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Resena

En La diversidad de la ciencia, Carl Sagan plasma sus ideas sobre la
relacion existente entre religion y ciencia, y describe su indagaciéon
personal para entender la naturaleza de lo sagrado en la
inmensidad del cosmos.

En 1985, Sagan fue invitado a las prestigiosas Conferencias Gifford
—ideadas por lord Adam Gifford para la promocién y difusion del
estudio de la Teologia Natural—, que se celebran en Escocia
anualmente desde el siglo XIX, y de las que aquel afio se celebraba
el centenario de su inauguracion. El resultado de ese encuentro es
esta maravillosa y personal exposicion de sus opiniones sobre temas
como la posibilidad de vida inteligente en otros planetas, el peligro
de la aniquilacion nuclear, el creacionismo y la posible naturaleza
guimica de la trascendencia.

Con una voz clara y realista, y dando muestras de una amplitud
intelectual asombrosa, el astronomo y astrofisico ilumina su
conversacion con ejemplos de la cosmologia, la fisica, la filosofia, la
mitologia y la teologia.

Sagan es uno de los mas grandes cientificos de nuestra época y su
extraordinaria capacidad para hacer accesible la teoria cientifica
compleja lo ha convertido en uno de los comunicadores de ciencia
mas imperecedero y admirado. Sus inteligentes —y, en muchas
ocasiones, asombrosamente proféticas— observaciones sobre los

grandes misterios del cosmos tienen el efecto vigorizador de
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estimular el intelecto, la imaginacion y de despertarnos a la

grandeza de la vida en el cosmos.
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juntos. También edit6 Un punto azul palido, EIl mundo y sus
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En los diez anos transcurridos desde la muerte de Cari, estas
conferencias han permanecido en uno de los mil cajones de su
inmenso archivo. Por alguna razon, las Conferencias Gifford nunca
llegaron a inscribirse en el indice general, por otro lado muy fiable,
de esos archivos. En plena pandemia mundial de violencia
fundamentalista extrema y en una época en que la falsa piedad de
la vida publica en Estados Unidos han alcanzado nuevas cotas y la
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Introduccion de la editora

Carl Sagan era cientifico, pero tenia una serie de cualidades que yo
asocio con el Antiguo Testamento. Cuando chocaba contra un muro
—el muro de la jerga que falsea la ciencia y nos oculta sus tesoros,
por ejemplo, o el muro que rodea nuestras almas y nos impide
asimilar las revelaciones de la ciencia—, cuando chocaba contra
uno de esos antiguos muros, como un Josué de nuestros dias, hacia
acopio de todas sus fuerzas para derribarlo.

De pequeiio, en Brooklyn, recitaba la Vahavta, la oracion hebrea del
Deuteronomio, en los oficios religiosos: «<KAmaras a Yahveh tu Dios
con todo tu corazén, con toda tu alma y con toda tu fuerza.» Se la
sabia de memoria, y es posible que le sirviera de inspiracion para
preguntarse por primera vez: ;/qué es el amor sin comprension? ¢Y
gué mejor potencial poseemos los humanos que la capacidad de
cuestionar y aprender?

Cuanto mas aprendia sobre la naturaleza, sobre la inmensidad del
universo y la imponente escala de tiempo de la evolucion césmica,
mas se elevaba su espiritu.

Otro aspecto que lo relaciona con el Antiguo Testamento es que no
podia mantener una vida compartimentada, trabajando sobre una
serie de presunciones en el laboratorio a la vez que actuaba sobre
otra serie de supuestos en conflicto con aquéllas para el sabbat. Se
tomaba la idea de Dios tan en serio que la demostracion de su

existencia tenia que superar los criterios de analisis mas rigurosos.
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¢Como podia ser, se preguntaba, que el Creador eterno vy
omnisciente descrito en la Biblia afirmara con tal rotundidad tantas
cosas erréneas sobre la Creacion? ¢Por qué el Dios de las Escrituras
Iba a estar mucho peor informado sobre la naturaleza que nosotros,
recién llegados, que no hemos hecho mas que empezar el estudio
del universo? No podia pasar por alto la formulacién biblica de una
tierra plana de seis mil afos de antigledad, y le parecia
especialmente tragica la idea de que habiamos sido creados aparte
de los demas seres vivos. El descubrimiento de nuestro parentesco
con todas las formas de vida se ha visto confirmado por incontables
descubrimientos insoslayables y convincentes. Para Carl, la teoria
de Darwin de que la vida evoluciono a lo largo de millones de afios
mediante seleccion natural no sélo era mejor ciencia que el Génesis,
sino que también permitia una experiencia espiritual mas profunda
y satisfactoria.

El creia que lo poco que sabemos sobre la naturaleza indica que
sabemos todavia menos sobre Dios. Justo acabamos de vislumbrar
la grandeza del cosmos y de las exquisitas leyes que guian la
evolucioén de trillones, si no de un numero infinito de mundos. Para
él, esta recién adquirida vision convertia al Dios que cred el Mundo
en irremediablemente local y anticuado, vinculado a percepciones
humanas claramente erréneas y a conceptos del pasado.

No se trataba de una aseveracion simplista por su parte. Habia
estudiado avidamente las religiones del mundo, tanto las vivas como
las desaparecidas, con el mismo afan de conocimiento que conferia

a las cuestiones cientificas. Estaba fascinado por la poesia que
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contenian y por su historia. Cuando discutia con autoridades
religiosas, solia sorprenderlos su competencia a la hora de citar los
textos sagrados. Algunas de estas discusiones derivaron en
amistades duraderas y en alianzas para la proteccion de la vida. Sin
embargo, nunca comprendid por qué habia quien pretendia parar la
ciencia, que es simplemente una manera de buscar la verdad, de lo
que tenemos por sagrado, que son verdades que inspiran amor y
respeto.

Su discusion no era con Dios, sino con los que creen que nuestra
vision de lo sagrado ya esta completa. La revolucionaria conviccion
de la ciencia de que la busqueda de la verdad nunca termina le
parecia la Unica aproximacién lo bastante humilde como para ser
digna del universo que revela. La metodologia de la ciencia, con su
mecanismo de correccidn de errores para mantener la honestidad a
pesar de la crénica tendencia humana a extrapolar, malinterpretar o
engafiarnos a nosotros mismos y a otros, le parecia la cumbre de la
disciplina espiritual. Si lo que se busca es el conocimiento sagrado y
no un simple paliativo para los propios miedos, se procurara ejercer
el escepticismo.

La idea de que debe aplicarse el método cientifico a las cuestiones
mas profundas se menosprecia a menudo llaméandola
«cientificismo». Esta acusacion la hacen los que sostienen que las
creencias religiosas deben quedar fuera del escrutinio cientifico; que
las creencias (convicciones sin pruebas que puedan ser
contrastadas) son en si mismas via suficiente de conocimiento. Carl

entendia este sentimiento, pero insistia, con Bertrand Russell, en
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que «lo que se necesita no es la voluntad de creer, sino el deseo de
descubrir, que es exactamente Ilo contrario». Y, en toda
circunstancia, incluso cuando le llegd la hora de enfrentarse a su
propio destino cruel —murié de neumonia el 20 de diciembre de
1996, después de someterse a tres trasplantes de médula ésea—,
Carl no solo queria creer: queria saber.

Hasta hace unos quinientos afos, no existia el muro que separa la
ciencia de la religibn. En aquel tiempo, era una sola cosa.
Unicamente cuando un grupo de hombres religiosos que deseaban
«leer la mente de Dios» se dieron cuenta de que la ciencia seria el
medio con mas posibilidades de lograrlo, se hizo necesario el muro.
Esos hombres —entre ellos, Galileo, Kepler, Newton y, mucho
después, Darwin— empezaron a articular e interiorizar el método
cientifico. La ciencia despeg0 y se elevd hacia las estrellas, mientras
gue la religion institucional prefirid negar las nuevas revelaciones y
Nno supo hacer otra cosa que levantar una barrera de proteccidén a
su alrededor.

La ciencia nos ha llevado a las puertas del universo y, sin embargo,
la visibn que tenemos de nuestro entorno sigue siendo la
desproporcionada perspectiva de un nifno pequeno. Estamos
espiritual y culturalmente paralizados, incapaces de enfrentarnos a
la inmensidad, de aceptar que no somos el centro y de encontrar
nuestro verdadero sitio en la estructura de la naturaleza.
Maltratamos este planeta como si tuviésemos algun otro donde ir. El
hecho de que todavia hagamos ciencia es un atisbo esperanzador de

salud mental, sin embargo, no basta con limitarse a aceptar
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intelectualmente estos conceptos mientras nos aferramos a una
ideologia espiritual que no solo no tiene sus raices en la naturaleza
sino que, en muchos aspectos, desprecia lo que es natural. Carl
creia que la mayor esperanza que podiamos tener de preservar la
exquisita realidad de la vida en nuestro mundo pasaba por asumir
las revelaciones de la ciencia.

Y es lo que él hizo. «Cada uno de nosotros, desde una perspectiva
coésmica, es valiosisimo», escribi6é en su libro Cosmos. «Si un
humano esta en desacuerdo contigo, respétalo. En cien mil millones
de galaxias, no encontraras a otro como él.» Insistiéo durante afios a
la NASA para que diesen instrucciones a la Voyager 2 de que se
encarase hacia la Tierra y tomara una fotografia desde las
proximidades de Neptuno. Después nos pidiéo que reflexionaramos
sobre aquella imagen y viéramos nuestro hogar tal como es: tan sélo
un pequeio «punto azul palido» flotando en la inmensidad del
universo. Soflaba con que pudiéramos alcanzar una comprensién
espiritual de nuestras verdaderas circunstancias. Como un profeta
de otros tiempos, queria despertarnos de nuestro aletargamiento
para que actuasemos y protegiésemos nuestro hogar.

Carl queria que nos viésemos a nosotros mismos no como la obra
fallida de un Creador decepcionado sino como materia estelar,
hechos a partir de atomos forjados en el corazon ardiente de
estrellas distantes. Para él, éramos «materia estelar que piensa
sobre las estrellas; series organizadas de 10 mil millones de
millones de millones de atomos que piensan en la evolucion de los

atomos; sujetos del largo viaje a través del cual, al menos aqui,
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desperto la conciencia». Para él, la ciencia era, en parte, una especie
de «adoracion informada». Ningun paso en pos de la iluminaciéon
debia considerarse sagrado; solo la investigacion lo era.

Este imperativo era una de las razones por las que no le molestaba
realizar tantos esfuerzos con sus colegas encaminados a derribar los
muros que a la mayoria nos han excluido de las ideas y valores de la
ciencia. Otra razén era su temor de que fuéramos incapaces de
mantener el grado limitado de democracia que hemos alcanzado.
Nuestra sociedad se basa en la ciencia y la alta tecnologia, pero sélo
una pequefia minoria de entre nosotros comprende ni siquiera
superficialmente como funcionan. ;Qué esperanza podemos tener
de ser ciudadanos responsables de una sociedad democrética y de
tomar decisiones informadas respecto a los inevitables retos que nos
plantean estos poderes recién adquiridos?

Esta vision de un publico criticamente reflexivo, atento a la ciencia
como manera de pensar, lo llevé a hablar en muchos lugares donde
no suelen encontrarse cientificos: guarderias infantiles, ceremonias
de nacionalizacion, un colegio para nifios negros en el segregado
Sur de los Estados Unidos de 1962, en manifestaciones de
desobediencia civil no violenta, en el programa televisivo «Tonight». Y
lo hacia mientras, al mismo tiempo, desarrollaba una pionera,
asombrosamente productiva y osadamente interdisciplinaria carrera
cientifica.

Le emociondé especialmente que, en 1985, lo invitaran a la
Universidad de Glasgow para pronunciar las Conferencias Gifford

sobre Teologia Natural, siguiendo los pasos de algunos de los
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grandes cientificos y filosofos de los ultimos cien afios como James
Frazer, Arthur Eddington, Werner Heisenberg, Niels Bohr, Alfred
North Whitehead, Albert Schweitzer y Hannah Arendt.

Cari vio en estas conferencias la posibilidad de reflejar
detalladamente su vision de la relacidén entre religion y ciencia y algo
de su propia busqueda para entender la naturaleza de lo sagrado.
En el curso de las conferencias toca varios temas sobre los que ya
habia escrito en algun otro sitio; sin embargo, las paginas que
siguen son la forma definitiva de lo que se esforzd por dejar claro
gque Nno eran Mas que sus opiniones personales sobre un tema que
siempre le parecio fascinante.

Al principio de cada una de las conferencias, un distinguido
miembro de la comunidad universitaria presentaba a Carl y se
maravillaba de la necesidad cada vez mayor de espacio para dar
cabida a la gran cantidad de publico que acudia a escucharle. He
procurado no cambiar el sentido de nada de lo que dijo Carl, pero
me he tomado la libertad de eliminar estos corteses comentarios de
presentacion asi como los cientos de notas de las transcripciones
que dicen simplemente «[Risas]p.

Ruego al lector que tenga presente en todo momento que cualquier
deficiencia en este libro se debe a mi y no a Carl. A pesar de que las
transcripciones sin editar nos muestran a un hombre que hablaba
improvisando con parrafos casi perfectos, un ciclo de conferencias
Nno es exactamente lo mismo que un libro, especialmente cuando el
autor en cuestion, ganador de un premio Pulitzer, no public6 jamas

una sola linea sin repasar al menos veinte o veinticinco veces cada
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uno de sus manuscritos en busca de errores 0 desaciertos
estilisticos.

Se oyeron muchas risas durante aquellas conferencias, pero
también reind ese silencio sepulcral que se produce cuando el
publico y el conferenciante se ven subyugados por una idea y que
permite oir el menor sonido. Los extensos dialogos de algunos de los
turnos de preguntas y respuestas permiten captar lo que era
explorar una cuestion con Carl. Yo asisti a todas las conferencias vy,
mas de veinte afos después, todavia recuerdo la extraordinaria
combinacién de una argumentacion basada en principios y nitida
como el cristal, con el respeto y la delicadeza hacia los que no
compartian sus opiniones.

El psicdlogo y filésofo norteamericano William James pronuncidé las
Conferencias Gifford en los primeros afios del siglo XX. Mas tarde,
las convirtié6 en un libro que tuvo una influencia extraordinaria
titulado Las variedades de la experiencia religiosa, que adn se sigue
reeditando hoy en dia. Carl admiraba la definicion que habia hecho
James de la religion como la «sensacion de hallarse en casa en el
universo», y la citdé en la conclusiéon de Un plinto azul palido, su
vision del futuro humano en el espacio. Mi variacion sobre el titulo
de James pretende transmitir que la ciencia es un camino que
conduce a niveles de conciencia de otro modo inaccesibles; que,
llevando la contraria a la tendencia propia de nuestra cultura, la
Unica gratificacion que la ciencia nos niega es el engafo. Espero que
el titulo refleje también la amplitud de la bUsqueda y la capacidad

de percepcion que distinguio la vida y la obra indivisibles de Carl
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Sagan. La amplitud de su experiencia cientifica quedaba patente en
su fidelidad, humildad, solidaridad, asombro, amor, valentia,
memoria, franqueza y compasion.

En el mismo cajéon donde se encontré la transcripcion de estas
conferencias, habia un fajo de notas para un libro que Carl nunca
tuvo ocasion de escribir. Su titulo provisional era Ethos y habria
girado en torno a nuestro intento de sintetizar las perspectivas
espirituales derivadas de las revelaciones de la ciencia. Habia varios
archivadores de notas y referencias sobre el tema, entre ellas, la cita
gue Carl habia extraido de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), el
genio matematico y filosofico que inventd el calculo diferencial e
integral independientemente de Isaac Newton. En un pasaje de
Monadologia: principios de la naturaleza y de la gracia, Leibniz
afirmaba que Dios deberia ser el muro que detuviera todo
cuestionamiento posterior.

«,Por qué existe algo en lugar de nada? Porque “nada” es mas
simple que “algo”, lo cual es razon suficiente para la existencia del
universo... que no necesita de ninguna otra... tiene que ser
necesariamente un ser, de otro modo no tendriamos razon
suficiente que nos permitiera detenernos.»

Y justo debajo de la cita mecanografiada, una frase escrita a mano,
en boligrafo rojo, mensaje de Carl a Leibniz y a nosotros: «Pues no
nos detengamos.»

Ann Druyan

Ithaca, Nueva York, 21 de marzo de 2006.
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Introduccion del autor

En estas conferencias, siguiendo el tema propuesto por la
Fundacion Gifford, me gustaria transmitirles mis opiniones sobre lo
gue solia llamarse teologia natural, que, tal como yo lo entiendo,
engloba todo lo que existe que no nos ha sido transmitido mediante
revelacion. Se trata de un concepto muy amplio, por lo que me veré
obligado a seleccionar y elegir los temas. Quiero destacar que el
contenido seran mis propias opiniones personales en ese terreno
fronterizo entre ciencia y religion. Se ha escrito muchisimo sobre
este asunto, sin duda mas de diez millones de paginas o,
aproximadamente, 1011 bits de informacién, como minimo. Y, sin
embargo, nadie puede afirmar haber leido ni una diminuta fraccién
de este corpus de literatura, ni siquiera una fraccion representativa.
Asi pues, solo con la esperanza de que no haga falta leer la mayor
parte de lo que se ha escrito puede uno abordar esta cuestion. Soy
consciente de las muchas limitaciones de que adolece mi
comprension de ambos conceptos, por lo que pido de antemano su
indulgencia. Afortunadamente, después de cada una de las charlas,
habia un turno de preguntas durante el cual podian sefialarseme
los errores mas atroces, y debo decir que me deleité sinceramente el
vigoroso toma y daca de estas sesiones.

Aun en el caso de que fuera posible establecer conceptos definitivos
sobre este tema, ésa no seria en absoluto mi pretension. Mi objetivo
es mucho mas modesto. Solo espero esbozar mi propio pensamiento

y mi manera de entender este concepto con la confianza de que
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estimule a otros a ir mas alla y, quiza gracias a mis errores —que
espero que no sean muchos, aunque es inevitable que los haya—,
surjan nuevas ideas.

Carl Sagan

Glasgow, Escocia, 14 de octubre de 1985.
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Capitulo 1
Naturaleza y maravilla: un reconocimiento del cielo
Debe de ser dificil para el hombre
verdaderamente piadoso transitar
por la senda que media entre la
sima de la impiedad y el pantano
de la supersticién.

Plutarco

Sin duda hay que evitar ambos extremos, pero ¢qué son? ;Qué es la
impiedad? ¢La preocupacion por evitar la «<sima de la impiedad» no
es precisamente el tema del que vamos a hablar? ;Y qué es en
concreto la supersticion? ¢Es so6lo, como han dicho algunos, la
religion de los otros? (O hay algun baremo a partir del cual
podamos definir lo que constituye supersticion?

Yo diria que la supersticion no se caracteriza por su pretension de
ser un corpus de conocimiento sino por su método de busqueda de
la verdad. Y la supersticion consiste en algo muy simple: se trata de
creer sin pruebas. Intentaré abordar la cuestién de qué constituye
una prueba en esta interesante materia, y volveré mas adelante a la
cuestion de la naturaleza de la prueba y de la necesidad del
pensamiento escéptico en las investigaciones teolodgicas.

La palabra «religion» proviene del latin religatio, reunir, juntar lo que
ha sido separado. Es un concepto muy interesante y, en lo que
respecta a buscar el vinculo mas profundo entre cosas que

superficialmente parecen estar separadas, creo que los objetivos de
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la religion y la ciencia son idénticos o casi. Pero la cuestion tiene
que ver con la fiabilidad de las verdades proclamadas por ambos
campos y los respectivos métodos de aproximacion a las mismas.
Una de las mejores formas que conozco de experimentar el
sentimiento religioso, la sensacion de sobrecogimiento, es, con
mucho, mirar hacia arriba en una noche clara. Creo que es muy
dificil saber quiénes somos hasta que entendemos donde estamos y
cuando. Creo que todo el mundo, en cualquier cultura, ha sentido
sobrecogimiento y estupor al mirar al cielo, y eso se refleja tanto en
la ciencia como en la religion. Thomas Carlyle dijo que maravillarse
es la base de la adoracion. Y Albert Einstein aseverod: «Creo que el
sentimiento religioso césmico es el estimulo mas fuerte y mas noble
para la investigacion cientifica.» Asi pues, si Carlyle y Einstein
pudieron estar de acuerdo en algo, hay una modesta posibilidad de
que pueda ser cierto.

Aqui tenemos dos iméagenes del universo. Por razones obvias, no
representan espacios en los que no hay nada sino unos en los que
hay algo. Seria muy aburrido que me limitase a mostrarles una
imagen tras otra de oscuridad, pero si quiero dejar constancia de
que el universo esta hecho principalmente de nada, que algo es la
excepcion. La norma es nada. La oscuridad es lo habitual; es la luz
lo que es una rareza. Entre la oscuridad y la luz, me sitdo sin
ninguna duda en el bando de la luz (sobre todo en un libro
iIlustrado). Pero debemos recordar que el universo es una oscuridad
casi completa e impenetrable, y las escasas fuentes de luz, las

estrellas, estan muy alejadas de nuestras posibilidades actuales de
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creacibn o de control. Vale la pena concienciarse de esta
preponderancia de la oscuridad, tanto factual como
metaforicamente, antes de emprender una exploracion como la que

Nnos ocupa.

Figura 1. Nebulosa del Aguila

Un vivero de estrellas localizado a unos 6.500 anos luz de nosotros.
A través de una ventana en un envolvente cascaron negro de polvo
interestelar, vemos un cumulo de estrellas brillantes recién nacidas.

Su luz azul intenso ha formado filamentos y muros de gas y polvo,
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aclarando e iluminando una cavidad en una nebulosa de unos 20

anos luz de diametro.

Figura 2. Nebulosa del Cangrejo

Se trata de restos de la misma estrella que explotd, o supernova,
que observaron los astronomos chinos y los anasazis nativos
norteamericanos en la constelacion de Taurus en 1054 d. J. C.
Dejaron constancia de la subita aparicion de una nueva estrella
brillante que después fue desapareciendo lentamente de la vista.
Los filamentos son los restos deshilachados de la estrella,

enriquecidos con elementos pesados producidos por la explosion.
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Figura 3. Sol y planetas. Aqui, en su orden y medidas relativas, estan
el Sol (a la izquierda), los cuatro planetas terrestres (Mercurio, Venus,
Tierra, Marte), los cuatro planetas gigantes de gas (Jupiter, Saturno,

Urano, Neptuno) y Plutén (extremo derecho).

Esta imagen es para orientarse. Se trata de una impresion artistica
del Sistema Solar en la que las dimensiones de los objetos estan a
escala, pero no sus distancias relativas. Puede verse que, ademas
del Sol, hay cuatro cuerpos grandes y el resto son detritos. Nosotros
vivimos en el tercer detrito a partir del Sol; un pequefio mundo de
roca y metal con una fina patina —una capa— de materia organica

en la superficie, de la que somos una pequena parte.
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Figura 4. Sistema Solar de Wright y Sirius. La imagen superior
muestra, a escala, el Sol (izquierda) y la o6rbita de Mercurio (derecha).
La del medio recoge todo el Sistema Solar con la érbita de Saturno (S)
y varias oOrbitas de cometas elipticas (izquierda) asi como el sistema

de la estrella brillante Sirius (derecha). En la imagen inferior, de
izquierda a derecha, pueden verse las érbitas de Saturno, Jupiter,

Marte, la Tierra, Venus, Mercurio y el Sol.

Esta imagen fue dibujada por Thomas Wright, de Durham, que
publicé un libro extraordinario en 1750, adecuadamente titulado An
Original Theory or New Hypothesis of the Universe [Una teoria
original o Nueva hipétesis del Universo]. Entre otras cosas, Wright
era arquitecto y dibujante. Esta imagen produce la notable
sensacion, de, por primera vez, mirar el Sistema Solar y mas alla, a
escala. Lo que aqui se ve es el Sol y, a escala con su tamafo, la
distancia hasta la 6rbita de Mercurio. Después, los planetas Venus,

la Tierra, Marte, Jupiter y Saturno —Ilos otros planetas no se
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conocian en su época—. Asi pues, en un maravilloso esbozo, aqui
tenemos el Sistema Solar, los planetas mencionados, ocupando su
parte central, y un rosetdén representando las 6rbitas cometarias
conocidas en su tiempo. No se alej6 mucho para representar la
orbita de Pluton. Y después, a gran distancia, imagind la estrella
mas cercana conocida entonces, Sirius, alrededor de la cual no se
atrevio a dibujar otro roseton de O6rbitas cometarias. Pero la
sensacion de gque nuestro sistema y los sistemas de otras estrellas

eran similares quedaba clara.

Aqui, en la parte superior izquierda, vemos la primera de las cuatro
ilustraciones modernas que intentan mostrar lo mismo; en ella
vemos la Tierra en su drbita y los otros planetas interiores. EI
punteado pretende representar una fraccion de la plétora de
pequefios mundos llamados asteroides. Mas alla de los mismos esta
la 6rbita de Jupiter. La distancia de la Tierra al Sol representada por
la barra de escala de la parte superior se llama unidad astronémica.
Este es el primer ejemplo —hablaré de muchos mas— de una
especie de arrogancia geocéntrica o antropocéntrica de la que
parecen infectados todos los intentos humanos de estudiar el
cosmos. La idea de que una unidad astrondmica para medir el
universo tenga como base la distancia de la Tierra al Sol es sin lugar
a dudas una pretension humana. Pero, como esta profundamente

arraigada en la astronomia, seguiré empleandola.
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En el recuadro superior derecho, vemos la imagen anterior
contenida dentro de un pequefio cuadrado en el centro. Aqui la
escala es de diez unidades astronomicas. A esta distancia no se
pueden distinguir las 6rbitas de los planetas interiores, incluida la
Tierra, pero si podemos ver las de los planetas gigantes Jupiter,
Saturno, Urano y Neptuno, asi como la del pequefio Plutén.

En la parte inferior derecha, la imagen anterior aparece dentro de
un pequeno cuadrado, a una escala de cien unidades astronémicas.
Y vemos también un cometa —hay muchos— de peculiar orbita.
Otro incremento de escala de factor diez y detenemos la imagen de
la parte inferior izquierda. La sombra gris pretende representar los
limites interiores de la Nube de Oort, de aproximadamente un trillon
de cometas —nucleos cometarios— que rodean el Sol y se extienden

hacia los limites del espacio interestelar.10 AU
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Figura 5. Escalas del Sistema Solar. Izquierda superior. Las orbitas
de los planetas interiores Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, el
Cinturdn de Asteroides y la Orbita de Jupiter. Derecha superior. La
escala se aumenta diez veces para abarcar las 6rbitas mas grandes
de todos los planetas gigantes de gas Jupiter, Saturno, Urano y
Neptuno, y la orbita eliptica de Plutén. Derecha inferior. Un cambio
mas de escala comprime las oOrbitas de todos los planetas dentro del
cuadro, en el extremo de la drbita marcadamente eliptica de un
cometa. Izquierda inferior. La escala vuelve a aumentar de modo que
la érbita cometaria queda ahora en el cuadrado pequefio del centro y

vemos la porcién interior de la Nube de Oort de cometas.
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Figura 6. Nube de Oort. Esta visiOn esquematica muestra la inmensa
nube esférica de quiza un trillon de cometas, débilmente unidos por la
gravedad del Sol (centro). EIl nombre procede del astrénomo holandés

Jan Oort, quien correctamente dedujo su existencia en 1950.

Esta imagen es una representacion artistica de toda la Nube de
Oort. Aqui la dimension es de cien mil unidades astronémicas, y
puede apreciarse el limite externo de la Nube de Oort. Todos los
planetas y cometas que conocemos estan perdidos en el resplandor
de la luz del Sol. Y aqui, por primera vez, disponemos de escala
suficiente para ver algunas de las estrellas vecinas. Asi pues, el
mundo en que vivimos es una parte pequefa e insignificante de una
vasta coleccion de mundos, muchos de los cuales son notablemente

mas pequefios y algunos mas grandes. El numero total de estos
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mundos, como ya he dicho, es del orden de un trillébn, o 1012, un
uno seguido de doce ceros, de los que la Tierra representa so6lo uno,
todos dentro del Sistema Solar. Y nuestra estrella es s6lo una entre
una inmensa multitud.

Aqui Thomas Wright ha dado un par de saltos y vemos varios
sistemas con sus respectivos rosetones cometarios. Es evidente que
intuia que el cielo estaba lleno de sistemas mas o menos como el
nuestro y fue tan explicito de palabra como lo es aqui mediante una
imagen de su libro de 1750, que, por cierto, es también donde se
dice por primera vez explicitamente que las estrellas que vemos en
el cielo nocturno forman parte de una concentracion de estrellas, lo
que actualmente denominamos la galaxia de la Via Lactea, con una
forma especifica y un centro especifico.

Hay un inmenso numero de estrellas dentro de nuestra galaxia. No
tantas como nudcleos cometarios alrededor del Sol, pero tampoco
puede decirse que sean pocas. Contiene unos 400 mil millones de

estrellas, de las que una es el Sol.
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Figura 7. Wright: otros sistemas Wright dijo que nuestro Sistema
Solar era sélo uno de un numero de incontables sistemas similares en
la Via Lactea, conteniendo cada uno de ellos quiza una estrella

rodeada de su propio séquito de planetas y cometas.
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Figura 8. Camulo de estrellas de Las Pléyades. Las brillantes

estrellas de este cumulo iluminan los restos apenas visibles de la
nube interestelar de la que surgieron. Este cimulo de estrellas,
detectable a simple vista en la constelacion de Taurus, esta a unos

13 anos luz.

Agqui tenemos las Pléyades, una serie de estrellas jovenes recién
nacidas y que todavia aparecen envueltas en sus capullos de gas y
polvo estelar.

Esta es una de las muchas nebulosas, grandes nubes de gas y polvo
interestelar. Lo que vemos aqui es una salpicadura de estrellas en
primer plano, y detras de ellas, una nube resplandeciente de
hidrégeno interestelar: se trata de la materia roja. Los trazos
oscuros no indican ausencia de estrellas, sino una regién en la que
la materia oscura nos impide ver las estrellas que hay detras. Es en

densas concentraciones de esta materia oscura interestelar donde
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se encuentran en proceso de gestacion nuevas estrellas y, como

empezamos a saber ahora, también nuevos sistemas planetarios.

Figura 9. Nebulosa de Orion. Una nube inmensa de gas interestelar
reluciente y polvo opaco, de la que nacen docenas de nuevas
estrellas. La nebulosa tiene unos 40 afos luz de diametro y esta a
1.500 afios luz. Si miramos hacia la constelacion de Orion una noche
de invierno, este vivero estelar aparece como la «estrella» central

neblinosa de la espada.
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Figura 10. Nebulosa del Esquimal. Hace 10.000 afos, esta aureola
de gas y polvo formaba parte de la estrella central. La estrella
moribunda expulsé entonces sus capas exteriores hacia el espacio en
estallidos sucesivos, formando lo que los astrénomos llaman una
nebulosa planetaria. Todas las estrellas ordinarias, como el Sol,

tendran finalmente un destino similar.

Esta fotografia es de una estrella agonizante. En el curso de su
evolucion, ha expulsado sus capas externas en una especie de
burbuja de gas expansivo, sobre todo hidrégeno. Las estrellas hacen
eso episdédicamente, es posible que periédicamente y, cuando lo

hacen, plantean graves problemas a los planetas que tienen
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alrededor. No se trata de algo inusual en estrellas un poco mas
grandes que el Sol.

Agui tenemos algo aun mas explosivo y peligroso. Es la Nebulosa del
Velo. Se trata de los restos de una supernova, una estrella que ha
estallado violentamente, y con ella, sin duda, toda la vida existente
en cualquier planeta alrededor de esa estrella ha quedado destruida
en esa explosion. Incluso estrellas ordinarias como el Sol tienen una
secuencia de acontecimientos en la fase mas avanzada de su
historia que puede causar grandes problemas a los habitantes de
sus planetas.

Dentro de unos 5, 6 o 7 mil millones de afos, el Sol se convertira en
una estrella gigante roja y engullira las orbitas de Mercurio y Venus
y, probablemente, la Tierra. Esta, entonces, estaria dentro del Sol vy,
en comparacion, algunos de los problemas que tenemos en estos
momentos pareceran modestos. Por otro lado, como esta a 5.000 o
mas millones de afios de distancia, no es nuestro problema mas
apremiante. Pero es algo a tener en cuenta. Tiene implicaciones

teoldgicas.
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Figura 11. Nebulosa del Velo. Estos filamentos resplandecientes son
una porcion de los restos en expansion de una supernova, una
estrella que exploté hace unos 5.000 afios en la constelacion de

Cygnus, el Cisne.
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Figura 12. Nube de estrellas de Sagittarius. Una region relativamente

llena de viejas estrellas hacia el centro de la galaxia de la Via Lactea.

Hay un numero ingente de estrellas. Especialmente en el centro de
la galaxia, en direccion a la constelacion de Sagitario, el cielo esta
repleto de soles, en total doscientos mil millones de soles, que
forman la galaxia de la Via Lactea. Hasta donde sabemos, la estrella
media no es significativamente diferente del Sol. O, dicho de otro
modo, el Sol es una estrella bastante caracteristica de la galaxia de
la Via Lactea, sin nada en ella que llame especialmente la atencion.
Si retrocediéramos un poco e incluyéramos al Sol en esta imagen no
seriamos capaces de decir si es el de la derecha o quiza aquel otro

gque esta en la esquina superior derecha.
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Seria fantastico disponer de una fotografia de la Via Lactea hecha
desde una distancia apropiada, pero todavia no hemos enviado
camaras tan lejos, por lo que, de momento, lo Unico que podemos
hacer es mostrar una fotografia de una galaxia en espiral como la
nuestra, M31, en la constelaciéon de Andromeda. Y, en primer plano,
observamos estrellas de la Via Lactea, a través de la cual vemos
M31 y dos de sus galaxias satélites.

Ahora imaginemos que ésta es nuestra galaxia. Hay una gran
concentraciéon de estrellas en el centro, tan cerca unas de otras que
no podemos distinguirlas individualmente. Vemos esas espirales de
gas oscuro y polvo en las que principalmente se forman nuevas
estrellas. Si esto fuera la galaxia de la Via Lactea, ¢donde estaria el
Sol? ¢Estaria en el centro de la galaxia, donde esta claro que las
cosas son importantes, o al menos bien iluminadas? La respuesta
es no. Estariamos en alguna parte alejada de éste, en la extrema
periferia, donde no se produce la accién. Ocupamos un lugar muy
poco notable y atractivo en esta gran galaxia de la Via Lactea, pero,
desde luego, no es la Unica galaxia. Hay muchas otras, un gran

numero de ellas.
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Figura 13. Galaxia de Andrémeda, M31. Esta gran galaxia en espiral

esta a so6lo unos 2 millones de afnos luz, lo que la convierte en la mas

proxima a la Via Lactea. El disco rotante de estrellas y nubes de gas
y polvo tiene 200.000 afios luz de diametro y contiene varios

centenares de miles de millones de sistemas solares.
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Figura 14. Camulo de Hercules. La mayor parte de los objetos de esta
imagen son galaxias enteras, como nuestra Via Lactea, cada una de
las cuales contiene muchos miles de millones de estrellas. Muchas de
las galaxias del Cumulo de Hercules se relacionan, y algunas de ellas
llegan a colisionar y fusionarse. Este rico cimulo esta a unos 650

millones de anos luz.

Esta imagen so6lo quiere transmitir la sensacion de cantidad.
Estamos mirando fuera del plano de la Via Lactea en direccion al
Cumulo de Hercules. Lo que vemos aqui son otras galaxias mas alla
de la Via Lactea. (De hecho, hay mas galaxias en el universo que
estrellas dentro de la Via Lactea.) Es decir, hay algunas estrellas en
primer término, como en las imagenes previas, pero la mayoria de
los objetos que vemos son galaxias: espirales vistas de lado, galaxias

elipticas y de formas diversas. El namero de galaxias externas mas
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alla de la Via Lactea es al menos de miles de millones y quiza de
cientos de miles de millones, cada una de ellas formada por un
numero de estrellas mas o menos comparable a nuestra propia
galaxia. Asi, si multiplicamos para saber cuantas estrellas significa
esto, el ndmero es... veamos, diez a la... seria algo asi como uno
seguido de veintitrés ceros, de las que nuestro Sol es sélo una.
Resulta de utilidad para calibrar cual es nuestro lugar en el
universo. Y este inmenso numero de mundos, la enorme escala del
universo, desde mi punto de vista practicamente no se ha tomado
en consideracion, ni siquiera de manera superficial, en ninguna
religion, sobre todo en las religiones occidentales.

No he mostrado imagenes de nuestro pequefic mundo, como
tampoco lo hizo Thomas Wright, que escribid: «<En cuanto a lo que
decis acerca de que he dejado mi propia morada fuera de mi
esquema del universo, después de viajar tan lejos hacia el infinito
como para perder la vision de la Tierra, creo que debo contestar
como hizo Aristoteles cuando Alejandro, mirando el mapa del
mundo, le preguntd por la ciudad de Macedonia. Se cuenta que el
filésofo le dijo al principe que el sitio que buscaba era demasiado
pequefio para prestarle atencion y que habia sido omitido con
motivo. El Sistema Solar —prosigue Wright—, comparado con una
diminuta parte de la creaciéon visible es s6lo una pequefia porcion
del universo conocido, por lo que en una panoramica tan limitada
de la inmensidad del espacio, el lugar que ocupa la Tierra creo que

es de muy escasa consecuencia.»
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Esta perspectiva nos da idea de dénde estamos. No creo que
debamos considerarlo demasiado descorazonados Es la realidad del
universo en que vivimos.

Muchas religiones han intentado hacer grandes estatuas de sus
dioses, con la idea, supongo, de hacernos sentir pequenos a
nosotros. Pero, si ése era su objetivo, ya pueden quedarse sus
miseros iconos. Para sentirnos pequenos basta con que levantemos
la mirada. Después de un ejercicio como éste, mucha gente llega a
la conclusion de que el sentimiento religioso es inevitable. Edward
Young, en el siglo XVIII dijo: <Un astrénomo que no sea devoto esta
loco», por lo que supongo que es esencial que todos nosotros
declaremos nuestra devocidén si no queremos correr el riesgo de ser
declarados locos. Pero ¢devocion a qué?

Todo lo que hemos visto forma parte de un universo inmenso,
complicado y maravilloso. De un ejercicio como el que acabamos de
hacer no se deriva ninguna conclusion teolégica concreta. Mas aun,
cuando entendemos algo de la dinamica astrondémica, de la
evolucion de los mundos, nos damos cuenta de que los mundos
nacen y mueren, que tienen un ciclo vital como los humanos y que,
por tanto, si bien en el cosmos hay mucha vida, también hay mucho
sufrimiento y muerte. Por ejemplo, hemos hablado de estrellas en
los dltimos estadios de su evolucion. Hemos hablado de estallidos
de supernovas. Hay explosiones aiun mucho mayores. En los centros
de las galaxias de lo que denominamos quasares, y otras
explosiones, quiza de quasares pequefios. De hecho, la propia

galaxia de la Via Lactea ha sufrido una serie de explosiones a partir
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de su centro, a unos treinta mil anos luz de distancia. Y si, como
especularé mas adelante, la vida, y quiza incluso la inteligencia, se
da en todo el cosmos, se deduce que, con frecuencia, se produce
una destruccion masiva y la devastacion de planetas enteros en
todo el universo.
Se trata de un punto de vista diferente del tradicional sentimiento
de Occidente de una deidad amorosamente preocupada por el
bienestar de las criaturas inteligentes. La astronomia moderna
sugiere conclusiones muy diferentes. Me viene a la mente un pasaje
de Tennyson: «Lo encontré en el resplandor de las estrellas, 7/ lo
distingui en el florecimiento de sus campos.» Hasta aqui, bastante
normal. «Pero —sigue Tennyson—, en su relacion con los hombres
no lo encuentro...

¢Por gué en todo lo que nos rodea

es como si un dios menor hubiera creado el mundo,

y no tuviera fuerzas para darle la forma que deberia...?»

Para mi, personalmente, el primer verso: «Lo encontré en el
resplandor de las estrellas», no es del todo evidente. Depende de
quién sea El. Pero sin duda hay un mensaje en los cielos, con la
finitud no sélo de la vida sino también de mundos enteros, en
realidad de galaxias enteras, aunque contradiga en parte los puntos
de vista teoldgicos convencionales en Occidente, si bien no en
Oriente. Y ese mensaje es la idea de un Creador inmortal. Como ha
sefialado Ann Druyan, un Creador inmortal es por definicion un

dios cruel, porque El, que nunca tiene que enfrentarse al temor de
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la muerte, crea en cambio innumerables criaturas que si tienen que
hacerlo. ¢(Por qué hace algo asi? Si El es omnisciente, podria ser
mas amable y crear seres inmortales, protegidos del peligro de
muerte. Sin embargo, crea un universo en el que muchas de sus
partes, y quiza la totalidad del mismo, mueren. En muchos mitos, la
posibilidad que mas preocupa a los dioses es que los humanos
descubran algun secreto de inmortalidad o incluso, como en el mito
de la Torre de Babel, por ejemplo, que intenten el asalto a los cielos.
Hay un imperativo claro en la religion occidental, y es que los
humanos deben seguir siendo criaturas pequenas y mortales. ¢Por
qué? Es un poco como si los ricos que imponen la pobreza a los
pobres pretendieran ser amados por ello. E, incluso con una simple
mirada superficial al tipo de cosmos que he presentado, se plantean
otros desafios a las religiones convencionales.

Permitanme leer un pasaje de Thomas Paine, de The Age of Reason
[La edad de la razon], Paine era un inglés que desempefié un papel
importante tanto en la Revolucion americana como en la francesa.
«¢,De donde —pregunta Paine—, de donde pudo surgir la soberbia y
extrafia presuncion de gque el Todopoderoso, que tenia millones de
mundos dependientes por igual de su proteccién, pudiera
desentenderse de todos los demas y venir a morir al nuestro porque,
dicen, un hombre y una mujer comieron una manzana? Y, por otro
lado, ¢(debemos suponer que todos los mundos de la ilimitada
creacion tuvieron una Eva, una manzana, una serpiente y un

redentor?»
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Lo que Paine esta diciendo es que nuestra teologia esta centrada en
la Tierra y atafie s6lo a un pequefio trozo de espacio; y que, cuando
damos un paso atras y alcanzamos una perspectiva césmica mas
amplia, nuestro mundo en realidad es insignificante. Y, desde mi
punto de vista, hay ademas un problema general que afecta a gran
parte de la teologia occidental, y es que el Dios retratado es
demasiado pequefo. Se trata del dios de un mundo diminuto y no
del dios de una galaxia, menos aun de un universo.

Podemos decir: «<Bueno, eso es so6lo porque no se encontraron las
palabras adecuadas cuando se escribieron los primeros libros
sagrados judios, cristianos o islamicos.» Pero ése no es el problema;
esta claro que con las bellas metaforas de estos libros habria sido
posible describir algo como la galaxia y el universo, y sin embargo
no lo hacen. Su Dios es el dios de un mundo pequefo, un problema
gue yo creo que los tedlogos no han abordado adecuadamente.

No digo que sea una virtud regodearse en las propias limitaciones,
pero es importante asumir que es mucho lo que ignoramos. Hay
una cantidad enorme de cosas que no sabemos, y unas pocas que
si. Y eso que entendemos nos sitda frente a un cosmos imponente
que, simplemente, es diferente del cosmos de nuestros piadosos
antepasados.

¢Intentar entender el universo delata una falta de humildad? Creo
que es verdad que la humildad es la Unica actitud adecuada para
encararse con el universo, pero no una humildad que nos impida
buscar la naturaleza de ese universo que admiramos. Si buscamos

esa naturaleza, el amor puede ser informado por la verdad en lugar
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de estar basado en la ignorancia o el autoengafo. Si existe un Dios
Creador, ¢preferira El, Ella o Ello (cualquiera que sea el pronombre
apropiado) un tipo de bruto atontado que lo adore sin entender
nada? (O mas bien que sus devotos admiren el universo real en
toda su complejidad? Yo diria que la ciencia, al menos en parte, es
adoracion informada. Y mi creencia mas profunda es que, si existe
algo parecido a un dios del tipo tradicional, nuestra curiosidad e
inteligencia proceden de El. Seria no valorar esos dones si
sofocasemos nuestra pasion por explorar el universo y a nosotros
mismos. Por otro lado, si tal dios tradicional no existe, entonces la
curiosidad y la inteligencia son herramientas esenciales para
gestionar nuestra supervivencia en una época extremadamente
peligrosa. En cualquier caso, la empresa del conocimiento esta sin
duda en concordancia con la ciencia; deberia estarlo también con la

religion, y es esencial para el bienestar de la especie humana.

Gentileza de Alfredo Pombo 45 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Capitulo 2

La resistencia a las tesis de Copérnico

Todos crecemos sintiendo que hay una relacién personal entre
nosotros y el universo. Y todos tenemos la natural tendencia de
proyectar nuestro propio conocimiento —especialmente el
conocimiento de si mismo—, y nuestros sentimientos en los demas.
Es comun en la psicologia y la psiquiatria. Y lo mismo hacemos con
nuestra vision del mundo natural. Los antropdlogos e historiadores
de la religiéon a veces lo llaman animismo y lo atribuyen a las asi
llamadas tribus primitivas, es decir, las que no han fabricado
instrumentos de destruccion masiva. Es la idea de que cada arbol y
cada arroyo tienen una especie de espiritu activo, que, como dijo
Tales, el primer cientifico, en uno de los fragmentos de su obra que
se conservan: «Hay dioses en todas las cosas.» Es una idea natural,
pero no se circunscribe a los animistas, de los que hoy en dia hay
muchos millones en el planeta. Los fisicos, por ejemplo, lo aplican
siempre, excepto donde la naturaleza no lo pide. Es de lo mas
corriente, en la teoria cinética de los gases, por ejemplo, imaginar
esas pequenas moléculas de aire que colisionan afanosamente ante
nosotros como, quiza, bolas de billar. Bueno, aqui no se trata
exactamente de una proyeccion, ya que los fisicos no hablan
estrictamente de bolas de billar, pero si toman un elemento de la
experiencia cotidiana y lo proyectan sobre un campo diferente. Es
muy comun que los fisicos se refieran a moléculas o asteroides con

la palabra coloquial «tios». Es mas facil imaginar como es una
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molécula o un asteroide si se piensa gque son seres como nosotros. Y
eso, creo, revela el predominio en el dia de hoy de esa antigua
manera de pensar.

Sin embargo, esta proyecciéon no puede llevarse demasiado lejos,
porque antes o después nos dariamos de bruces. Por ejemplo,
cuando llegamos a la relatividad o a la mecanica cuantica,
descubrimos campos ajenos a nuestra experiencia cotidiana y, de
pronto, las leyes de la naturaleza resultan sorprendentemente
diferentes. La idea de que, cuando camino en una determinada
direccion, mi reloj va un poco mas despacio y yo me contraigo en la
direccion del movimiento mientras que mi masa se incrementa
ligeramente no se corresponde con la experiencia cotidiana. Sin
embargo, se trata de un efecto absolutamente comprobado de la
relatividad especial, y la razén por la que no se ajusta al sentido
comun es porque no tenemos la costumbre de viajar a una
velocidad cercana a la de la luz. Es posible que algan dia tengamos
este habito, y entonces, las transformaciones de Lorentz! seran
naturales, intuitivas. Pero todavia no es asi.

La idea de que hay un limite de velocidad cosmica, la velocidad de la
luz, por encima de la cual ningdn objeto material puede viajar,
también parece contraria a la intuicidon, aunque pueda demostrarse,
como hizo Einstein, a partir de un analisis asombrosamente simple
y basico de lo que entendemos por espacio, tiempo, simultaneidad y

este tipo de cosas.

1 Las transformaciones de Lorentz especifican que el tiempo se ralentiza y la longitud se contrae
en todas sus dimensiones de referencia segun la velocidad relativa. La teoria de la relatividad
especial de Einstein modificé la transformacion de Lorentz estableciendo que, para los
observadores, la velocidad de la luz es constante.
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Si yo les dijera que mi brazo puede estar en esta posicion o en esta
otra, pero que las leyes de la naturaleza le prohiben estar en una
postura intermedia, probablemente les pareceria absurdo, contrario
a la experiencia. Sin embargo, a nivel subatémico, hay una
quantizacion de la energia, la posicion y el momento. La razén por la
que parece antiintuitivo es porque, normalmente, no alcanzamos el
nivel de lo muy pequefio, donde dominan los efectos quanticos.

Asi pues, la historia de la ciencia —especialmente de la fisica— ha
sido en parte el tira y afloja entre la tendencia natural a proyectar
nuestra experiencia cotidiana en el universo y la disconformidad del
universo con esta tendencia humana.

Hay aun otra tendencia de la esfera psicologica o social que
proyectamos sobre el mundo natural y es la idea de privilegio. Desde
los inicios de la civilizacion, en las sociedades ha habido clases
privilegiadas. Unos grupos oprimen a otros y procuran mantener
estas jerarquias de poder. Los hijos de los privilegiados crecen
confiando en que, sin ninguan esfuerzo particular por su parte,
mantendran su posicion privilegiada. Al nacer, todos nosotros nos
percibimos como el universo, y no distinguimos las fronteras entre
nosotros y los que nos rodean. Eso estd muy arraigado en los nifios.
A medida que crecemos, descubrimos que hay otros que al parecer
son autdbnomos, y que nosotros solo somos una entre muchas otras
personas. Y entonces, al menos en algunas situaciones sociales, se
tiene la sensacion de que el nosotros es fundamental, importante.
Por supuesto, otros grupos sociales no tienen esta vision, pero

generalmente eran los privilegiados y de alto estatus, sobre todo en
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tiempos antiguos, los que llegaban a ser cientificos, por lo que era
natural que proyectaran esas actitudes sobre el universo.

Asi, por ejemplo, Aristételes proporcioné argumentos de peso,
ninguno de los cuales puede descartarse instantineamente, de que
se movian los cielos y no la Tierra, que la Tierra permanecia inmovil
mientras el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas salian y se
ponian dando una vuelta alrededor de ella todos los dias. Con la
excepcion de este tipo de movimiento, se creia que los cielos eran
inalterables. La Tierra, aunque inmoavil, regia todo el universo.

All4 arriba habia una materia que era perfecta, inmutable, un tipo
especial de materia celestial, que por cierto es el origen de la
palabra «quintaesencia». Aqui abajo habia cuatro esencias, los
cuatro elementos imaginados: tierra, agua, fuego y aire, y después
estaba el quinto elemento, la quinta esencia de la que estaba hecho
el cielo.

En el siglo XV, Nicolds Copérnico sugirid una vision diferente.
Sostenia que era la Tierra la que giraba y que las estrellas, en
cambio, permanecian inmoéviles. También dijo, a fin de explicar esos
movimientos aparentes de los planetas contra el fondo de estrellas
mas distantes, que los planetas y la Tierra, ademas de rotar,
orbitaban alrededor del Sol. Es decir, la Tierra bajé de categoria.
Hablamos de el mundo, o de la Tierra. {Qué nos dice el articulo
definido? Que aquello de lo que se habla es Unico. Y eso también
tiene su origen en la época precopernicana, como la locucion, tan

natural, del Sol naciente o del Sol poniente.
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Copérnico, por cierto, era tan consciente de gque sus ideas eran
peligrosas que no se publicaron hasta que se encontraba en su
lecho de muerte, e incluso entonces su obra fue prologada por la
atroz introduccién de un hombre llamado Osiander, que expresaba
Su preocupacion por lo que le parecia un texto excesivamente
incendiario y radical. Osiander, en efecto, escribio:

«Copérnico en realidad no cree esto. Son sélo especulaciones.

Que nadie piense que esta diciendo algo contrario a la doctrina.»

Se trataba de un tema delicado. Los puntos de vista de Aristoételes
habian sido plenamente aceptados por la Iglesia medieval —Tomas
de Aquino tuvo un papel importante en ello— y, por tanto, en
tiempos de Copérnico, una objecion seria a un universo geocéntrico
constituia una ofensa teoldgica. Y no es dificil de entender porque,
si Copérnico tenia razon, entonces la Tierra quedaba relegada,
dejaba de ser la Tierra y el mundo para ser un mundo y una tierra,
una entre muchas.

Y luego vino una posibilidad alin mas inquietante, la idea de que las
estrellas eran soles distantes que también tenian planetas a su
alrededor; después de todo, sé6lo a simple vista pueden verse miles
de estrellas. De pronto, la Tierra no so6lo deja de ser el centro de
nuestro Sistema Solar sino que ya no es siquiera el centro de
ningan Sistema Solar. Después, hubo un periodo en el que
creiamos ser el nucleo de nuestra galaxia, la Via Lactea: si bien la
Tierra no estaba en el centro de nuestro Sistema Solar, al menos

éste si estaba situado en el centro de la galaxia de la Via Lactea. Y,
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para que se hagan una idea de cuanto tiempo tardaron las ideas de
Copérnico en llegar a la astronomia galactica, la refutacion
definitiva de esta creencia solo se dio en la década de 1920.

Y aun quedaba la esperanza de que, bueno, al menos, podia ser que
la nuestra fuera la galaxia central de todas las otras, de esos miles
de millones de otras galaxias. Pero segun opiniones modernas, no
existe un centro del universo —al menos no en el espacio
tridimensional ordinario—, y, desde luego, nosotros no estamos en
él.

Asi pues, los que querian un propodsito césmico central para
nosotros, o al menos para nuestro mundo, o al menos para nuestro
sistema solar, o al menos para nuestra galaxia, se han visto
decepcionados, progresivamente decepcionados. El universo no
responde a nuestras ambiciosas expectativas. A lo largo de los
altimos cinco siglos se han podido oir suspiros de preocupacion
cada vez que los cientificos revelaban un paso méas de la no
centralidad de nuestra posicion mientras muchos otros luchaban
hasta el final para resistirse a esta idea. La Iglesia catélica amenazé
a Galileo con la tortura si persistia en la herejia de decir que la que
se movia era la Tierra y no el Sol y el resto de los cuerpos celestes.
La cosa era seria.

En esa misma época, otro de los preceptos aristotélicos fue
desafiado: la idea de que, exceptuando el movimiento de las esferas
de cristal en las que estaban insertados los planetas, los cielos eran
inmutables. En 1572, hubo una explosion de una supernova en la

constelacion de Cassiopeia. Una estrella que antes era invisible, de
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pronto se volvié tan brillante que podia ser percibida a simple vista.
De ello se dio cuenta el astrobnomo danés Tycho Brahe. Bueno, si alli
arriba no cambiaba nada, ¢coOmo era que subitamente aparecia una
estrella —con subitamente quiero decir de la invisibilidad a algo
facilmente visible en el periodo de una semana 0 menos— y se
quedaba unos meses antes de desaparecer? Algo estaba equivocado.
Solo unos afnos después, pudo verse un cometa impresionante, el
Cometa de 1577, y Tycho Brahe—décadas después de Copérnico—
tuvo la clarividencia de organizar una serie de observaciones
internacionales del cometa. La idea era dilucidar si discurria por
aqui abajo, en la atmodsfera de la Tierra, como Aristoteles habia
insistido en que debia ser, o alla arriba, entre los planetas. Parte de
la razon por la que Aristoteles habia insistido en que los cometas
eran fenomenos meteoroldgicos era su convencimiento de que el
cielo era inmutable.

Brahe pensé que, si el cometa estaba cerca de la Tierra, dos
observadores alejados uno del otro lo verian con estrellas diferentes
al fondo. Eso se llama paralaje y se puede comprobar facilmente
guinando primero el ojo izquierdo y luego el derecho, con un dedo
colocado a un palmo de la nariz. Al hacerlo, el dedo parece moverse.
Brahe razonaba que, si el cometa estaba muy lejos, los dos
observadores alejados entre si lo verian casi en la misma parte del
cielo desde sus respectivas posiciones. Podia determinarse lo lejos
gque estaba segun cuanto se moviera entre esas dos posiciones,
segun fuera el paralaje. Brahe llegb a la conclusion de que

seguramente estaba mas alla de la Luna y, por tanto, arriba, en el
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reino planetario, y no aqui abajo, como fenbmeno meteoroldgico.
Fue otro descubrimiento perturbador para el conocimiento
aristotélico institucionalizado.

A medida que la ciencia ha ido progresando, se han producido una
serie de asaltos —uno detras de otro— a la vanagloria humana. Uno
de ellos, por ejemplo, es el descubrimiento de que la Tierra es
mucho mas antigua de lo que nadie habia supuesto.

Y que la historia humana se remonta sélo a unos pocos milenios.
Mucha gente creia que el mundo no era mucho mas antiguo que la
historia humana, y no se sabia nada de evolucion ni de largas eras.
Pero entonces empezaron a acumularse pruebas geoldgicas vy
paleontoldgicas segun las cuales era muy dificil que formaciones
geoldgicas, asi como plantas y animales ahora extintos, cuyos fésiles
se encontraron, hubieran existido a no ser que la Tierra fuera
muchisimo mas vieja que los pocos miles de afos que se le
suponian. Es una batalla que todavia se esta librando. En Estados
Unidos, por ejemplo, hay grupos de personas Illamados
«creacionistas», cuyos miembros mas radicales insisten en que la
Tierra tiene una antiguedad inferior a diez mil afios. Cuanto mas
joven sea la Tierra, mayor es el rol relativo de los humanos en su
historia. Si la Tierra tiene, como sin duda sabemos, 4.500 millones
de afos de antigledad, y la especie humana unos pocos millones de
anos como maximo, probablemente menos, entonces hemos estado
aqui soélo un instante de tiempo geolégico, menos de una milésima

parte de la historia de la Tierra y, por consiguiente, tanto en el

Gentileza de Alfredo Pombo 53 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

tiempo como en el espacio, habriamos sido degradados de una
posicion central a una meramente incidental.

A continuacion, la evolucion de la especie fue otro descubrimiento, y
aun mas inquietante, porque se habia confiado que, como minimo,
los humanos fuéramos caso aparte respecto al resto del mundo
natural, que se nos hubiese puesto agqui de una manera diferente
de, por ejemplo, las petunias. Y, sin embargo, la obra ya clasica de
Darwin demostraba que era muy probable que estuviésemos
relacionados en un sentido evolutivo con todos los deméas animales
y Vvegetales del planeta. Todavia mucha gente se siente
profundamente ofendida por esta idea.

Esta sensacién de ofensa —y lo que digo ahora es pura especulaciéon
para mi tiene profundas raices psicoldgicas. En parte, creo que se
trata de poca disposicién a aceptar los aspectos mas instintivos de
la naturaleza humana, algo que sin embargo es esencial poseer si
queremos sobrevivir. Me parece que ignorarlo, dar por hecho que
todos los humanos son en la actualidad seres racionales, es
enormemente peligroso en una época de armas nucleares. Creo que
la incomodidad que sienten algunas personas cuando van al zoo y
ven las jaulas de los monos es una sefnal de alarma.

Mas adelante, en la primera parte del siglo XX, hubo todavia un
nuevo asalto, que llegd con la relatividad especial. Porque uno de los
puntos centrales de la relatividad especial es que no hay marcos de
referencia privilegiados, que no estamos en una posicion o estado de
movimiento destacables. No hay nada privilegiado en nuestra

velocidad o en nuestra aceleracion; precisamente, el universo se
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puede comprender si realmente no tenemos un marco especial de
referencia.

Es verdad que hay algo especial respecto a nuestra posicion en el
tiempo. El universo ha cambiado. Un microsegundo después del Big
Bang era bastante diferente a como es ahora. Por eso nadie
mantiene actualmente que no hay algo especial en nuestra época
puesto que el universo mismo evoluciona. Pero en términos de
posicion, velocidad y aceleracion, no hay ningun privilegio en
cuanto a dénde estamos. Asi lo comprendié un hombre joven que se
oponia al privilegio en la esfera social. Si leemos los escritos
autobiogréaficos de Einstein, creo que se ve bastante claro que su
oposicién al privilegio en el mundo social estaba relacionada con su
oposicién al mismo en la fisica fundamental.

Bueno, si no tenemos una posicién, velocidad o aceleracion que nos
distinga, ni un origen separado de los otros animales y plantas,
como minimo, quiza seamos los seres mas inteligentes del universo.
Y ésta es nuestra singularidad. Asi pues, hoy en dia, la batalla, la
batalla copernicana, se libra de forma en cierto modo encubierta en
la cuestion de la inteligencia extraterrestre. Puede que las ideas
copernicanas —el principio de mediocridad, si quieren llamarlo asi—
funcionasen para todo lo que hemos dicho, pero no funcionan en
cuanto a la vida extraterrestre, y a que nosotros seamos Unicos.
Volveré a eso mas tarde, pero creo que la revolucién copernicana en
curso también es relevante para este debate.

Hoy en dia hay otro campo de batalla en el que las ideas

copernicanas son cuestionadas. Esta relacionado con uno de los
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argumentos clasicos a favor de la existencia de Dios, es decir, el tipo
de Dios occidental, a saber, el argumento basado en el disefo.

La idea del argumento del disefio es la siguiente: supongamos que
no sabemos nada de relojes y nos encontramos un elegante reloj de
bolsillo. Lo abrimos y oimos tictac tictac, y vemos todos sus
engranajes, palancas y dorados brillantes, cosas que no se
encuentran en la naturaleza. Por tanto, la existencia de un
mecanismo tan complejo, la existencia del reloj, implica que hay un
relojero. Ahora miramos un organismo. Tomemos un organismo
muy modesto, una bacteria. Si la observamos, veremos un
mecanismo mucho mas complejo que el del reloj de bolsillo. Una
bacteria tiene muchas partes moviles, mucha mas informacion de la
gue se necesitaria para fabricar un reloj de bolsillo y, sin embargo,
el mundo esta lleno de bacterias. Estan en todas partes y en
cantidades enormes. ¢Es posible que este ser, mucho mas complejo
gue un reloj, surgiera espontaneamente de quién sabe qué tipo de
colisiones de atomos? ¢(No es mas probable que este «reloj» implique
también un relojero? Este es un ejemplo del argumento basado en el
disefio, y podemos ver facilmente que en la naturaleza todo podria
ser susceptible de esta interpretacion. Bueno, todo excepto el caos.
A través de la seleccion natural, Darwin demostré que hay una
posibilidad distinta de la existencia de un Relojero, una manera en
que, sin la intervencion de un Relojero con mayuscula, podria surgir
un orden enorme a partir de un mundo natural mas desordenado.

Esta manera seria la seleccion natural.
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Las ideas que subyacen tras la seleccion natural son que existe lo
que se llama material hereditario, que en él se dan cambios
espontaneos, que esos cambios se manifiestan tanto en la forma
externa como en el funcionamiento del organismo, que estos ultimos
hacen muchas mas copias de si mismos de las que el entorno puede
soportar y, por tanto, el entorno lleva a cabo algun tipo de seleccion
entre varios intentos naturales de conseguir el éxito reproductor, y
gque algunos organismos, por puro accidente, estin mas dotados
para dejar descendencia que otros.

Ahora bien, un aspecto esencial de esta idea es que requiere tiempo.
Si el universo solo tiene unos cuantos milenios, la evolucion
darwiniana carece de sentido. No ha tenido tiempo suficiente para
producirse. Pero si la Tierra tiene unos cuantos miles de millones de
anos, el tiempo transcurrido es enorme, lo que, como minimo,
permitiria considerar que la evolucion es el origen, como sin duda
sugiere toda la biologia moderna, de la complejidad y la belleza del
mundo bioldgico.

Este tipo de argumento basado en el disefio se puede encontrar
también en otros aspectos de la naturaleza, y me gustaria comentar
dos de ellos. Uno, es la teoria de Isaac Newton del orden dentro del
sistema solar, y el otro es una aproximacion mas interesante,
aunque creo que defectuosa, a las leyes de la naturaleza, planteada
en tiempos recientes y llamada principio antrépico.

Uno de los muchos extraordinarios logros de Newton fue demostrar
que, a partir de unas cuantas leyes sencillas y en absoluto

arbitrarias de la naturaleza, podia deducir con gran precision el
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movimiento de los planetas en el sistema solar. EI método de
Newton ha seguido siendo valido desde entonces. Es precisamente
la fisica newtoniana la que se aplica rutinariamente en mi campo de
trabajo cuando se envian naves espaciales a los planetas, algo que
se podria pensar que estaba lejos de las expectativas de Newton.
Pero, de hecho, éste previo como minimo el lanzamiento de objetos
en direccion a la orbita de la Tierra.

Lo que Newton descubrié es que hay un plano distintivo para el
sistema solar. Copérnico lo habia propuesto en esencia, pero
Newton demostré en detalle como funcionaba. Los planetas dan
vueltas alrededor del Sol en sus 6rbitas, todos ellos muy cerca del
plano de la ecliptica, también llamado plano zodiacal (porque las
constelaciones del zodiaco estan dispuestas alrededor de este
plano), por eso los planetas y el Sol y la Luna se mueven
aparentemente a través del zodiaco. «;Por qué es todo tan regular?
—se preguntdé Newton—. ¢(Por qué todos los planetas estan en el
mismo plano? ¢Por qué todos orbitan alrededor del Sol en la misma
direcciéon?» Es verdad, Mercurio no gira hacia un lado mientras
Venus lo hace hacia el otro, sino que todos los planetas giran en el
mismo sentido. Y, por lo que él sabia entonces, todos rotaban
avanzando en el mismo sentido. Habia algo asombrosamente
regular en los planetas. En cambio, los cometas que se conocian en
Su época eran caoticos. Sus Orbitas presentaban todos los angulos
posibles en relacion con el plano de la ecliptica. Algunos iban en
sentido directo; otros en sentido inverso. Y se inclinaban en todo

tipo de angulos.
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Newton creia que las orbitas cometarias constituian el estado de la
naturaleza y que era como se hubieran movido los planetas de no
haber intervenido una mano. Creia que Dios facilitaba las
condiciones iniciales para que todos los planetas se desplazaran
alrededor del Sol en la misma direccion, en el mismo plano y
rotando en un mismo sentido.

Ahora bien, en realidad, no se trata de una conclusion sodlida, y
Newton, que era extraordinariamente perspicaz en muchas areas,
esta claro que en este punto no lo fue.

El esbozo de una solucion general de este problema fue
proporcionado, por lo que sabemos, de forma independiente por
Immanuel Kant y Pierre-Simon, el marqués de Laplace.

En la época de Newton, Laplace y Kant ya existia el telescopio y, por
tanto, ya se habia descubierto que Saturno tiene un exquisito
sistema de anillos a su alrededor, una parte del cual vemos en esta
fotografia captada por la nave Cassini. Se trata de un plano de
escaso espesor constituido por particulas de pequefio tamafno. La
primera demostracion de que el anillo estd compuesto de muchas
particulas, y no es una lamina sélida, la hizo el fisico escocés James
Clerk Maxwell.

He aqui una imagen ampliada de los anillos de Saturno. Se puede
ver que hay un gran numero de ellos, con una separacion: la

llamada Division de Cassini.
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Figura 15. Panoramica de Saturno. Una asombrosa serie de anillos
en Orbita rodea el planeta gigante de gas Saturno, que proyecta una
sombra sobre ellos. La Division de Cassini es la mas destacada de
las muchas aberturas del sistema anular. El nombre procede del
astronomo italofrancés del siglo XVII Giovanni Domenico Cassini, que
hizo muchos descubrimientos importantes sobre nuestro sistema
solar. La nave espacial que lleva su nombre, la que tomo esta

fotografia, ha hecho ahora lo mismo.
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Figura 16. Primer plano de los anillos de Saturno. En esta imagen
tomada desde atras por la nave espacial Cassini, el Sol ilumina los
anillos de Saturno por detras, revelando la fina estructura de

multiples anillos finos.

Si miramos con atencidon esta fotografia, veremos una serie de
anillos. Ahora sabemos que los hay a centenares, todos en un
mismo plano, y también sabemos, como dedujeron Kant y La- place,
que consisten en piedras y particulas de polvo. Por otra parte, la
proporcién entre el espesor de los anillos de Saturno y su extensiéon
lateral es inferior al que tiene una hoja de papel.

Kant también sabia de objetos que entonces se llamaban nebulosas.

No estaba claro si estaban dentro de nuestra Via Lactea o mas allga;
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ahora si lo sabemos, la mayor parte estan mas alld. Algunas de las
nebulosas presentaban formas achatadas y estaban formadas, como
sabemos ahora, por estrellas.

Asi pues, Kant y Laplace, ambos teniendo en cuenta explicitamente
los anillos de Saturno, y Kant ademas las nebulosas elipticas,
formularon que el sistema solar tenia su origen en un disco
achatado como aquéllos y que, de algn modo, los planetas se
condensaban a partir del disco. Pero, de ser asi, el disco debia de
tener alguna rotacion. Y todo lo que se condensara a partir de él
giraria en esa misma direccion. Si pensamos en ello un momento,
veremos que, a medida que las particulas se juntan y forman
objetos mas grandes, adquieren en efecto un sentido de rotacion
comun.

Lo que Kant y Laplace describian es lo que ahora llamamos una
nebulosa solar, o disco de acrecién, cuya forma achatada fue la que
tuvieron los planetas en el pasado, lo que hace perfectamente facil
de entender por qué los planetas estan en el mismo plano, tienen la
misma direcciéon de revolucion y siguen el mismo sentido de
rotacion.

Aun es mas, ahora sabemos también que la orientacion erréatica de
los cometas no es importante y que es muy probable que éstos
tuvieran su origen en la nebulosa solar, girando todos alrededor del
Sol en el mismo sentido, que luego fueran expelidos por
Interacciones gravitacionales con los planetas principales y que,
después, debido a perturbaciones gravitacionales de estrellas

préximas, sus orbitas resultaran modificadas aleatoriamente.
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Asi pues, Newton se equivocaba en ambos sentidos: (a) en el de
creer que la distribucion caodtica de las Orbitas cometarias
constituiria un sistema primordial, y (b) al presumir que no existia
ninguna via natural para explicar las regularidades del movimiento
planetario que no fuera la intervencion divina, de donde deducia la
existencia de un Creador.

Si Newton pudo enganarse, en cuanto a eso, vale la pena que
prestemos atencién. Puesto que nosotros, que sin duda tenemos
una inteligencia inferior al de él, podriamos ser susceptibles de
incurrir en el mismo tipo de error.

Me gustaria concluir lo que he dicho sobre la nebulosa solar con
tres imagenes mas.

Este es un intento de ilustrar lo dicho hasta ahora. Una nube
interestelar originalmente irregular estd rotando. Se contrae
gravitacionalmente; es decir, la gravedad propia la retrae sobre si
misma. Debido a la conservacion del momento angular, se aplana
formando un disco, dado que la fuerza centrifuga no se opone a la
contraccion a lo largo del eje de rotaciéon sino en el plano de
rotacion. Eso significa que el resultado final sera un disco. Mediante
procesos en los que no hace falta detenernos (aunque se han hecho
progresos notables para comprenderlos durante los ultimos veinte
anos), hay inestabilidades gravitacionales que producen un gran
numero de objetos con Orbitas cruzadas que antes o después
colisionan entre si y, uniéndose, producen un numero cada vez

menor de objetos.

Gentileza de Alfredo Pombo 63 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Figura 17. Nebulosa solar. Una nube cadtica de gas y polvo
interestelar se desploma bajo su propia gravitacion (A). La mayor
parte de la masa cae hacia el centro para formar e inflamar el Sol,
pero el giro residual de la nube impide que derive en una direccion,
dando como resultado un disco rotante plano (B). Las particulas del
disco se unen para formar objetos mas grandes, y los mas grandes
trazan claras lineas divisorias en los restos del disco (C). Este proceso
continua mientras las particulas en colision se hacen mas grandes y
reducen su numero (D), dejando finalmente el Sistema Solar en su

forma presente (E).
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Esta claro que si hubiera un gran numero de objetos con o6rbitas
gue se cruzasen, tarde o temprano colisionarian y cada vez habria
menos objetos. La idea es que hay una especie de seleccién natural
entre las colisiones —Ila idea evolutiva aplicada a la astronomia— en
la que, a la larga, queda un pequefio numero de objetos con 6érbitas
que ya no se entrecruzan. Y ésta es sin duda la configuracion final

del sistema planetario mostrado aqui.

Figura 18. Planetesintales. En esta fase de formacion de un sistema
planetario, cuerpos en colision, como asteroides, orbitan alrededor de

la estrella central.

Esta es otra composicion artistica de uno de los primeros estadios
del origen de nuestro Sistema Solar, que muestra algunos de los
numerosos objetos pequefios, de unos pocos Kkilometros de

diametro, a partir de los cuales se habrian formado los planetas.
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Pero no se trata simplemente de una elaboracién tedrica. El
descubrimiento, en anos recientes, de un cierto niumero de discos

achatados rodeando estrellas cercanas ha confirmado la teoria.

Figura 19. Beta Pictoris. Esta imagen de 1997, artificialmente

coloreada, muestra un disco de restos visto de perfil, en orbita
alrededor de la estrella Beta Pictoris, que unos veinte afos antes
habia proporcionado la primera prueba de formacién planetaria

alrededor de una estrella fuera de nuestro sistema solar. El telescopio
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ha blogueado la luz directa de la estrella para revelar la luz apenas
visible reflejada desde el disco. La abertura interior de éste sugiere
gue se estan formando planetas. La mayoria de las estrellas jévenes

tienen algunos discos en oOrbita.

Este disco que vemos rodea la estrella Beta Pictoris. Esta en una
constelacion del Hemisferio Sur. Pero Vega, una de las estrellas mas
brillantes del firmamento septentrional, también tiene un disco
achatado de polvo y quiza un poco de gas a su alrededor. Muchos
creen que se encuentra en las fases finales de absorcién de una
nebulosa solar, que ya se han formado planetas en ella y que, si
volvemos dentro de solo unas decenas de millones de afios,
encontraremos el disco por completo desaparecido y un sistema
planetario plenamente formado.

Ahora me gustaria volver al llamado principio antrépico. Si se lee
historia, es casi inevitable preguntarse: ;/qué habria ocurrido si algo
hubiera tomado una direcciéon diferente? ;Y si Jorge Il hubiera sido
un buen chico? Hay muchas preguntas; ésta no es la mas profunda,
pero ya entienden lo que quiero decir. Hay muchos acontecimientos
aparentemente aleatorios que podrian haber tomado otro rumbo y
cambiar de manera significativa la historia del mundo. A lo mejor —
no sé si fue asi—, a lo mejor la madre de Napoledn estornudé y el
padre de Napoleodn le dijo: «Salud», y asi fue como se conocieron. De
este modo, una Unica particula de polvo fue responsable de esa
deriva de la historia humana. Podemos pensar en posibilidades

todavia mas significativas. Es natural hacerlo.
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Ahora estamos aqui. Estamos vivos, tenemos un grado modesto de
inteligencia, hay un universo a nuestro alrededor que esta claro que
permite la evolucion de la vida y la inteligencia. Creo que se trata de
la afirmacion mas corriente y segura que puede hacerse sobre este
tema: que el universo favorece la evolucion de la vida, al menos
aqui. Pero lo mas interesante es que, en un gran numero de
aspectos, el universo esta muy bien afinado, de modo que si las
cosas fueran un poco diferentes, si las leyes de la naturaleza fueran
un poco diferentes, si las constantes que determinan la accion de
estas leyes de la naturaleza fueran un poco distintas, el universo
podria cambiar tanto como para llegar a ser incompatible con la
vida.

Por ejemplo, sabemos que las galaxias se alejan unas de otras (el
[lamado universo en expansion). Podemos medir el grado de
expansion (no es estrictamente constante con el tiempo). Podemos
incluso extrapolar retrospectivamente y preguntarnos cuanto hace
que todas las galaxias estaban tan cerca que en realidad se tocaban.
Y eso, seguramente, debid de ser, si no el origen del universo, al
menos una circunstancia anémala o singular a partir de la que
podemos empezar a fecharlo. Y la cifra varia segun distintas
estimaciones, pero aproximadamente son unos 14.000 millones de
anos.

Ahora bien, el periodo de tiempo que se necesitdé para la evoluciéon
de vida inteligente en el universo —si es que somos Unicos y nos
consideramos inmodestamente como portadores de vida inteligente

(aunque, como saben, también podria decirse eso de otros primates,
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delfines, ballenas, etcétera)—, fue de algo asi como 14.000 millones
de afos. Bueno ¢por qué? ¢Por qué estos dos nuameros son iguales?
Dicho de otro modo: si estuviéramos en un estadio muy anterior o
muy posterior de la expansion del universo, ¢todo seria diferente? Si
estuviéramos en un estadio muy anterior, segun este punto de vista
no habria transcurrido el tiempo suficiente para que avanzaran los
aspectos aleatorios del proceso evolutivo y, por tanto, no habria vida
inteligente y no habria nadie que planteara esta discusion o debate.
En consecuencia, el mero hecho de que hablemos de ello
demuestra, segun se ha dicho, que el universo debe de tener un
numero determinado de afios de antigiedad. Entonces, si
hubiéramos sido lo bastante listos como para razonar asi antes de
Edwin Hubble, podriamos haber hecho este descubrimiento
espectacular sobre la expansiéon del universo simplemente
contemplandonos el ombligo.

En mi opinion, hay un curioso aspecto ex post facto en este
razonamiento. Veamos otro ejemplo. La gravitacion newtoniana es
una de la inversa del cuadrado. Tomemos dos objetos que gravitan
uno sobre el otro y trasladémoslos a doble distancia uno del otro: la
atraccion gravitacional sera un cuarto de la que era; si los ponemos
diez veces mas lejos, la atraccion gravitacional sera una centésima
parte de la anterior. Resulta que cualquier desviacién de una ley de
la inversa del cuadrado exacta produce oOrbitas planetarias que son,
de un modo u otro, inestables. Una ley de la inversa del cubo, por

ejemplo, o de exponente negativo mas alto, supondria que los

Gentileza de Alfredo Pombo 69 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

planetas se acercarian rapidamente en espiral hacia el Sol, y
resultarian destruidos.

Imaginemos un mecanismo con un dial que nos permitiera
modificar la ley de la gravedad (me gustaria que existiera un
mecanismo asi, pero no existe). Podriamos marcar cualquier
exponente, incluido el namero 2, para el universo en que vivimos y
eso daria lugar a un gran subconjunto de posibles exponentes que
producirian un universo en el que las oOrbitas planetarias estables
serian imposibles. Incluso una pequefna desviacion de 2 —2,0001,
por ejemplo— podria, durante el periodo de tiempo de la historia del
universo, ser suficiente para hacer imposible nuestra existencia
hoy.

Asi, cabe preguntarse: ¢,cOmo es que se trata exactamente de una de
la inversa del cuadrado? {Como aparecié? He aqui una ley aplicable
a todo el cosmos que podemos ver. Galaxias binarias distantes que
orbitan una alrededor de la otra siguen exactamente una de la
inversa del cuadrado. ¢Por qué no otro tipo de ley? ¢Es sélo un
accidente, o es una ley cuadrada inversa destinada a que nosotros
podamos estar aqui?

En la misma ecuacidbn newtoniana, aparece la constante de
proporcionalidad gravitacional llamada «gran G». Resulta que si la
gran G (cuyo valor en el sistema de centimetro-gramo-segundo es de
unos 6,67 x 1048), fuera diez veces mayor (6,67 x 107), la
consecuencia seria que el Unico tipo de estrellas que tendriamos en
el cielo serian las estrellas gigantes azules, que gastan su

combustible nuclear tan rapidamente que no durarian el tiempo
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suficiente para que evolucionara vida en ninguno de sus planetas
(eso si las escalas de tiempo para la evolucion de la vida en nuestro
planeta son extrapolables).

Ahora bien, si la constante gravitacional newtoniana fuera diez
veces menor, entonces solo tendriamos estrellas enanas rojas. ¢Qué
problema habria si el universo estuviera formado por estrellas
enanas rojas? Bueno, se dice que este tipo de estrellas duran
mucho tiempo porqgue queman lentamente su combustible nuclear,
pero son fuentes de luz tan débiles que, para alcanzar la
temperatura de licuacion del agua,? por ejemplo, los planetas
tendrian que estar muy cerca de la estrella. Pero si pusiéramos
estos planetas muy cerca de las estrellas, éstas ejercerian una
fuerza de atraccion tal sobre el planeta que haria que éste siempre
mantuviera la misma cara hacia ella y, por tanto, el lado cercano
estaria demasiado caliente y el lejano demasiado frio, lo cual es
incompatible con la vida. Asi pues, ¢no les parece notable que la
gran G tenga el valor que tiene? Volveré sobre esto.

Ahora consideremos la estabilidad de los atomos. Un electron con
una masa que es unas mil ochocientas milésimas de la masa de un
protén tiene la misma carga eléctrica que éste. Exactamente. Si
fuera s6lo un poco diferente, los 4&tomos no serian estables. {Como
es gue las cargas eléctricas son exactamente las mismas? ¢Es para
gue, 14.000 millones de afios después, nosotros, que estamos

hechos de atomos, podamos seguir aqui?

2 Hay algo de antropocéntrico, sin duda, en hablar de agua liquida, pero dejémoslo correr. Lo
curioso es que haber hallado organismos que estan hechos mayormente de agua liquida nos
lleva a pensar que ésta es fundamental en el universo. Pero no entremos en esto.
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O si la constante de interacciéon nuclear fuerte fuera sélo un poco
mas débil de lo que es, podriamos demostrar que sélo el hidréogeno
seria estable en el universo, y que todos los demas atomos, que sin
duda se necesitan para la vida, nunca habrian existido.

O si determinadas resonancias nucleares especificas en la fisica
nuclear del carbon y del oxigeno fueran un poco diferentes, no se
habrian podido acumular en el interior de las estrellas gigantes
rojas los elementos mas pesados y, otra vez, so6lo tendriamos
hidrégeno y helio en el universo y la vida seria imposible. (Como es
que todo funciona tan bien como para permitir la vida cuando es
posible imaginar universos completamente distintos?

(Lo que voy a decir ahora no es una respuesta a la pregunta que
acabo de plantear.) No es dificil ver la teleologia oculta en esta
secuencia de argumentos. En realidad, la simple frase «principio
antrépico» delata como minimo la base emocional, si no la légica
que subyace en el argumento. Dice algo fundamental sobre
nosotros; nosotros somos el anthropos. Y ésta es la razén por la que
digo que es en otro terreno, en cierto modo encubierto, donde se
plantea el conflicto copernicano en nuestro tiempo. J. D. Barrow,
uno de los creadores y promotores del principio antrépico, no se
anda con rodeos. Dice que el universo esta «disefiado con el objetivo
de generar y mantener observadores», es decir, nosotros.

¢Qué podemos decir a esto? Déjenme, para concluir, hacer unas
cuantas afirmaciones criticas. En primer lugar, al menos en partes
de este razonamiento, hay un déficit de imaginacion. Tomemos el

argumento de la enana roja, en el que si la constante gravitacional
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fuera de un orden de magnitud inferior, tendriamos so6lo enanas
rojas. ¢Es verdad que no podriamos tener vida en esta situacion por
las razones que he mencionado? Resulta que no, por dos motivos
diferentes. Analicemos otra vez el argumento de la atraccion sobre el
planeta. En el caso de un planeta cercano y la estrella, parece
posible que se reprodujera la situacion de la Luna respecto a la
Tierra, es decir, que el cuerpo secundario haga una rotacién por
revolucion, manteniendo siempre de este modo la misma cara hacia
el primario. (Por eso siempre vemos solo al Hombre en la Luna y no
a la Mujer en la otra cara.) Pero si nos fijamos en Mercurio y el Sol,
vemos un planeta cercano que no esta en una resonancia de uno a
uno, sino de tres a dos. Las resonancias posibles son muchas mas
que una sola. Mas aun, si hablamos de planetas que contienen vida,
estamos hablando de planetas con atmosfera. Un planeta con
atmosfera transporta el calor del hemisferio iluminado al no
iluminado y redistribuye la temperatura. Por tanto, no se trata solo
del lado caliente y el lado frio. Seria mucho menos extremo que eso.
Y ahora echemos una mirada a los planetas mas distantes, aquellos
que podriamos pensar que son demasiado frios para contener vida.
Eso olvida el llamado efecto invernadero, el mantenimiento de
emision infrarroja por parte de la atmdsfera del planeta. Tomemos
Neptuno, a treinta unidades astrondémicas del Sol, por lo que
calculariamos que tiene casi mil veces menos luz que el Sol y, sin
embargo, hay un lugar en la atmosfera de Neptuno, visible mediante
ondas de radio, tan calido como la acogedora habitacion en la que

me encuentro. Es decir, que lo que ha ocurrido aqui es que se ha
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ofrecido un argumento, pero sin los detalles suficientes. No se ha
analizado lo suficiente. Y apuesto gque ocurrira lo mismo con
algunos de los otros ejemplos que presento.

La segunda posibilidad es que haya algin nuevo principio no
descubierto hasta ahora que conecte varios aspectos,
aparentemente inconexos, del universo, de la misma manera que la
seleccidén natural proporciond una solucion totalmente inesperada a
un problema que no parecia tener ningun tipo de solucion
concebible.

Y, en tercer lugar, esta la llamada idea de muchos mundos, o mejor,
de muchos universos, que es lo que tenia en mente cuando hablaba
de historia al principio. Es decir, que si en cada microinstante de
tiempo el universo se divide en universos alternativos donde las
cosas funcionan de manera diferente, y si en el mismo momento
hay una serie enorme y tremendamente grande, quiza infinitamente
grande, de otros universos con otras leyes de la naturaleza y otras
constantes, entonces nuestra existencia en realidad no es tan
extraordinaria. Hay todos esos otros universos en los que no hay
vida de ningun tipo. Parece que nosotros, por azar, estamos en el
dnico que tiene vida. Es un poco como ganar una baza en el bridge.
La probabilidad de que, por ejemplo, te repartan doce picas es
ridiculamente baja. Pero es la misma que conseguir cualquier otra
mano, por tanto, a la larga, si jugamos el tiempo suficiente, algun
universo tiene gque tener nuestras leyes de la naturaleza.

Bien, creo que estamos observando una &area todavia muy poco

explorada de la fisica en la que se proyectan el mismo tipo de
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esperanzas y temores humanos que han caracterizado toda la
historia del debate copernicano.
Queria decir solo dos cosas mas para terminar. Una es que si la
version mas radical del principio antrépico es cierta, es decir, que
Dios —sera mejor que llamemos al pan pan— creo el universo para
que con el tiempo aparecieran los humanos, tenemos que
preguntarnos: /qué pasa si los humanos se destruyen a si mismos?
Eso volveria practicamente inutil todo el esfuerzo. Asi pues, si
creyésemos la version radical, tendriamos que llegar a la conclusion
de que o bien (a) no fue un Dios omnipotente y omnisciente quien
cred el universo, es decir, que era un ingeniero césmico inexperto, o
bien (b) que los seres humanos no se autodestruirdn. Me parece que
ambas alternativas tienen cierto interés y valdria la pena
profundizar en ellas. Pero hay un fatalismo peligroso acechando en
la segunda bifurcacién de este camino.
Me gustaria terminar con unos cuantos versos, una poesia de
Rupert Brooke titulada «Cielo».

Los peces (cubiertos de moscas que en pleno junio

holgazanean en el agua a mediodia)

reflexionan con honda sabiduria,

clara u oscura sobre sus esperanzas o temores secretos.

Dicen: tenemos el Arroyo y el Estanque,;
pero ¢hay algo mas alla?
Esta vida no puede ser Todo, aseguran,

iqué desagradable si asi fuera!
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No se puede dudar, de alguna manera algo
bueno vendra del Agua y el Barro;
y, desde luego, el ojo reverente debe ver

un Propésito en la Liquidez.

Misteriosamente sabemos, con Fe suplicamos,
el futuro no es Totalmente Seco.
iFango en el fango! —La Muerte se acerca—.

iNo esta aqui el Fin asignado, no esta aqui!

Pero en alguna parte, mas alla del Espacio y el Tiempo,
hay una agua mas acuosa, un limo mas viscoso.
Y alli (confian ellos) alli nada Uno,

gue ya nadaba antes de gue nacieran los rios.

Inmenso, con mente y forma de pez,
escamoso, omnipotente y amable;
y bajo su Aleta Todopoderosa,

puede cobijarse el pez mas pequefio.

iOh! Nunca la mosca oculta un anzuelo,
dicen los peces, en el Arroyo Eterno,
pero alli hay mas que hierbas mundanas,

y limo, de belleza celestial;
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Gruesas orugas van a la deriva,
y se encuentran larvas del Paraiso;
polillas innaccesibles, moscas inmortales

y el gusano que nunca muere.

Y en ese Cielo que desean plenamente,

ya no habra tierra, dicen los peces.
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Capitulo 3

El universo organico

Hace mucho tiempo, las mejores mentes de la especie humana
creian que los planetas estaban sujetos a esferas de cristal, lo que
explicaba tanto su movimiento diario como durante periodos de
tiempo mas largos. Ahora sabemos que eso no es cierto, en parte
por la teoria copernicana, que explica el movimiento observado con
una mayor precision y un menor grado de presuncion. Y también
sabemos gque no es verdad porque hemos enviado naves espaciales
al Sistema Solar exterior con detectores acusticos de
micrometeoritos y, cuando esas naves pasaron por las oOrbitas de
Marte, Jupiter y Saturno, no se oy0 tintineo de cristal. Tenemos
pruebas directas de que no hay esferas de cristal. Ahora bien, es
evidente que Copérnico no las poseia y, sin embargo, su teoria, mas
indirecta, ha sido totalmente confirmada. Cuando pensaban que
existian esas esferas, ¢cOmo creian que se movian? ¢Por si mismas?
No. Tanto en tiempos clasicos como medievales, la idea mas
extendida era que las propulsaban dioses o angeles, que, de vez en
cuando, les daban un pequefio empujon.

La superestructura gravitacional newtoniana sustituyé los angeles
por GMm/r2, que es un poco mas abstracto y, en el curso de esa
transformacion, dioses y angeles quedaron relegados a tiempos mas
remotos y a asuntos mas complejos. Durante los ultimos cinco
siglos, la historia de la ciencia se ha ido alejando paulatinamente de

la microintervencion divina en los asuntos terrenales. En otros
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tiempos, el florecimiento de cada planta se debia a la intervencion
directa de la Deidad. Ahora sabemos algo sobre hormonas vegetales
y fototropismos, y préacticamente nadie se imagina a Dios dando
ordenes directas a cada flor para que florezca.

Asi, a medida que la ciencia avanza, Dios parece tener cada vez
menos que hacer. Es un gran universo, desde luego, por lo que El,
Ella, o Ello podria estar ocupado provechosamente en muchos
sitios. Pero lo que evidentemente ha ocurrido es que ante nuestros
propios ojos ha ido apareciendo un Dios de los Vacios; es decir, lo
gque no somos capaces de explicar, se lo atribuimos a Dios. Después,
pasado un tiempo, lo explicamos, y entonces deja de pertenecer al
reino de Dios. Los tedlogos lo dejan de lado y pasa a la lista de
competencias de la ciencia.

Hemos visto que eso ocurria una y otra vez. Y asi, lo que ha
sucedido es que Dios ha ido derivando —si es que hay un Dios real
del tipo occidental;, por supuesto, hablo metaféricamente—, ha
evolucionado hacia lo que los franceses llaman un roi fainéant —un
rey ocioso—, que puso en marcha el universo, fijé las leyes de la
naturaleza y luego se retird o se fue a otra parte. Esto no se aleja en
absoluto de la opinion aristotélica del primer motor inmovil, excepto
gue Aristoételes tenia varios primeros motores inmaoviles, y le parecia
que eso era un argumento para el politeismo, algo que hoy a
menudo se pasa por alto.

Bien, ahora quiero describir uno de los vacios mas importantes que
estd a punto de ser rellenado (todavia no podemos decir con

seguridad que ya esté lleno), y tiene que ver con el origen de la vida.
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Hubo, y en algunos sitios hay todavia, una controversia muy
apasionada sobre la evolucién de la vida, sobre la escandalosa
sugerencia de que los humanos estén estrechamente relacionados
con otros animales, especialmente con los primates no humanos;
sobre que tuvimos un antepasado que, si nos lo encontrasemos en
la calle, seria indistinguible de un mono o de un simio. Se ha
estudiado mucho el proceso evolutivo, en el que, como he dicho
antes, el principal impedimento para que sea intuitivamente obvio
es el tiempo. El periodo de tiempo necesario para que la vida surja y
evolucione es mucho mas largo que lo que dura una vida humana
individual, con procesos que avanzan a pasos demasiado pequenos
como para ser visibles a lo largo de una de ellas, pero que podrian
ser decisivos al cabo de 4.000 millones de afos.

Una manera de decirlo seria, supongamos, que nuestro padre o
madre —digamos el padre para pensar en alguien concreto—,
entrara en esta habitaciéon andando a un ritmo humano ordinario, y
supongamos que, justo detras de él, viniera su padre, y justo detras
de éste su propio padre. (Cuanto tiempo tendriamos que esperar
para que el antepasado que entrase por la puerta fuera una criatura
que anduviese con normalidad sobre cuatro patas? La respuesta es
una semana. El desfile de antepasados caminando al ritmo
ordinario duraria una semana hasta llegar a un cuadrupedo. Y,
después de todo, nuestros antepasados cuadrupedos existian hace
sb6lo unas decenas de millones de afos, lo que equivale a un 1 por
ciento del tiempo geoldgico. Asi pues, hay muchas maneras

diferentes de calibrar la inmensa perspectiva de tiempo necesaria
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para la evolucion de la complejidad y belleza del mundo natural, y
ésta es una.

Las pruebas de la evolucion son ubicuas y no dedicaré mucho
tiempo a eso. Sélo diré una cosa para refrescar la memoria: la base
es, sin duda, el registro fosil. Ahi encontramos una serie de estratos
geolégicos. Y por otro lado identificables y fechados mediante
datacion radiactiva y otros métodos, que contienen fosiles, restos,
partes duras, de organismos en gran parte extintos.

Si mirdsemos en una columna sedimentaria intacta, los restos de
los seres humanos se encontrarian solo en las capas mas altas.
Cuanto mas abajo se excava, mas atras se llega en el tiempo. Y
nadie ha encontrado nunca un resto de ser humano del Jurasico o
del Cambrico ni de periodos de tiempo geoldgico que no sean el mas
reciente: los ultimos millones de afos. Del mismo modo, hay
muchos organismos que fueron absolutamente dominantes vy
abundantes durante largos periodos de tiempo en todo el mundo y
que luego se extinguieron y no fueron vistos nunca mas en las
capas de sedimentacion mas altas. Los trilobites son un ejemplo.
Cazaban en manadas en el fondo del mar, eran abundantisimos, y
no ha habido ni uno solo en toda la Tierra desde el Pérmico. En
realidad, la inmensa mayoria de las especies que han existido, se ha
extinguido. La extincion es la norma. La supervivencia es la
excepcion.

Cuando se observa el registro fosil, se ve claramente que algunos
organismos presentan notables similitudes anatomicas, mientras

que otros tienen marcadas diferencias. Hay una especie de arbol
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taxondmico de la evolucibn que se ha ido elaborando
minuciosamente desde hace mas de un siglo. Pero en la época
actual, es posible buscar fésiles quimicos, estudiar la bioguimica de
organismos Vvivos, e incluso se empieza a saber algo de la bioquimica
de organismos extinguidos, porque parte de su materia organica
puede ser recuperada pese a todo. Y aqui hay una correlacion
notable entre lo que dicen los anatomistas y los biblogos
moleculares. A saber, que la estructura de huesos de los
chimpancés y los humanos es asombrosamente similar, y, del
mismo modo, sus moléculas de hemoglobina son asombrosamente
similares. S6lo un aminoacido entre varios centenares diferencia la
hemoglobina de chimpancés y humanos.

De hecho, cuando observamos la vida en la Tierra de un modo mas
genérico, encontramos que todo es el mismo tipo de vida. No hay
muchas clases diferentes; s6lo hay una, que utiliza unos cincuenta
blogues de construccion biolégica fundamentales. (Por cierto,
cuando utilizo la palabra «organico», no necesariamente estoy
hablando de vida de origen bioldgico. Me refiero Unicamente a una
molécula basada en carbono y que es mas compleja que el CO y el
CO02.)

Asi pues, con insignificantes excepciones, todos los organismos de
la Tierra recurren a un tipo de molécula particular, llamada
proteina, como catalizador o enzima para controlar el grado de
funcionamiento y la direccion de la quimica de la vida. Todos los
organismos de la Tierra emplean un tipo de molécula llamada acido

nucleico para codificar la informacion hereditaria y reproducirla en
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la siguiente generacion. Todos los organismos de la Tierra poseen
un libro de coédigos idéntico para traducir el lenguaje del &cido
nucleico al lenguaje de la proteina y, aunque hay algunas
diferencias evidentes entre, digamos, el moho y yo, en lo esencial,
estamos muy emparentados. La leccion es: no hay que juzgar por la
apariencia. Desde el punto de vista molecular, todos somos
practicamente idénticos.

Eso plantea interesantes preguntas sobre si tenemos idea de las
variedades posibles de vida y de lo que podria haber en otra parte.
Estamos atrapados en un unico modelo y no tenemos imaginacion
suficiente para intuir siquiera otras maneras en que pudiera darse
la vida, cuando podrian existir miles o millones de formas. Desde
luego, de la quimica tedrica basica nadie dedujo la existencia y
funcion de los 4cidos nucleicos, cuando estaban a nuestro alrededor
y, de hecho, cuando nosotros mismos estamos formados a base de
ellos.

¢Como llegd a ocurrir que esas moléculas concretas, de entre la
enorme serie de posibles moléculas organicas, determinasen toda la
vida en la Tierra? Hay dos posibilidades principales y una serie de
casos intermedios. Una posibilidad es que, de algn modo, estas
moléculas existieran de forma preferente en gran abundancia en los
primeros tiempos de historia de la Tierra, de modo que la vida
utilizara lo que tenia mas a mano.

La otra posibilidad es que estas moléculas tengan algunas
propiedades especiales que no solo guarden relacién con la vida sino

que sean esenciales, y por eso fueran desarrolladas gradualmente
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por los sistemas vivos o bien, transferidas de una solucion diluida a
una concentrada. Y, como he dicho, hay ademas toda una serie de
posibilidades intermedias.

Seria inexacto decir que el origen de las proteinas y de los acidos
nucleicos es simultaneo al origen de la vida. Sin embargo, se sabe
que, en laboratorio, los acidos nucleicos se replican a si mismos e
incluso replican cambios en si mismos a partir de bloques de
construccién plausibles intermedios. Es verdad que para esta
reaccion en laboratorio se necesita una enzima, pero es una enzima
gque determina el nivel y no la direccion de la reaccion quimica, de
modo que simplemente nos muestra lo que podria suceder si
estuviéramos dispuestos a esperar el tiempo suficiente. Y sin duda
hubo mucho tiempo para el origen de la vida, a lo que volveré mas
adelante.

Se entiende que lo que hoy tenemos es bastante diferente a lo que
debia de haber en la época del origen de la vida. Hoy tenemos una
clase de vida muy sofisticada, evolucionada por seleccion natural, y
basada en algo mucho mas sencillo y mas primario. Se ha
propuesto que, en realidad, «mucho mas sencillo» podria ser sobre
todo inorganico o bien podria haber sido organico; no hay manera
de estar seguro. Pero hay una cosa de interés indudable para el
origen de la vida —algunos dirian que esencial—, y es entender de
dénde proceden los bloques de construccion moleculares que estan
presentes en todos los seres vivos actuales.

Llegamos asi al tema de las moléculas organicas. Se encuentran en

la Tierra, desde luego, pero como la Tierra esta llena de vida, no
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disponemos de datos no contaminados. No sabemos, o al menos no
es inmediatamente obvio, qué moléculas organicas de las presentes
en la Tierra estan aqui a causa de la vida y cudles estarian aqui
aunque no hubiera vida; por otra parte, practicamente todas las
moléculas organicas que vemos en nuestra vida cotidiana tienen un
origen bioldgico. Si queremos indagar sobre la quimica organica en
la Tierra anterior al origen de la vida, mas nos vale buscar en otra
parte.

La idea de la materia organica extraterrestre es importante no sélo
por esta razébn sino también porque nos diria algo relevante, al
menos sobre la probabilidad de vida extraterrestre. Si resulta que
no hay signos de moléculas organicas en ninguna otra parte, o que
éstas son extremadamente raras, eso podria llevamos a la
conclusion de que la vida en otra parte es extremadamente rara.
Pero si encontramos el universo floreciente y desbordante de
materia organica, entonces al menos este requisito previo para la
vida extraterrestre quedaria cumplido. Asi pues, es un tema
importante. Es una cuestion en la que se ha hecho un progreso
notable desde principios de la década de 1950 y creo que, si no de
manera fundamental, al menos tangencialmente nos habla sobre
nuestros origenes.

En 1910, el astrénomo sir William Huggins asust6 al mundo. El se
ocupaba de lo suyo, la astronomia, pero como resultado de su
trabajo (la tarea a la que me refiero la realizé en el altimo tercio del
siglo XIX) se produjo un panico nacional en Japon, en Rusia y en

gran parte del sur y el Medio Oeste de Estados Unidos. Cien mil
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personas subieron en pijama a los tejados de Constantinopla. El
papa hizo unas declaraciones condenando la acumulacion de
bombonas de oxigeno en Roma, y en todo el mundo hubo gente que
se suicid6. Todo por el trabajo de sir William Huggins. Muy pocos
cientificos pueden decir algo asi, al menos hasta la invencion de las
armas nucleares. ¢{Qué hizo exactamente? Bueno, Huggins fue uno

de los primeros espectroscopistas astronémicos.

Figura 20. Cometa Machholz. La atmosfera extendida, o cabellera, del
cometa se aleja del Sol para formar colas apenas visibles de polvo y

gas ionizado.
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Lo que vemos en la imagen es la cabellera de un cometa: la nube de
gas y polvo que rodea el nucleo helado del mismo cuando entra en
el Sistema Solar interior. Huggins utiliz6 un espectroscopio para
disociar la luz de un cometa en sus distintas frecuencias. Algunas
aparecen con mayor intensidad que otras, de lo que puede
deducirse algo de la composicion quimica del material presente en el
cometa. Se trata de una aplicacion de la espectroscopia estelar, que
habia funcionado muy bien un par de décadas antes de que
Huggins centrara su atencion en los cometas. (Huggins también
hizo importantes contribuciones al conocimiento de la quimica de
las estrellas.)

Esta imagen de cuatro espectroscopios esta tomada de una de las
publicaciones de Huggins. Se trata de longitudes de onda de luz en
la parte visible del espectro a la que es sensible el ojo. La
espectroscopia inferior corresponde a un cometa de 1868 llamado
Brorsen. Encima de él, vemos la de otro cometa de 1868 llamado
Winnecke Il. Y la de arriba del todo es la espectroscopia del aceite
de oliva.

Como puede verse, el cometa Winnecke se parece mas al aceite de
oliva que al cometa Brorsen. De todos modos, nadie dedujo de eso la
existencia de aceite de oliva en los cometas. (Seria un importante
descubrimiento si pudiera hacerse.) Pe o0 en cambio, lo que muestra
esta similitud es que un fragmento molecular, el carbono diatémico
0 C> —dos atomos de carbono unidos— esta presente cuando se
mira el espectro de los cometas y también cuando se mira el gas

natural y el vapor del aceite de oliva calentado. Se trata del
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descubrimiento de una molécula organica no muy habitual en la
Tierra debido a su inestabilidad cuando colisiona con otras
moléculas. Requiere algo parecido a un alto vacio, que no se da
naturalmente en la superficie de la Tierra. En la vecindad de una
cabellera cometaria, hay un vacio lo bastante alto como para que el
C2 no sea destruido y, por lo tanto, ahi lo tenemos: el primer
descubrimiento de una molécula organica extraterrestre, y hemos

llegado a tener una gran familiaridad con ella.

fomel [ TINEA

Figura 21. Aceite de oliva y cometas. El astronomo inglés William
Huggins compard los espectros del aceite de oliva vaporizado y del

etileno (gas deificante) con los espectros de dos cometas, que observo
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en 1868. Dedujo correctamente que en los cometas hay sustancias

gue contienen carbono.

Spectrum of Comet 2001 Q4 (NEAT) on 2004 May 14

ut CN

fiaeEn

Figura 22. Espectro del cometa NEAT. La luz del cometa NEAT (que se
muestra en la sobrecubierta de este libro) desplegada en su arco iris
de colores (abajo), revela las distintas moléculas en longitudes de

ondas concretas (centro).

Agui tenemos una tipica espectroscopia cometaria moderna y, entre

otras cosas, podemos ver las destacadas bandas de C>. Vemos NH2,
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el grupo amino producido por la disociacion del amoniaco, NHz, que
es también el grupo molecular que define los aminoacidos, los
blogues de construcciéon de las proteinas. Y también vemos el
fragmento molecular que causé todo el problema, CN, la molécula
del nitrilo o cianuro.

Un solo grano de cianuro potéasico en la lengua mataria al instante a
un ser humano. El descubrimiento de cianuro en los cometas fue
motivo de preocupacion.

Especialmente cuando, al parecer, en 1910 se penso6 que la Tierra
atravesaria la cola del cometa Halley. Los astrbnomos intentaron
tranquilizar a la gente. Dijeron que no estaba claro que la Tierra
atravesase la cola y que, aunque asi fuera, la densidad de moléculas
de CN era tan baja que no ocurriria absolutamente nada. Pero nadie
les creyo.

Quiza la Tierra roz6 el borde de la cola. Sea como sea, el cometa
llegd, se fue y nadie murié ni nadie detecté una sola molécula
adicional de CN en ningun lugar de la Tierra. (Aunque William
Huggins murié en la época del paso del cometa, no fue por
envenenamiento con cianuro.)

Cuando miramos de cerca un cometa, vemos que tiene un pequefio
nucleo, el cuerpo solido que lo forma en todas partes excepto
cuando esta muy cerca del Sol. Ese nucleo helado suele tener unos
cuantos kilometros de diametro, y, cuando se acerca al Sol, emite
sobre todo vapor de agua, produce entonces la cabellera y una cola

larga y encantadora.
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Consideremos las moléculas que acabamos de mencionar: CN, Co,
C3z y NHa2. ¢Cudles son sus moléculas madres? ¢De donde proceden?
Hay algunos precursores. Nosotros tenemos sélo fragmentos que
han sido desgajados de una molécula mas grande por los rayos
ultravioleta del Sol y por el viento solar. Pero esta claro que hay un
deposito de moléculas mucho mas complejas —moléculas organicas
mucho mas complejas— que forman parte del ndcleo cometario y

gue todavia no hemos descubierto.

Figura 23. Fin del mundo. Una ilustracion de R. Jerome Gili,
publicada en Harper’'s Weekly el 14 de mayo de 1910, que presenta
el fatalismo romantico inspirado por la llegada del cometa Halley

«cargado de cianuro».
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Estudios de radioastronomia han encontrado HCN (cianuro de
hidrégeno) y CH3CH (acetonitrilo) al menos en un cometa. Se trata
de moléculas organicas interesantes que de alguna manera estan
iImplicadas en el origen de la vida en la Tierra.

Imaginémonos el aire que tenemos delante de la nariz muy
ampliado, por ejemplo 10 millones de veces. Veriamos una multitud
de moléculas de nitrégeno y oxigeno, y ocasionales moléculas de
vapor de agua y diéxido de carbono. El aire, como sabemos, es
principalmente oxigeno y nitrégeno. Ahora, si tomamos un poco de
aire y lo enfriamos, las distintas moléculas se iran condensando
progresivamente. El agua se condensara primero, el dioxido de
carbono después, el oxigeno y el nitrégeno mucho mas tarde; es
decir, a temperaturas mucho mas bajas.

Consideremos la condensacion de la molécula de agua. Cuando ésta
se produce, las moléculas de agua no se desprenden del aire de
cualquier forma sino que forman un encantador entramado de
cristales hexagonales que se extiende hasta donde sea que llegue el
cristal de hielo o el copo de nieve. Otras moléculas se condensan a
temperaturas mucho mas altas, como por ejemplo el silice (diéxido
de silicio), que también forma un entramado de cristal.

Volvamos a la nebulosa solar a partir de la que, como hemos dicho
antes, seguramente se formo el Sistema Solar, con un proto-Sol en
el centro y una temperatura menguante a medida que nos alejamos
del mismo. Ahora imaginémoslo como una mezcla de materiales

cosmicamente abundantes, incluidos agua (H20, que gracias a
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imagenes de analisis espectroscopico sabemos que es muy
abundante), metano (CHi4; también muy abundante), silice (SiOz;
asimismo muy abundante), y lo que ocurre es que, a diferentes
distancias del Sol, los diversos materiales se condensan porque
tienen distintas presiones de vapor u otros puntos de fusion. Y lo
gque vemos (¢ lo adivinan?) es que el agua se condensa mas o menos
en proximidad a la Tierra, mientras que los silicatos lo hacen mas
cerca del Sol, por lo que no se espera encontrar silicatos liquidos o
gaseosos bajo condiciones planetarias ordinarias, ni siquiera en la
orbita de Mercurio. En cambio, tenemos que ir hasta casi la
distancia actual de Saturno antes de que se condense el metano.
Ahora bien, el metano es probablemente la principal molécula del
cosmos que contiene carbono, lo que nos dice que, en los primeros
estadios de la formacion de la nebulosa solar, debié de haber una
condensacion preferente de metano en las partes exteriores del
Sistema Solar, pero no en las interiores. Si eso es asi, entonces
debemos esperar mas materia organica en las partes exteriores y
mucha menos en nuestros pagos.

De acuerdo, es indudable que no hay una gran cantidad de metano
en la Luna o en Mercurio, pero cuando nos acercamos a la érbita de
Saturno, empezamos a encontrar no sélo pruebas de metano —Ilos
planetas Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno tienen mucho metano
en su espectro— sino también una serie de datos que sugieren con
bastante probabilidad la presencia de moléculas organicas

complejas en el Sistema Solar exterior.
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Esta es una fotografia de Japeto, una de las lunas exteriores de
Saturno. La zona gris no es que esté en sombras. En realidad, hay
una division notable en la superficie: un hemisferio es de material
oscuro y el otro de material brillante. Y la clara firma espectral del
hielo de agua esta presente en las zonas mas brillantes.

No se llegb muy cerca de Japeto con la Voyager 1 ni con la Voyager
2, pero creemos que lo que hay ahi es materia organica. Es muy
oscura. En el centro de este material negro, el albedo, o sea, el
indice de reflexion, es de un 3 por ciento. No estoy seguro del todo,
pero sospecho que en esta habitacion no hay nada tan oscuro como
un 3 por ciento de albedo. Ademas, es rojizo. Es decir, no refleja
mucha luz, pero refleja mas en la parte roja que en la parte azul del
espectro visible. Y los valores del albedo y de su color no se
corresponden con una amplia gama de otros materiales que
pudiéramos nombrar a bote pronto: varias sales, por ejemplo. Si se
corresponden en cambio con diversos tipos de materia organica
compleja. Sabemos que ahi fuera hay materia organica compleja. Ya
lo hemos mencionado al hablar de los cometas. Otra posible
confirmacion de eso seria un tipo de meteoritos llamados meteoritos
carbonosos que caen a la Tierra y, en distintos porcentajes, que
ascienden hasta el 10 por ciento, contienen materia organica

compleja.
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Figura 24. Japeto. La superficie de este misterioso satélite de Saturno
tiene dos zonas distintas, una helada y muy brillante, la otra de un
material rojo oscuro de composicion desconocida. Esta diferencia de

coloracion es Unica en el Sistema Solar, como lo es la cordillera

alrededor del ecuador del satélite.
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Figura 25. Pequefas lunas de Saturno. Las dimensiones de los
satélites que se muestran aqui van de 20 a 200 kilémetros de
diametro. Les falta la gravedad suficiente para adquirir una forma

esférica.

Este es un retrato de familia de algunas de las pequefias lunas de
Saturno. Todas ellas fueron descubiertas por la nave espacial
Voyager. Ninguna era conocida con anterioridad. Las mas pequefias
miden mas o menos unos diez kilometros de diametro. La mas
grande puede tener unos cien Kkildmetros. Son como pequefios
mundos, y todas ellas son oscuras y rojas, como Japeto.

Agqui tenemos los anillos de Urano. Es posible que no les parezca
una imagen muy buena, pero costdé mucho conseguirla. Fue tomada
a 2,2 micrones, en la parte infrarroja del espectro. Se sabe que estos
anillos son bastante diferentes de los anillos de Saturno: tienen
menos espesor, son mas tenues, y negros, lo que sugiere de nuevo
predominio de materia negra, rojiza, presumiblemente organica en

el Sistema Solar exterior.
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Figura 26. Anillos de Urano. Esta imagen infrarroja, tomada a una
longitud de onda de 2,2 micrones, revela varios anillos distintos
alrededor del planeta. El punto brillante aislado es la luna llamada

Miranda.
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Figura 27. Fobos. Esta luna interior de Marte, con su curiosa forma de
patata, tiene un didmetro medio de 22 kilbmetros y un periodo orbital

de unas ocho horas.

Lo que vemos en esta imagen no esta en el Sistema Solar exterior.
Es Fobos, la luna mas interior de Marte, que puede ser o no un
asteroide capturado del lejano extremo del Sistema Solar, y también
tiene esta composicién oscura rojiza. Se conoce su densidad media y
es compatible con la materia organica.

Deimos es la luna mas exterior de Marte. A pesar de su diferencia
de aspecto en relacion con Fobos, también es muy oscura, muy roja,

mas de lo mismao.
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Figura 28. Deimos. La luna exterior de Marte tiene un diametro medio

de 13 kilometros y un periodo orbital de treinta horas.

Y habria que mencionar asimismo el propio Marte, alrededor del
cual orbitan Fobos y Deimos (todo este material rocoso es Marte, y
lo que aparece en primer plano es el sistema de aterrizaje de la
Viking 1).

Al menos en los dos sitios en que se aterrizé con la Viking 1 y la
Viking 2, no se encontraron indicios de materia organica. Volveré a
la exploracion marciana mas adelante, pero quiero subrayar que los

niveles de presencia de materia organica en Marte son muy bajos.
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Figura 29. Superficie de Marte fotografiada por la Viking 1. La visién
desde el sistema de aterrizaje de la Viking 1 en la superficie de
Marte, en 1977, muestra un paisaje rocoso y un cielo rojizo. El
sistema de aterrizaje en primer plano tiene el brazo robadtico

extendido.

No hay ni una parte por millon de moléculas organicas simples y ni
una por mil millones de moléculas organicas complejas. Marte es
muy seco, carente de materia organica y, sin embargo, tiene esas
dos lunas que posiblemente estén hechas totalmente de materia
organica orbitando a su alrededor. Es un dilema interesante. En la
imagen, podemos ver dos surcos excavados por el brazo robdético en
suelo marciano. Se hace para reunir material del subsuelo, que
luego se lleva a la nave espacial, donde se examinan con un
espectrometro de masas/cromatografo de gas en busca de materia

organica, que no fue hallada.
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Quiero seguir hablando de la materia organica en el Sistema Solar
exterior, y la mejor historia de que disponemos hasta ahora al
respecto, y de la que tenemos mas informacion, aunque todavia
bastante limitada, es, con mucho, la de Titan. Titan es la luna mas
grande del sistema de Saturno. Es notable por muchas razones, la
mas asombrosa de las cuales es que es la Unica luna en el Sistema
Solar con una atmodsfera significativa. La presiéon en superficie sobre
Titdn (lo sabemos por la Voyager 1) es de 1,6 bares, es decir, 1,6
veces la que hay en la habitacion en la que estoy escribiendo esto.
Como la aceleracion debida a Ila gravedad en Tithn es
aproximadamente una sexta parte de la de la Tierra, hay diez veces
mas gas en la atmodsfera titanica que en la terrestre, lo cual
representa una atmaésfera sustancial.

Las moléculas organicas encontradas en el gas de la atmodsfera de
TitAn por las naves espaciales Voyager 1 y 2 incluyen cianuro de
hidrégeno (HCN, del que hemos hablado antes), cianoacetileno,
butadieno, cianégeno (que consiste en dos moléculas de CN unidas),
propileno, propano (un viejo conocido nuestro), acetileno, etano,
etileno (todos ellos componentes del gas natural), y también metano.
Y el principal elemento de la atmdsfera, alli como aqui, es el
nitrogeno molecular.

Creo que es muy interesante que haya un mundo en el Sistema
Solar exterior, cargado del material de la vida. Y podemos calcular,
al ritmo actual en que estos materiales se forman en Titan, cuanto
de este material se ha acumulado durante la historia del Sistema

Solar. La respuesta es el equivalente de una capa de al menos
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cientos de metros de grosor sobre todo Titan y, posiblemente, de
kilbometros. La diferencia depende de lo larga que sea la longitud de
onda de rayos ultravioleta que puede utilizarse para estos
experimentos sintéticos. Y, por cierto, también hay una serie de

pruebas de que en la superficie de Titdn hay un océano de

hidrocarburos liquidos.3

Figura 30. Disco de Titan. La luna mas grande de Saturno, con sus
intrigantes caracteristicas fotografiadas por la sonda espacial Cassini
en 2005.

3 En julio de 2006, la NASA anuncié que la sonda espacial Cassini habia observado en el
sistema de Saturno pruebas de numerosos lagos de hidrocarburos liquidos en Titan
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Figura 31. Costa de Titan. Muestra tierras altas heladas con rios
secos Yy lo gue parece ser la linea de costa de un mar desaparecido,
visto por la sonda mientras descendia desde una altitud de unos 10

kildbmetros en 2005.

Pensemos pues en ese entorno. Hay tierra; probablemente también
un océano. La tierra esta cubierta de detritos organicos que caen del
cielo. Bajo este océano de etano y metano liquido hay un depdésito de
material complejo y en el fondo metano congelado, agua helada,
etcétera.

Bien, es un mundo que vale la pena visitar. ;Qué ha pasado con
este material en los ultimos 4.600 millones de afios? (Hasta déonde

ha llegado? (Cémo son de complejas alli las moléculas? ¢Qué pasa
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cuando ocasionalmente se produce un acontecimiento externo o
interno que calienta su atmoésfera, funde hielo y produce agua
liguida? Titdn es un mundo que pide a gritos una exploracion
detallada, y parece haber alli, en sus primeros estadios un
experimento a escala planetaria que aqui en la Tierra llevo al origen
de la vida, pero que en Titan probablemente se congelo,
literalmente, en esas primeras fases debido a la inexistencia de agua
en estado liquido.

También hay una serie de estudios muy asombrosos —
principalmente de las dos ultimas décadas— sobre materia organica
interestelar: no sélo gran cantidad de mundos en nuestro Sistema
Solar sino los espacios frios y oscuros entre las estrellas también
estan cargados de moléculas organicas.

Estamos mirando al centro de la galaxia en direccibn a la
constelacion de Sagittarius. Podemos ver una serie de nubes
oscuras, algunas bastante extensas, otras mucho mas pequefas.
En estas nubes moleculares gigantes se han encontrado mas de
cincuenta tipos de moléculas diferentes, la mayoria de las cuales
son organicas. Y es precisamente en estas nubes oscuras donde se
espera que se produzca el colapso de las nebulosas solares, por lo
gue los sistemas solares que se formen deberian estar compuestos,
en parte, de materia organica compleja. La conclusién es que hay
materiales organicos complejos en todas partes.

Volvamos ahora a la cuestion del origen de la vida en la Tierra. La
materia organica podria haber caido durante la formacién del

planeta o podria haberse generado in situ a partir de materiales mas
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simples de la propia Tierra, de la misma manera que en Titan. En el
momento presente, no hay manera de valorar las contribuciones
relativas de estas dos fuentes; lo que parece claro es que cualquiera
de las dos seria suficiente y adecuada.

La Tierra se formé a partir de la colision de trozos de materia del
tipo del que hemos hablado antes, condensandose a partir de la
nebulosa solar. Asi pues, en sus estadios de formacion finales, iba
recogiendo objetos que colisionaban a alta velocidad y que
producian una serie de acontecimientos catastroéficos, incluida la
fusion de gran parte de la superficie. Como seguramente habran
sospechado, ése no era un buen entorno para el origen de la vida.
Pero al cabo de un tiempo, cuando mas o menos se hubo
completado la limpieza de los detritos del Sistema Solar, el agua
llegada desde fuera o emitida en forma de vapor desde dentro se
empez6 a acumular en la superficie, llenando los antiguos crateres
formados por los impactos. Y mientras, seguian cayendo particulas
de material del espacio. Al mismo tiempo, las descargas eléctricas y
la luz ultravioleta del Sol y otras fuentes de energia producian
materia organica nativa. La cantidad de materia organica que se
pudo producir en los primeros cientos de millones de afnos de
historia de la Tierra fue suficiente para generar en el océano actual

una solucidn de porcentajes diversos de materia organica.
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Figura 32. Estrellas de Sagittarius. El telescopio espacial Spitzer
dirigio el objetivo hacia la constelacion de Sagittarius. Su camara
infrarroja pudo penetrar en las cortinas oscurecidas de gas y polvo
para obtener una emocionante imagen del abarrotado centro de la

galaxia de la Via Lactea.

Esta es aproximadamente la concentracién de la sopa de pollo
Knorr, y tampoco difiere mucho en cuanto a la composicion, y de
todos es sabido que la sopa de pollo es buena para la vida. En
realidad, es justamente en esa especie de sopa caliente y diluida, en
palabras de J. B. S. Haldane, que fue una de las dos primeras
personas que se dio cuenta de que esta secuencia de
acontecimientos era probable, donde se da el escenario apropiado

para el origen de la vida.
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En laboratorio, podemos tomar moléculas de agua, amoniaco y
metano —muy parecidas a las que hemos mencionado antes
hablando de Titan— y disociarlas mediante rayos ultravioleta. Los
fragmentos dan lugar a una serie de moléculas precursoras,
incluido el cianuro de hidrégeno, que luego se combinan y, en el
agua, forman los aminoacidos. En estos experimentos no solo se
producen rutinariamente bloques de construccidén de las proteinas
sino también blogues de construccion de los acidos nucleicos. Hay
una serie de experimentos derivados, en los cuales bloques
moleculares de construccién mas pequefos se unen para formar
moléculas grandes y complejas.

Si observamos el registro fésil, vemos que hay una serie de pruebas
de microfdsiles que se remontan no sélo al principio del Cambrico
sino a unos 3.500 millones de anos.

Reflexionemos un momento sobre estos niumeros. La Tierra como tal
se forma hace unos 4.600 millones de anos. Debido a los estadios
finales de incremento de su volumen, sabemos que su entorno no
era apto para el origen de la vida. A partir de los estudios de los
altimos crateres formados en la Luna, parece —dado que la Tierra 'y
la Luna estaban presumiblemente en la misma parte del sistema
solar entonces como ahora— que hasta hace quiza 4.000 millones
de afnos, la Tierra no reunia condiciones para dar origen a la vida.
Asi pues, si en la Tierra eso no fue asi hasta hace 4.000 millones de
afos y los primeros fosiles son de hace unos 3.500 millones de
anos, entonces solo hay un periodo de unos 500 millones de afios

en los que pudo originarse la vida. Pero esos fosiles mas antiguos no
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son en absoluto organismos extremadamente simples, sino que son,
de hecho, estromatolitos de colonias de algas, y tuvo que
precederlos una gran cantidad de evolucién, lo que nos dice que el
origen de la vida tuvo lugar en un periodo significativamente inferior
a 500 millones de afos. No sabemos cuanto menos. En otros
tiempos, la hipétesis popular era de seis dias. A partir de estos
datos no queda excluido, pero, en todo caso, por el otro extremo no
puede ser tanto como 500 millones de afos. Debié de ocurrir muy
de prisa. Y un proceso rapido es en cierto sentido un proceso
probable. Cuanto mas de prisa sucede, mas probable es. Es dificil
extrapolar a partir de un solo caso; sin embargo, esta prueba
sugiere que el origen de la vida fue en cierto sentido facil, que
probablemente estaba presente en las leyes de la fisica y la quimica,
y, Si es asi, es un hecho muy importante para la consideracién de la
vida extraterrestre.

Hay una objecién clasica a este tipo de argumento sobre el origen de
la vida. Hasta donde yo sé, esta objecién fue planteada por primera
vez por Pierre Lecompte du Nouy en un libro de 1947 llamado
Destino humano, que se redescubre regularmente una vez cada
lustro. Dice lo siguiente: consideremos algunas moléculas
biologicas, no todas. Concedamos a los evolucionistas el beneficio de
la duda. Tomemos so6lo una molécula bioldégica pequefia y sencilla,
no una de las que tienen miles de aminoacidos. Tomemos una
enzima con un centenar de aminoacidos. Se trata de una enzima
muy modesta. Podemos imaginarla como una especie de collar en el

que hay un centenar de cuentas. Hay veinte tipos de cuentas
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diferentes, cada una de las cuales podria estar en cualquier
posicion. Para reproducir la molécula con exactitud, hay que poner
todas las cuentas —todos los aminoacidos— en el orden correcto
dentro de la molécula. Si alguien se pusiera a montar el collar con
una venda en los 0jos y con un ndmero de cuentas abundante, la
posibilidad de ensartar la cuenta correcta en el primer lugar seria
de 1 de 20. La posibilidad de poner la segunda cuenta correcta
también seria de 1 de 20, por lo que la posibilidad de colocar
correctamente las primera y segunda cuentas seria de 1 de 202. La
posibilidad de poner la tres primeras correctamente seria de 1 de
203 y cien correctamente, de 1 de 2019, Como sabemos, 20190 es
2100 x 10100y como 210 es mil, que es 103, entonces 2100 es 1039, o lo
que es lo mismo, 10130, Una posibilidad de 10130 de juntar las
moléculas correctas la primera vez. Diez elevado a la ciento treinta,
0 1 seguido de 130 ceros, es muchisimo mas que el namero total de
particulas elementales existentes en todo el universo, que soélo es de
alrededor de diez a la ochenta (1089).

Imaginemos pues que todas las estrellas del universo tienen un
sistema planetario como el nuestro. Digamos que un planeta tiene
océanos. Supongamos que los océanos son tan profundos como los
nuestros. Supongamos que hay una solucibn de un pequeio
porcentaje de materia organica en cada uno de estos océanos y que,
en cada pequefa parte de ese océano que cuenta con las suficientes
moléculas, cada microsegundo se produce un intento de construir
esta proteina particular compuesta de cien aminoacidos. Eso

querria decir que, en los océanos, cada micro- segundo se
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produciria una enorme cantidad de esos pequefos experimentos, y
algo idéntico ocurriria en el sistema de la siguiente estrella y en el
de la siguiente, y asi hasta cubrir toda la galaxia. Y después no soélo
en esta galaxia, sino en todas las galaxias del universo. El resultado
es gue, aunque esta secuencia de experimentos hubiera sido asi
durante toda la historia del universo, nunca habriamos podido
producir una molécula enzima de estructura predeterminada.
Aungue en realidad es mucho peor que eso.

Si hiciéramos este experimento una vez cada tiempo de Planck, la
unidad de tiempo mas corta permisible en fisica, no podriamos
generar ni una sola molécula de hemoglobina. A partir de eso,
mucha gente ha decidido que Dios existe, porque ¢cémo se hacen si
no estas moléculas? Si no han oido nunca este argumento, ¢no les
parece bastante convincente? Un buen argumento, ¢no? Todo un
universo intentandolo cada tiempo de Planck. No hay quien lo
supere.

Tomemos ahora otro punto de vista. ¢Tiene alguna importancia si a
una molécula de hemoglobina le saco este acido aspartico y le pongo
un acido glutamico? ¢Hace este cambio que la molécula funcione
peor? En la mayor parte de los casos no. En la mayor parte de los
casos, una enzima tiene una llamada parte activa, que normalmente
es de unos cinco aminoacidos de largo. Y es la parte activa la que
realiza la funcion mientras el resto de la molécula esta implicado en
plegar y activar o desactivar la molécula. Por lo que no son cien
sitios los que tienen que explicarse, sino sélo cinco para poder

seguir adelante. Y 205 es un namero absurdamente pequefio, solo
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unos 3 millones. Estos experimentos se llevan a cabo en un océano
entre hoy y el proximo martes. Ahora recordemos qué es lo que
iIntentamos hacer: tratamos de crear un ser humano partiendo de
cero, meter todas las moléculas de un ser humano simultaneamente
en un océano primitivo para que a continuacién salga alguien
nadando del agua. Eso no es lo que buscabamos. Lo que queriamos
era algo que permitiera conseguir vida, de modo que luego, ese filtro
enormemente poderoso de la seleccion natural darwiniana, pudiera
empezar a recoger los experimentos naturales que hubiesen
funcionado y favorecerlos, dejando de lado los que no hubiesen
funcionado.

Asi resulta que, como en algunos de los razonamientos que hacia
ayer, hay un punto importante que queda fuera de estas
deducciones de intervencion divina al mirar el mundo natural. Una
muy firme y dramatica declaracion de este tipo la han hecho los
astronomos Fred Hoyle y N. C. Wickramasinghe. Y su frase, después
de un céalculo en este sentido, dice algo asi como:

Se dice que es tan probable que el origen de la vida pueda darse
espontaneamente por interaccion molecular en el océano primitivo
como que un torbellino de viento produjese espontaneamente un
Boeing 747 a partir de un depédsito de chatarra. Es una imagen
vivida. También es una imagen muy util, porque, desde luego, el
Boeing 747 no apareci6 de repente en el mundo de la aviacion; es el
producto final de wuna larga secuencia evolutiva, que, como
sabemos, se remonta al DC-3 y mas alla hasta llegar al biplano de

Wright. Ahora, el biplano de Wright tiene el aspecto de haber sido
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creado por un torbellino de viento a partir de un depdsito de
chatarra. Y, aunque no quiero criticar el brillante logro de los
hermanos Wright, siempre que recordemos gque existe esta historia
evolutiva, es mucho mas facil entender el origen del primer ejemplo.
Quiero terminar con una bella poesia escrita por una mujer en el
Arkansas rural. Se llama Lillie Emery y no es poetisa profesional,
pero escribe para si misma y me ha enviado uno de sus poemas, en
el que se encuentran los siguientes versos:

Mi especie no sali6 de un charco producido por la marea,

¢verdad? Dios, necesito creer que tu me creaste: aqui abajo

somos tan pequenos.

Creo gue Lillie Emery expresa una verdad muy extendida en este
poema. Me parece que todos experimentamos este sentimiento en
mayor o menor medida. Y sin embargo, si fuéramos simplemente
materia ensamblada de manera compleja, ¢seria eso degradante? Si
en nosotros no hay nada mas que atomos, ¢nos hace eso menos o

mas importantes?
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Capitulo 4
Inteligencia extraterrestre
Hubo un tiempo en que los angeles
recorrian la Tierra. Hoy no se los
encuentra ni siquiera en el Cielo.

Proverbio yiddish

Si hay una continuidad desde las moléculas autorreproductoras,
como el ADN, hasta los microbios, y una secuencia evolutiva desde
los microbios hasta los humanos, ¢por qué debemos pensar que se
detiene en los humanos? ¢Por qué tiene que haber una brecha
abierta en el espectro de los seres? ¢Y no es un poco sospechoso
que esa brecha empiece con nosotros?

Me parece interesante que nuestro lenguaje no tenga términos
realmente apropiados para semejantes seres. Los lenguajes
teoldgicos contienen términos como angeles, semidioses, serafines,
etcétera. También es interesante que las expectativas teoldgicas de
seres superiores a los humanos representen en general una
jerarquia de poder pero no de inteligencia, y aqui, otra vez, pienso
que estd claro que hemos impuesto los valores humanos al
universo. Desde luego, no parece que en este planeta haya seres
mas inteligentes que los humanos, aunque podria contemplarse el
caso de los delfines y ballenas, y, de hecho, si los humanos
conseguimos autodestruirnos con armas nucleares, se podria llegar

a pensar que todos los demas animales son mas listos que nosotros.
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Me gustaria describir un caso famoso de busqueda de inteligencia
extraterrestre de seres mas avanzados que nosotros—, un caso que
fracas6. Quiero analizar por qué fracasd, qué lecciones podemos
extraer de ese fracaso y, a continuacién, avanzar hacia una
bdsqueda moderna de inteligencia extraterrestre. Espero destacar
donde tenemos que ser extremadamente cuidadosos y doénde
debemos exigir los criterios mas estrictos y rigurosos de pruebas
precisamente porque, emocionalmente, hemos invertido mucho en
la respuesta. Mas adelante, intentaré utilizar todos esos reparos
para aplicarlos mas directamente a las hipotesis mas
convencionales sobre Dios.

Supongo que un epigrama bueno para este tema es la siguiente
frase de John Adams, segundo presidente de Estados Unidos,
aungque mucho antes de llegar a serlo. Como abogado, defendié a los
soldados britanicos que fueron juzgados en los procesos de la
Matanza de Boston, en diciembre de 1770, y no lo hizo porque
estuviera a favor de la causa britanica; no lo estaba. Defendié a
aquellos a quienes se oponia porque creia que, por encima de
cualquier otra consideracion, debia buscarse la verdad. Dijo: «Los
hechos son testarudos; y cualesquiera gque sean nuestros deseos,
nuestras inclinaciones, o los dictados de nuestras pasiones, no
pueden alterar la condicion de los hechos y las pruebas.» Bueno, a
veces si pueden, pero nosotros confiamos en que no lo consigan.

El afio es 1877, imaginémoslo. EI movimiento de la Tierra alrededor
del Sol y de Marte alrededor del Sol ha acercado a Marte y la Tierra,

algo que sucede a intervalos de aproximadamente diecisiete afos.
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Un astréonomo italiano llamado Giovanni Schiaparelli, a través de un
telescopio recién terminado y con una abertura bastante grande,
estaba mirando hacia Marte y de pronto vio que la superficie del
planeta revelaba una profusiéon de detalles de lineas intrincadas y
finas que un observador posterior describié como las finas lineas de
un aguafuerte. Schiaparelli rapidamente llamoé a estas lineas canali,
es decir, «canales» o0 «surcos». Podemos entender por qué los
llamaron asi, una palabra con un claro sentido de disefio, una
realizacion, la de las obras de alta ingenieria construidas con un
objetivo, que requiere inteligencia. La idea de canales en Marte fue
adoptada por un astronomo estadounidense Illamado Percival
Lowell, un acomodado bostoniano. Para estudiar estas marcas,
Lowell construyé, con fondos de su propio bolsillo, un gran
observatorio cerca de Flagstaff, Arizona, al que llamo, naturalmente,
Observatorio Lowell.

Lowell estaba convencido de que Schiaparelli tenia razén, que el
planeta estaba cubierto por una red de lineas sencillas y dobles en
interseccion, gque estas lineas recorrian distancias enormes y, por
tanto, so6lo podian corresponder a obras de ingenieria a la escala
mas grande imaginable. Otros observadores también vieron los
canales, y los dibujaron. Fotografiarlos era mucho mas dificil. EIl
problema era que la observacion telescopica era poco fiable debido a
la intrinseca turbulencia e inestabilidad de la atmdsfera de la Tierra,
que normalmente impide ver los canales. Pero de vez en cuando, por
casualidad, la atmosfera se estabiliza, los remolinos turbulentos de

aire no interfieren en nuestra vision de Marte y, por un instante,
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podemos ver el planeta exactamente como es, con esta red de lineas
rectas. A continuacion, aparece otra pequefia turbulencia
atmosférica, la imagen planetaria se vuelve borrosa y los detalles se
pierden. Lowell razonaba que una fotografia, que implica una
exposicion de tiempo que suma a los raros momentos de buena
vista los momentos mas habituales de mala visidn, no podia revelar
los canales. Pero el ojo humano en cambio puede recordar estos
instantes de visién excelente y rechazar los demas momentos,
mucho mas comunes, en gque la imagen se apaga, se difumina y se
distorsiona, y ése es el motivo por el que, segun él, experimentados
observadores con buena mano para el dibujo podian obtener
resultados que no eran posibles para la emulsiéon fotogréfica.
También hubo otros astronomos que, por mucho que se esforzasen,
no conseguian ver las lineas rectas, pero habia una buena serie de
explicaciones: no estaban en el mejor sitio para mirar por el
telescopio. No eran observadores experimentados. No eran buenos
dibujantes. Tenian prejuicios contra los canales de Marte.

Desde luego, Lowell y Schiaparelli no fueron los Unicos astronomos
gue consiguieron vislumbrar los canales. Astronomos de todo el
mundo lo lograron y los dibujaron, los cartografiaron, los
bautizaron, y se puso nombre literalmente a cientos de ellos.

Hubo quien dijo que, en realidad, esos canales no estaban en Marte,
sino que representaban un sofisticado fallo de la combinacion del
ojo y el cerebro humanos, que Lowell y sus cofrades se habian
dejado llevar por el poder del deseo. Lowell, que era capaz de

exponer sus ideas de maravilla, descartd estas objeciones de
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distintas maneras y sefald la notable similitud entre los mapas que
habia dibujado él y los de otros observadores independientes, como
por ejemplo W. H. Wright, en el Observatorio de Lick. Lowell
argumentaba que esta convergencia por parte de observadores
bastante alejados y sin previa connivencia, de la misma pauta de
lineas rectas so6lo podia deberse a algo propio de Marte, no de la
Tierra. A partir de esas lineas rectas, dedujo una antigua civilizacion
en Marte mas avanzada que la nuestra, que tuvo que afrontar una
sequia planetaria de proporciones sin precedentes en la Tierra, y su
solucion consistié en construir una red inmensa de canales que
cubrieran el planeta para llevar agua liquida desde los casquetes
polares fundidos a los sedientos habitantes de las ciudades
ecuatoriales. Mas todavia, Lowell pensaba que era posible sacar
alguna conclusion de la politica de los marcianos, porque la red
cruzaba el planeta entero. Por tanto, en Marte habia un gobierno
mundial, al menos en lo relativo a detalles de ingenieria. Y llegd
incluso a identificar la capital, un punto concreto en la superficie
llamado Solis Lacus, el Lago del Sol, del que parecian partir seis u
ocho canales diferentes.

Se trata de una historia encantadora que pasoé a la leyenda popular,
a la literatura folclorica, quedd poderosamente impresa en la
conciencia global a través de La Guerra de los mundos de H. G.
Wells y a través de una serie de novelas de ciencia ficcion de Edgar
Rice Burroughs (el hombre que invent6 Tarzan) y, después, en 1938,
mediante «La guerra de los mundos» de Orson Welles, emitida por

radio en Estados Unidos la vispera de la invasion nazi de Europa,
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en una época en que el temor a una invasion claramente terrestre,
no extraterrestre, estaba en la mente de todos.

Y, sin embargo, no hay canales en Marte. Ni uno. Todo es un error,
una equivocacion. Un fallo de la combinacion mano-ojo- cerebro
humanos. La idea de Lowell evocaba una pasion, creo que muy
comprensible y humana: la vision de seres mas avanzados en un
planeta vecino, con un gobierno mundial, luchando por sobrevivir,
era una idea maravillosa. Era tan maravillosa que el deseo de
creerla falsificé la escrupulosidad del proceso de investigacion.

Asi pues, ¢qué conclusidon podemos sacar de todo esto? Bien,
podemos concluir que, en un sentido, Lowell tenia razén, que los
canales de Marte eran un indicio de vida inteligente. El Unico
problema es en qué lado del telescopio esta la vida inteligente v,
como vemos, la vida inteligente esta en nuestro extremo del
telescopio. Hubo gente que se jugé la carrera por un fendmeno
observable, aparentemente reproducible por otros en partes del
mundo bastante distintas. Generd gran preocupacion e interés
publicos. Era sélo uno de los varios argumentos a favor de la vida
inteligente en Marte gque nos preocupa aun hoy, todos los cuales
eran erroneos.

Si hay cientificos que, cuando entran en juego las predisposiciones
emocionales, pueden engafarse en la cuestion de la simple
interpretacion de datos directos, como los obtenidos rutinariamente
a partir de otros tipos de objetos astrondmicos, siendo como es,
mucho lo que hay en juego, ¢qué debe de pasar cuando las pruebas

son mucho mas débiles, cuando la voluntad de creer es mucho
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mayor, cuando la tradicion cientifica escéptica dificilmente
encuentra un punto de apoyo... por ejemplo en la religion?

Pensemos en la cuestion de la inteligencia extraterrestre. Hay varias
aproximaciones. Una de ellas dice: bueno, es un universo inmenso,
tiene que haber seres mas listos que nosotros, tiene que haber
capacidades que superen en mucho a las nuestras, por tanto,
tendrian que ser capaces de venir agui. Si nosotros estamos
rastreando los mundos vecinos de nuestro sistema planetario, ¢no
deberian venir a visitarnos seres inteligentes de otra parte de
nuestro Sistema Solar, como pensaba Lowell, o de otros sistemas
planetarios, que ahora sabemos que son muchos? Eso nos lleva
entonces al tema de los objetos voladores no identificados y a los
antiguos astronautas, de los que hablaremos mas adelante. Aqui me
gustaria centrarme en lo que es ahora la aproximaciéon cientifica
general a la cuestion de la inteligencia extraterrestre, en la que debo
decir que he estado profundamente implicado desde el principio y
que apoyo de todo corazon. Pero, al mismo tiempo, creo que arroja
luz sobre la cuestién de qué es una prueba apta y qué no.

¢EnN gqué momento decimos que la prueba es suficiente para deducir
la presencia de inteligencia extraterrestre? Creo que, aundgue los
detalles sean ligeramente diferentes, el argumento no es
significativamente distinto de la pregunta ¢(cudal seria una prueba
convincente de la existencia de un angel, un semidiés o un dios?
Para empezar, hagdmonos la pregunta ¢es plausible? Es decir, sea
lo que sea lo que se haga para buscar inteligencia extraterrestre, va

a costar dinero. Lo primero que uno quiere es un argumento de
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plausibilidad, que tenga al menos un poco de sentido. Esta claro
que, si encontraramos inteligencia extraterrestre, seria un
descubrimiento de una enorme importancia cientifica, filosofica vy, lo
mantengo, teoldgica, pero nos gustaria contar con cierta expectativa
de éxito, con algun argumento que presentar a los escépticos que
dicen: «No hay pruebas de que nunca nos hayan visitado; por tanto,
es una pérdida de tiempo.»

Asi pues, lo que realmente querriamos saber es: ;cuantos sitios con
seres inteligentes, mas inteligentes que nosotros, hay, por ejemplo,
en la galaxia de la Via Lactea? (/Y a qué distancia de aqui esta el
mas proximo? Si resulta que el mas préximo esta a una distancia
inmensa —por ejemplo en el centro de la Via Lactea, a 30.000 afos
luz—, entonces podemos llegar a la conclusion de que las
perspectivas de contacto son pequefas. Por otro lado, si resulta que
la civilizacion mas cercana esta relativamente cerca —es decir, a
pocas decenas o incluso a pocos cientos de afnos luz—, entonces
podria tener un cierto sentido, en el que ahora profundizaré,
intentar buscarla.

Una aproximacidén conveniente (aungue poco precisa) a este tema es
lo que se llama la ecuacién de Drake, del astronomo Frank Drake,
que fue pionero en el enfoque cientifico de esta cuestion. Y es la
siguiente: hay un numero, llamémosle N, de civilizaciones técnicas
en la galaxia, civilizaciones con tecnologia suficiente para permitir
un contacto interestelar (esta tecnologia esencialmente es

radioastronomia). Este namero es:
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N=R xfypxnpxfixfixfcxL

el producto de una serie de factores, que definiré uno a uno. (Lo que
implica esta ecuacion es la idea de que una probabilidad colectiva
es el producto de las probabilidades individuales, algo parecido a lo
que deciamos antes sobre la probabilidad de que el aminoacido
correcto vaya al lugar adecuado de la proteina, y al segundo, y al
tercero, y después se multiplican estas posibilidades. La
probabilidad de que salga cara en la primera moneda que uno lanza
es de la mitad, la probabilidad de sacar cara en la segunda es la
mitad, la probabilidad de sacar dos caras consecutivas es un
cuarto, tres consecutivas un octavo, y asi sucesivamente.)

Asi, el ndamero de civilizaciones posibles depende del nivel de
formacion estelar, que llamaremos R. Cuantas mas estrellas se
formen, mas moradas potenciales de vida habréa si tienen sistemas
planetarios. Eso parece claro. Multiplicamos pues esta cifra por fp
veces, el numero de estrellas que tienen sistemas planetarios. Pero
no es suficiente con tener planetas, éstos tienen que ser aptos para
la vida. Multiplicamos pues por np, el numero de planetas en un
sistema medio gque son ecoldégicamente aptos para el origen de la
vida, después por f veces, la fracciéon de estos mundos en los que
realmente surge vida, por f veces, la fraccion de estos mundos en los
que se desarrolla vida inteligente en su periodo de vida, por f veces,
la fraccion de estos mundos en los que la vida inteligente desarrolla
una capacidad comunicativa técnica, y por L veces, los periodos de

vida de la civilizacion técnica, porque esta claro que si las
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civilizaciones se destruyen a si mismas en cuanto se forman, todo lo
demas puede ir a las mil maravillas, pero no habra nadie con quien
podamos hablar.

Me permitiré calcular someramente cuales son estos numeros.
Subrayo gque no conocemos muy bien estas cantidades, y que
nuestra incertidumbre aumenta a medida que avanzamos desde el
factor de la izquierda hacia la derecha, y que la mayor
incertidumbre esta en L, el periodo de vida de una civilizacion
técnica.

En la galaxia de la Via Lactea hay unos cien mil millones de
estrellas.

El periodo de vida de dicha galaxia es de algo asi como diez mil
millones de afios y, por tanto, una estimacion media modesta del
nivel de formacion estelar es de unas diez estrellas por afio: un
namero muy interesante en si mismo. Todos los afios nacen diez
nuevos soles en la galaxia de la Via Lactea, y muchos de ellos,
probablemente, con sistemas planetarios que es posible que dentro
de unos miles de millones de afnos tengan vida.

Sobre la cuestion de las estrellas que tienen planetas a su
alrededor, he hablado antes de las pruebas, aportadas por los
observatorios terrestres y los situados en el espacio, de la existencia
de sistemas planetarios, tanto de los que estdn en proceso de
formacion como de los plenamente formados alrededor de estrellas
cercanas. Las estadisticas son notables. Los datos del satélite IRAS
sugieren por si solos que aproximadamente una cuarta parte de las

estrellas cercanas de la secuencia principal un poco mas jovenes
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que el Sol tienen algo parecido a una nebulosa solar en proceso de
formacion. Es un numero asombrosamente alto y so6lo en
determinados casos especiales podemos detectar que alguna de
ellas tenga sistemas planetarios plenamente formados. No es de
esperar gue todas las estrellas tengan un sistema planetario, pero el
numero parece muy elevado. Solo por poner un ejemplo, asumiré
que la fraccion f es algo asi como un medio. Consideremos ahora el
numero de planetas por sistema que en principio son aptos para el
origen de la vida. Bien, en nuestro sistema conocemos al menos
uno, la Tierra, y pueden aportarse buenos argumentos en favor de
la posibilidad de que la haya en otros planetas, en otros cuerpos.
Hablabamos de Titan. Podria decirse que también Marte. No porque
asi lo creamos, sino para poder disponer de niumeros que podamos
multiplicar facilmente; digamos pues que este numero, np, es dos.
Partiendo del tipo de razonamiento hecho antes, sobre todo respecto
a la velocidad a la que parece haberse producido el origen de la vida
en este planeta, presumiré que la fraccibn de planetas
ecologicamente aptos en los que realmente puede surgir vida
durante un periodo de cientos de millones o miles de millones de
anos es muy alta. Asi pues, partiré de la base de que f es alrededor
de uno.

Y ahora llegamos a nameros mas dificiles. La vida ha surgido en un
planeta determinado y tenemos miles de millones de afos en los que
el entorno ha sido en cierto modo estable. (Qué probabilidades hay
de que surja inteligencia y civilizaciones técnicas? Por un lado,

podemos arguir que hay una secuencia de acontecimientos
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individualmente improbables que deben ocurrir para que se
desarrollen seres humanos. Por ejemplo, tuvieron que extinguirse
los dinosaurios, porque eran los organismos dominantes en el
planeta, y, en tiempos de los dinosaurios, nuestros antepasados
eran criaturas peludas que correteaban y hurgaban, no mayores
que los ratones; sélo gracias a la extincibn de los dinosaurios
nuestros antepasados pudieron ir tirando. Dicha extincion parece
haber sido causada por una inmensa colision de un asteroide o
nudcleo cometario con la Tierra hace unos 65 millones de afios, al
final del periodo Cretacico. Eso es un dato estadistico y, de no haber
ocurrido, quiza yo mediria tres metros de altura, tendria escamas
verdes y afilados dientes puntiagudos, y ustedes serian también
altos, verdes y con dientes puntiagudos. Tanto ustedes como yo nos
considerariamos extremadamente atractivos. jQué guapos somos! Y
qué extrafo pareceria que yo insinuara que las cosas podian haber
ido de otra manera, que los pequenos ratones gque nos molestan
pudiesen haber evolucionado hasta llegar a ser el organismo
dominante, y que los Unicos de nosotros que quedarian fueran las
salamandras, los cocodrilos y las aves. Eso por un lado.

Por otro, no hay razén para pensar que haya un solo camino hacia
la vida inteligente. La ventaja selectiva de la inteligencia es
claramente elevada. En igualdad de condiciones, si uno puede
entender como funciona el mundo, tiene mayores posibilidades de
supervivencia. Al menos hasta la invencién de las armas nucleares.
El cerebro humano representa una fraccion significativa de nuestra

masa corporal, superior a la de cualquier otro animal del planeta, lo
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gue sugiere un desarrollo progresivo de ese érgano para entender el
mundo. Cuantos mas datos se procesen, mas posibilidades de
supervivencia tenemos. No hay razon para pensar que ésta sea una
caracteristica exclusiva de los humanos. Deberia ser cierta también
en otros planetas.

Llegamos pues ahora a la pregunta: que haya vida inteligente,
¢garantiza el desarrollo de civilizaciones técnicas? Evidentemente
no. Los delfines y las ballenas son inteligentes, segun relatan
muchas anécdotas y segun la relacion masa cerebral masa corporal,
y sin embargo no han construido nada, porque no tienen manos y
viven en un entorno diferente del nuestro.

Es facil imaginar un mundo lleno de poetas que no construyesen
radiotelescopios. Son muy inteligentes, pero no sabemos nada de
ellos. Es decir, no toda forma de vida inteligente tiene que ser
tecnoldogica o comunicativa. En realidad, nadie sabe cual es el
producto de f x f. Sin duda, podemos sefnalar que tuvo que pasar la
mayor parte de la historia de la Tierra antes de que los ornitoides,
cetaceos o primates se desarrollaran. Todos lo hicieron en las
altimos decenas de millones de afios. ¢(Por qué tardaron tanto?
Bueno, probablemente sea esencial un grado de complejidad antes
de ser capaz de entender las cosas.

Por otro lado, la Tierra y el Sistema Solar tienen miles de millones
de aflos mas por delante, como también otros planetas. Un nuamero
para x f que creo que es modesto es 1/100 -1 por ciento. (No digo
en absoluto que sepa cuales son esos numeros; se trata

simplemente de estimaciones aproximadas para agrupar las
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distintas incertidumbres. No pretendo escribir un texto sagrado.) Si
multiplicamos estos nameros, 10 x 1/2 x 2 x | x 1/100, el producto
es un décimo. Asi, el numero N de civilizaciones técnicas en nuestra
galaxia seria una décima parte de su periodo de vida medio L en
anos. (L es en afos porque R era diez estrellas por ano, y el
producto no debe contener afos, solo el nUmero de civilizaciones.)
Asi, pues, ¢qué es L?. ¢Cual es el periodo de vida de una civilizacion
técnica? Nosotros tenemos radiotelescopios sb6lo desde las ultimas
décadas. De la lectura de los periédicos podria deducirse que, entre
otras cosas, nuestra civilizacidn se encuentra en gran peligro y, por
tanto, que al menos para la Tierra, el periodo de vida de una
civilizacion técnica en este sentido es de una década o de unas
cuantas décadas. Si este numero fuera extrapola- ole a las
civilizaciones en general, entonces L seria, por ejemplo, una década,
diez afios. Digamos que ésta es la valoracibn mas pesimista. Una
décima parte de diez veces es uno, por lo que el numero de
civilizaciones técnicas en la galaxia seria una. ¢(Donde esta? Somos
Nosotros.

No hay nadie con quien hablar excepto nosotros mismos y ni
siquiera lo hacemos demasiado bien. En este caso, si uno considera
este razonamiento, seria una locura iniciar una busqueda masiva y
amplia de vida extraterrestre porque, aun en el caso de que este
namero L fuera de wunas cuantas décadas, el numero de
civilizaciones seria sb6lo unas cuantas y, por tanto, la distancia a la

Mas cercana seria enorme.
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Tomemos ahora otro camino, el optimista. Este seria que parece
perfectamente posible que seamos capaces de resolver los
problemas de adolescencia tecnoldgica que nos aquejan, e incluso,
si hay so6lo una pequefa posibilidad de hacerlo, digamos, un 1 por
ciento, el 1 por ciento de todas esas civilizaciones de la galaxia que
perdurasen durante periodos muy largos de tiempo seria un namero
muy alto. Supongamos que el 1 por ciento de las civilizaciones
vivieran a una escala de tiempo evolutiva o evolutiva geoldgica o
estelar de, digamos, miles de millones de afos. Si s6lo hay un 1 por
ciento que lo hicieran, entonces el periodo de vida medio seria de 1
por ciento de 109 que es 107, es decir, el valor de L seria 10
millones de afios. Multipliquese eso por un décimo y la respuesta
seria un millébn, 108 civilizaciones en la galaxia, una historia
totalmente diferente.

Podemos ver pues que, mientras hay significativas incertidumbres
para cada uno de los factores, la mayor incertidumbre con mucho, y
de lo que tenemos menos experiencia (ninguna en absoluto, en
realidad) es del periodo de vida medio de una civilizacién técnica. Y
es esta relacion de L con el namero de civilizaciones y la distancia a
la mas cercana la que de una manera notable vincula este tema
bastante estrafalario de la inteligencia extraterrestre con las
preocupaciones humanas mas apremiantes, porque significa que la
recepcion de un mensaje de otra parte, y no hablamos de la
capacidad de descifrarlo, diria que L es probablemente un numero
alto, que alguien ha sido capaz de sobrevivir a la adolescencia

tecnolodgica. Seria un conocimiento precioso de obtener.
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Si hay un millon de civilizaciones técnicas en la galaxia, entonces
podemos calcular facilmente la base s6lo sacando una raiz cubica,
es decir, la distancia a la civilizacion mas cercana. Si estan
distribuidas aleatoriamente y sabemos cuantas estrellas hay en la
galaxia, ¢a qué distancia estad la mas cercana? Y la respuesta es:
s6lo a unos cientos de afos luz. Aqui al lado; no aqui al lado para
hacerle una visita, pero si para la comunicacién por radio.

Pero incluso unos cuantos cientos de anos luz de distancia significa
gque no podemos esperar grandes cosas en cuanto al dialogo. Es mas
un monologo. Porque en otro caso nos dirian, imaginémoslo: «Hola,
¢como estan ustedes?» y nosotros contestariamos: «Bien, gracias, ¢y
ustedes?» Y este intercambio duraria, por ejemplo, seiscientos anos.
No es lo que podriamos calificar de conversacion agil.

Por otro lado, estd muy claro que la transmisién de informacién de
sentido uUnico es algo que puede ser enormemente valioso.
Aristoteles nos habla. Nosotros, excepto si somos espiritualistas, no
hablamos con Aristételes, y tengo grandes dudas acerca de los
espiritualistas. (Ademas Aristoteles no suele estar en su lista de
contactos.)

Digamos pues unas cuantas palabras mas sobre la idea de la
radiocomunicacion. Lo que nosotros imaginamos es que seres de un
planeta de otra estrella saben que civilizaciones emergentes
inventaran o descubriran la radio. Se trata de espectro
electromagnético; es, como les demostraré en un momento, un
canal claro a través de la galaxia. Su tecnologia es relativamente

sencilla y barata. Las ondas de radio viajan a la velocidad de la luz,
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mas de prisa que ningun otro medio existente, al menos con lo que
hoy sabemos. La informacién que puede transmitirse es enorme, no
solo: «Hola, ¢como estan ustedes?» Dicho de otro modo, si existiera
un sistema idéntico en el centro de la galaxia, nosotros, mediante
nuestra tecnologia de deteccion actual, podriamos captar esa sefial
procedente de miles de afos luz, lo que nos da una idea del
extraordinario poder de esta tecnologia, que en realidad so6lo en
época reciente hemos desarrollado hasta su capacidad real.

Hay una cuestion de frecuencia. ¢(Qué canal escucharemos? Hay
una enorme cantidad de frecuencias de radio posibles. Disponemos
de un espectro de frecuencia de radio en gigahercios, de miles de
millones de ciclos por segundo, sobre un ruido de fondo de varias
fuentes en grados absolutos. Y lo que vemos es que, en las bajas
frecuencias, hay un ruido de fondo de particulas cargadas en
campos magnéticos de la galaxia: es el fondo galactico. Es ruido, y
alcanza un volumen considerable.

No es desde ahi desde donde uno querria transmitir o recibir. En el
extremo de la alta frecuencia hay otra fuente de ruido, intrinseca a
la naturaleza cuantica de los detectores de radio, pero en el medio
hay una amplia region en la que el ruido es bajo, y ésa es la ventana
desde la que tiene sentido transmitir. En esta ventana hay
determinadas lineas espectrales, por ejemplo, de hidréogeno atomico,

el &tomo mas abundante en el universo, a frecuencias especificas.

Gentileza de Alfredo Pombo 129 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

1000

Fondo galdcrico

Limite cudntico

[T-’.'LLIL'!]L 14, g!g.:]u'runu

Figura 33. Espectro SETI. En grafico del ruido de fondo natural sobre
una amplia serie de frecuencias de radio. A frecuencias mas bajas
(izquierda), las particulas cargadas de nuestra galaxia emiten mas

ruido. A frecuencias mas altas (derecha), el ruido cuantico intrinseco

de cualquier receptor de radio aumenta. Entre ellas hay una

«wentana» relativamente tranquila, donde el hidrégeno (H) e hidroxilo
(OH) interestelar emite ondas de radio a frecuencias discretas. No
incluye la emision de radio de las moléculas de la atmoésfera de la

Tierra.

Asi pues, con ese propoésito, se estd efectuando un sofisticado
programa de busqueda en Harvard, en Massachusetts, un proyecto
de cooperaciéon entre la Universidad de Harvard y la Sociedad
Planetaria, una organizacion de cien mil miembros en todo el

mundo, y es notable que mediante cuotas y contribuciones a una
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organizacion privada se pueda mantener la buUsqueda mas
sofisticada de inteligencia extraterrestre intentada hasta ahora.4
Esta ilustracion representa cOmo se notaria un éxito. La linea
inclinada indica una sefial muy débil de una fuente extraterrestre.
Se escuchan muchas frecuencias durante un tiempo, y se ve si pasa
algo. El sistema de la Sociedad Planetaria ha sido mejorado
recientemente, de manera que se pueden escuchar 8,4 millones de
canales simultaneamente, pero por separado. La antena apunta a
un lugar determinado del cielo. En algunos puntos hay picos que
pueden deberse a interferencias de radio en la Tierra, o de satélites
en la orbita de la Tierra, al sistema de arranque de automdéviles o a
maquinas diatérmicas, pero cada uno de ellos produce un tipo
concreto de alteracion y es posible imaginar sefales que no se
parecen a ninguna de esas cosas. En ese caso, el ordenador
seleccionaria inmediatamente entre el ruido hasta fijar, sin lugar a
dudas, que se trataba de una senal artificial de origen
extraterrestre; aungque no tuviéramos la oportunidad ni la capacidad
de entender lo que queria decir.

Ahora bien, la expectativa es que ellos envien y que nosotros, que
acabamos de aparecer, la civilizacibn comunicativa mas joven de la
galaxia, escuchemos. No a la inversa.

Déjenme subrayar que es precisamente en este aspecto en el que
nuestra civilizacion probablemente sea Unica en la galaxia. Alguien

s6lo un poco mas ignorante no podria comunicarse en absoluto.

4 En 2006, la Sociedad Planetaria y la Universidad de Harvard inauguraron el telescopio 6ptico
SETI, el primer observatorio Optico dedicado a la detecciéon de sefiales extraterrestres
inteligentes. Para la historia de la Sociedad Planetaria y del SETI véase: www.planetary.org y
para participar en la investigacion, véase www.setiathome.ssl.berkeley.edu/
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Dicho de otra manera: una civilizacion que estuviera soélo unas
décadas por detras de nosotros no tendria radioastronomia y, por

tanto, no podria comprender esta técnica.

Tiempo

Frecuencia

Figura 34. Simulacién de la sefal SETI. La busqueda de inteligencia
extraterrestre supone, entre otras cosas, la observacion de estrellas
en muchas frecuencias de radio simultaneamente a lo largo del
tiempo. Una deteccién exitosa podria parecerse a esta sefal, que en
realidad es de la nave espacial Pioneer 10 en el Sistema Solar
exterior. La desviacion de la frecuencia a lo largo del tiempo muestra

gue la fuente no gira con la Tierra, sino que proviene de fuera de ella.

O quizéa podria comprenderla, pero no emplearla. Por eso, cualquier

civilizacion que oyéramos, seguramente estaria mas adelantada que
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nosotros, porque si estan aungque solo sea un poco por detras, no
pueden comunicarse en absoluto.

Asi pues, la situacion mas probable es de comunicacién con seres
mucho mas avanzados que nosotros, lo que plantea la pregunta de
si seriamos capaces de entender lo que nos dijeran. Lo que tenemos
que recordar aqui es que, si fuera un mensaje especifico de ellos
para nosotros, es probable que intentasen ponérnoslo facil. Pueden
ser comprensivos con las otras civilizaciones pero, si deciden no
serlo, no entenderemos el mensaje.

A lo mejor dirian: «Las civilizaciones avanzadas se comunican
mediante ondas zeta.» Y yo les diria: «,Qué es una onda zeta?» Y
ellos me contestarian: «Es algo fantastico para la comunicacion,
pero no podemos darle mas detalles porque tardaremos cinco mil
anos en inventarlas.» Bueno, eso seria maravilloso, y si con sus
colegas querian comunicarse con ondas zeta, fantastico, pero si lo
gue desearan fuera comunicarse con nosotros, tendrian que sacar
un radiotelescopio antiguo y chirriante del museo de la tecnologia y
ponerlo en marcha, porgque es lo Unico que las civilizaciones jévenes
seran capaces de entender y detectar.

Ahora supongamos que recibimos un mensaje. (Cémo seria? He
aqui una posibilidad: habria un rayo potente o una sefal de
anuncio, algo que dejara muy claro, sin ambigledades, que
estdbamos recibiendo un mensaje de una civilizacién avanzada.
Podria ser, por ejemplo, muy monocromatico; es decir, una banda
de radiofrecuencia extremadamente estrecha y/o podria ser una

secuencia de pulsos claramente de origen no natural. Por ejemplo,
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una secuencia de nameros primos, los numeros divisibles so6lo por 1
y por si mismos: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, y asi sucesivamente.
No hay proceso natural que pueda producir estos nimeros.
Entonces, una vez establecido sin ambiguedades que el mensaje era
de seres inteligentes del espacio, seria perfectamente posible
imaginar la transmisiéon de una enorme cantidad de informacion
adicional para que pudiéramos entenderlos. Por ejemplo, es
perfectamente posible transmitir imagenes. En realidad lo hacemos
a todas horas por radio. Es lo que hace nuestro televisor. Es posible
enviar matematicas. Es muy facil. Quiero decir, imaginemos que
marcaran los numeros mediante sonidos: pip, esto es un uno; pip
pip, esto es un dos; pip pip pip, esto es un tres, y asi sucesivamente,
y después hicieran (me lo voy a inventar) pip clac pip pum pip pip.
Bien, unos cuantos mas y descubririamos que clac significaba «mas»
y pum «igual». Pero supongamos que hicieran: ¢pip clac pip pip pum
pip pip? Y después de esto un simbolo. Ese simbolo, este nuevo
simbolo, significaria «falso», e inmediatamente podriamos ver que
conceptos abstractos como «verdadero» Yy «falso» podrian
comunicarse muy rapidamente. Entre esos dos modos —el uso de
las matematicas, que desde luego compartiriamos, y la transmision
de imagenes— seria posible transmitir un mensaje muy completo.
Cual seria el mensaje es algo que ninguno de nosotros esta en
condiciones de decir.

Ahora me gustaria que comparasen esta aproximacion realizada con
mente abierta y actitud experimental, que contiene algunos

argumentos plausibles que nadie se toma demasiado en serio, con
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la aproximacion mas tradicional a la vida inteligente en el espacio:
aquella en la cual no caben los experimentos, en la que no se
reprime el pronunciamento hasta que haya una prueba, sino que,
por el contrario, se nos pide que simplemente hagamos un acto de
fe. El contraste, en mi opinién, es muy fuerte. Es una aproximacion
bastante diferente en lo que respecta al método, y les recuerdo
hasta qué punto condujo a engafo el asunto de los canales
marcianos; en una situacion en la que las pasiones y emociones se
vieron fuertemente involucradas.

¢Qué aspecto tienen? En Hollywood existe la convencién estandar
de gque los extraterrestres son exactamente como nosotros. Bueno, a
lo mejor tienen las orejas puntiagudas, antenas, o la piel verde, pero
€S0 son variaciones cosmeéticas menores. Los extraterrestres y los
humanos son basicamente iguales. ¢(Por qué tendria que ser asi?
Observemos la larga secuencia de acontecimientos aleatorios
estocasticos que llevaron a nuestra evolucion. Ya he mencionado la
extincion de los dinosaurios: éste es uno. Veamos otro: tenemos diez
dedos, y por eso usamos la aritmética de base diez. No hay nada
especial en uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y
después un cero, salvo que contamos con los dedos. ¢(Por qué
tenemos diez dedos? Porque hemos evolucionado de un pez
devoniano que tenia diez falanges en sus aletas. Si hubiéramos
evolucionado de un pez devénico con doce falanges, tendriamos una
aritmética de base doce y la aritmética de base diez sblo seria

considerada por los matematicos.
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Eso es cierto a todos los niveles, incluido el bioquimico, hasta tal
punto que creo que es razonable decir —dejando de lado algun otro
planeta— que si la Tierra volviera a empezar y se dejaran operar
solo factores aleatorios, como gue un rayo césmico cayera sobre un
cromosoma produciendo una mutacién en el material hereditario, al
cabo de unos cuantos miles de millones de afios podrian aparecer
seres inteligentes. Podriamos encontrar criaturas de gran capacidad
ética, artistica o teoldgica, pero no se parecerian en absoluto a los
seres humanos. Nosotros somos el producto de una secuencia
evolutiva Unica. Unica no quiere decir mejor; solo quiere decir
Unica. En otra parte, con un entorno diferente, una necesidad
diferente de adaptarse a condiciones cambiantes, una secuencia
diferente de acontecimientos aleatorios, incluidos acontecimientos
aleatorios genéticos, no encontrariamos nada parecido a un ser
humano.

&Y sobre la religion? ¢;Qué decir de la idea de que estamos hechos a
imagen y semejanza de Dios? ¢Es también un fracaso de la
imaginaciéon? ;Qué queremos decir cuando decimos que estamos
hechos a imagen de Dios? ¢Pensamos, por ejemplo, que Dios tiene
orificios nasales y respira? Si es asi, ¢qué respira? (Aire? ;Dbénde
esta el aire? ¢(Aire con oxigeno? Ningun otro planeta del Sistema
Solar tiene oxigeno salvo la Tierra. ¢Por qué circunscribir a Dios a
algunos sitios? ¢(Para qué necesita orificios nasales? ¢Y ombligo?
¢Tiene Dios ombligo? ¢Y tiene pelo? ¢Y un apéndice vermiforme?
¢Tiene dedos en los pies? Los dedos de los pies son claramente el

resultado de la vida de nuestros antepasados en el bosque alto,
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balanceandose de rama a rama. Es muy bueno tener cuatro
extremidades que pueden agarrarse a los arboles. No tuvimos dedos
de los pies hasta ese momento concreto de transicion. ElI dedo gordo
es bueno para el equilibrio; el pequefio no sirve practicamente para
nada. Es s6lo un accidente evolutivo. ¢El apéndice vermiforme?
Igualmente inutil. Va camino de desaparecer.

Arthur Clarke ha dicho que la ortodoxia cristiana es demasiado
estrecha y timida para lo que es probable encontrar en la budsqueda
de vida extraterrestre. Que la doctrina del hombre hecho a imagen y
semejanza de Dios esta funcionando como una bomba de relojeria
en la base del cristianismo, preparada para explotar si se descubren
otras criaturas inteligentes. No estoy en absoluto de acuerdo. Yo
creo que el Unico sentido que podemos dar a la frase «hechos a
imagen de Dios» es que hay una sensacion de afinidad intelectual
entre nosotros y organismos superiores, si es que los hay

Las mismas leyes de la fisica son aplicables en todas partes. Si
Imaginamos que esos seres extraterrestres pueden enviarnos
mensajes de radio, sera porque ellos y nosotros tengamos algo en
comun. Tiene que ser asi. El simple acto de recibir el mensaje
significaria que tenemos en comun la radiotecnia. Tenemos también
la mecanica cuantica. Tenemos la fisica atdbmica. Tenemos la
gravitacion newtoniana. Estas leyes de la naturaleza tienen
aplicacion en todas partes del universo. No es cuestion de como es
nuestra biologia. No es cuestion de la secuencia de acontecimientos
gue llevan a tener una civilizacion técnica. El simple hecho de tener

una civilizacion técnica significa que hasta cierto punto hemos
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entendido cémo el universo es en realidad y, por tanto, en ese
sentido y soOlo en ese sentido, creo, tiene sentido hablar de esta

afinidad entre seres superiores y nosotros mismos.
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Capitulo 5
Folclore extraterrestre: implicaciones para la evolucioén de la

religion

Considero que la idea de la inteligencia extraterrestre es un tema de
importancia filosofica, cientifica e incluso histérica. Si tuviéramos la
suerte de recibir una sefal de inteligencia extraterrestre, creo que
no hay duda de que seria un acontecimiento historico
extremadamente significativo. Y si, por otro lado, realizaramos una
bdsqueda exhaustiva y completa sin obtener resultado alguno,
también valdria la pena saberlo. Nos diria algo sobre la rareza y el
valor de la vida inteligente y también, creo, tendria una importancia
extrema y unas consecuencias sociales beneficiosas. Asi pues, la
busqueda de vida extraterrestre es una de las pocas circunstancias
en que tanto el éxito como el fracaso podrian considerarse un
triunfo desde todos los puntos de vista.

En consecuencia, no me opongo a la idea de que nos visiten los
extraterrestres. Si nosotros husmeamos en nuestro Sistema Solar,
si somos capaces, como lo somos, de enviar nuestras naves
espaciales no solo a los demas planetas de nuestro Sistema Solar
sino mas alla, hacia las estrellas, seguro que si existen otras
civilizaciones miles o millones de afios mas avanzadas que la
nuestra, tienen que ser capaces de efectuar vuelos espaciales
interestelares mucho mas facil y rapidamente.

Y no niego en absoluto que sea una posibilidad. S6lo me gustaria

destacar que el esfuerzo econdmico es mucho menor en la
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comunicacion por radio que en la comunicacion directa mediante
naves interestelares. Puede emitirse a millones o miles de millones
de mundos simultaneamente, con rapidez y a bajo precio, de modo
que, incluso para una civilizacion muy avanzada, seria mucho mas
dificil y costoso hacerlo por medio de naves interestelares. Sin
embargo, es indudable que no puede excluirse la posibilidad de que
la Tierra reciba una visita o que la haya recibido en el pasado, pero
precisamente porque lo que esta en juego es mucho, precisamente
porque se trata de una cuestiéon que despierta intensas emociones,
exigiriamos los niveles de evidencia mas escrupulosos.

Hoy quiero comentar dos hipdtesis modernas que creo que seria
adecuado calificar de folclore: la antigua hipotesis de los
astronautas y la de los ovnis u objetos voladores no identificados,
para después intentar relacionarlas con la historia de las religiones
ligeramente mas convencionales.

La antigua hipotesis de los astronautas fue eficazmente
popularizada por un hotelero suizo llamado Erich von Daniken,
cuyas obras, la primera de las cuales se llamaba Chariots of the
Gods? [La guerra de los carros de fuego] (el interrogante se suprimio
en las ediciones siguientes), tuvieron mucho éxito a finales de las
décadas de 1960 y 1970, vendiendo decenas de millones de
ejemplares en todo el mundo de toda la serie.

La hipodtesis fundamental de Von Daniken era que en la arqueologia,
el folclore y la mitologia de muchas civilizaciones de la Tierra habia
determinados indicios de contactos de seres extraterrestres con la

Tierra. En principio no se trata de una teoria absurda, pero la
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aceptacion de la hipoétesis depende de la calidad de las pruebas v,
desgraciadamente, su nivel era en extremo pobre, y en muchos
casos inexistente. Asi, por poner un ejemplo (y les aseguro que no
intento hacer una parodia de la teoria al describirla), lo que dice
Von Daniken de las pirdmides de Egipto es lo siguiente: las
piramides de Egipto estan construidas con bloques individuales,
paralelepipedos rectangulares, cada uno de los cuales pesa
aproximadamente veinte toneladas. «Veinte toneladas», dice. Eso es
realmente mucho peso. Era imposible que una persona levantase un
blogue de veinte toneladas, y menos todavia los muchos blogues
que forman una pirdmide, por tanto, se necesitaba un equipo de
construccién moderno y, entre los afios 2000 y 3000 a. J. C., sélo
podia tratarse de labor extraterrestre. Asi pues, los extraterrestres
existen.

Bien, podemos ver que este argumento ignora determinados hechos.
Aungque no supiésemos nada de arqueologia egipcia, podriamos
imaginar como se hacia para construir grandes edificios mediante
un gran numero de personas. (La Biblia, al fin y al cabo, se refiere a
ambiciosos proyectos de construccién, como por ejemplo la enorme
Torre de Babel.) Después buscamos pruebas internas, o incluso
leemos a Herdédoto, que habla de las técnicas egipcias de
construcciéon de pirdmides, y encontramos una explicacion
totalmente coherente y perfectamente natural. En realidad, hay
muchas, algunas de las cuales son enviar balsas Nilo arriba, utilizar
rodillos para mover los bloques o extraer el material. En algunos

blogues clave incluso habia inscripciones que dicen algo asi como
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«jDios mio, lo conseguimos!», firmado «Equipo Tigre Once», lo que
parece un alivio poco probable para un ser que viajara sin esfuerzo
por el espacio interestelar. Sabemos, ademas, que la primera
pirAmide que se construyd se derrumbd, y que en la segunda, a
medio construir, redujeron la pendiente de los lados, porque habian
aprendido la leccion de la primera, la que se les habia caido. Es
muy poco probable que una civilizacion extraterrestre que viajara
por el espacio cometiera el error de superar el plano de
sustentacion.

Von Daniken explica también que en el Perd, en las llanuras de
Nazca, hay grandes dibujos en el desierto que so6lo pueden verse
adecuadamente desde una gran altura. No representan nada
extraordinario en si mismos: patos, condores y otros animales y
vegetales naturales. Pero Von Daniken se pregunta qué motivo
podia tener nadie para construir algo que solo se ve desde una gran
altura, y de ello deduce no so6lo que habia seres en lo alto para verlo,
sino que esos seres dirigian la construccion y decian: «<Un poco mas
a la izquierda.» Bueno, en los partidos de futbol es habitual que se
ofrezca a los espectadores un cuadrado de cartén con el fragmento
de una frase o letras para que, en el momento apropiado, todo el
mundo levante su carton y, desde una gran distancia, se lea alguna
frase normalmente relacionada con la esperanza de victoria del
equipo local. Sin embargo, nadie deduce de ello una intervencion
extraterrestre.

Von Daniken también vio que en el Pacifico, en la isla de Pascua,

habia una serie de inmensos monolitos de piedra de cara al mar,
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todos los cuales son excesivamente pesados para ser levantados por
una o dos personas Yy todos los cuales, como dijo Jacob Bronowski,
son clavados a Benito Mussolini. La piedra fue extraida a una
considerable distancia, en esta pequefiisima isla y, nuevamente,
Von Daniken deduce que estan hechos por extraterrestres partiendo
de la base de que no cabe imaginar cOmo una gente que vivio antes
de la Revolucion industrial pudo cortar, transportar y erigir esos
monolitos. Y, sin embargo, anos antes de que Von Daniken
escribiera eso, Thor Heyerdahl habia ido a la isla de Pascua y, con
un pequefio equipo que utilizaba las herramientas mas sencillas,
habia transportado y levantado uno de esos monolitos, que
encontraron caido. EI método de ereccion consistia simplemente en
meterle tierra y piedras debajo hasta que el monolito alcanzaba un
angulo elevado y finalmente se ponia en pie.

Von Daniken presenta muchos argumentos parecidos, la mayor
parte de los cuales tienen aun menos plausibilidad que los que
acabo de presentar. Yo he explicado algunos de sus mejores casos.
Fundamentalmente, lo que Von Daniken hace es menospreciar a
nuestros antepasados, partir de la base de que la gente que vivia
hace miles o incluso cientos de afnos simplemente era demasiado
estupida para calcular nada y, desde luego, para trabajar juntos
durante un periodo de tiempo y construir algo de dimensiones
monumentales. Sin embargo, la gente de hace cientos o miles de
afnos, no era menos inteligente que nosotros, ni menos habil. Quiza,
en cierto modo, eran mas capaces de trabajar juntos. Su teoria es

absurdamente engafosa. ¢CoOmo puede entenderse, pues, que algo
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tan engafoso tuviera tanto éxito (aunque hoy en dia ya no se oye
hablar de antiguos astronautas)? Es una pregunta interesante.

Creo que la respuesta esta clarisima. El atractivo emocional de Von
Daniken era de lo mas légico: era la esperanza de que los
extraterrestres vinieran a salvarnos de nosotros mismos. Si habian
intervenido muchas veces en la historia humana, era probable que
en aquel momento, un momento en las décadas de 1960 y 1970 de
crisis profunda y con cincuenta y cinco mil armas nucleares, los
extraterrestres pudieran venir e impedir que nos hiciéramos dafo
los unos a los otros. Y, en este sentido, considero que es una
doctrina extremadamente peligrosa, porque cuanto mas confiemos
en gque la soluciébn vendra de fuera, menos probable es que
resolvamos nuestros problemas por nosotros mismos.

Pero los antiguos astronautas son sé6lo un aspecto secundario, un
codicilo menor de la principal doctrina sobre ese tema del siglo XX,
que son los platillos volantes u objetos voladores no identificados. Y
aqui tenemos no solo los escritos de media docena de personas sino
una empresa colectiva que involucra a una gran cantidad de
personas de todo el mundo y cerca de un millon de avistamientos
desde 1947, cuando se acuid por primera vez el término «platillo
volante».

La mitologia oficial es bastante sencilla: lo que se ve es un
mecanismo de disefio y manufactura exéticos en el cielo, a veces
haciendo cosas que las maquinas de manufactura terrestre no
pueden hacer. Mas raramente, desembarcan seres exoéticos que

entablan conversacién con los terrestres, capturan gente de la
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Tierra, los someten a extravagantes examenes médicos, los llevan a
otros planetas y, ocasionalmente, mantienen relaciones sexuales
con ellos que tienen como resultado criaturas plenamente humanas:
una hazafia menos probable —si recordamos Ila evolucion
darwinista—, que el apareamiento con éxito de un hombre y una
petunia.

¢ QuUé necesitariamos para gque nos convencieran si nuestro punto de
vista es modestamente escéptico? No necesitariamos un millén de
casos. No creo que necesitdsemos mas de uno, siempre que fuera
absolutamente consistente. Necesitariamos que se nos demostrara
ese caso consistente con fiabilidad y que al mismo tiempo fuera muy
extrafo. No basta con que varios centenares de personas vean, cada
una por su cuenta, como una luz en el cielo. Una luz en el cielo
puede ser cualquier cosa. Tiene que ser algo mucho mas concreto,
mas especifico. Por otro lado, también es insuficiente que, por
ejemplo, un objeto metalico de veinte metros de diametro y forma de
plato aterrice en el jardin de un barrio de Long Island y, de una
puerta que se abre sola (hay una fascinacion con las puertas que se
abren solas en estas historias), salga un robot de cuatro metros de
altura que acaricia al gato, coge una flor, saluda al sorprendido
duefio de la casa y después desaparece por la misma puerta, que se
cierra sola, y el aparato se eleva alejandose. Si so6lo lo ha visto una
persona, como el gato es incapaz de corroborar el testimonio, para
mi no es un caso convincente. Necesitariamos que los ejemplos
fueran contados de manera extremadamente fiable y, al mismo

tiempo, que fueran en extremo raros.
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He dedicado wuna gran cantidad de tiempo, aungque no
recientemente, a casos de ovnis, pensando que, dado que me
interesaba la vida extraterrestre, tenia la responsabilidad de
analizar si el problema se habia enfocado mal y los extraterrestres
estaban aqui, en cuyo caso, mis colegas y yo, desde luego, nos
ahorrariamos muchos esfuerzos. Pasé un tiempo en un comité
formado por las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos para analizar las
informaciones y entrevistar a algunos de los protagonistas de los
casos mas famosos, y déjenme explicarles mis impresiones
generales.

De ningun modo estan identificados todos los casos de ovnis ni se
ha establecido qué son. En algunos de ellos, la informacion es
demasiado escasa e imprecisa, y otros son tan misteriosos que no
pueden considerarse validos. Pero les daré unas pistas de las
comunicaciones mas habituales sobre ovnis que se han comprobado
y de los que sabemos de qué se trata:

La Luna. Se podria pensar que es imposible que alguien pueda
confundir la Luna con una nave espacial extraterrestre, pero hay
muchos casos en los que no solo ha sido asi sino que, segun el
informante, la Luna lo ha seguido e incluso acosado.

Auroras boreales; estrellas Dbrillantes; planetas brillantes,
especialmente en condiciones meteoroldgicas poco convencionales;
vuelos de insectos luminiscentes; niebla baja, un automovil
subiendo una montafna con los faros moviéndose rapidamente a

través de la niebla; globos sonda meteoroldgicos.
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Hubo un caso famoso en que una luciérnaga quedé atrapada entre
dos cristales en la ventana de la cabina de un avion y los pilotos,
por radio, explicaron los fantasticos giros en angulo recto que
aquella luz describia, como desafiaba las leyes de la inercia, y a
velocidades que estimaban fantasticas. Lo imaginaban a gran
distancia cuando lo tenian delante de la nariz.

Nubes noctilucientes y lenticulares, nubes en forma de lente,
aviones convencionales con luces poco convencionales. Aviones poco
convencionales.

Después hay una inmensa categoria de fraudes. En cuanto la gente
se dio cuenta de que informando de haber visto un ovni su nombre
salia en el periddico, se empezaron a declarar muchos mas casos de
avistamiento de ovnis que antes, y algunos lo hacian como
diversion, pero otros no. Un caso famoso fue el de una serie de
bolsas de plastico de lavanderia colocadas de manera que formaban
una capucha alrededor de varias velas y que se elevaron como
pequefios globos de aire caliente. Esta tecnologia tan primitiva llevo
a cientos de personas a comunicar que habian visto ovnis que
hacian maniobras, segun decian, imposibles. Es decir, hay fraude,
mas algunas malas interpretaciones o comunicaciones sesgadas, Yy
el resultado es algo extraordinariamente raro, pero se trataba soélo
de luces que se movian de manera extrafia. Esta es una de las
razones por las que un simple movimiento de luces es insuficiente.
Después hay casos asi llamados de alta evidencia. Fotografias, por
ejemplo. Una de las primeras fotografias de ovnis de finales de la

década de 1940 fue la de un hombre llamado George Adamski, que
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era un entusiasta del espacio y que, en realidad, se identifico a si
mismo en su primer libro como George Adamski de Monte Palomar.
Monte Palomar era entonces la sede del telescopio Optico mas
grande del planeta y George Adamski era propietario de un puesto
de hamburguesas en la base del Monte Palomar, y tenia un pequefo
telescopio a través del cual fotografiaba maravillas que los
astronomos, confinados en la zona mas alta de la montafa, nunca
vieron.

Una de sus fotografias mas famosas muestra un objeto claramente
metalico en forma de plato con tres grandes esferas debajo, que él
identifico como el tren de aterrizaje y que mas tarde resulté ser una
incubadora de pollos suspendida de un hilo. Es uno de esos
artefactos que se utilizan para estimular a los polluelos a salir del
huevo, y que normalmente utilizan bombillas para calentarlo.
Desencadend una intensa labor detectivesca para determinar qué
objeto comun habia fotografiado de cerca con el fin de ilustrar aquel
caso concreto de objeto volador no identificado.

Me parece que ya lo he sefialado implicitamente, pero ahora lo haré
de manera explicita. No creo que haya ninguna diferencia
fundamental entre la promocion de este tipo de engafios y la venta
de reliquias de la Edad Media: fragmentos de la Vera Cruz y todo
eso. Las motivaciones son casi idénticas.

También hay casos, y Adamski fue uno de ellos, en que la gente no
solo fotografia o ve ovnis, sino que también recibe saludos de sus
ocupantes e incluso para subir invitaciones a bordo. Es uatil analizar

algunos de los casos en retrospectiva. Por ejemplo,
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Adamski fue transportado al planeta Venus, donde las condiciones
eran muy parecidas a las del Edén. Los extraterrestres hablaban
melosamente, paseaban entre riachuelos y flores, llevaban largas
tdnicas blancas y pronunciaban alentadoras homilias religiosas.
Ahora sabemos que la temperatura de la superficie de Venus es de
480°C. La presion en superficie es de noventa veces la de esta sala.
La atmosfera contiene acido clorhidrico, acido fluorhidrico y acido
sulfdrico. Por lo tanto, las largas tunicas blancas estarian cuando
menos hechas jirones. En retrospectiva, podemos ver que algo falla
en esa historia. A lo mejor sélo se equivoco de planeta. Pero uno se
queda con la clara impresion de que el relato de Adamski era pura
invencion.

Es digno de mencion que en todo ese millén de casos no haya ni un
solo ejemplo de prueba material que soporte siquiera el escrutinio
mas superficial. Nadie retir6 ninguna pieza de la nave espacial con
una navaja y la puso en un sobre para llevarla al laboratorio y ver si
estaba hecha de alguna extrafia aleacién. Ninguna fotografia del
interior de la nave o de los extraterrestres, ni una pagina del diario
de vuelo del capitan. Sea como sea, en todos los casos no hay ni un
solo ejemplo de prueba fisica concreta. Y mantengo que eso sugiere
gue estamos delante de una combinacion de psicopatologia y de
fraude consciente combinados con una mala interpretacion de
fendbmenos naturales, pero que en ningun caso es lo que alegan
quienes dicen ver ovnis.

Me gustaria contarles un caso concreto porque creo que es un

ejemplo de como gente con las mejores intenciones del mundo
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puede ser engafada sin contemplaciones. En algun momento de la
década de 1950, un policia de trafico de Nuevo México conduce por
una carretera rural que conoce perfectamente ya que la ha recorrido
muchas veces. Para su sorpresa, ve un gran objeto en forma de
plato que refleja la luz del sol y que se esta posando en el suelo. Se
gqueda asombrado. Se detiene en la cuneta y lo examina. Después se
aleja con el coche unas decenas de metros hasta un teléfono de
emergencia que hay junto a la carretera y llama a unos cientificos
que conoce Yy que trabajan en el Laboratorio Nacional de Los
Alamos. Les dice: «<Me acaba de ocurrir algo extraordinario. Es una
oportunidad que solo surge una vez en la vida. Acabo de ver
aterrizar un platillo volante. Lo estoy viendo en estos momentos. No
he bebido nada. Estoy totalmente despierto y en plena posesion de
mis facultades. Si venis inmediatamente con el equipo de
observacion, tenemos el descubrimiento del siglo.»

La escena es tan convincente que los cientificos consiguen un
helicéptero y vuelan hasta el lugar. Aterrizan en la carretera, se
acercan al policia y... no hay duda, delante de ellos esta lo que él ha
descrito. Un objeto en forma de plato, metalico, grande,
resplandeciendo al sol. Asi pues, cargados con el equipo, corren
hacia el lugar y, cuando se acercan, ven que hay un granjero
trabajando en el campo, totalmente ajeno a aquel gran plato que
acaba de aterrizar delante de él. Piensan: «;Es posible que el plato
sea invisible para el granjero y visible para nosotros?» A lo mejor lo
han hipnotizado. Se acercan. Finalmente el granjero los ve, aunque

no al plato volador, y los increpa. «,Por qué entran en mi
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propiedad?» Ellos le contestan: «Por el plato.» «;Plato? ;Qué plato?»
Se da la vuelta, mira hacia el plato y por lo visto no lo ve. Bueno,
después de algunos minutos de confusa discusion, resulta que lo
gque estaban viendo era un silo para almacenar grano que el propio
granjero habia construido —he olvidado de qué material era, pero
realmente tenia forma de plato— y hacia muchos afios que lo
utilizaba.

Todo lo que habia visto el policia era correcto, salvo un pequefio
detalle: tuvo la impresion de que lo habia visto aterrizar, aunque no
era asi. El resto era exacto. Y lo que hay que destacar es que, en un
asunto de este tipo, cada eslab6én de la cadena tiene que ser
correcto. No basta con que sean correctos la mayoria. Si hay un
eslabon débil, toda la cadena de argumentacion puede
derrumbarse.

A veces se dice gque la gente que aborda con escepticismo el tema de
los ovnis o de los antiguos astronautas, o también algunos tipos de
religion revelada, tiene prejuicios. Yo mantengo que Nno es un
prejuicio, sino un posjuicio, es decir, no es un juicio hecho antes de
examinar la prueba sino después.

No niego que, en cuanto acabe de leer esto, el lector puede que salga
a la calle y se encuentre un platillo volante metélico que ponga al
autor en evidencia. Yo aceptaria encantado el posible ridiculo por
un contacto genuino con una civilizacidon extraterrestre. Pero
mantengo que, después de contar con cierta experiencia en estos
casos, hay una clara tendencia general y es que, en casos de este

tipo, somos enormemente proclives a interpretar y valorar mal.
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Estamos hablando de algo no muy distinto a lo que se llama un
milagro.

La obra definitiva sobre los milagros fue escrita por un célebre
fildsofo escocés, David Hume. En su libro Investigacién sobre el
conocimiento humano, y en un famoso capitulo titulado «De los
milagros», Hume analiza un caso un poco aungque no
significativamente diferente.

Cuando alguien me dice que ha visto volver a la vida a un muerto,
inmediatamente me pregunto qué es mas probable: que esta
persona me engafie, que se engafie a si misma o que el hecho que
relata haya sucedido realmente. Comparo un milagro con otro v,
segun la superioridad que descubro, me pronuncio. Siempre
rechazo el milagro mayor. Si la falsedad de este testimonio fuera
mas milagrosa que el acontecimiento que relata, entonces y no
antes, podria contar con mi convencimiento u opinion.

Y otra manera de expresarlo es la de Thomas Paine, uno de los
héroes de la Revolucion americana, que esencialmente parafrasea a
Hume. Dice: «,Qué es mas probable: que la naturaleza salga de su
curso o que un hombre cuente una mentira?»

Lo que se dice aqui es que el mero testimonio visual es insuficiente
si lo que se cuenta es muy extraordinario. Paine sigue diciendo:

En nuestros tiempos, nunca hemos visto que la naturaleza se salga
de su curso. Pero tenemos buenas razones para creer que se han
dicho millones de mentiras en el mismo tiempo. En consecuencia, la
probabilidad de que el comunicante de un milagro diga una mentira

es, al menos, de unos millones a una.
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Buen argumento.

Sin ningun género de dudas, es mas interesante que ocurran
milagros que no ocurran. Siempre son una historia mejor. Les
contaré un caso que vivi personalmente. Estaba en un restaurante
cerca de la Universidad de Harvard cuando, de pronto, el propietario
y la mayoria de los comensales salieron corriendo, con las servilletas
todavia en la mano. Me llamo la atencion. Sali fuera con todos y vi
una luz extrana en el cielo. Como vivia cerca, anduve hasta casa
(sin pagar la cuenta, aungue le dije al propietario que volveria), cogi
unos prismaticos, volvi y con ellos pude ver que la luz eran dos en
realidad, que en la parte exterior de cada una de ellas habia una luz
roja y una verde. La roja y la verde parpadeaban y, como supimos
mas tarde, era un gran avion meteorologico con dos potentes
reflectores para determinar el grado de turbidez de la atmadsfera. Le
conté a la gente del restaurante lo que habia visto. Todos se
guedaron francamente decepcionados. Les pregunté por qué. Y
todos dieron la misma respuesta. Llegar a casa y decir: «<Acabo de
ver una nave espacial de otro planeta sobre Harvard Square», es
estupendo. En cambio, es francamente vulgar llegar a casa y decir:
«He visto un avion con una luz brillante.»

Pero mas alla de eso, los milagros nos hablan de todo tipo de hechos
religiosos que tenemos un fuerte deseo de creer. Tanto es asi que la
gente se enfada mucho cuando se desenmascaran los milagros. Uno
de los casos de este tipo mas interesantes —y los hay a miles— es el
de la Iglesia catdlica, que dispone de un procedimiento establecido

para verificar supuestos milagros. En realidad, de ahi viene la
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expresion «abogado del diablo». EI abogado del diablo es la persona
que propone explicaciones alternativas al supuesto milagro para ver
hasta qué punto las pruebas son buenas. Tengo delante de mi el
recorte de un peridédico del mes de junio de hace un afo, titulado
«Sacerdotes denunciados tras rechazar pretension de milagro».
Transcribo unas cuantas frases:

Stockton, California. Creyentes indignados pusieron una denuncia a
una comisidén de sacerdotes por ser «un pufiado de diablos», cuando
éstos concluyeron que las lagrimas derramadas por una imagen de
la Virgen en un templo catdlico rural eran producto de un engafo y
no un milagro. Una mujer, Lavergne Pita, estall6 en lagrimas
cuando se anunciaron las conclusiones el miércoles en la diocesis
de Stockton. Manuel Pita protesté diciendo que «estos
Investigadores no son investigadores. Son un pufado de diablos.
¢Como pueden hacer eso?». La informacion de que la estatua, de
cerca de treinta Kkilos, derrama lagrimas verdaderas y puede
desplazarse a diez metros de su hornacina en la iglesia de la Mision
Mater Ecclesiae de Thornton, empez6 a circular hace dos afos. La
asistencia a la iglesia se ha triplicado desde entonces. [...] El afo
pasado, la didocesis nombré una comision para estudiar los
informes. Al anunciar la conclusion de la comisién, el obispo Roger
M. Mahoney dijo que los acontecimientos relacionados con la
estatua «no responden a los criterios de una aparicion autentificada
de Maria, la madre de Jesucristo». La estatua podia haber sido
trasladada, las lagrimas podian haberle sido aplicadas. [...] En

realidad, nadie dijo que las lagrimas brotaran, simplemente estaban
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alli, y eran de cola. Uno de los defensores dijo: «Cuando la Virgen se
aparecio a los niflos en Portugal, tampoco los creyeron. Esas cosas
suelen suceder a personas humildes con bajos ingresos. Los pobres
—afadio—. Estas cosas no son para cualquiera.»

Ahora me gustaria hablarles de uno de los estudios mas
extraordinarios gque conozco sobre este tema, que es uno de los
pOCOS casos en gue no ocurrieron supuestos acontecimientos
milagrosos pero los que creian en su inminencia fueron estudiados
a fondo por un equipo de observadores que se infiltr6 en un grupo
religioso con el fin de llevar a cabo una investigacion socioldgica.
Convencieron al grupo de que estaban con ellos porque también
eran creyentes. Es un caso muy interesante, porque las profecias,
todas ellas, fracasaron estrepitosamente, y no es el tipo de caso del
gque solemos oir hablar.

La historia procede de un libro llamado When Profecy Fails [Cuando
la profecia fracasa] de [Leon] Festinger et al. Fue publicado a
mediados de la década de 1960 y se refiere a unos acontecimientos
que se produjeron en Minneapolis, Minnesota, a principios de la
década de 1950. Una mujer de Minneapolis creia estar recibiendo
un mensaje mediante escritura automatica. ¢Saben qué es eso de la
escritura automatica? Le pasa a gente de todo el mundo. Es cuando
la mano que sostiene el lapiz o el boligrafo parece adquirir vida
propia y escribe mientras la persona a la que pertenece la mano
estd dormida o haciendo otra cosa. Hay pocas dudas de que la
persona a quien pertenece la mano es responsable de lo que refleja

en el papel, pero tiene la sensacion fantasmagorica de hacerlo, no
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inconscientemente, pero si a partir de una fuente externa. En este
caso, la escritura automatica era de Jesus —o0 al menos de una
personificacion moderna de Jesus—, que residia en un planeta no
descubierto llamado Clarion. El mensaje era urgente. Decia que un
diluvio inundaria la Tierra (a pesar de la promesa biblica a Noé) el
21 de diciembre. Cubriria la mayor parte de Estados Unidos y de la
Unidén Soviética, entre otras naciones, y elevaria los continentes
perdidos de la Atlantida y Mu.> Los hombres del espacio del planeta
Clarion llegarian antes del diluvio para rescatar a los fieles, los
embarcarian en sus platillos volantes y se los llevarian a Clarion.

El grupo que se formé alrededor de la mujer de la escritura
automatica estaba formado por gente normal, en absoluto
perturbada. Uno de los lideres del grupo era un médico que fue
examinado por varios psiquiatras, supongo que porque el hecho de
gque un médico creyese aquello era extraordinario, pero que lo
creyesen todos los demas era normal. Lo declararon totalmente sano
a pesar de «sostener ideas poco corrientess. El grupo recibio
NuUMerosos mensajes —seis u ocho— en los que se les citaba a una
hora determinada en un lugar determinado, donde serian recogidos
por platillos volantes antes del acontecimiento aunque, y estoy
seguro de que no les extrafara, los clarionitas nunca se
presentaron. Si lo hubieran hecho, seguro que habriamos oido
hablar de ellos. El diluvio en si nunca tuvo lugar, si bien se

registraron terremotos en varias partes del mundo el dia de la

5 Mu es un continente mitico situado en el océano Pacifico. Aparece en diversas obras literarias.
(N. del t.)
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inundacion predicha y los entusiastas del grupo consideraron que
aquello era una confirmacién parcial del diluvio.

Como pueden imaginar, el fracaso del diluvio del 21 de diciembre
provocé cierta consternacion en el grupo, pero no lo llevé a la
desintegracion. Respondieron sin reservas al siguiente mensaje de
escritura automatica que les decia que tenian que cantar villancicos
ante la casa de uno de los lideres, a pesar del frio reinante, como
preparacion para otra cita con los ovnis, cosa que hicieron,
rodeados de una multitud de unos doscientos provocadores y de
una fuerza policial desplazada para impedir enfrentamientos.
Mostraron gran dedicacién y coraje, pero no puede decirse que
hicieran gala de una actitud escéptica.

Pues bien, en cuanto a su reaccion al hecho de no haber sido
recogidos, tenian varias explicaciones que enumeraré aqui: habian
entendido mal el mensaje (aunque decia en el inglés mas sencillo lo
que tenian que hacer y estaba firmado por «Jesus» o0 «Dios
Todopoderoso»). Otra explicacion era que no habian sido lo bastante
piadosos, que su fe no era lo bastante fuerte; o que todo eso era
solamente una prueba de los extraterrestres para ver hasta qué
punto estaban comprometidos y que éstos nunca pensaron en
inundar la Tierra, solo trataban de poner a prueba su fe; o que las
predicciones eran totalmente validas pero que se habian equivocado
de fecha (se produciria diez mil afios mas tarde... un pequefio error);
0 que la inundacion habria tenido lugar pero que la fe del circulo de

los fieles impresiond tanto a Dios que intervino en nombre de la
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humanidad y estdbamos todos vivos gracias a que ellos creyeron
con la fuerza suficiente.

Todas estas explicaciones no son coherentes entre si, pero muestran
una capacidad notable de invencion y una resistencia asombrosa a
cambiar una serie de creencias ante la prueba en contra. Con el
tiempo, la mayoria de los adeptos se alejaron del movimiento, pero
incluso los primeros que se fueron habian mostrado repetidamente
una fidelidad heroica ante lo que llamaban «desconfirmacion», por
no hablar del escepticismo externo. Esta claro que el apoyo mutuo
dentro del sistema de creencia fue fundamental para el éxito, por
corto que fuera, de la fe.

No habia ningun lider carismatico, ningdn bribén ambicioso. Era
escritura automatica y gente normal. Ciertamente, el grupo trataba
de buscar un guia. Creian que los hombres del espacio procedentes
de Clarion estaban a su alrededor en los contextos mas
improbables. Por ejemplo, eran un grupo de jovenes moteros con
chaquetas de piel que habia ido a burlarse de ellos, a los que
inmediatamente tomaron por angeles de Clarion. Y, del mismo
modo, los miembros del equipo de investigacion de ciencias sociales
gue se habian infiltrado en el movimiento para tratar de entender
como se originan los movimientos religiosos, también fueron
tomados por angeles de Clarion. Este hecho plantedé todo tipo de
obstaculos para la necesaria imparcialidad de los cientificos
respecto al objeto de su estudio.

La mayor parte de aquellas personas habian estado involucradas en

otros grupos religiosos dudosos o pseudocientificos, incluidos
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clubes de ovnis, espiritistas, dianéticos, que desde entonces se han
metamorfoseado en algo llamado cienciologia y cosas parecidas.
Pero es la propia normalidad de este grupo lo que creo que da
algunas ideas reales en cuanto a los origenes de la religion.
Déjenme citar las frases concluyentes de Festinger et al.:

No tenian mucha habilidad para conseguir prosélitos. Sin embargo,
es interesante especular qué podrian haber hecho si hubieran sido
apostoles mas eficaces. Durante una semana, ocuparon los titulares
de toda la nacion. Sus ideas no carecian de atractivo popular y
recibieron cientos de visitantes, llamadas de teléfono y cartas de
ciudadanos seriamente interesados, asi como ofertas de dinero que
siempre rechazaron. Los acontecimientos conspiraban para
ofrecerles una oportunidad realmente magnifica de aumentar en
numero. Si hubiesen sido mas eficaces, la desconfirmacién podria
haber presagiado el principio y no el final.

Imaginemos que hubieran tenido un lider carisméatico. O
supongamos que, por casualidad, hubiera habido una vision
espectacular de ovnis en la época del diluvio predicho; por ejemplo,
el vuelo de prueba de un nuevo modelo de avion de las Fuerzas
Aéreas. O supongamos que el mensaje que llegé de Clarion no fuera
s6lo que iba a haber un diluvio sino algo espectacular, algo
conmovedor, algo que conectase a una minoria oprimida de Estados
Unidos o de donde fuera. En tal caso, creo que podemos entrever la
posibilidad de que la religion de Clarion se hubiera convertido en
algo mucho mayor. Si observamos las religiones recientes —y

permitanme que me limite a las que tienen mas de un millon de
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adeptos— encontramos, por ejemplo, una que predecia con gran
convencimiento que el mundo terminaria en 1914. Sin
ambigledades. Y, cuando el mundo no terminé en 1914 (por lo que
sabemos, no termind), no adujeron que, oh, se trataba de un
pequefio error aritmético, en realidad era en 2014, y confiaban en
no haber incomodado a nadie. No dijeron que, bueno, el mundo
deberia haber terminado, pero como dieron muestras de tanta fe,
Dios intervino. No. Dijeron, y todavia es el mayor principio de su fe,
que el mundo termind en 1914 y que, simplemente, todavia no nos
hemos dado cuenta. Esa religion cuenta con millones de adeptos
actualmente en Estados Unidos.

O hay una religion que dice que todas las enfermedades son
psicogénicas y que no existen los microorganismos patdgenos.
Tampoco hay disfunciones celulares causantes de enfermedades. Lo
anico que la causa es no pensar correctamente, no tener la fe
adecuada. No hace falta que les recuerde que hay un corpus
significativo de investigaciones médicas que demuestran Ilo
contrario.

Hay una religion que cree que, en el siglo XIX, un angel preparé una
serie de tablas de oro y un ser humano divinamente inspirado las
enterrd. Las tablas estaban escritas en jeroglificos egipcios antiguos
y contenian una serie de libros hasta entonces desconocidos,
parecidos a los del Antiguo Testamento. Desgraciadamente, las
tablas no estan disponibles para analizarlas hoy en dia y, ademas,
hay pruebas concluyentes de fraude consciente en el momento de la

fundacion de la religion, que llevd, la semana pasada, a la muerte de
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dos personas en el estado de Utah en relacion con algunas cartas
antiguas de los fundadores de la religion que discrepaban de la
doctrina.

O hay una religibn que cree gque, si uno tiene bastante fe, puede
levitar. Quiero decir que puede flotar en el aire y propulsarse.
Tendria muchas aplicaciones practicas, si fuera verdad. Se trata de
principios caracteristicos o aspectos de las religiones modernas.

Y si esto es asi, ¢qué pasa con las religiones antiguas? Al fin y al
cabo, hay una distancia mucho mayor en el tiempo entre nosotros y
aquellas primeras religiones, lo que significa que hay muchas mas
oportunidades de fraude y de cambiar los detalles inquietantes.
Quiero recordarles que la historia se reescribe todo el tiempo. Por
poner un ejemplo —y hay muchos—, uno de los lideres de la
Revolucion rusa fue un hombre llamado Lev Davidovich Bronstein,
también conocido como Ledn Trotsky. Fundd el Ejército Rojo,
estableciéo el sistema moderno de ferrocarriles soviético, fue el
fundador y primer editor de Pravda, desempefié un papel destacado
tanto en la revolucion de 1905 como en la de 1917, pero en la Union
Soviética no existe. No estd. No se puede encontrar nada de él. Ni
una fotografia. En una historia soviética del mundo en dos
volimenes aparece en dos ocasiones, en las que se destaca lo
inapropiado de sus puntos de vista agricolas. Aparte de eso, no se lo
menciona. Simplemente, lo han eliminado de la historia de su
propia revolucion, en la que desempeiid un papel absolutamente
fundamental, sélo inferior quiza al de Lenin. Asi pues, imaginemos

una religion que se fund6 no hace unas décadas sino unos cuantos
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siglos o milenios, en los que la sabiduria recibida se transmite a
través de un pequefio grupo: un reducido numero de clérigos.
Pensemos en las oportunidades de cambiar hechos inquietantes en
el interin. David Hume dice:

Los muchos ejemplos de milagros, profecias y acontecimientos
sobrenaturales falsificados que se han detectado en todas las
épocas por pruebas de lo contrario o porgque ellos mismos han
puesto en evidencia su absurdidad, demuestran suficientemente la
fuerte propensiéon de la humanidad a lo extraordinario y maravilloso
a pesar de que lo razonable seria sospechar de todos los relatos de
este tipo. Es raro, podria decir un lector reflexivo, que estos
acontecimientos prodigiosos no se produzcan en nuestros dias, pero
Nno es raro que los hombres mientan en todas las épocas.

Y entonces, sobre lo que acabo de comentar, dice:

En la infancia de las nuevas religiones, los sabios y los cultos suelen
considerar que el asunto es demasiado nimio para merecer su
atencién o consideracion. Y después, cuando quieren detectar el
fraude con el fin de sacar del error a las multitudes engafadas, el
momento ha pasado, y los documentos y testigos que podrian
aclarar el asunto han desaparecido sin posibilidad de recuperacion.

Bien, me parece que solo hay una aproximacién concebible a estos
asuntos: si tenemos un interés emocional en las respuestas, Ssi
queremos creer desesperadamente y si es importante saber la
verdad, lo Unico que se requiere es un analisis comprometido y
escéptico. No es muy diferente de comprar un coche usado. Cuando

lo hacemos no sélo hay que pensar que necesitamos un coche
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desesperadamente, también tiene que funcionar. No es suficiente
con que el vendedor del coche usado sea muy amable. Lo que
generalmente hace uno es comprobar los neumaticos, mirar el
cuentakilédmetros, levantar el cap6. Si no se considera lo bastante
experto en motores de automovil, va a buscar a un amigo que lo
sea. Y si hacemos todo esto para algo tan poco importante como es
un automovil, en cuestiones trascendentes referentes a la ética y la
moral, al origen del mundo, a la naturaleza de los seres humanos,
en estas cuestiones, ¢no deberiamos insistir en hacer al menos un

examen igualmente escéptico?
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Capitulo 6
La hipotesis de Dios

Se supone que las Conferencias Gifford abordan el tema de la
teologia natural. Hace tiempo que por teologia natural se entiende el
conocimiento teolégico que se puede adquirir s6lo mediante la
razon, la experiencia y el experimento; no a través de la revelaciéon
ni la experiencia mistica, sino Unicamente la razén. Y ésta es, en la
larga duracion historica de la especie humana, una vision
razonablemente nueva. Por ejemplo, podriamos fijarnos en la frase
escrita por Leonardo da Vinci en su cuaderno, que dice: «Quien en
una discusion aduce autoridad no utiliza el intelecto sino mas bien
la memoria,»

Era una afirmacion extremadamente heterodoxa a principios del
siglo XVI, cuando la mayor parte del conocimiento derivaba de la
autoridad. El propio Leonardo tuvo muchos encontronazos de este
tipo. Durante un viaje a los Apeninos, descubrio en la cima de una
montafna los restos fosilizados de moluscos que normalmente vivian
en el fondo del mar. ;Como llegaron alla arriba? La sabiduria
teoldgica convencional decia que el Diluvio Universal de Noé habia
inundado las cimas de las montafas y arrastrado hasta alli las
almejas y las ostras. Leonardo, recordando que la Biblia dice que el
diluvio durdé solo cuarenta dias, intentd calcular si era tiempo
suficiente para transportar los moluscos monte arriba, aunque las
cimas de las montafias quedaran inundadas. ¢Durante qué fase del
ciclo vital del molusco habia sido depositado?, y asi sucesivamente.

Lleg6 a la conclusion de que no podia ser y propuso una alternativa
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bastante osada; a saber, que en el transcurso de un largo espacio de
tiempo geoldgico, las cimas de las montafias habian ascendido del
fondo de los océanos. Aguello planteaba todo tipo de dificultades
teoldgicas, pero era la respuesta correcta, como creo que es justo
decir gue ha quedado definitivamente demostrado en nuestra época.
Si vamos a hablar de la idea de Dios y limitarnos a argumentos
racionales, probablemente sea util saber a qué nos referimos al
decir «Dios». No es tarea facil. Los romanos llamaban ateos a los
cristianos. ¢Por qué? Bien, los cristianos tenian una especie de dios,
pero no era un dios real. No creian en la divinidad de los
emperadores glorificados o de los dioses del Olimpo. Tenian un tipo
de dios peculiar, diferente. Por tanto, lo facil era llamar ateos a los
gue creian en un dios diferente. Y esta tendencia general a
considerar ateo al gque no cree exactamente lo mismo que yo,
prevalece en nuestro tiempo.

Hay toda una constelacion de caracteristicas en las que pensamos
generalmente en Occidente, o0 mas bien en la tradicion judeo-
cristiano-islamica, cuando pensamos en Dios. Las diferencias
fundamentales entre el judaismo, el cristianismo y el islam son
triviales comparadas con las similitudes. Pensamos en un ser
omnipotente, omnisciente, compasivo, que cred el universo, que
responde a las plegarias, que interviene en los asuntos humanos,
etcétera.

Pero supongamos dque hubiera pruebas concluyentes de la
existencia de un ser que tuviera algunas pero no todas estas

propiedades. Supongamos que, de algun modo, se demostrase que
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hubo un ser que credé el universo pero que es indiferente a las
plegarias... O, peor, un dios que se desentiende totalmente de la
existencia humana. Es un dios muy parecido al de Aristoteles.
¢Seria Dios 0 no? Supongamos que fuera alguien omnipotente pero
No omnisciente, o viceversa. Supongamos que este dios entendiera
las consecuencias de sus acciones pero que fuera incapaz de influir
en toda una serie de cosas, por lo que estaria condenado a un
universo en el que sus fines ultimos no podrian cumplirse. Casi
nunca se piensa o se habla de este tipo de dioses alternativos. A
priori no hay razén alguna por la que no puedan ser tan probables
como los dioses mas convencionales.

Y el tema se vuelve mas confuso todavia porque tedlogos destacados
como Paul Tillich, por ejemplo, que pronuncié las Conferencias
Gifford hace muchos afos, negd explicitamente la existencia de
Dios, al menos como potencia sobrenatural. Bueno, si un tedlogo
valorado (y sin duda no es el Unico) niega que Dios sea un ser
sobrenatural, a mi el asunto se me antoja mas bien confuso. La
serie de hipdtesis que subyace bajo la palabra «Dios» es inmensa.
Una ingenua vision occidental de Dios es la de un hombre inmenso,
de piel clara, con una larga barba blanca, que se sienta en un gran
trono y lleva la cuenta hasta de cada gorrion muerto.

Comparemos esta vision con una bastante diferente de Dios,
propuesta por Baruch Spinoza y Albert Einstein, una segunda clase
de dios al que ellos consideraban Dios. Einstein interpretaba
constantemente el mundo en funcién de lo que Dios haria o dejaria

de hacer, pero por Dios entendia algo no muy diferente a la suma
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total de las leyes fisicas del universo; es decir, la gravitacion, mas la
mecanica cuantica, mas las magnificas teorias del campo unificado,
mas unas cuantas cosas mas, para él equivalian a Dios. Y lo que
guerian decir con todo eso es que habia una serie de principios
fisicos, extraordinariamente poderosos, que parecian explicar
mucho sobre un universo que de otro modo era inexplicable. Leyes
de la naturaleza, como he dicho antes, que se aplican no solo en el
ambito local, no sélo en Glasgow, sino mas lejos: en Edimburgo,
Moscu, Pekin, Marte, Alfa Centauri, en el centro de la Via Lactea, y
en los quasares mas distantes conocidos. Que las mismas leyes de
la fisica puedan aplicarse en todas partes es muy remarcable. Sin
duda, eso representa un poder mayor que ningdn otro. Supone una
regularidad inesperada en el universo. No habia necesidad de que
fuera asi. Podia haber ocurrido que cada provincia del cosmos
tuviera sus propias leyes de la naturaleza. No era evidente desde el
principio que las mismas leyes tuvieran que regir en todas partes.
Seria totalmente insensato negar la existencia de leyes de la
naturaleza vy, si es de esto de lo que hablamos cuando decimos Dios,
no hay posibilidad alguna de ser ateo, o al menos alguien que
profesase el ateismo tendria que dar un argumento consistente de
por qué las leyes de la naturaleza son inaplicables. Y creo que se
veria en apuros para lograrlo.

Asi pues, segun esta segunda definicion de Dios, todos creemos en
Dios. La primera definicion es mucho mas dudosa. Y hay una

amplia gama de otros tipos de dioses. Y, en todo caso, debemos
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preguntarnos: «;De qué tipo de dios hablamos y qué prueba hay de
que este dios existe?»

Sin duda, si nos cefiimos a la teologia natural, no basta con decir:
«Creo en este tipo de dios, porque es lo que me dijeron cuando era
joven», porque a otros les hablaron de otras religiones bastante
diferentes que contradicen las de mis padres. Por tanto, no todos
podemos tener razdbn vy, en realidad, todos podemos estar
equivocados. No cabe duda de que muchas religiones diferentes son
contradictorias entre si. No es que no sean perfectos simulacros una
de otra sino que se contradicen escandalosamente.

Pondré un ejemplo sencillo, aunque hay muchos. En la tradicion
judeo-cristiano-islamica, la edad del mundo es un ndmero finito de
anos. Contando las generaciones del Antiguo Testamento se llega a
la conclusion de que el mundo tiene mucho menos de diez mil afos.
En el siglo XVII, el arzobispo de Armagh, James Ussher, hizo el
esfuerzo valiente, pero fundamentalmente defectuoso, de contarlos
con exactitud. Lleg6 a la fecha especifica en que Dios cre6 el mundo:
fue el 25 de octubre de 4004 antes de Cristo, un domingo.

Pensemos otra vez en todas las posibilidades: mundos sin dioses,
dioses sin mundos, dioses creados por dioses preexistentes, dioses
gue siempre han estado aqui, dioses gque nunca mueren, dioses que
mueren, dioses que mueren mas de una vez, diferentes grados de
intervencion divina en los asuntos humanos; ningun profeta, uno, o
muchos; ningdan salvador, uno, o0 muchos; ninguna resurreccion,
una, o0 muchas; ningun dios, uno, o muchos. Y cuestiones

relacionadas con los sacramentos, la mutilacion religiosa y la
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escarificacion, el bautismo, las érdenes monasticas, las expectativas
ascéticas, la presencia o ausencia de vida después de la muerte,
dias para comer pescado, dias para no comer en absoluto, cuantas
vidas después de la vida tenemos por delante, justicia en este
mundo, en el préximo, o en ninguno en absoluto, reencarnacion,
sacrificio humano, prostitucion en el templo, yihads, y asi
sucesivamente. Hay una inmensa variedad de cosas en las que la
gente cree. Las diferentes religiones creen diferentes cosas. Cada
opcion religiosa es una caja de sorpresas. Y esta claro que hay mas
combinaciones y alternativas que religiones, aunque en la
actualidad haya algo asi como unos cuantos miles de religiones en
el planeta. En la historia del mundo, probablemente ha habido
muchas decenas, quizd centenares de miles, si pensamos en
nuestros antepasados cazadores-recolectores, cuando la comunidad
humana corriente era de unas cien personas o asi. En aquel tiempo,
habia tantas religiones como grupos de cazadores-recolectores,
aunque las diferencias entre ellas probablemente no eran grandes.
Pero nadie lo sabe, porque por desgracia no tenemos practicamente
conocimiento de lo que han creido nuestros antepasados durante la
mayor parte de la existencia del hombre en este planeta, porque la
tradicion oral no es de fiar y la escritura no se habia inventado.

Asi pues, considerando esta serie de alternativas, algo que se me
ocurre y que me asombra es que, cuando alguien tiene una
experiencia de conversion religiosa, casi siempre es a la religion o a
una de las religiones en las que se cree principalmente en su

comunidad. jSin embargo, hay tantas posibilidades! Por ejemplo, es
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muy raro en Occidente que alguien tenga una experiencia de
conversion a una religién en la que la principal deidad tenga cabeza
de elefante de color azul. Es bastante raro. Pero en la India hay un
dios azul con cabeza de elefante que tiene muchos devotos, y no es
tan raro ver pinturas de este dios. (Cémo es que la aparicion de
dioses elefantes esta limitada a la India o a sitios donde hay una
fuerte tradicion hindd? ;Como es que las apariciones de la Virgen
Maria son comunes en Occidente pero raramente se producen en
lugares de Oriente en los que no hay una importante tradicion
cristiana? ¢Por qué los detalles de las creencias religiosas no cruzan
barreras culturales? Es dificil de explicar, a no ser que los detalles
estén totalmente determinados por la cultura local y no tengan nada
que ver con algo externamente valido.

Dicho de otro modo, cualquier predisposicion a la creencia religiosa
puede verse poderosamente influida por la cultura indigena, viva
uno donde viva. Especialmente si los nifios estan expuestos desde
muy pequefios a una serie concreta de doctrinas, musica, arte y
ritual, es algo tan natural para ellos como respirar, motivo por el
cual las religiones hacen tantos esfuerzos para atraer a los mas
jovenes.

O contemplemos otra posibilidad. Supongamos que surge un nuevo
profeta que declara haber recibido una revelacibn de Dios que
infringe las revelaciones de todas las religiones previas. {CoOmo va a
decidir la persona media, alguien que no ha tenido la fortuna de
recibir personalmente la revelacion, si esa nueva revelacion es

valida o no? La uUnica manera fiable es a través de la teologia
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natural. Uno tiene que preguntarse: «;,Cual es la prueba?» Y no es
suficiente decir: «Bueno, hay una persona extremadamente
carismatica que dice que ha tenido una experiencia de conversiéon.»
Eso no basta. Hay muchas personas carismaticas que tienen todo
tipo de experiencias de conversion excluyentes entre si. No todas
pueden ser ciertas. Algunas tienen gque ser erroneas. Muchas de
ellas tienen que ser erréneas. Incluso es posible que lo sean todas.
No podemos depender totalmente de lo que dice la gente. Tenemos
gque mirar cuales son las pruebas.

Quiero pasar ahora al tema de las supuestas pruebas de la
existencia de Dios. Me centraré sobre todo en Occidente, pero, para
mostrar un espiritu ecuménico, empezaremos con algunas pruebas
hindues, que en muchos aspectos son tan sofisticadas y desde luego
mas antiguas que las occidentales.

Udayana, un logico del siglo XI, tenia un conjunto de siete pruebas
de la existencia de Dios. No las comentaré todas; soélo intentaré
transmitir su sentido. Por cierto, el tipo de dios del que habla
Udayana no es exactamente el mismo, como podemos imaginar, que
el dios judeo-cristiano-islamico. Su dios lo sabe todo y es
Imperecedero, pero no necesariamente omnipotente ni compasivo.
En primer lugar, Udayana razona que todas las cosas deben tener
una causa. EI mundo esta lleno de cosas; algo tiene que haberlas
creado. Este argumento es muy similar al occidental que
plantearemos en seguida.

En segundo lugar, una teoria no oida en Occidente, es la de las

combinaciones atomicas. Es bastante sofisticada. Dice que, al
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principio de la Creacidn, los atomos tuvieron que unirse uno a otro
para construir cosas mayores y que esa union de atomos siempre
requiere la intervencion de un agente consciente. Bien, ahora
sabemos que eso es falso. O sabemos al menos que hay leyes de
interaccion atémica que determinan cémo se unen los atomos. Es
una disciplina llamada quimica. Se podria decir que se debe a la
intervencion de una deidad, pero desde luego no requiere la
intervencion directa de una deidad. Lo Unico que tiene que hacer la
deidad es determinar las leyes de la guimica y retirarse.

En tercer lugar esta el argumento de la suspension del mundo. EIl
mundo no estad cayendo, como se ve a simple vista. No estamos
volando a toda velocidad por el espacio, aparentemente, y por tanto
algo sostiene el planeta, y ese algo es Dios. Bueno, se trata de una
vision bastante natural de las cosas. Esta relacionada con la idea de
que estamos quietos y en el centro del universo, un error que han
cometido todos los pueblos de todo el mundo. En realidad, si
estamos cayendo, y a una velocidad increiblemente alta en orbita
alrededor del Sol; cada ano recorremos 2 pi veces el radio de la
orbita de la Tierra. Si lo calculamos, veremos que es
extremadamente rapido.

La cuarta es una teoria basada en la existencia de las aptitudes
humanas. Y esta muy cerca del argumento de Von Daniken de que,
si alguien no nos ensefiase a hacer las cosas, no sabriamos como
hacerlas. Creo que hay muchos argumentos contra esto.

Después esta la existencia de un conocimiento fidedigno al margen

del conocimiento humano. ¢Como sabriamos cosas que estan, por

Gentileza de Alfredo Pombo 172 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

ejemplo, en los Vedas, los libros sagrados hindues, si no las hubiera
escrito Dios? La idea de que los humanos fueran capaces de escribir
los Vedas era dificil de aceptar para Udayana.

Bien, ya tenemos una idea de sus argumentos, que nos demuestran
que hay un deseo humano dominante de dar una explicacion
racional a la existencia de Dios o dioses, y también que el
razonamiento en que se basan no siempre es acertado. Pasemos
ahora a alguno de los argumentos occidentales, que es muy posible
que sean archisabidos para todos, en cuyo caso me disculpo.

En primer lugar, tenemos el argumento cosmoldgico, que no es muy
diferente del que acabamos de oir. ElI argumento cosmoldgico en
Occidente se relaciona esencialmente con la causalidad. Estamos
rodeados de cosas; todas estas cosas fueron causadas por otra cosa,
y asi, al cabo de un rato nos encontramos remontandonos a tiempos
y causas remotas. Como no podemos seguir asi siempre, con una
regresion infinita de causas, como argumentaban Aristéoteles y
después Tomas de Aquino, tenemos que llegar por tanto a una
primera causa sin causa. Algo que lo empezé todo y que no fue
causado; es decir, que siempre estuvo ahi, y este algo se define
como Dios.

Aqui hay dos hipoétesis en conflicto, dos hipodtesis alternativas. Una
es que el universo siempre estuvo ahi y la otra es que Dios siempre
estuvo ahi. ¢Por qué se hace inmediatamente obvio que una de ellas
es mas probable que la otra? O, dicho de otro modo, si decimos que
Dios hizo el universo, es razonable preguntar: «;Y quién hizo a

Dios?»
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Practicamente todos los nifos formulan esa pregunta vy
normalmente los padres los hacen callar y les dicen que no
pregunten cosas embarazosas. Pero ¢por qué decir que Dios hizo el
universo y no preocuparse por saber de donde vino Dios es mas
satisfactorio que decir que el universo siempre estuvo ahi?

En la astrofisica moderna hay dos puntos de vista enfrentados. En
primer lugar, y no tengo ninguna duda, y creo que coincido en eso
con casi todos los astrofisicos, esta la prueba de la expansion del
universo, la recesién mutua de las galaxias y de lo que se llama
radiacion de fondo cosmica, cuyo espectro es el de un cuerpo negro
a una temperatura de tres grados, todo ello sugiere que hace algo
asi como 13 o 15 mil millones de afos toda la materia del universo
estaba comprimida en un volumen extremadamente pequefo, que
algo que probablemente pueda llamarse una explosion ocurrié en
aquel tiempo, y que la expansion subsiguiente del universo y la
condensaciéon de la materia dio lugar a galaxias, estrellas, planetas,
seres vivos, y todo el resto de detalles del universo que vemos a
nuestro alrededor.

Ahora bien, (qué paso6 antes? Hay dos opiniones. Una es:

«No debe hacerse esta pregunta», que es casi como decir que lo hizo
Dios. Y la otra es que vivimos en un universo oscilante en el que hay
un numero infinito de expansiones y contracciones.6

Estamos aproximadamente a 15.000 millones de afios de la ultima

expansion, y digamos que, dentro de unos 80.000 millones de afios

6 En 1998, dos equipos internacionales de astrénomos informaron independientemente de un
indicio inesperado de que la expansién del universo se esta acelerando. Estos descubrimientos
sugieren que el universo no esta oscilando sino que seguira expandiéndose siempre.
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la expansion terminara y sera reemplazada por una compresion, y
toda la materia se reducira a un volumen muy pequefio y después
se volvera a expandir sin que, en el proceso de expansion, se filtre
informacidén por los vértices.

La primera de estas opiniones, casualmente, resulta proxima a la
cosmovision judeo-cristiana-islamica, y la segunda a las creencias
hindlies mas usuales. Y asi, si uno quiere, puede pensar que los
distintos contenidos de estas dos opiniones religiosas principales
libran su batalla en el campo de la astronomia de satélites
contemporanea. Porque ahi es donde probablemente se decidira la
respuesta a estas preguntas: ¢Hay suficiente materia en el universo
para impedir que la expansioén continde para siempre, de modo que
la gravitacion detenga la expansion y fuerce una contraccion? ¢O no
hay la suficiente como para detener la expansion y, por tanto, el
universo se seguira expandiendo para siempre? Se trata de una
cuestion experimental, y es muy probable gue tengamos una
respuesta en nuestro periodo de vida. Subrayo que esto se aleja de
la aproximacion teoldgica habitual, donde nunca puede hacerse un
experimento para dilucidar un tema en discusion. Aqui hay uno,
pero no debemos emitir adn juicios. Lo Unico que tenemos que
hacer es mantener cierta tolerancia hacia la ambiguedad hasta que
tengamos mas datos, lo que puede ocurrir en una década o menos.

Es posible que el telescopio espacial Hubble, que esta previsto
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lanzar el préoximo verano, proporcione la respuesta a esta pregunta.
No esta garantizado pero es posible.”

Acerca de la cuestion de quién es mas antiguo, Dios o el universo,
nos hallamos en realidad ante una matriz de tres por tres: Dios
puede haber existido siempre pero no existird para siempre. Es
decir, Dios podria no tener un principio pero si podria tener un
final. Dios podria tener un principio pero no un final. Dios podria no
tener principio ni final. Y lo mismo para el universo. El universo
podria ser infinitamente viejo, pero tener un final. El universo
podria haber empezado hace un tiempo finito pero durar para
siempre, o podria haber existido siempre y no terminar nunca.
Estas son las posibilidades logicas. Y es curioso que los mitos
humanos contemplen algunas de estas posibilidades pero no otras.
Pienso que en Occidente esta bastante claro que hay un modelo de
ciclo de vida humano o animal que ha sido extrapolado al cosmos.
Es natural creerlo asi, pero al cabo de un rato, me parece que sus
limitaciones quedan claras.

También deberia decir algo sobre el Segundo principio de la
termodinamica. Un argumento que a veces se utiliza para justificar
una creencia en Dios es que el Segundo principio de la
termodinamica dice que el universo como un todo se agota; es decir,
la cantidad total de orden en el universo debe disminuir. El caos
debe aumentar a medida que pase el tiempo; o sea, en el universo
entero. Eso no quiere decir que en un escenario determinado, por

ejemplo la Tierra, la cantidad de orden no pueda aumentar, y es

7 Los telescopios con base en la Tierra proporcionaron la respuesta en 1998. Véase la nota
anterior.
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evidente que ha aumentado. Los seres vivos son mucho mas
complejos, tienen mas orden, gue la materia prima de la que se
formo la vida hace 4.000 millones de afos. Pero este aumento del
orden en la Tierra se produce y es bastante facil calcularlo a
expensas de un descenso en el orden del Sol, que es la fuente de la
energia que hace funcionar la biologia terrestre. No esta claro, por
cierto, que el Segundo principio de la termodinamica sea aplicable
al universo como un todo, porque es una ley experimental y no
tenemos experiencia del universo como un todo. Pero siempre me ha
parecido curioso que los que desean aplicar este principio a temas
teoldgicos no pregunten si Dios estd sometido a él. Porque, si lo
estuviera, sélo podria tener una vida finita. Ademas, se aprecia un
uso asimétrico de los principios de la fisica cuando la teologia se
enfrenta a la termodinamica.

Por otra parte, si hubiera una primera causa no causada, no
implicaria nada en absoluto sobre la omnipotencia o la
omnisciencia, ni sobre la compasion, o ni siquiera el monoteismo. Y
Aristoteles, en realidad, infirid varias decenas de primeras causas
en su teologia.

La segunda teoria occidental habitual que utiliza la razén con
referencia a Dios es la llamada teoria del disefo, de la que ya hemos
hablado, tanto en el contexto biolégico como en la encarnaciéon
astrofisica reciente llamada principio antrépico. Es, en el mejor de
los casos, un argumento de analogia; es decir, que algunas cosas
fueron hechas por humanos y ahora nos encontramos con algo mas

complejo que no fue hecho por nosotros, por lo que quiza fuera
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hecho por un ser inteligente mas dotado gue nosotros. Bueno,
puede ser, pero no es un argumento convincente. Antes he
intentado subrayar hasta qué punto una mala interpretacion, el
fracaso de la imaginacion y sobre todo la falta de conocimiento de
nuevos principios subyacentes pueden inducirnos a error sobre el
argumento basado en el disefio. Las extraordinarias ideas de
Charles Darwin sobre el aspecto biolégico de la teoria del disefio
proporcionan claras advertencias de que hay principios subyacentes
en el orden aparente que todavia no somos capaces de adivinar.

Sin duda hay mucho orden en el universo, pero también hay mucho
caos. Los centros de las galaxias explotan cada cierto tiempo vy, si
ahi fuera hay mundos habitados y civilizaciones, son destruidos a
millones con cada explosion de un nucleo galactico o de un quasar.
No parece que haya un dios o diosa que sepa lo que esta haciendo.
Mas bien parece un aprendiz de dios que se ve superado. A lo mejor
empiezan en los centros de las galaxias y, al cabo de un tiempo,
cuando tienen un poco de experiencia, se les adjudican misiones
mas importantes.

También esta el argumento moral de la existencia de Dios, atribuido
generalmente a Immanuel Kant, que era muy bueno a la hora de
mostrar las deficiencias de algunas otras teorias. La suya es muy
sencilla. Es simplemente que somos seres morales; por tanto Dios
existe. Es decir, ,coOmo sabriamos si no que somos morales?

Bueno, para empezar, podria arguirse que la premisa es dudosa.
Hasta qué grado puede afirmarse que los humanos somos seres

morales sin la existencia de alguna fuerza de policia esta cuando
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menos abierta a debate. Pero dejemos eso por el momento. Muchos
animales tienen coédigos de conducta. El altruismo, los tabues del
incesto, la compasion hacia los mas pequefos, se encuentran en
todo tipo de especies. Los cocodrilos del Nilo llevan los huevos en la
boca durante enormes distancias para proteger a sus crias. Podrian
hacer una tortilla con ellos, pero deciden no hacerlo. ¢(Por qué?
Porque los cocodrilos que disfrutan comiéndose sus huevos no
dejan descendencia y, con el tiempo, lo Unico que queda son
cocodrilos que saben como ocuparse de sus crias. Es facil de ver. Y
sin embargo tendemos a pensar que, en cierto modo, se trata de un
comportamiento ético. No estoy en contra de ocuparse de los nifios;
al contrario, estoy francamente a favor. Lo que digo es que, si
estamos poderosamente motivados para ocuparnos de nuestros
jovenes o de los jovenes de todo el mundo, de ello no se deduce que
sea Dios quien nos obligue a actuar asi. Puede ser la seleccion
natural, y es lo mas probable. Mas aun, una vez los humanos
adquirimos conciencia de nuestro entorno, podemos entender las
cosas y podemos ver lo que es bueno para nuestra supervivencia
como comunidad, nacidbn o especie y tomar medidas para
garantizarla. No esta mas alla de nuestra capacidad. No veo claro
que se requiera la existencia de Dios para explicar el grado limitado
pero real del comportamiento moral y ético patente en la sociedad
humana.

Después, tenemos la curiosa teoria, exclusiva de Occidente, llamada
«teoria ontologica», que generalmente se asocia a [san] Anselmo, que

murid en 1109. Es muy simple: Dios es perfecto. La existencia es un
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atributo esencial de perfeccion. Por tanto, Dios existe. ¢(Se ha
entendido? Lo diré otra vez. Dios es perfecto. La existencia es un
atributo esencial de perfeccion. No se puede ser perfecto si no se
existe, dice Anselmo. Por tanto, Dios existe. Aunque esta teoria
atrajo durante un breve periodo a pensadores significativos
(Bertrand Russell describe que de pronto pensé que Anselmo podia
tener razon... durante unos guince minutos), no se considera una
teoria con éxito. El I6gico del siglo XX Ernest Nagel dijo de él que era
«confundir la gramatica con la légica».

¢Qué significa «Dios es perfecto»? Se necesita una descripcion de
qué constituye la perfeccion. No basta con decir «perfecto» y no
preguntar qué significa. ¢Y como sabemos que Dios es perfecto? A lo
mejor el dios que existe no es el perfecto. A lo mejor soélo existen los
imperfectos. Y entonces, ¢por qué esta existencia es un atributo
esencial de perfeccion? Todo son palabras. En realidad, hay una
afirmacion perteneciente al budismo, que, creo que bajo una luz
amable, dice que su dios es tan grande que ni siquiera tiene que
existir. Y éste es el contrapeso perfecto al argumento ontologico. En
todo caso, no creo que el argumento ontoldgico sea convincente.
Después esta el argumento de la conciencia. Pienso, luego Dios
existe; es decir, ¢como podria si no llegar a existir la conciencia? De
hecho, nuestro conocimiento de los detalles de la evolucién de la
conciencia es minimo. Esta en el orden del dia de la futura ciencia
neurolégica. Pero sabemos, por ejemplo, que una lombriz metida en
un tubo de ensayo en forma de Y con, por ejemplo, una descarga

eléctrica en la ramificacion derecha y comida en la izquierda,
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aprende rapidamente a tomar la izquierda. ¢Se puede decir que un
gusano tiene conciencia si, después de una cierta cantidad de
intentos, es capaz de saber invariablemente donde esta la comida y
dénde no esta la descarga? Y si un gusano tiene conciencia, ¢puede
tenerla también un protozoo? Muchos microorganismos fototropicos
saben ir hacia la luz. Tienen una especie de percepcion interna de
dénde esta ésta, y nadie les ha ensefiado que sea bueno ir hacia
ella. Tenian la informacion en su material hereditario, codificado en
Sus genes y cromosomas. Bueno, ¢puso Dios esta informacion alli, o
puede haberse desarrollado por selecciéon natural?

Esta claro que para la supervivencia de los microorganismos es
bueno saber dénde esta la luz, especialmente para los que
fotosintetizan. Sin duda es bueno para los gusanos saber donde
estd la comida. Los gusanos que no logran entender ddonde esta la
comida dejan poca descendencia. Después de un tiempo, los que
sobreviven saben ddénde esta la comida. Los descendientes
fototropicos o fototacticos tienen codificado en su material genético
como encontrar la luz. No parece gque Dios haya tenido que
participar en el proceso. Puede ser, pero no es un argumento
convincente. Y la opinion general de muchos, no todos, los
neurobidlogos es que la conciencia es una funcién que depende del
namero y la complejidad de las conexiones neuronales del cerebro.
La conciencia humana es lo que aparece cuando se llega a algo asi
como 1011 neuronas y 1014 sinapsis. Esto plantea todo tipo de otras
preguntas. (Coémo es la conciencia cuando se tienen 1020 o 1030

sinapsis? ¢(Qué podra decirnos a nosotros un ser asi distinto a lo
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gue nosotros podemos decirles a las hormigas? Asi pues, al menos a
mi no me parece que el argumento de la conciencia, un continuo de
conciencia recorriendo los reinos animales y vegetales, demuestre la
existencia de Dios. Tenemos una explicacién alternativa que parece
funcionar bastante bien. No sabemos los detalles, aunque el estudio
de la inteligencia artificial pueda ayudar a clarificarlo. Apenas puede
decirse, pues, que sea convincente.

Después esta la teoria de la experiencia. La gente tiene experiencias
religiosas. De eso no cabe duda. Las tienen en todo el mundo, y hay
algunas similitudes interesantes en las distintas experiencias
religiosas que ocurren en todo el planeta. Son poderosas,
emocionalmente de lo mas convincente, y a menudo conducen a la
gente a reformar su vida y a realizar buenas obras, aunque también
ocurre lo contrario. Bien, ¢qué pasa con esto? Bueno, no pretendo
de ningudn modo poner objeciones o ridiculizar las experiencias
religiosas. Pero la pregunta es: ¢puede una experiencia asi
proporcionar pruebas de la existencia de Dios 0 dioses que no sean
anecdoticas? Un millon de casos de ovnis desde 1947 vy, sin
embargo, por lo que sabemos, ninguno de ellos se corresponde con
visitas a la Tierra de naves espaciales de otra parte. Un gran
numero de personas puede tener experiencias profundas vy
conmovedoras y que, sin embargo, no se correspondan con nada
parecido a un sentido exacto de la realidad externa. Y lo mismo
puede decirse no solo de los ovnis sino también de la percepcion

extrasensorial, los fantasmas, los duendes y cosas asi. Todas las

Gentileza de Alfredo Pombo 182 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

culturas tienen cosas de este tipo, lo que no significa que existan
todos; no significa que exista ninguno de ellos.

También quiero hacer constar que las experiencias religiosas
pueden ser provocadas por moléculas especificas. Hay muchas
culturas que, conscientemente, beben o ingieren esas moléculas a
fin de fomentar una experiencia religiosa. El culto al peyote de
algunos indios americanos es exactamente esto, como el uso del
vino como sacramento en muchas religiones occidentales. Hay una
larga lista de sustancias que Ilos humanos toman para
desencadenar una experiencia religiosa, lo que sugiere que hay
alguna base molecular para este tipo de vivencia y que Nno es
necesario que se corresponda con una realidad externa. Creo que es
bastante fundamental que Ilas experiencias religiosas, las
personales, no la prueba teoldgica natural de la existencia de Dios,
si la hay, puedan ser producidas por moléculas de complejidad
finita.

Asi pues, si repaso estas teorias —la cosmoldgica, la del disefo, la
moral, la ontolégica, la de la conciencia y la de la experiencia—,
debo decir que el resultado total no es excesivamente
impresionante. Es como si buscasemos una justificacion racional
para algo que, por otro lado, esperamos gque sea cierto.

Y después hay determinados problemas clasicos respecto a la
existencia de Dios. Permitanme mencionar algunos. Uno es el
famoso problema del mal. Basicamente es como sigue: aceptemos
por un instante que el mal existe en el mundo y que a veces hay

acciones injustas que no son castigadas. Aceptemos también que
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hay un Dios que es benevolente con los seres humanos, omnisciente
y omnipotente. Este Dios ama la justicia, observa todas las acciones
humanas y es capaz de intervenir en los asuntos de los hombres.
Bien, ya los filésofos presocraticos entendieron que estas cuatro
proposiciones no pueden ser verdaderas al mismo tiempo. Al menos
una tiene que ser falsa. Las enumeraré otra vez: que existe el mal,
que Dios es benevolente, que Dios es omnisciente, que Dios es
omnipotente. Analicémoslas una a una.

En primer lugar, podrian decirme: «Bueno, el mal no existe en el
mundo. No somos capaces de ver toda la imagen: vemos sélo un
pequeio pozo de mal en un gran mar de bien que lo hace posible.»
O, como solian decir los tedlogos medievales: «Dios usa al diablo
para sus propios propositos.» Se trata claramente del argumento de
los tres monos sabios, aquello de «negarse a escuchar...», y ha sido
descrito por un importante teélogo contemporaneo como un insulto
gratuito a la humanidad, un sintoma de insensibilidad e
indiferencia hacia el sufrimiento humano. Es el convencimiento de
que todas las miserias y agonias que experimentan los seres
humanos son ilusorias. Bastante fuerte.

Es evidente que esto es confiar en que, si se les llama de otra
manera, los hechos inquietantes desapareceran. Sostienen que es
necesario un poco de dolor para un bien mayor. Pero ¢por qué,
exactamente? Si Dios es omnipotente, por qué no puede disponer
que no haya dolor? A mi me parece un extremo muy revelador.

Las otras alternativas son que Dios no es benevolente ni compasivo.

Epicuro sostenia que Dios estaba bien pero que los humanos eran
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la dltima de sus preocupaciones. Hay una serie de religiones
orientales que tienen mas o menos el mismo talante. O bien Dios no
es omnisciente, no lo sabe todo, tiene cosas que hacer en otra parte
y por eso no sabe que los humanos tenemos problemas. Una
posibilidad es que hay 101! mundos en todas las galaxias y varias
veces 1011 galaxias, y que Dios esta ocupado.

Otra es que Dios no sea omnipotente. No puede hacerlo todo. Es
posible que empezara la Tierra o creara la vida y que luego
Intervenga ocasionalmente en la historia humana, pero no puede
preocuparse dia y noche de arreglar las cosas aqui en la Tierra.
Bien, yo no pretendo saber cudal de estas cuatro posibilidades es
correcta, pero esta claro que hay una contradiccion fundamental en
el ndcleo del pensamiento teoldgico occidental relacionada con el
problema del mal, y he leido un resumen de una conferencia
teoldgica reciente dedicada a este problema y no cabe duda de que
era embarazoso para los teélogos reunidos.

Esto plantea una cuestion adicional —una cuestion relacionada— y
tiene que ver con la intervencion en las pequenas cosas. ¢Por qué,
en todo caso, es necesaria la intervencion de Dios en la historia
humana, en los asuntos humanos, como practicamente cualquier
religion cree que sucede? Que Dios o los dioses bajan y dicen a los
humanos: «No, no hagas esto, haz esto otro, no olvides eso, no reces
de esta manera, no veneres a nadie mas, mutila a tus hijos del
modo siguiente.» ¢Por qué hay una lista tan larga de cosas que Dios
le dice a la gente que haga? ¢Por qué Dios no lo hizo directamente

todo bien? Si uno pone en marcha un universo, puede hacerlo todo.
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Puede ver todas las consecuencias futuras de su accién. Persigue
un determinado objetivo. ¢Por qué no lo deja todo listo de entrada?
La intervencion de Dios en los asuntos humanos habla de
incompetencia, y no me refiero a incompetencia a escala humana.
Esta claro que todas las opiniones de Dios lo hacen mucho mas
competente que el mas competente de los humanos, pero eso no
dice nada de su omnicompetencia. Lo que dice es que hay
limitaciones.

Asi pues, llego a la conclusién de que los supuestos argumentos de
la teologia natural sobre la existencia de Dios, como estos que
hemos mencionado, no son muy convincentes. Van a remolque de
las emociones, esperando alcanzarlas. Y, sin embargo, es
perfectamente posible imaginar que Dios, no un dios omnipotente o
un dios omnisciente, sino un dios razonablemente competente,
podia haber dejado pruebas absolutamente claras sobre su
existencia. Intentaré dar unos cuantos ejemplos.

Imaginemos que en todas las culturas hay una serie de libros
sagrados que contienen unas cuantas frases enigmaticas que Dios o
los dioses dicen a nuestros antepasados y que éstos deben
transmitir al futuro sin cambios, que es muy importante hacerlo
con exactitud. Bien, hasta aqui no hay gran diferencia con las
circunstancias reales de los supuestos libros sagrados. Pero
supongamos que las frases en cuestion fueran frases que
actualmente pudiéramos comprender, pero no en aquel momento.
Ejemplo sencillo: el Sol es una estrella. Nadie lo sabia en, digamos,

el siglo VI a. J. C., cuando los judios estaban en el exilio en
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Babilonia y conocieron la cosmologia babilonica a partir de los
principales astronomos de la época. La ciencia babilénica antigua es
la cosmologia que todavia se conserva en el libro del Génesis.
Supongamos en cambio que la historia fuera: «<No lo olvidéis, el Sol
es una estrella», o «No lo olvidéis, Marte es un lugar oxidado con
volcanes. Marte, ¢conocéis esta estrella roja? Es un mundo. Tiene
volcanes, estad oxidado, hay nubes, habia rios. Ya no los hay. Lo
entenderéis mas adelante. Confiad en mi. De momento, no lo
olvidéis.»

O: «Un cuerpo en movimiento tiende a permanecer en movimiento.
No penséis gque los cuerpos tienen que ser empujados para seguir
moviéndose. Es justo lo contrario, en realidad. Mas adelante
entenderéis que, si no hay friccion, un objeto movil seguira
moviéndose.» Podemos imaginarnos a los patriarcas rascandose
perplejos la cabeza, pero al fin y al cabo era Dios quien les hablaba.
Asi pues, lo copiarian obedientemente y ése seria uno de los muchos
misterios de los libros sagrados que después pasarian al futuro
hasta que reconociésemos la verdad, hasta que viésemos que nadie
en aquel tiempo podia haber sabido aquello y, por tanto, deducir la
existencia de Dios.

Pueden imaginarse muchos casos asi. ¢Qué les parece: «No viajaras
a mayor velocidad que la luz»? Muy bien, se puede argulir que no
habia riesgo inminente de que nadie rompiera este mandamiento.
Habria sido una curiosidad: «<No entendemos de qué va éste, pero los
demas los acataremos.» O: «No hay marcos de referencia

privilegiados.» O ¢qué tal algunas ecuaciones? Las leyes de Maxwell
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en los jeroglificos egipcios, o en caracteres chinos antiguos, o en
hebreo antiguo. Y que todos los términos fueran definidos: «Esto es
el campo eléctrico, esto es el campo magnético. No sabemos qué
son, pero los copiaremos y, mas adelante, seguro, llegaran a ser las
leyes de Maxwell o la ecuacion de Schrodinger.» Cualquier cosa de
este tipo habria sido posible si Dios hubiera existido y si hubiera
querido que tuviésemos pruebas de su existencia. O en biologia.
¢Qué les parece: «<Dos cadenas entrelazadas contienen el secreto de
la vida»? Podrian decirme que los griegos ya lo sabian a causa del
caduceo.8 En el ejército americano todos los médicos llevaban el
caduceo en la solapa, y también lo utilizan las distintas mutuas de
seguros meédicos. Esta relacionado, si no con la existencia de la
vida, al menos con su conservaciéon, pero hay muy poca gente que lo
utilice para decir que la religiobn correcta es la de los griegos
antiguos porque tenian un simbolo que sobrevive al examen critico
posterior.

En este asunto de las pruebas de la existencia de Dios, si éste
hubiera deseado darnos alguna, no tenia por qué limitarse a ese
método, en cierto modo cuestionable, de hacer declaraciones
enigmaticas a sabios antiguos y confiar en que sobrevivieran. Dios
podia haber grabado los Diez Mandamientos en la Luna. Muy
grandes. Diez kildmetros de extension para cada mandamiento. Y
nadie lo podria ver desde la Tierra pero, de pronto, un dia se
inventarian los grandes telescopios o0 las naves espaciales se

acercarian a la Luna y alli los encontrarian, grabado en la superficie

8 Caduceo: simbolo de la clase médica, consistente en un bastéon alado rodeado por dos
serpientes entrelazadas. (N del t.)
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lunar. La gente diria: «,Cémo ha podido llegar eso aqui?» Y entonces
habria varias hipétesis, la mayor parte de las cuales serian
francamente interesantes.

¢O por qué no un crucifijo de cien kilbmetros de envergadura en la
orbita de la Tierra? Sin duda Dios podria hacerlo, ¢(no es asi? Tras
haber creado el universo, una cosa tan sencilla como poner un
crucifijo en la érbita de la Tierra habria sido perfectamente posible.
¢Por qué Dios no hizo cosas de este tipo? O, dicho de otro modo,
¢por qué Dios tenia que ser tan claro en la Biblia y tan oscuro en el
mundo?

Creo gue se trata de un asunto serio. Si pensamos, como sostiene la
mayoria de los grandes tedlogos, que la verdad religiosa sélo se
produce cuando se da una convergencia entre nuestro conocimiento
del mundo natural y la revelacién, ;por qué esta convergencia es
tan débil cuando habria podido ser facilmente mas sdlida?

Asi pues, para concluir, me gustaria citar las primeras lineas del
Ensayo sobre los Dioses, de Protagoras, del siglo V a. J. C.:

Sobre los dioses, no tengo medio de saber si existen 0 no existen ni
qué aspecto tienen. Muchas cosas me impiden saberlo.

Entre otras, el hecho de que nunca nadie los haya visto.
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Capitulo 7

La experiencia religiosa

Remontémonos mentalmente unos cientos de miles de afios. Los
gue consigan hacerlo sin dificultades habran demostrado algunas
de las cuestiones que yo he considerado dudosas anteriormente,
pero dejando de lado la reencarnacién, intentemos pensar en cuales
eran las condiciones de la mayor parte de la especie humana sobre
la Tierra. Se trata de algo a todas luces relevante para cualquier
intento de entender nuestras circunstancias actuales.

La familia humana tiene unos millones de anos de antiguedad, la
especie humana quiza un millon, con alguna incertidumbre.
Durante la inmensa mayor parte de este periodo, no hubo nada
parecido a la tecnologia, la organizacion social ni las religiones
actuales y, sin embargo, nuestra predisposicion emocional quedé
poderosamente determinada en aquel tiempo. Fueran cuales fuesen
entonces nuestros sentimientos, pensamientos y aproximaciones al
mundo, debieron de ser selectivamente ventajosos, porque lo hemos
hecho bastante bien. En este planeta somos sin duda el organismo
dominante a una dimensibn mMas o menos razonable. Podria
argumentarse que las cucarachas o las bacterias son el organismo
dominante del planeta a menor escala, pero al menos a la nuestra lo
hemos hecho bastante bien.

Bien, ¢cuales fueron esas caracteristicas y como podriamos saber
en qué consistian? Bueno, una manera de saberlo es examinar los

pocos grupos de cazadores-reproductores que todavia quedan en el
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planeta en la actualidad. Son pequefios nucleos de personas cuya
manera de vivir es anterior a la invencion de la agricultura. El hecho
de que los conozcamos significa que deben de haber establecido
algin contacto con nuestra civilizacién global actual... lo que
inmediatamente implica que su manera de vivir estd tocando a su
fin. Son la esencia de los humanos. Han sido estudiados por
antropologos que han vivido con ellos, han aprendido sus lenguas,
han sido acogidos por el grupo en el caso de que permitieran una
experiencia asi a un forastero, y podemos aprender algo sobre ellos.
No son todos iguales, en absoluto. Existe una disciplina importante,
llamada antropologia cultural, y yo no pretendo ser un experto en la
materia; pero tuve la suerte de pasar un periodo de tiempo
considerable con antropdlogos que han estado al frente de los
estudios de algunos de estos grupos, y creo que sus observaciones
son relevantes para la tarea que tenemos por delante.

Hay, como digo, diferentes tipos de grupos de cazadores-
recolectores, incluidos algunos que podriamos considerar
absolutamente terribles y otros sorprendentemente benevolentes, e
intentaré hablar de ambos.

En cuanto a los segundos, diré unas cuantas palabras sobre el
pueblo 'Kung del desierto de Kalahari, en la Republica de Botswana.
Se trata de un pueblo que en la actualidad ha sido incorporado a las
filas del apartheid de Sudafrica, con lo que su cultura ha quedado
irrevocablemente danada, pero hasta hace veinte afnos fue objeto de

estudios concienzudos. Algo sabemos de ellos.
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Son cazadores-recolectores, 1o que significa principalmente que los
hombres cazan y las mujeres recolectan. Hay una especie de
division sexual del trabajo, pero muy poca jerarquia social. No se da
un dominio masculino significativo sobre las mujeres. En realidad,
practicamente no hay jerarquia social; lo que si hay es una
especializacion del trabajo, que es distinto. Tratan a los nifios con
ternura y comprension y no hay nada parecido a la guerra, aunque
de vez en cuando tienen problemas por culpa de malas
interpretaciones.

Por ejemplo, hace tiempo se planteé un caso famoso: un grupo
volvio de cazar y explico que habia tenido la mas asombrosa buena
suerte. Habian descubierto una criatura completamente nueva, a la
gque podian acercarse con el arco y la flecha a un metro y, como no
echaba a correr, era facil matarla. Ahi estaba: era una vaca. El
pueblo Herero vecino protesté y este conflicto entre dos grupos, uno
gque todavia no habia dejado el estado de cazadores-recolectores y el
otro que tenia animales domesticados, tuvo que resolverse.

Otra cuestion interesante tiene que ver con la caza. ¢Quién es
propietario de la presa? Resulta que no es el cazador que maté al
animal, sino el artesano que hizo la flecha. La presa es suya. Pero
eso soélo afecta a la contabilidad, porgue todo el mundo recibe parte
de la pieza cazada, si bien el artesano de la flecha tiene derecho a
una mejor parte. En realidad, hay poca nocién de propiedad. Se
trata de un pueblo ndmada y no puede poseer mas de lo que puede
transportar: excepto las ollas, algunas piezas de ropa, equipo de

caza y cosas de este tipo, e incluso parte de esto (no hay propiedad
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personal) es de la comunidad. No hay ningun jefe ni jefa per se, y
tienen una cosmologia, un tipo de religién, un fomento activo de la
experiencia religiosa que, como en muchas culturas —en realidad,
por lo que sé, en todas las culturas—, se obtiene en parte mediante
alucinégenos quimicos y en parte a través de tipos particulares de
comportamiento: danza, trances y similares. Reconocen otros
niveles de conciencia, de experiencia consciente, y consideran
altamente valiosas estas experiencias religiosas o alucinaciones,
algo de lo que uno no puede reirse ni poner en la categoria de
creencias de los débiles mentales. Es una cultura en la que
tradicionalmente siempre ha habido suficiente para comer, sobre
todo, nueces de mongongo, el alimento principal que proporcionan
las mujeres, mientras los hombres aportan aperitivos de carne de
vez en cuando.

Es interesante comparar estas culturas con otras que, en cierto
sentido, a causa de implicaciones de la nuestra, conocemos mucho
mejor. Culturas como los jibaros del valle del Amazonas, que tanto
en este mundo como en el préximo tienen jerarquias dominantes
muy asombrosas en las que siempre hay alguien por encima de
alguien, excepto, por supuesto, del Dios Creador Supremo, por
encima del cual no hay nadie. Son pueblos que torturan a sus
enemigos, que no abrazan a sus hijos —en realidad, los
insensibilizan—, que se dedican a la guerra, cuyo sacramento no es
un alucinégeno exético sino el etanol, el alcohol etilico ordinario

(quiero decir ordinario en nuestra sociedad). Practicamente en todos
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los aspectos que he mencionado, tienen una manera totalmente
diferente de mirar el mundo respecto a los 'Kung.

Estas dos perspectivas —una de ellas con una poderosa jerarquia
social y la otra con otra casi inexistente— aparecen en la literatura
antropolégica. Y hay un estudio estadistico extremadamente
interesante; es el del cientifico social norteamericano James
Prescott, basado en los trabajos del antropélogo de Stanford, Robert
Textor, sobre cientos de sociedades diferentes, no todas ellas todavia
existentes. En algunos casos, por ejemplo, por Herddoto, pueden
conocerse las caracteristicas clave de una sociedad extinguida hace
tiempo. Textor simplemente anota las distintas categorias como si
hiciera una recopilacion. Lo que ha hecho Prescott es un andlisis
multivariable, una correlacion estadistica: qué va con qué. Y las
cosas que aparentemente van unas con otras son esencialmente las
dos series de caracteristicas que acabo de describir. La opinion de
Prescott es que hay relaciones causales; que, en realidad, la
distincion clave tiene que ver con si las culturas acarician a sus
hijos y si permiten una actividad sexual prematrimonial entre
adolescentes. Desde su punto de vista, éstas son las claves, y llega a
la conclusion de que todas las culturas en las que los nifios son
abrazados y los adolescentes pueden tener relaciones sexuales
terminan sin jerarguias sociales poderosas y todo el mundo es feliz.
En cambio, las culturas que no permiten abrazar a sus hijos a
causa de alguna prohibicion social y que imponen un tabu sexual
prematrimonial a los adolescentes terminan matando, odiando y

con poderosas jerarquias de dominacion.
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No podemos demostrar una secuencia casual a partir de una
correlacion estadistica. También podriamos arguir que lo que lo
determina todo son las formas religiosas o que el sacramento que
utilizan determina una correlacion decisiva entre sociedades con
alcohol y sociedades que torturan a sus enemigos, abusan de las
mujeres, etcétera. Pero estas correlaciones demuestran que, al
menos hay dos y probablemente multiples maneras de ser humano;
que estas culturas, que hasta donde sabemos no han tenido una
influencia importante de la civilizacion técnica occidental, son sin
embargo asombrosamente diferentes, y que la razon de esta
diferencia —al margen de otras razones— tiene que estar dentro de
Nosotros.

En realidad, si observamos a los primates no humanos,
encontramos que algunos de ellos tienen este escalafén jerarquico
de dominacién y otros no. Es muy probable que los humanos
tengamos incorporados ambos comportamientos; es decir, un
circuito integrado en nuestro cerebro que nos permita encajar sin
esfuerzo —o con poco esfuerzo— en alguna jerarquia de
dominacion. Al fin y al cabo, las instituciones militares de todas las
naciones funcionan, y parte de la razén para ello es que debemos de
tener alguna predisposicién a integrarnos mas o menos bien en una
jerarquia de ese tipo y, al mismo tiempo, también debemos de
tenerla para su antitesis, a la que en aras de la brevedad llamaré
democracia. Se produce entonces la especie de coexistencia
incobomoda que puede encontrarse en cualquier democracia que

tenga un sistema militar o de casta, o un sistema de clase.
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Ahora, si me lo permiten, seguiremos con la cuestion de la funcion
primitiva de la religion y de sus origenes. Esta claro que no hay
observadores de nuestro tiempo que estuvieran presentes hace
cientos de miles de anos, por lo que, con seguridad, no podemos
afirmar nada en esta cuestion. Sélo podemos alcanzar distintos
grados de plausibilidad. Pero creo que, tanto si se esta de acuerdo
con todos los puntos que voy exponiendo como si no, es una
manera muy util de analizar los origenes de la religion y, desde
luego, no soy la primera persona que lo hace. Segun se cita,
Demaocrito dijo en el sigloV a. J. C.:

Los antiguos, al ver todo lo que ocurria en el cielo, truenos, rayos,
relampagos, conjunciones de estrellas y eclipses del Sol y de la Luna
se asustaban, pensando que la causa de todo ello eran los dioses.
Esto es lo que a veces se califica como «animismo», la idea de que
hay fuerzas inteligentes en la naturaleza. Los griegos ponen un dios
menor en cada arbol y corriente de agua. Todo esto ha sido
comentado de manera brillante por uno de mis antecesores en estas
conferencias, sir James Frazer, en su libro La rama dorada: magia y
religion. Lo que hacemos si creemos que hay un dios del rayo y no
gueremos gue nos atague es procurar que nos sea propicio, hacer
algo para aplacarlo, comunicarle que aunque otros puedan merecer
el ataque de los rayos, nosotros no estamos entre ellos. Para
mostrarle nuestro respeto, para que vea que no le respondemos mal,
gque nos humillamos ante él, que somos reverentes, tenemos que
hacer algo. Y muchas culturas tienen institucionalizada esta

propiciaciéon, que a veces llega incluso al sacrificio humano; es

Gentileza de Alfredo Pombo 196 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

decir, a demostrar que somos tan reverentes que estamos
dispuestos a matar a lo que mas queremos para que de ningun
modo este dios pueda pensar que N0 SOMOS SiNceros.

La historia de la orden que Dios dio a Abraham de matar a su hijo
Isaac es un ejemplo de la transicion del sacrificio humano al animal.
Con el tiempo, la gente decidié que realmente no valia la pena
sacrificar a los hijos de ese modo; los matarian simbdlicamente
sacrificando una cabra. En realidad, el declive general de la préactica
de sacrificios humanos y animales en la evolucion de la religion
merece cierta atencion. Las religiones judaicas, y por tanto también
las cristianas e islamicas, empezaron cuando el sacrificio humano y
animal estaba de moda.

¢Qué significa este tipo de propiciacion? Es un deseo de que el
curso de la naturaleza sea diferente de lo que seria de otro modo.
Proporciona la ilusion de que, mediante una secuencia de acciones
rituales, somos capaces de influir en fuerzas de la naturaleza que de
otro modo nos serian inaccesibles. Y, por tanto, implica un cambio
del curso habitual de la naturaleza, que Ivan Turgueniev describi6
con gracia del siguiente modo: «Rece un hombre por lo que rece, lo
que busca es un milagro. Toda plegaria se reduce a eso: “Dios
omnipotente, concédeme que dos mas dos no sumen cuatro”.» Y,
partiendo de una tradicion diferente, citaré un proverbio yiddish que
dice: «Si rezar sirviera de algo, contratarian a gente para hacerlo.»
Bien, ¢rezar sirve de algo o no? Desde luego, lo seguimos haciendo.
Sin duda estd relacionado con las actividades de nuestros

antepasados y, como explicaré dentro de un momento, esta
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relacionado con el comportamiento de todos nosotros cuando
éramos pequenos. Sir Francis Galton, primo de Charles Darwin,
dijo: «Llevamos todos estos afos rezando y nadie sabe si sirve de
algo o no. ¢(Hay algun estudio estadistico de la eficacia del rezo?» Y
llegd a la conclusion de que realmente existe. Sobre todo en Gran
Bretana, porque alli la gente no soélo reza, sino que lo hace de
distintas maneras. Algunas personas rezan con mas frecuencia que
otras. ¢Reciben mas favores del cielo los que mas rezan? Eso era a
finales de la época victoriana, cuando este tipo de opiniones eran
mas ofensivas que hoy. Aqui tenemos pues una pequeia
insinuacién del enfogue de Galton, su idea del protocolo cientifico:
Hay muchas enfermedades comunes cuyo tratamiento es tan

bien conocido que admite la elaboracion de estadisticas precisas

en cuanto a su duracién y resultado. Me refiero a fracturas y
amputaciones. Seria perfectamente posible seleccionar dos grupos
de proporciones considerables entre los pacientes de diferentes
hospitales en tratamiento por fracturas y amputaciones. Uno podria
estar formado por individuos marcadamente religiosos y con amigos
piadosos, el otro por individuos insensibles y sin amigos. Una
comparacion atenta de sus respectivos periodos de tratamiento y
sus resultados proporcionaria una prueba clara de la eficacia de la
oracién, si ésta tuviera aunque fuera una fraccion diminuta de la
cantidad que los maestros religiosos nos exhortan a creer.

Y después sigue diciendo:
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Puede hacerse una investigacion de naturaleza similar sobre la
longevidad de las personas por cuya vida se reza. También de las
clases que rezan en general.

A continuacion compara la longevidad media de los soberanos con
la de otras clases de personas de igual rigueza y ofrece una tabla de
resultados. La conclusion es la siguiente:

Los soberanos son literalmente quienes viven menos de todos los
que tienen la ventaja de la riqueza, de lo que deduce que la eficacia
de la plegaria aun no ha sido demostrada.

Sin embargo, no se ha creado una escuela de personas que se
dediquen a elaborar estadisticas de la eficacia de la oracién. Es
dificil saber cudl es el motivo, aunque es probable que los que no
creen en la oracidon no estén muy interesados en ello, y los que
creen, tengan tal convencimiento de su eficacia que no necesiten
pruebas estadisticas. No cabe duda de que en la oracion hay algo
que parece funcionar. Seguramente procura paz y bienestar. Es una
manera de soportar los problemas, una manera de revisar los
acontecimientos que se han producido, de relacionar el pasado con
el futuro. Tiene algo bueno, pero eso no significa que tenga la
cualidad que se le atribuye. Que se rece no dice nada sobre la
existencia de un dios. No dice nada sobre el mundo externo. Es sélo
un procedimiento que, a cierto nivel, nos hace sentir mejor.

Yo sostengo que, al principio, todo el mundo tiene una misma
actitud. Cuando somos muy pequenos y los adultos son muy
grandes, todos vivimos en una tierra de gigantes, y después, a

través de una serie de lentas etapas, vamos creciendo y nos
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convertimos en adultos. Pero dentro de nosotros seguramente queda
todavia una parte de nuestra infancia que no ha desaparecido y no
ha crecido, que sigue estando ahi. En los afos formativos, se
aprende por experiencia directa, totalmente incontrovertible, que
hay humanos mas grandes, mas viejos, mas sabios y mas poderosos
gque uno mismo, y desarrollamos fuertes vinculos emocionales con
ellos. Entre otras cosas, a veces se enfadan con nosotros y tenemos
que soportar su enfado, nos piden que hagamos cosas que a lo
mejor no queremos hacer, tenemos que ganarnos su favor, tenemos
que disculparnos, gque hacer una serie de cosas. Entonces, ¢qué
probabilidades hay de que, una vez somos adultos, nos hayamos
desprendido de esta experiencia formativa? No muchas mas que
una parte de nosotros siga todavia, en la practica, preocupandose
por la opinion de los padres u otros adultos. ¢Puede ser que esto
tenga algo que ver especificamente con la oracion y con las
creencias religiosas en general?

Bien, ésta es la escandalosa opinién de Sigmund Freud en Totem y
tabu, El futuro de una ilusién, y otros libros famosos de las primeras
décadas del siglo XX. La opinion de Freud era que «en el fondo, Dios
No es Mmas que un padre exaltado». Claro que Freud vivia en Viena a
finales del siglo XIX, en una especie de tradicién judeo-cristiana
muy patriarcal y, por tanto, su tipo de dios era asimismo muy
patriarcal. En consecuencia, puede ser que su conclusién no sea
valida para todas las religiones y sociedades, pero es muy facil
entender que las religiones y sociedades se prestan a la hipotesis

freudiana.
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Para decirlo mas explicitamente: empezamos con la sensacion de
que nuestros padres son omnipotentes Yy omniscientes,
desarrollamos con ellos determinadas relaciones (hay diferentes
grados de salud mental en ellas, dependiendo de la naturaleza de la
relacion entre padres e hijos), después crecemos y, al hacerlo,
descubrimos que nuestros padres no son perfectos. Nadie lo es, por
supuesto. Hay una parte de nosotros que gueda profundamente
decepcionada. Una parte de nosotros que ha sido inducida a aceptar
una jerarquia de dominacion y no entiende la incertidumbre de
tenerse que enfrentar a las cosas por si mismos. Una de las razones
principales que se arguyen al enumerar las ventajas de la vida
militar y de otras sociedades poderosamente jerarquizadas es que
Nno se tiene necesidad de pensar por si mismo, lo que proporciona
cierto poder tranquilizador. Y asi, segun Freud, endosamos al
cosmos nuestras predisposiciones emocionales. Podemos pensar
que eso explica mucho sobre la religion o no, pero hay algo que vale
la pena tener en cuenta. Fiodor Dostoievski escribié en Los
hermanos Karamazov.

Mientras conserva la libertad, no hay nada por lo que el hombre
luche tan incesante y dolorosamente como para encontrar alguien a
quien adorar.

Me gustaria pasar ahora a una cuestion relacionada y que tiene que
ver con la influencia de las moléculas en las emociones y las
percepciones. Por moléculas me refiero simplemente a sustancias
guimicas: sustancias quimicas naturales del entorno o sintéticas de

laboratorio. Todos nosotros entendemos que las moléculas
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modifican el comportamiento. Los humanos de todo el mundo han
tenido experiencias con sustancias como el etanol, que es indudable
que producen cambios en el comportamiento, las actitudes y la
percepciéon del mundo. Sabemos de calmantes que tienen este
efecto. Pero pensemos en un caso muy especifico, como el sindrome
maniaco-depresivo. Es una enfermedad terrible. ElI maniaco-
depresivo oscila entre dos extremos, y se me antoja dificil decir cudl
es mas horrible: uno en el pozo profundo de la desesperacion y el
otro es una especie de exaltaciéon prometedora en la que todo es
posible... hasta el punto de que muchas personas que padecen esta
enfermedad, cuando se encuentran en ese extremo maniaco del
péndulo, creen que hay Dios. Eso, desde luego, provoca invalidez.
Ambos extremos de la oscilacion tienen este efecto y no se pasa
mucho tiempo en el medio, como en el caso del péndulo fisico y real,
cuyo movimiento es mas lento en los extremos que en el centro. Es
una enfermedad que se da en todas las culturas humanas y hasta
hace un par de décadas no tenia un tratamiento eficaz. Ahora hay
una sustancia que mejora considerablemente ese sindrome en
muchos pacientes, siempre que la dosis se administre con mucho
cuidado. Algunas personas gque han tomado esta sustancia con
regularidad en dosis controladas se ven en condiciones de volver a
funcionar. Sus vidas se han normalizado y lo consideran una gran
bendicion. ¢(De qué sustancia se trata? Del litio, una sal. El litio es
un elemento quimico, el tercero mas sencillo después del hidrégeno
y el helio. Es asombroso que una sustancia tan sencilla pueda tener

un efecto tan profundo sobre un subconjunto de la poblacion
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humana y cambiar no sé6lo el comportamiento: si se habla con ex
maniacos depresivos —es decir, maniacos-depresivos cuya
enfermedad esta controlada por la administracion regular de litio—
su relato de la transformacion experimentada con este tratamiento
es realmente asombroso.

Con esto en mente ¢quién puede negar que haya emociones
humanas que tal vez un dia lleguen a entenderse de alguna manera
fundamental en el lenguaje de la biologia molecular y Ila
arquitectura neuronal? Si repasamos nuestra propia sociedad u
otras sociedades, encontramos una amplia serie de sustancias,
muchas de ellas quimicas, que afectan poderosamente al humor, la
emocion y el comportamiento. No sélo el etanol, sino también la
cafeina, los hongos, las anfetaminas, el tetrahidrocannabinol y los
demas cannabinoides, dietilamida del acido lisérgico —conocido
como LSD—, barbitdricos, Thorazine. Es una lista muy larga.

Eso suscita determinadas preguntas: ¢todas las emociones
humanas estan hasta cierto punto mediatizadas por las moléculas?
Si una molécula ingerida puede cambiar el comportamiento, ¢hay
alguna molécula de produccién interna que pueda cambiarlo
asimismo? Es un campo en el que se han hecho progresos notables.
Me refiero a las encefalinas y las endorfinas, que son pequefnas
proteinas del cerebro.

Durante el parto, las mujeres soportan el dolor con una fortaleza
sorprendente, y es evidente que el alumbramiento es muy doloroso.
Pero en ese caso, y en muchas otras situaciones traumaticas, el

cuerpo humano produce una molécula concreta que reduce nuestra
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sensibilidad al dolor, y lo hace por muy buenas razones de
supervivencia que no son dificiles de entender. En el cerebro, hay
receptores especificos para estas pequefas proteinas cerebrales, y
resulta que los opiaceos ingeridos son en extremo similares en su
composicion quimica a una encefalina concreta relacionada con la
resistencia al dolor producida por el propio cuerpo; es decir, parece
como si cada vez que una molécula del exterior actuase en el campo
de las emociones humanas, se produjese de forma natural una
molécula de produccion interna relacionada, lo que es como decir
que tenemos un receptor cerebral para ese tipo concreto de grupo
funcional molecular.

Intentaré ser un poco menos abstracto y me basaré en mi
experiencia personal. Voy al dentista y me da una inyeccion de
adrenalina. Es una molécula. Una que el cuerpo produce y que
también se produce en laboratorio. Cada vez que recibo esta
inyeccion, combaten en mi dos emociones contradictorias, una de
las cuales es atacar al dentista y la otra salir corriendo de la
consulta, creo que ambas comprensibles por motivos puramente
racionales teniendo en cuenta las circunstancias. Pero eso es lo que
provoca la adrenalina, la hormona epinefrina, en cualquier
circunstancia, incluso en las circunstancias mas benignas. Se llama
el sindrome de luchar o huir. Esta molécula nos hace o bien
agresivos, o bien, si lo que queremos es huir, cobardes; lo uno o lo
otro. Es notable que la misma molécula pueda provocar dos
emociones aparentemente tan contradictorias, pero lo importante es

que es en extremo interesante. Te introducen esa molécula en el
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flujo sanguineo y de pronto se sienten cosas por el simple hecho de
gque la molécula esté ahi. No tiene nada que ver, necesariamente,
con el mundo exterior, y no es dificil entender las razones.
Imaginémonos por ejemplo a nuestros antepasados remotos, que
todavia ignoran que las hienas que ensefian los dientes son
peligrosas, enfrentdndose a un grupo de estos animales. Seria muy
poco aconsejable para ellos detenerse conscientemente y pensar:
«Oh, veo que estas bestias tienen los dientes afilados;
probablemente podrian comerse a alguien. Vienen hacia mi. Mejor
sera que huya.» Seria demasiado tarde.

Lo importante es que, con solo echar una rapida mirada a la hiena,
la molécula se activa instantaneamente y uno echa a correr, y
después piensa en lo que ha pasado. Veamos dos poblaciones, una
de las cuales tiene que reflexionar sobre el asunto mientras la otra
responde rapidamente a la adrenalina. Al cabo del tiempo, estos
altimos dejan muchos descendientes mientras que los otros no.
Todo el mundo acaba generando adrenalina. Selecciéon natural. No
es dificil entender como ocurre eso. Y desde luego hay otras muchas
moléculas como ésta.

Otra es la testosterona, producida por los machos en la
adolescencia y que induce, como sabemos, todo tipo de
comportamientos extrafnos. No pretendo sugerir que en esa edad yo
fuera inmune a ella. Al contrario, conozco personalmente las
consecuencias de la intoxicacidon de testosterona. Podriamos pensar
que nuestros antepasados remotos eran capaces de entender la

utilidad de propagar la especie y dejar descendencia y que
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comprendian intelectualmente cédmo se hacia, pero es muy dudoso.
Eso requeria mucha actividad intelectual y cerebral, y es mucho
mejor tenerlo todo integrado en el cerebro y que, cuando el reloj
biologico se pone en marcha, la molécula se dispare durante un
determinado periodo de tiempo. De este modo, la presencia de un
miembro atractivo del sexo opuesto lleva inmediatamente a esta
secuencia de acontecimientos y la especie continua.

Hay muchas mas moléculas asi. Las hembras tienen estrégenos y
otras hormonas. El namero de hormonas sexuales tiene efectos
sobre el individuo, ya sea hombre o mujer. Las estadisticas sobre
los temas con los que mas suefian los adultos de todas las edades
sefalan el sexo en primer lugar; con todo lo demas a gran distancia.
Esta claro que, en términos generales, cuanto mas interés tenga la
gente por el sexo, mas descendientes tendra, al menos antes de la
aparicion de los mecanismos de control de la natalidad, por lo que
este tipo de maquinaria interna es una ventaja selectiva para la
especie.

Si las encefalinas y endorfinas y las hormonas sexuales influyen en
nuestra actividad sexual, ¢qué pasa con las hormonas y la religion?
Es indudable que la gente tiene experiencias religiosas espontaneas.
A veces la causa es la privacion, como en el caso de los monjes que
ayunaban en el desierto. La privaciéon sensorial puede provocar
estas experiencias de distintas maneras. También se producen
espontaneamente en diferentes culturas, que siempre utilizan la
lengua de la cultura indigena para describir la experiencia. Pero

también pueden provocarse molecularmente, y no cabe duda de que
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la experiencia general, especialmente en la década de 1950 y 1960
—promovida por Aldous Huxley y otros—, era que el LSD y otras
moléculas de este tipo producian experiencias religiosas. Muchas
personas religiosas manifestaron su oposicion a estas inducciones,
porque les parecia excesivamente facil; es decir, no tenia sentido
vivir una experiencia religiosa sin someterse a alguna privacion
personal significativa.

Consideraban que el hecho de tomar quinientos microgramos de
una tableta, fuera lo que fuese, era demasiado facil.

Digamos que hay una molécula que produce una experiencia
religiosa, la que sea. (Como ocurre? Practicamente cada vez que
alguien toma esa molécula, tiene una experiencia religiosa. ¢No
sugiere eso que el cuerpo puede producir una molécula natural
cuya funcion sea producir experiencias religiosas, al menos
ocasionalmente? ;Como podria ser esta molécula? Le daremos un
nombre, ya que todavia no la ha descubierto nadie y ademas podria
ser gue no existiera: un buen nombre seria «teofilina», pero ya se
nos ha adelantado un farmaco contra el asma. Y pienso que
«teotoxina» seria dar un sesgo demasiado marcado a la cuestion.
Llamémosla pues «teoforina», una sustancia que te hace sentir
religioso.

¢Cual podria ser la ventaja selectiva de la teoforina? (Cbémo se
produciria? ¢Por qué se encontraria alli? (Cual seria la naturaleza
de la experiencia? Las experiencias tienen, como he dicho, muchos
aspectos diferentes, pero uno general es un sentimiento intenso de

sobrecogimiento y humildad ante un poder muy superior a
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nosotros. Lo que me lleva a pensar en una molécula de jerarquia de
dominacién o en parte de una serie de moléculas cuya funcién es
hacer gue nos adaptemos a las jerarquias de dominacion; hacernos
aptos para la busqueda vital que, segun Dostoievski, era no aspirar
a nada tan incesante y dolorosamente como a encontrar a alguien a
quien venerar y obedecer.

¢Qué utilidad tiene eso? ¢(Qué ventaja selectiva podria significar? A
falta de otras, serviria para promover la conformidad social o, dicho
en términos mas favorables, garantizaria la estabilidad social y la
moralidad, y ésta es, desde luego, una de las principales
justificaciones de la religion. El aspecto cosmoldgico de las deidades
es un atributo totalmente aparte. Pensemos en cémo bajamos la
cabeza cuando rezamos, un gesto de sumisién que se da en muchos
animales como senal de deferencia al macho alfa. La Biblia nos
encarece no mirar a Dios a la cara bajo riesgo de morir al instante.
Los machos sumisos de muchas especies, incluida la nuestra,
desvian los ojos ante el macho alfa. En la corte de Luis XIV, el rey
iba precedido por cortesanos que, al paso de rey, gritaban: «<Avertez
les yeux! No alcéis la vista. Va a pasar.» Y aun hoy, muchos
animales con delirios de autoridad pueden mostrarse agresivos
simplemente si se les mira a los 0jos.

No digo que esto sea equiparable a todos los aspectos de la
experiencia religiosa. Creo que hay tanta diferencia entre la
experiencia religiosa y las religiones burocraticas como, digamos,
entre el sexo con amor y el sexo sin amor, y esta claro que, en

ambos casos, los humanos han anadido algo profundo y bello al
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iImpulso molecular. Es posible que muchos consideren de mal gusto
o0 desagradable esta explicacion y, si es asi, les ruego que me
disculpen. Pero si tratamos el origen de la religion y la experiencia
religiosa como una cuestion cientifica, debemos preguntarnos:
«¢,Qué aspectos esenciales de la experiencia religiosa deja fuera esta
hipotesis?», y destacar que, al menos en principio, es comprobable
si encontramos la teoforina, y a continuaciéon podrian hacerse un
gran numero de experimentos controlados para demostrarlo con
todo detalle.

Sea 0 no correcta la explicacién, no cabe duda alguna de que,
historicamente, el papel de las religiones ha sido que la gente se
contentara con su suerte, y es habitual incluso hoy en dia arguir
que la verdad o falsedad de la doctrina religiosa no es tan
iImportante como el grado de estabilidad social que procura. A
aquellos que, sin mediar culpa por su parte, no disponen de bienes
materiales o de respeto en una sociedad, en muchas religiones se
les dice: «<En esta vida no importa. Si, parece que uno tiene mala
suerte, pero es un simple abrir y cerrar de ojos. Lo que importa
realmente es la vida préxima y alli nos espera una justicia cosmica
absoluta. Todos aquellos que parecen haberse enriquecido
injustamente mediante recompensas en esta vida seran duramente
castigados en la proxima, mientras que los picapedreros vy
portadores, personas humildes que se conforman con la suerte que
les ha tocado, alcanzaran la gloria en la préxima vida.»

Quiza sea asi. Pero no es dificil ver que una doctrina como ésta seria

muy atractiva para las clases dominantes de una sociedad: calma
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cualquier tendencia revolucionaria e incluso las protestas mas
suaves Yy, por tanto, es de gran utilidad. Asi, muchas sociedades
animan a su gente a conformarse con la suerte que le ha tocado
gracias a la promesa religiosa del cielo.

Muchas religiones imponen una serie de preceptos —normas que la
gente debe seguir— y afirman que se trata de instrucciones dictadas
por un dios o dioses. Por ejemplo, el primer codigo legal del
babilonio Hammurabi, del segundo milenio a. J. C., le fue
transmitido por el dios Mardoqueo, o al menos eso dijo. Como hoy
en dia hay pocos partidarios de Mardoqueo, no creo que nadie se
ofenda si sugiero que es un engafo, es decir, una mentira piadosa.
Que si Hammurabi hubiera dicho simplemente: «<He aqui lo que creo
que todo el mundo tiene que hacer», habria tenido mucho menos
éxito, aunque fuera el rey de Babilonia, que si decia: «Dios dice que
tenéis que hacer esto.»

Reconozco que el paso siguiente, decir que otros legisladores mas
conocidos hoy en dia estan en la misma situacién, podria producir
cierto nivel de ofensa e impiedad, pero creo que vale la pena pensar
en ello. ¢No es probable que en tiempos anteriores, en
circunstancias menos sofisticadas, los que deseaban imponer una
serie determinada de principios de conducta dijeran que les habia
sido transmitida por un dios o dioses?

En cuanto uno dice que la creencia religiosa y la moralidad
convencional son necesarias para que la sociedad siga avanzando,
levanta la sospecha de que son herramientas mediante las que los

gue controlan el pais tienden a mantener a raya a todo el mundo.
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Me gustaria abordar ahora una cuestibn contemporanea para
reducir el nivel de abstraccion de mi exposiciéon. Todo el mundo
sabe lo que ocurre en la Sudafrica del apartheid. Simplemente
guerria llamarles la atencion sobre algo que se ha producido
recientemente y que se ha llamado Documento Kairos, derivado de
una palabra griega que significa «el momento de la verdad». Ha sido
escrito por cristianos comprometidos de muchas razas contrarios al
sistema de apartheid en Sudafrica y, en el contexto de lo que
estdbamos hablando, citaré un par de parrafos para darles una idea
de su contenido. Dice que la teologia de estado en Sudafrica emplea
casi exclusivamente la vision del estado del apdstol Pablo, que dice
que el poder «viene de Dios», y exige obediencia. Procede de la
afirmacion: «Dad al César lo que es del César», sin ninguna
explicacion detallada de como se hace. El régimen eleva el concepto
de ley y orden por encima de todo tipo de moralidad.

Sigue declarando que en la crisis presente, y especialmente durante
el estado de emergencia, la «Teologia Estatal» ha intentado
restablecer el status quo de la discriminacion, explotacion vy
opresion sistematicas apelando a la conciencia de sus ciudadanos
en nombre de la ley y el orden.

Y mas adelante:

Este Dios es un idolo. Es tan malvado, siniestro y diabolico como los
idolos con los que tenian que luchar los profetas de Israel... Aqui
tenemos un Dios que esta historicamente del lado de los
colonizadores blancos, que desposee de su tierra a los negros y da la

mayor parte de la tierra a su «pueblo elegido». [...] Es el Dios del gas
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lacrimégeno, las balas de goma, los sjamboks, la carcel y las
condenas a muerte. Aqui hay un Dios gque exalta a los orgullosos y
humilla a los pobres, lo contrario del Dios de la Biblia. [...]

Qué raro es que las religiones —sobre todo las instituidas— se
pongan a la cabeza de una confrontacion con las autoridades civiles
cuando se comete una injusticia monstruosa. Con cuanta
frecuencia las autoridades religiosas eligen el camino seguro y
contemporizan o hablan sobre la vida después de la vida, o dicen
gue se debe avanzar lentamente o que no es la funcidén propia de la
religion. Y, por otro lado, ¢con cuanta frecuencia las religiones
establecidas se pronuncian con autoridad sobre aspectos de la
ciencia, aspectos tacticos en los que corren el riesgo de ser
desmentidas por el siguiente descubrimiento?

Esta idea fue muy bien resumida por Pierre-Simon, el marqués de
Laplace, uno de los grandes cientificos de la era posnewtoniana, y
también partisano de la Revolucion francesa. En su Sistema del
mundo, en 1796, dijo: «Lejos de nosotros la peligrosa maxima que
dice que a veces es Util enganar, falsear y esclavizar a la humanidad
para garantizar su felicidad.»

Bien, en esta charla he intentado profundizar en las distintas
maneras posibles de entender algunos de los aspectos clave de la
creencia religiosa, que van desde la quimica del cerebro hasta el
deseo de las autoridades politicas de mantener el poder. De ninguna
manera se deriva de ello que las religiones no tengan funcién
alguna, o que su funcion no sea beneficiosa. Pueden proporcionar

de manera muy significativa, y sin parafernalia mistica, criterios
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éticos para adultos, cuentos para nifios, organizacion social para
adolescentes, ceremoniales y ritos de paso, historia, literatura,
musica, consuelo en tiempos de pesar, continuidad con el pasado y
fe en el futuro, pero también son muchas las cosas que no
proporcionan.

Me gustaria concluir con una cita de los Ensayos escépticos de
Bertrand Russell, publicados en 1928. Debo advertir que la cita
destila ironia.

Quiero someter a la consideracion favorable del lector una doctrina
gque temo que pueda parecer de lo mas paradéjico y subversivo. La
doctrina en cuestion es la siguiente: que no es deseable creer una
proposicion cuando no hay motivo alguno para suponer que sea
verdad. Debo admitir, por supuesto, que si una opinidon asi se
hiciera comun, transformaria totalmente nuestra vida social y
nuestro sistema politico. Como en el presente ambos son perfectos,

no hay motivo para creerla.
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Capitulo 8

Crimenes contra la Creacion

La tradicion es algo precioso, una especie de sintesis de decenas o
cientos de miles de generaciones de humanos. Es un don de
nuestros antepasados. Pero es esencial recordar que la tradiciéon ha
sido inventada por seres humanos y sus objetivos son
perfectamente pragmaticos. Si, en lugar de eso, creemos que las
tradiciones proceden de un dios exhortador y sostenemos que el
saber tradicional nos es transmitido directamente por una deidad,
nos escandaliza la mera idea de cuestionarlos. Sin embargo,
teniendo en cuenta que el mundo cambia rapidamente, sugiero que
la supervivencia puede depender precisamente de nuestra
capacidad de cambiar a la misma velocidad que lo hacen las
condiciones.

Consideremos nuestras circunstancias pasadas. Imaginemos a
nuestros antepasados, un grupo pequefo, itinerante y ndmada de
cazadores-recolectores. Seguramente en sus vidas se produjeron
cambios. La ultima edad de hielo, hace diez o veinte mil afios, debid
de ser un buen reto. Seguramente hubo sequias y migraciones
subitas de nuevos animales a su region. Por supuesto que se
debieron de producir cambios. Pero, en general, eran cambios
extraordinariamente lentos. En los reductos paleoantropoldgicos del
este de Africa, por ejemplo, la tradicién de desportillar piedra vy
construir lanzas y puntas de flecha con ella ha persistido durante

decenas o cientos de miles de afos.
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En una sociedad asi, el cambio externo era lento comparado con el
tiempo humano. En aquel entonces, el saber tradicional, las normas
de los padres, eran perfectamente validas y apropiadas durante
generaciones. Los nifios prestaban la méaxima atencion a sus
tradiciones cuando crecian, porque representaban una especie de
elixir de la sabiduria de las generaciones anteriores que se ponia a
prueba constantemente y siempre funcionaba. Habia un motivo
para venerar a los antepasados. Eran héroes para las siguientes
generaciones porgque transmitian su sabiduria, que podia proteger
vidas y salvarlas.

Comparémoslo ahora con otra realidad en la que los cambios
externos, sociales, bioldgicos, climaticos o lo que sea, son rapidos en
comparacion con el ciclo de vida de una generacion humana. En
este caso, es posible que la sabiduria de los padres no sea relevante
en las condiciones actuales. Lo que nos enseflaron y aprendimos de
jovenes puede tener una relevancia dudosa en las circunstancias
del dia. Se produce una especie de conflicto intergeneracional, y este
conflicto no se limita a una generacidén con respecto a otra sino que
también es interno, entre una misma generacioén, porque la parte de
nosotros que fue educada hace veinte anos, por ejemplo, entra en
conflicto con la parte de nosotros que intenta lidiar con las
dificultades de hoy. Asi pues, afirmo que hay dos maneras
diferentes de pensar condicionadas por estas dos circunstancias:
cuando el cambio es lento comparado con el tiempo de vida de una
generacién y cuando es rapido. Se desarrollan diferentes estrategias

de supervivencia, y me gustaria sugerir que nunca ha habido un
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momento en la historia de la especie humana en el que se hayan
producido tantos cambios como en nuestra época. En realidad,
podria afirmarse que, en muchos aspectos, nunca habra una época
en la que se produzca un cambio tan rapido como en nuestra
generacion.

Pensemos por ejemplo en el transporte y la comunicacion. Hace solo
un par de siglos, el medio de transporte mas rapido era a lomos de
caballo. Ahora es, esencialmente, el misil balistico intercontinental.
Hay un aumento de velocidad de decenas de kildmetros por hora a
decenas de kildbmetros por segundo. Es un incremento muy
sustancial. En comunicacion, hace unos siglos, aparte de los
sistemas raramente usados de hoguera y senales de humo, la
velocidad de la comunicacion era también la del caballo. Hoy en dia,
la velocidad de la comunicacion es la velocidad de la luz, que no
puede ser superada por nada, lo que representa un cambio de
decenas de kilbmetros por hora a 300.000 kilometros por segundo.
Esta velocidad nunca podra superarse.

El mundo es totalmente diferente si la maxima velocidad de un
mensaje es la que pueden alcanzar un caballo o una carabela, o
bien la de la luz. La velocidad de la luz significa que podemos hablar
—practicamente a tiempo real— con cualquier persona de la Tierra
o incluso de la Luna. Pensemos en la medicina. Hace unos siglos, la
mayoria de los nifios nacidos en las grandes familias de Europa
morian en la infancia, a pesar de contar con la mejor asistencia
meédica de su época. Hoy en dia, incluso los pobres de algunas

naciones tienen una mortalidad infantil asombrosamente inferior a
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la de las cabezas coronadas del siglo XVII. O pensemos en la
disponibilidad de medios seguros y baratos de control de la
natalidad, que implica una revolucion en las relaciones humanas vy,
sobre todo, en la condicién de las mujeres. Todo eso son cosas que
han pasado muy recientemente y podemos decir muchas, muchas
mas, que suponen un cambio no sélo en los detalles técnicos de
nuestra vida sino en nuestra idea de nosotros mismos en el mundo.
Cambios muy importantes, circunstancias en las que, por decir
algo, la sabiduria de por ejemplo el siglo IX a. J. C. sea
necesariamente relevante. Podria serlo, pero podria no serlo. Y, por
tanto, también por esta razon —sobre todo por esta razon—, la
sabiduria puede hallarse no en la observancia ciega de antiguos
principios sino en la investigacion vigorosa, escéptica y creativa de
una amplia variedad de alternativas.

Tomemos mi caso por ejemplo; el tipo de ciencia que yo practico era
totalmente impensable en otra época. Participo en la exploraciéon
espacial de mundos cercanos, algo que hace apenas dos
generaciones, cuando la Luna era el paradigma de lo inalcanzable,
se habria considerado la mas pura fantasia. Algunos de ustedes
recordaran los poemas y las canciones populares —como «LIévame a
la Luna»— que equivalian a pedir lo imposible. Sin embargo, en
nuestra época, una docena de seres humanos han hollado ya su
superficie y, como destacaré en la charla de mafana, esta misma
tecnologia es la que nos permite destruirnos a nosotros mismos a
escala global, una escala sin precedentes en toda la historia

humana. ElI mero hecho de saber que esto es posible, aun si

Gentileza de Alfredo Pombo 217 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

tenemos la suerte de que nunca ocurra, sin duda influye
poderosamente en la vida de todos los que crecen en esta época,
algo que no le habia sucedido a ninguna otra generacion de la
historia humana.

En los dultimos veinte afos, he dedicado mucho tiempo a la
exploracion del Sistema Solar. Nuestros emisarios roboticos han
dejado la Tierra, han visitado todos los planetas que los antiguos
conocian, desde Mercurio a Saturno, y han reconocido unos
cuarenta mundos mas pequefios, los satélites de esos planetas.
Hemos volado por todos esos mundos, hemos orbitado y
desembarcado en tres de ellos: la Luna, Venus y Marte. Hay algo asi
como un millon de imagenes de primer plano de otros mundos en
nuestros archivos, y es una experiencia notable. Se trata de un
mundo que los seres humanos nunca habian conocido y que hemos
explorado por primera vez. Es una continuacion del afan de
aventura que creo que ha sido la fuerza propulsora de la historia de
la humanidad. Los mundos son encantadores. Son exquisitos.
Verlos constituye una especie de experiencia estética.

En el caso de Marte, con las misiones de las Viking, hemos estado
en la superficie de ese planeta durante afos, al menos en dos
escenarios, y hemos examinado nuestro entorno practicamente
todos los dias. En cierto sentido, yo personalmente he pasado un
afno en Marte en el curso de esta mision. Dediqué gran parte de mis
momentos de vigilia a pensar en Marte. Ahora bien, al terminar esta
experiencia, siento algo que no habia previsto, y es que esos

mundos, exquisitos e instructivos como son, hasta donde sabemos
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en este momento estan privados de vida. En el maravilloso paisaje
marciano, no hay una sola huella ni artefacto, ni una lata de
cerveza, ni una brizna de hierba, ni una rata, ni siquiera, hasta
donde sabemos, un microbio. En Marte, la Luna y Venus —Ilos
unicos planetas a los que hemos llegado— no hay, que nosotros
sepamos, ningun tipo de vida. A lo mejor hay vida en algunos sitios
de esos mundos que no hemos observado. Tal vez la hubo y ya no la
hay. Puede que un dia haya vida, pero de momento lo que sabemos
es que no la hay.

Después de este tipo de experiencia, uno vuelve a mirar nuestro
mundo y empieza a sentir algo especial. Reconoce que lo que
tenemos aqui es en cierto sentido raro. Como he dicho antes,
sospecho que la vida y la inteligencia son un caso comun cosmico,
pero no tan comun que se encuentre en todos los mundos. Y, en
realidad, en nuestro Sistema Solar, podemos descubrir que sélo
haya vida en este mundo.

Esto nos dice que la vida no estd garantizada, que la vida requiere
algo especial, algo improbable. No sugiero en absoluto que requiera
una intervencion milagrosa, divina, mistica, pero en un mundo
natural puede haber acontecimientos probables y acontecimientos
iImprobables, y estoy seguro de que depende de la naturaleza de los
entornos de los otros planetas. Pero no hay ningun otro planeta que
sea como la Tierra y, hasta donde sabemos, no hay otro planeta que
contenga vida. Desde luego hay premoniciones e indicios de vida, el
tipo de quimica organica de Titan, la gran luna de Saturno a la que

me he referido antes, pero eso no es lo mismo que la vida. Asi, tras
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una primera inspeccion superficial de nuestro Sistema Solar,
podemos constatar algo importante sobre nuestra procedencia.
Cuando se investigan las perspectivas del tiempo, se encuentra algo
muy similar. Porque en el registro fosil esta claro que casi todas las
especies que han existido estdn extinguidas; la extincién es la
norma, la supervivencia es la excepcion. Ninguna especie tiene
garantizada su permanencia en el planeta. Me gustaria describirles
un acontecimiento al que ya me he referido como fundamental para
el origen de la especie humana y que esta relacionado con el tema
principal de esta charla. Se trata del caso de extincion mundial que
tuvo lugar hace 65 millones de afos, en el limite entre los periodos
de tiempo geoldgico del Cretacico y el Terciario, que también
corresponde al final de la era Mesozoica y al es.
* * * *

Aqui vemos un primer plano de la base de un acantilado junto a
una carretera cerca de Gubbio, en el norte de Italia. Puede
deducirse la escala de la imagen por el borde de una moneda de
guinientas liras colocada encima. La costra de la superficie esta un
poco rascada y el material blanco es carbonato de calcio,
esencialmente tiza, similar a la composicién de los acantilados de
Dover. Son los restos de incontables microorganismos que vivian en
los mares cretacicos y formaron conchas de carbonato de calcio que
fueron cayendo lentamente a través de las aguas calidas de estos
mares y se acumularon, en la era Cretacica, durante muchos

millones de afos. Este depdsito, como pueden ver, llega a su final.
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Figura 35. El registro del Cretacico-Terciario en las rocas de Gubbio.
La prueba del acontecimiento que causo la extincién de los
dinosaurios hace 65 millones de afnos fue descubierta en esta
secuencia de estratos sedimentarios de Gubbio, en el norte de Italia.
Las capas de caliza palida en la parte superior izquierda son del
periodo Terciario, cuando se extinguieron. En medio, la capa diagonal
de arcilla negra contiene la lluvia de restos ricos en iridio del crater
producido por la colision de un asteroide o cometa. Esta capa se
encuentra en todas las partes de la Fierra donde hay rocas
expuestas de esta época. El borde de una moneda sirve para marcar
la escala.

El tiempo cambia hacia el extremo superior izquierdo. Sobre el
carbonato blanco mas viejo, hay una capa de roca rojiza, separada
por un limite claro; bajo este limite se encuentran los ultimos

dinosaurios y, por encima del mismo, encontramos una asombrosa
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proliferacion de pequefios mamiferos y grandes mamiferos, la
secuencia que es un requisito previo para nuestros origenes.

La claridad de este limite en todo el mundo sugiere un
acontecimiento catastrofico bastante reciente. El limite es esa fina
capa de arcilla gris que recorre la imagen en diagonal. La arcilla —
también en el ambito mundial— tiene una concentracion bastante
alta, andmalamente alta, de un elemento quimico llamado iridio y
otros elementos parecidos del grupo de metales del platino. Es
sabido que los asteroides, y presumiblemente también los nucleos
cometarios, contienen mucha mas cantidad de iridio que las rocas
ordinarias de la Tierra. Y esta anomalia de iridio, ahora reafirmada
por una amplia serie de otros datos, se toma generalmente como la
prueba de lo que ocurrié para que se extinguieran los dinosaurios y
la mayor parte de las demas especies de la vida en la Tierra hace 65
millones de arnos.

Esta es la representacion artistica de un objeto, quiza un asteroide,
quizd un nucleo cometario, que impacta en los océanos cretacicos.
Tiene unos diez kilbmetros de diametro, una magnitud mayor que la
profundidad del océano, por lo que es lo mismo que si impactase en
tierra. La consecuencia inmediata es la formacién en el fondo del
océano de un crater inmenso y la propulsion hacia las alturas de las
finas particulas asi generadas, que forman una nube compuesta por
el fondo del mar pulverizado y el objeto impactante pulverizado, que
tarda unos afios en desaparecer de la atmdsfera alta de la Tierra.
Durante este periodo de tiempo, la luz del sol no alcanza la

superficie de la Tierra y el resultado fue frio y oscuridad en todo el
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mundo que, a causa de las diferencias en la fisiologia de mamiferos

y reptiles, llevo a la extincion de los dinosaurios y muchos otros

tipos de vida.

Figura 36. Impacto del Cretacico-Terciario. Don Davis, uno de los
grandes pintores de temas cientificos, nos lleva al ultimo segundo de
panico de la era de los dinosaurios. Un asteroide o cometa de unos
diez kildbmetros de diametro se zambullé en el océano cerca de lo que
ahora es Yucatan, en México, encendiendo fuegos abrasadores y
produciendo una nube de humo y polvo que oscurecié y helo la

superficie de la Tierra.

Esto es lo que les ocurrié a los dinosaurios. No tuvieron capacidad

de preverlo ni, por supuesto, de impedirlo. Lo que me gustaria
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describir ahora es una catastrofe que en ciertos aspectos es
bastante similar y pone en peligro el futuro de nuestra propia
especie.

Es muy distinta en un aspecto: a diferencia de los dinosaurios,
somos nosotros los que hemos creado, a un coste enorme, este
peligro. Sélo nosotros somos responsables de su existencia y, Si
tenemos la valentia suficiente y estamos dispuestos a reconsiderar
el saber convencional, tenemos medios para impedirlo. Este
problema es la guerra nuclear.

Las bombas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki —todo el mundo
ha leido sobre ellas, todos sabemos algo de sus efectos— mataron a
un cuarto de millbn de personas, sin distinciones de edad, sexo,
clase, ocupacion ni nada. El planeta Tierra tiene actualmente
cincuenta y cinco mil armas nucleares, casi la mayoria de las cuales
son mas poderosas que las bombas que destruyeron Hiroshima y
Nagasaki y algunas de ellas, cada una por si sola, mil veces mas
potentes.® De veinte a veintidos mil de estas armas se denominan
armas estratégicas y estan listas para ser lanzadas con la maxima
rapidez posible, esencialmente a través de medio mundo hasta el
pais de otros. Los misiles balisticos tienen capacidad suficiente para
que el tiempo de transito sea inferior a media hora. Veinte mil
armas estratégicas en el mundo es un numero muy alto.
Preguntémonos por ejemplo cuantas ciudades hay en el planeta

Tierra. Si la definicibn de una ciudad se basa en un lugar que

9 En 2006, los arsenales nucleares del mundo se han reducido a unas veinte mil armas, aun
unas diez veces mas de lo que seria necesario para destruir nuestra civilizacion global. Las
principales reducciones desde 1985 se debieron al Tratado Start Il de 1993, entre Estados
Unidos y la Unidén Soviética
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cuenta con mas de cien mil habitantes, hay dos mil trescientas
ciudades en la Tierra. Asi pues, si quisieran, Estados Unidos y la
Unidén Soviética podrian destruir todas las ciudades de la Tierra y
aun les quedarian dieciocho mil armas estratégicas para hacer otra
cosa con ellas.

Mi tesis es que no solo es una imprudencia sino también una
insensatez sin precedentes en la historia de la especie humana
disponer de un arsenal tan grande de armas con ese poder
destructivo. Los efectos inmediatos de la guerra nuclear son
bastante conocidos. Diré unas cuantas palabras sobre ellos, pero
quiero centrarme principalmente en los efectos globales y a largo
plazo descubiertos mas recientemente y por tanto menos conocidos.
Imaginemos la destruccion de la ciudad de Nueva York por dos
explosiones nucleares de un megaton en una guerra global.
Podriamos elegir cualquier otra ciudad del planeta y, en una guerra
nuclear, podemos tener por seguro que esa ciudad sufriria un
destino similar. Empezando por el World Trade Center y siguiendo
en un radio de unos gquince kilometros a la redonda, los efectos
arrasarian con todo. Somos conscientes de la bola de fuego y las
ondas expansivas, los neutrones rapidos y los rayos gamma, los
fuegos, los edificios destruidos, el tipo de cosas que causaron la
mayoria de las muertes en Hiroshima y Nagasaki. Pero la radiacion
de la bomba también enciende fuegos, algunos de los cuales son
apagados por las ondas expansivas cuando se eleva el hongo

nuclear. Otros no.
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Estos incendios pueden aumentar y, en muchos casos, aungue
ciertamente no en todos, se unen y forman una tormenta de fuego.
Estudios recientes sugieren que las tormentas de fuego podrian ser
mucho mas comunes y severas de lo que se habia pensado en
anteriores investigaciones, produciendo el mismo tipo de fuego que
el del hogar de una chimenea con una corriente de aire excelente. El
resultado global es el que ya sabemos: no queda ninguna ciudad en
pie. Pero ése seria el menor de los problemas.

Mas alla de la destruccion de las ciudades se formaria una nube de
humo llena de hollin no sdélo sobre la ciudad, sino que seria
transportada por el fuego a alturas muy elevadas, donde ese humo
negro recibiria el calor del sol y por tanto se expandiria todavia mas.
Eso, obviamente, no ocurriria sélo sobre un objetivo sino sobre la
mayor parte de ellos.

Las ciudades e instalaciones petroguimicas serian el objetivo
preferente. Los vientos imperantes llevarian las finas particulas en
una misma direccion, de oeste a este. Si se produjera un
intercambio pleno, se detonarian algo asi como diez mil armas
nucleares.

Unos diez afos después, todavia podria haber unas cuantas
explosiones nucleares, por ejemplo de comandantes de submarinos
nucleares que no se hubiesen enterado de que la guerra habia
terminado. EI humo y el polvo circularian por todo el planeta y se
extenderian entre el polo y el ecuador. ElI Hemisferio Norte quedaria
casi totalmente impregnado de humo y polvo. Rafagas de humo

llegarian al Hemisferio Sur. Despueés, la nube atravesaria el ecuador
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hasta bien adentro de este otro hemisferio y, aunque los efectos
serian un poco menores en éste, la luz del Sol disminuiria y también
alli caerian las temperaturas.

Se han realizado algunos calculos en el Centro Nacional de
Investigacion Atmosférica simulando una guerra de cinco mil
megatones que se produjese en julio. La extensa expansion del
humo veinte dias después del fin de la guerra produciria descensos
de la temperatura de quince a veinticinco grados centigrados por
debajo de lo normal.

El resultado total, como podriamos imaginar, es malo. Los efectos
son globales. Al parecer duran varios meses, posiblemente anos.
Imaginemos las desastrosas consecuencias mundiales que tendria
solo la destruccion de la agricultura. La zona diana, en la latitud
media septentrional, es precisamente la regibn que constituye la
fuente principal de exportaciéon (y de los expertos) de alimentos al
resto del mundo. Incluso paises que hoy en dia no tienen ningdn
tipo de problema de nutricion —por ejemplo Japon— podrian verse
afectados de lleno por una guerra nuclear a causa de las nubes que
se dirigirian al este desde China, una diana casi segura en una
contienda. Pero incluso dejando eso de lado, que no hubiese efectos
climéticos en Japon y no se lanzara ni una sola arma nuclear, mas
de la mitad de los alimentos que come la gente en ese pais son
importados. S6lo eso mataria a una cantidad enorme de personas
en Japoén y los efectos reales serian mucho peores.

Cuando los cientificos intentan valorar cuales serian las

consecuencias de una guerra nuclear, lo preocupante no son solo
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los efectos instantaneos, que serian francamente malos. La
Organizacién Mundial de la Salud calcula que, en una contienda de
esas caracteristicas especialmente cruel, los efectos inmediatos
podrian matar casi a la mitad de personas del planeta. Pero también
hay que tener en cuenta el invierno nuclear, el frio y la oscuridad
gue he descrito antes, condiciones que no sélo matarian a personas,
plantas agricolas y animales domeésticos sino también al ecosistema.
En el momento en que los supervivientes quisieran ir al ecosistema
natural para vivir de él, lo encontrarian gravemente afectado.

Hay una especie de brebaje de brujas cuyos efectos apenas han sido
estudiados por las instituciones de defensa, si bien algunas los han
analizado mas que otras. Entre ellos, por ejemplo, estarian las
pirotoxinas, la niebla de gas venenoso producida por la quema de
materiales sintéticos modernos de las ciudades; el aumento de rayos
ultravioleta debido a la destruccion parcial de la capa protectora de
ozono, Yy la lluvia radiactiva a medio plazo, que resulta ser unas diez
veces mas de lo que decian las confiadas garantias de distintos
gobiernos. El resultado final de los efectos simultdneos de estas
tensiones diversamente graves para el medio ambiente sera sin
duda la destruccion de nuestra civilizacion global, incluidas las
naciones del Hemisferio Sur, muy alejadas del conflicto —naciones,
si es que hay alguna, que no habrian participado en la disputa entre
Estados Unidos y la Unién Soviética— y, sobre todo, huelga decirlo,
naciones de latitud media septentrional.

Méas alla de eso, muchos bidlogos creen que tras la probable

extincion masiva de plantas, animales y microorganismos podria
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darse la posibilidad de una reestructuracion absoluta del tipo de
vida que tenemos en la Tierra.

Tal vez no seria tan grave como la catastrofe del Cretacico-
Terciario, pero se acercaria mucho. Una serie de cientificos han
dicho que, en esas circunstancias, no puede excluirse la extincion
de la especie humana.

Lo de la extincibn me parece grave. Es dificil concebir algo mas
grave, mas digno de nuestra atencion, y gue exija mas nuestra
intervencion inmediata para impedirlo. La extincibn es para
siempre. Es algo que desmonta la empresa humana y convierte en
inUtiles las actividades de todos nuestros antepasados durante
estos cientos de miles o millones de afnos porque, sin duda, si
lucharon por algo, fue por la continuidad de nuestra especie. Y, sin
embargo, el registro paleontoldgico es absolutamente claro. La
mayor parte de las especies acaban extinguiéndose. Nada nos
garantiza que no nos ocurra a nosotros. Con el curso normal que
llevan los acontecimientos, podria pasarnos. Solo habria que
esperar lo suficiente. Un millébn de afios es poco para una especie,
pero nosotros somos una especie peculiar: hemos inventado el
medio de nuestra propia autodestruccion, y puede decirse que
somos soélo levemente reacios a utilizarlo.

Eso es lo que en una serie de teologias cristianas recibe el nombre
de crimenes contra la Creacion: la destruccién masiva de seres en el
planeta, la interrupcidn de la ecologia exquisitamente equilibrada
que ha ido configurandose con esfuerzo a través del proceso

evolutivo de este planeta. Asi pues, dado que se reconoce
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claramente como un crimen teolégico ademas de crimen de muchos
otros tipos, es razonable preguntarse dénde estan las religiones —
las religiones establecidas, los posibles religiosos de pensamiento
independiente— en lo relativo a la guerra nuclear.

Me parece que ésta es la cuestidon, sobre todas las demas, por la que
pueden calibrarse y juzgarse todas las religiones. Porque no cabe
duda de que si la religion, o todo el resto, ha de continuar, la
conservacion de la vida es esencial y, desde mi punto de vista, creo
gque no hay cuestiéon de mayor urgencia. La guerra nuclear pone en
peligro todo lo que nos puede interesar. Sean cuales sean las
esperanzas personales de futuro que abriguemos, las ambiciones
para nuestros hijos y nietos, las expectativas generalizadas para las
futuras generaciones, todo esta fundamentalmente amenazado por
el peligro de la guerra nuclear.

Me parece que hay muchos aspectos en los que la religion puede
empezar a desempefiar un papel beneficioso, uatil, saludable,
practico y funcional en la prevencién de la guerra nuclear, y hay
otros que tal vez sean posibilidades mas remotas pero, teniendo en
cuenta lo que esta en juego, vale la pena considerarlos. Uno de ellos
tiene que ver con la perspectiva.

Bien es cierto que no todas las religiones tienen esta perspectiva de
vigilancia y proteccion de la Tierra por parte de hombres y mujeres,
pero podrian tenerla. La idea es que este mundo no esta aqui solo
para nosotros, que es de todas las futuras generaciones humanas, y
no solo humanas. Incluso si uno tuviera una vision muy estrecha

del mundo, si uno fuera « especieista », en el mismo sentido que
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racista o sexista, también tendria que ir con mucho cuidado con
respecto a todas las demas especies no humanas, porque en
muchos aspectos complejos nuestras vidas dependen de ellas. Les
recuerdo el hecho elemental de que respiramos los productos de
desecho de las plantas y que las plantas respiran los productos de
desecho de los humanos. Si pensamos en ello, se trata de una
relacion muy intima, y responsable de cada una de nuestras
Inspiraciones de aire. En realidad, por lo visto dependemos de las
plantas mucho mas que ellas de nosotros. Asi pues, la sensacion de
que éste es un mundo que vale la pena cuidar, me parece que es
algo que podria estar en la base de las religiones que deseen
contribuir significativamente al futuro de la humanidad.

También hay tipos de actividad politica mas directa. Por ejemplo,
personas religiosas desempefiaron un papel en la abolicion de la
esclavitud en Estados Unidos y en otras partes. Las religiones
tuvieron un papel fundamental en el movimiento de independencia
en la India y otros paises, y en el movimiento de los derechos civiles
de Estados Unidos. Las religiones y los lideres religiosos han
representado muy importantes papeles a la hora de sacar a la
especie humana de situaciones en las que nunca nos tendriamos
que haber metido, y que comprometian profundamente nuestra
capacidad de sobrevivir; y no hay razén alguna por la que las
religiones no puedan asumir papeles similares en el futuro. Por
supuesto, hay circunstancias ocasionales, miembros del clero que

han llevado a cabo tal tarea en tal crisis concreta, pero es dificil
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encontrar una religion mayoritaria que haya convertido este tipo de
actividad politica en su objetivo principal.

También hay que contemplar la cuestion de la valentia moral. Las
religiones, al estar institucionalizadas y tener muchos miembros,
son capaces de proporcionar modelos, de demostrar que los actos de
conciencia son meritorios, respetables. Pueden tocar temas
delicados. El papa, por ejemplo, ha planteado (aunque no ha
respondido) la cuestibn de la responsabilidad moral de los
trabajadores que desarrollan y producen armas de destruccion
masiva.

¢O estd bien siempre que haya una excusa local? ¢Hay excusas
mejores que otras? ;Qué implicaciones tienen para los cientificos,
para los ejecutivos de empresa, para los que invierten en estas
empresas, para el personal militar? El arzobispo de Amarillo ha
animado a los trabajadores de unas instalaciones de armas
nucleares de su didcesis a dejar el trabajo. Hasta donde yo sé, nadie
le ha hecho caso. Las religiones pueden recordarnos verdades poco
populares. Las religiones pueden decirle la verdad al poder. Es una
funcion muy importante que a menudo no realizan otros sectores de
la sociedad.

Las religiones también pueden poner freno a sus propias ideologias
sectarias, especialmente cuando van contra la supervivencia
humana. Pienso, por ejemplo, en la vision fundamentalista cristiana
de Estados Unidos de que el fin del mundo esta predicho de manera
infalible en el Apocalipsis; que los detalles del libro del Apocalipsis

son tan similares a los de una guerra nuclear que un cristiano tiene
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la obligacion de no impedirla. El cristiano que lo intentase
interferiria en el plan de Dios. De acuerdo, soy consciente de que lo
he expuesto con mayor simplicidad que los defensores de estas
opiniones, pero creo que el resultado es el mismo. Los cristianos
pueden desempefar un papel util intentando tranquilizar a los que
tienen estas ideologias, porque son muy peligrosos.

Supongamos que alguien con una creencia semejante estuviera en
una posicion de poder, que tuviera que tomar una decision critica
en un momento dado y que, a la persona en cuestion, le pareciera
que a lo mejor aquello era el cumplimiento de la profecia biblica.
Posiblemente no haria el esfuerzo de evitarlo, sobre todo si creia que
él iba a ser una de las primeras personas en abandonar la Tierra y
aparecer a la derecha de Dios. Es posible que tuviera curiosidad por
ver cOmo era todo eso. ¢Por qué retrasarlo?

La religion tiene una larga historia de brillante creatividad en el
terreno del mito y la metafora y éste es un momento que pide a
gritos un mito y una metafora pertinentes. Las religiones pueden
combatir el fatalismo, pueden engendrar esperanza, pueden
clarificar nuestros vinculos con otros seres humanos en todo el
planeta, pueden recordarnos que estamos todos juntos en esto. La
religibon puede hacer muchas cosas para intentar impedir esta
catastrofe definitiva. Definitiva para nosotros: quiero subrayar que
no hablo de la eliminacién de toda vida en la Tierra. Sin duda, las
cucarachas, la hierba y los gusanos que sintetizan sulfuro y viven
en respiraderos hidrotermales en el fondo del mar sobrevivirian a

una guerra nuclear. No es la Tierra lo que esta en juego, no es la
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vida en la Tierra lo que estd en juego, lo que esta en juego es
nuestra existencia como seres humanos y todo lo que nosotros
defendemos.

En este sentido también deberia decir que al menos algunas
religiones tienen sugerencias concretas sobre los criterios de
conducta moral que deberian observarse ante este problema. (No lo
garantizo; no lo sé. El experimento no se ha llevado a cabo.) Y en
especial esta el tema de la regla de oro. EIl cristianismo predica que
se debe amar a los enemigos. Desde luego no dice que se deba
convertir a sus hijos en humo. Pero va mucho mas lejos: no dice
simplemente que haya que soportar y tolerar al enemigo, sino que
hay que amarlo.

Bien, es importante preguntarse: ¢qué significa eso? ¢Es sbélo una
norma de cara a la galeria o realmente es lo que creen los
cristianos?

El cristianismo también dice que la redencién es posible. Asi pues,
un anticristiano seria alguien que dijera que hay que odiar a los
enemigos y que la redencion es imposible, que los malos siempre
seran malos. Entonces yo les pregunto: ¢qué postura es mas
adecuada en una época de armas apocalipticas? ¢(Qué hay que
hacer si un bando no profesa estas creencias y nosotros nos
proclamamos cristianos? ¢Hay que adoptar los puntos de vista del
adversario o los defendidos por el fundador de nuestra religion?
También podemos preguntar: ;qué posicion adoptan uniformemente
las naciones-estados? La respuesta a esta pregunta es muy clara.

No hay nacidén alguna que adopte la postura cristiana en este tema.
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Ni una. Hay unas 140 naciones en la Tierra. Hasta donde yo s€,
ninguna de ellas defiende el punto de vista del cristianismo. Es
posible que haya buenas razones para ello, pero llama la atencién
gue haya naciones que se enorgullezcan de su tradiciéon cristiana y
gque no sean capaces de ver contradiccion alguna entre esto y su
actitud ante la guerra nuclear.

Y esto no sucede so6lo con el cristianismo. La regla de oro fue
predicada por el rabino Hillel antes de Jesus, y por el Buda siglos
antes que el rabino Hillel. Se encuentra en muchas religiones
diferentes. Aunque de momento, sin embargo, limitémonos al
cristianismo. Me parece que el mandamiento de amar a nuestro
enemigo para el cristianismo debe de ser algo fundamental; es
precisamente la contundencia de la regla de oro lo que lo distingue.
No va acompanada de otras frases que digan: «<Amad a vuestro
enemigo a no ser que realmente éste no os guste nada.» Dice pura y
simplemente amad a vuestro enemigo. Sin condicionales, sin
copulativas, sin adversativas. La no violencia politica ha logrado
maravillas en nuestro tiempo. Mohandas Gandhi y Martin Luther
King Jr. consiguieron unas victorias extraordinarias y, para mucha
gente, inesperadas. Incluso podria ser un nuevo enfoque practico,
diferente, sin duda asombroso, frente a la carrera armamentistica
nuclear. Quiza no. Quiza sea erréneo e inutil. Quiza el punto de
vista cristiano sobre este tema sea inapropiado en la era nuclear.
Pero ¢no es curioso que ninguna nacién de cristianos lo haya
adoptado? Los lideres soviéticos no profesan el cristianismo, por

tanto, si no siguen el camino del amor, no estan en contradiccion
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con sus creencias. Pero si los lideres de otras naciones occidentales
se declaran cristianos, ¢cémo deberian actuar? Subrayo que yo no
defiendo necesariamente una politica asi. No sé si funcionaria.
Como he dicho, puede ser de una ingenuidad lamentable. Pero ¢no
deberian aquellos que hacen exhibicion publica manifiesta de su
cristianismo seguir lo que sin duda es uno de los principios
fundamentales de su fe?

La frase de «Haz a los demas lo que te gustaria que te hiciesen a ti»
tiene un corolario: otros haran contigo lo que tu hagas con ellos. Y
eso incluye, entre otras cosas, la historia de la carrera
armamentistica nuclear. Creo que, si no pueden obrar en
consecuencia, los politicos practicantes de esa religion deberian
confesar y admitir que son cristianos fracasados o0 aspirantes a
cristianos, pero no cristianos con todas las de la ley, sin calificativos
ni guiones.

Pienso, por tanto, que la perspectiva de la Tierra dentro del espacio
y el tiempo es algo que tiene una fuerza enorme, no sélo educativa
sino moral y ética. Creo que es una suerte para nosotros vivir en
una época en que las imagenes de la Tierra desde el espacio estan
practicamente a disposicion de todos. Las vemos por la noche en el
parte meteorolégico y apenas nos paramos a pensar en lo
extraordinario que es nuestro planeta, la Tierra, nuestra morada, el
sitio de donde venimos, visto desde el espacio. En mi opinion,
cuando se mira desde el espacio, se ve en seguida que es un mundo
fragil y pequefio, tremendamente sensible a la depredacion de sus

habitantes. Creo que es imposible ver este planeta y no pensar que
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lo que estamos haciendo es una insensatez. Estamos gastando un
billon al afo, en todo el mundo, en armamento. Un billon de
dblares. Pensemos en lo que podriamos hacer con esa cantidad de
dinero. Un visitante de otra parte —el legendario extraterrestre
inteligente— que bajase a la Tierra y preguntase qué hacemos, que
descubriese tantos prodigios de la mente humana y tanta parte de
nuestra rigueza dedicadas no so6lo a la guerra sino a medios de
destruccion global masiva... un ser asi deduciria sin duda que
nuestras perspectivas no son buenas y seguramente se iria en
busca de otro mundo mas prometedor.

La vision de la Tierra desde el espacio es asombrosa. No hay limites
nacionales visibles. Son los humanos quienes los han establecido,
asi como el ecuador, el Trépico de Cancer y el Trépico de
Capricornio. El planeta es real. La vida en él es real, pero las
separaciones politicas que se le han impuesto son fabricadas por el
hombre. No han sido transmitidas desde el monte Sinai. Todos los
seres de este pequeio mundo son mutuamente dependientes. Es
como vivir en un bote. Respiramos el mismo aire que respiran los
rusos, los zambianos, los tasmanios y los pueblos de todo el
planeta. Sean cuales sean las causas que nos dividen, como he
dicho antes, la Tierra adn estara aqui mil o un millén de afios mas.
La pregunta, la pregunta clave, la pregunta fundamental, en cierto

sentido la Unica pregunta, es: ¢estaremos también nosotros?
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Capitulo 9
La busqueda
Sin saber qué soy y por qué estoy
aqui, la vida es imposible.

Ledn Tolstoi, Anna Karenina

Si la falta de respuesta a esta pregunta no nos hace la vida
literalmente imposible, al menos aumenta sus dificultades. Es
normal que los humanos necesitemos entender algo de nuestro
contexto en un universo mas amplio, imponente e inmenso.
También es normal que necesitemos entender algo sobre nosotros
mismos. La existencia de poderosos procesos inconscientes hace
que haya partes de nosotros que nos sean desconocidas. Creo que
esta doble investigacion de la naturaleza del mundo y de nuestra
propia naturaleza es, hasta cierto punto, el objetivo de la empresa
humana.

Seguramente nuestro éxito como especie se debe mas a nuestro tipo
de inteligencia que a nuestras emociones, porque hay muchas,
muchas especies de animales diferentes que tienen emociones y
también muchas, muchas especies de animales diferentes que
tienen distintos grados de inteligencia. Pero es nuestra inteligencia
en concreto —nuestro interés por descubrir cosas, nuestra
capacidad de hacerlo, junto con nuestra capacidad de manipulacion
y nuestro talento para la ingenieria— la responsable de nuestro
éxito. Porgue seguramente no somos mas rapidos que todas las

demas especies, ni nos camuflamos mejor, ni somos mejores
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cavadores, nadadores o voladores. S6lo somos mas inteligentes. Y,
al menos hasta la invencion de las armas de destruccion masiva,
esta inteligencia nos ha llevado a un aumento constante —en
realidad, exponencial— de poblacion. En los ualtimos miles de afios,
el ndmero de habitantes en el planeta se ha incrementado por un
factor mucho mas elevado que cien. Hay puestos de avanzadilla
humanos no sélo en todos los puntos del planeta, incluida la
Antartida, sino también en las profundidades del océano y en la
orbita cercana a la Tierra, y esta claro que, si no nos acabamos
destruyendo, este movimiento progresivo hacia fuera seguira hasta
que haya asentamientos humanos en mundos vecinos.

También me parece claro que, dentro de mil afos, los historiadores,
si es que hay alguno, veran nuestra época como un tiempo
absolutamente critico, un momento decisivo, un punto crucial en la
historia humana. Porque, si sobrevivimos, este tiempo sera
recordado como el instante en que podriamos habernos
autodestruido como especie, pero recuperamos la sensatez y no lo
hicimos. También sera la época en que el planeta se cohesiond. Y
también se recordardA como el momento en que, lenta vy
tentativamente, con titubeos, enviamos por primera vez a nuestros
emisarios robdticos a los mundos vecinos y después fuimos
NOsSotros mismos.

Bien, todo eso son hechos extraordinarios y sin precedentes. Nunca
antes hemos tenido la capacidad de destruirnos a nosotros mismos
y, por tanto, nunca hemos tenido la responsabilidad ética y moral

de no hacerlo. Una manera de ver la época en que vivimos es la
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siguiente: empezamos hace cientos de miles de millones de afos
como miembros de tribus itinerantes cuya lealtad fundamental se
debia a un grupo muy pequefo segun los criterios contemporaneos.
Los grupos de cazadores-recolectores estaban formados quiza por
unas cien personas, por lo que la persona tipo del planeta profesa
lealtad a no mas de cien o doscientas personas.

Los nombres que muchas de estas tribus se dan a si mismas son
conmovedores por su estrechez de miras. A lo largo de todo el
planeta, la gente se llama a si misma «el pueblo», <los hombres», «los
humanos», mientras que todas las deméas tribus no son pueblos, no
son hombres, no son humanos; son otra cosa. Eso, desde luego, no
significa que haya un estado de guerra constante entre estas tribus,
como por ejemplo imaginaba Thomas Hobbes. Hay razones para
pensar que una fraccién significativa de estos primeros grupos eran
amantes de la paz, buenos y tranquilos, y no les interesaba la
agresion sistematica e institucionalizada, que es la funcion de los
estados en tiempos posteriores.

Con el paso del tiempo, estos grupos se fusionan, a veces
voluntaria, a veces involuntariamente, y la unidad con la que uno se
identifica y a la que profesa lealtad aumenta. La secuencia es
conocida para todos los que estudian historia de las civilizaciones
en la universidad. En ellos se ve como las lealtades se trasladan a
grupos mas grandes, a ciudades-estado, a naciones establecidas, a
imperios. Hoy en dia, una persona tipo de la Tierra es obviamente
un mosaico de identificacion politica, econdmica, étnica y religiosa,

y debe lealtad a un grupo o grupos compuestos por cien millones de
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personas o mas. Esta claro que hay una tendencia constante y, si
esa tendencia continda, llegara un momento, probablemente en un
futuro no muy lejano, en que la identificacion tipo de la persona
media sea con la especie humana, con todos los habitantes de la
Tierra.

Cuanto mas miremos el planeta desde fuera, cuanto mas lleguemos
a verlo como un mundo exquisito, pequeno, en el que todos
dependemos de todos los demas, antes se producira esta percepcion
global. A pesar de los defectos de las organizaciones internacionales,
no deja de ser asombroso que en nuestra época, en este siglo y los
anteriores, pero especialmente en éste, hayan surgido y perseverado
organizaciones de ambito global en las que participan practicamente
todas las naciones de la Tierra. Desde luego, no podemos esperar
que sean perfectas. Sus imperfecciones son casi inevitables debido a
la novedad de la organizacion y al hecho de que los seres humanos
somos imperfectos,

pero son una tendencia, un indicio, de la direcciéon en la que nos
encaminamos, siempre que Nno nos destruyamos a Nosotros mismos.
Podemos ver nuestra época como una carrera entre estas
tendencias en conflicto: cohesionar el planeta, conservando, a ser
posible, parte de su diversidad étnica y cultural, y la contraria,
destruir el planeta, no en el sentido geofisico sino en el sentido del
mundo que conocemos. No esta claro en absoluto cual de estas dos
corrientes en pugna vencerad dentro del ciclo de vida de todos

ustedes, que estan entre los primeros que oyen estas palabras.
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Otra manera de verlo es como un conflicto dentro del corazén
humano, como un dilema entre las partes burocratica, jerarquica y
agresiva de nuestra naturaleza, que en un sentido neuro-flsioldgico
compartimos con nuestros antepasados reptiles, y las otras partes:
la generalizada capacidad de amor, de compasion, de empatia con
otros que externamente quiza no tengan nuestro aspecto ni hablen,
actlen o se vistan como nosotros; la capacidad de entender que el
mundo exterior estd centrado y concentrado en nuestro cortex
cerebral. Nuestra supervivencia es (¢,cOmo podriamos haber pensado
que no fuera asi?) un reflejo de nuestra propia naturaleza y de como
administramos estas tendencias en conflicto dentro del corazon y la
mente humanos.

Como vivimos una época tan extraordinaria y sin precedentes, no
esta claro en absoluto que las antiguas prescripciones sigan siendo
validas hoy en dia. Eso significa que debemos estar dispuestos a
considerar toda una serie de nuevas alternativas, algunas que no se
habian pensado antes y otras que si, pero gque han sido
sumariamente rechazadas por una u otra cultura. Corremos el
riesgo de pelearnos a muerte por cuestiones ideoldgicas.

Creo que nos matamos unos a otros, 0 amenazamos con matarnos
unos a otros, en parte porque tenemos miedo de no llegar a saber la
verdad, de que alguien con wuna doctrina diferente pueda
aproximarse mas a ella. Nuestra historia es en parte una batalla a
muerte entre mitos enfrentados. Si no puedo convencerte, te mato.
Esto te hara cambiar de idea. Eres una amenaza para mi version de

la verdad, especialmente la verdad sobre quién soy yo y cual es mi
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naturaleza. La idea de que pueda haber dedicado mi vida a una
mentira, de que pueda haber aceptado una idea convencional que
ya no se corresponde, si es que alguna vez lo hizo, a la realidad
externa, es una constatacion muy dolorosa. Mi tendencia sera
resistirme a ella hasta el final. Estoy dispuesto a hacer lo que sea
para no llegar a descubrir que la vision del mundo a la que he
dedicado mi vida no es la correcta. Lo digo en términos personales
para no decirlo en segunda persona, para no acusar a nadie de esa
actitud, pero creo que entenderan gue no se trata de un mea culpa:
lo que intento es describir una dinamica psicoldgica que creo que
existe y que es importante y preocupante.

Lo que necesitamos es adquirir dotes de explicacion, de dialogo, de
lo que solia llamarse ldgica y retérica y que era esencial en toda
educacion universitaria, un adiestramiento de las dotes de
compasion que, como las intelectuales, necesitan ponerse en
practica para perfeccionarlas. Si comprendemos la creencia de otro,
tenemos que entender las deficiencias e inadecuaciones de la
nuestra, y esas deficiencias e inadecuaciones son muy importantes.
Es asi sea cual sea la tradicion politica, ideoldgica, étnica o cultural
de la que procedamos. En un universo complejo, en una sociedad
sometida a cambios sin precedentes, (cémo podemos encontrar la
verdad si no estamos dispuestos a cuestionarlo todo y a juzgarlo
todo con imparcialidad? Hay una cerrazon mundial que pone en
peligro la especie. Ha existido siempre, pero los riesgos no eran tan
graves, porque entonces no habia armas de destruccion masiva

disponibles.
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En Occidente tenemos Diez Mandamientos. ¢Por qué ninguno de
ellos nos exhorta a aprender? «<Entenderas el mundo. Comprenderas
las cosas.» No hay ningln mandamiento asi. Y muy pocas religiones
Nos empujan a potenciar nuestra comprension del mundo. Me
parece asombroso que las religiones, en general, se hayan
acomodado tan mal a las sorprendentes verdades que se han
descubierto en los ultimos siglos.

Pensemos un momento en el conocimiento cientifico sobre nuestro
planeta. La idea de que hace casi 15.000 millones de arios el
universo, o al menos su forma actual, tuvo su origen en el Big Bang;
que hasta unos 5.000 millones de afios a partir de entonces no se
formo la galaxia de la Via Lactea; que hasta unos 5.000 millones de
afos mas después de eso, no se formaron el Sol ni los planetas ni la
Tierra; que hace 5.000 millones de afos, en wuna Tierra
completamente distinta a la que conocemos hoy, se dio una
producciéon a gran escala de moléculas organicas complejas que
llevé a un sistema molecular capaz de autorreplicacion, empezando
con ello la larga secuencia evolutiva, dificultosa y exquisitamente
bella, que, desde aquellos primeros organismos, apenas capaces de
hacer vagas copias de si mismos, condujo hasta la espléndida
diversidad y matices de la vida que adorna hoy nuestro pequefo
planeta.

Hemos crecido en este mundo, encerrados en él, en cierto modo sin
conocer la existencia de nada mas alla de nuestro entorno
iInmediato, obligados a comprender lo que nos rodeaba por nuestra

cuenta. Qué empresa tan valiente y dificil la de edificar, generacion
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tras generacion, sobre lo que se ha aprendido del pasado;
cuestionar el saber convencional; estar dispuesto, a veces con gran
riesgo personal, a desafiar las ideas predominantes y, poco a poco,
emergiendo lentamente de este tormento, adquirir una comprension
bien fundamentada, en muchos sentidos predictiva y cuantitativa,
de la naturaleza del mundo que nos rodea. No entender todos los
aspectos de este mundo por completo mas que a través de
aproximaciones sucesivas, entender cada vez un poco mas. Ahora
nos enfrentamos a un futuro dificil e incierto y me parece que, Si
queremos sobrevivir, necesitaremos todos esos talentos que nuestra
evolucion y nuestra historia han ido perfeccionando.

Una cosa que sorprende especialmente en la cultura contemporanea
es la escasez de visiones positivas sobre el futuro inmediato. Los
medios de comunicacibn muestran todo tipo de escenarios
apocalipticos y futuros espantosos, con tendencia a un tipo de
profecia que se retroalimenta. ¢Tan raro seria que viéramos una
proyeccion de veinte, cincuenta o cien afios hacia el futuro, de un
mundo en el que hubiésemos recuperado la sensatez y comprendido
las cosas? Podemos hacerlo. Nada dice que inevitablemente
tengamos que fracasar ante estos retos. Hemos resuelto problemas
mas dificiles en muchas ocasiones. Por ejemplo, en otro tiempo
existia una doctrina sobre el derecho divino de los reyes. Decia que
Dios dio a los reyes y las reinas el derecho a gobernar a su pueblo vy,
en aquel entonces, gobernar significaba realmente eso: «gobernar»
algo no muy diferente de «poseer», y clérigos eminentes arglian que

eso estaba claramente escrito en la Biblia. Era la voluntad de Dios.
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Eminentes tedlogos seculares, como por ejemplo Thomas Hobbes,
decian lo mismo. Pero sin embargo, se desencadend una secuencia
de grandes revoluciones en todo el mundo —Ila americana, la
francesa, la rusa y muchas otras— que hicieron que nadie en el
planeta, excepto algun emperador atavico ocasional de algun
pequefio pais de corta vida, crea en los derechos divinos de los
reyes. Ahora es algo embarazoso, algo en lo que creian nuestros
antepasados, pero no nosotros en esta época ilustrada.

O pensemos en la esclavitud, que Aristoteles argumentaba que era
incuestionable, que formaba parte del orden natural de las cosas,
que los dioses la exigian, que cualquier movimiento para liberar a
los esclavos era contrario a la intencidén divina. Y los esclavistas, a
lo largo de la historia, han recurrido también a pasajes de la Biblia
para justificar la posesiéon de esclavos. Sin embargo hoy, en otra
gran secuencia de acontecimientos en todo el mundo, la esclavitud
legal ha sido esencialmente eliminada, y es algo de nuestro pasado
gue nos incomoda, algo en lo que seguramente deberiamos pensar
como una vislumbre importante de un lado oscuro de la naturaleza
humana al que deberiamos resistirnos. Sin duda, el dafio causado a
las personas que vivieron en esclavitud no podra ser compensado,
pero hemos hecho notables progresos.

O pensemos en la condiciébn de las mujeres, acerca de la que
finalmente el mundo toma conciencia en nuestro tiempo, o incluso
en cosas como la viruela y otras enfermedades fatales o
desfiguradoras, enfermedades infantiles que en otros tiempos se

creian inevitables, una maldicién divina. El clero decia, y algunos lo
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dicen todavia, que esas enfermedades eran enviadas por Dios como
castigo para la humanidad. Sin embargo, ya no hay casos de viruela
en el planeta. Gracias a unas decenas de millones de ddlares, y al
esfuerzo de médicos de cien paises coordinados por la Organizacion
Mundial de la Salud, la viruela ha sido erradicada de la Tierra.

Los intereses a favor del derecho divino de los reyes o la esclavitud
eran muchos. Los reyes tenian mucho interés en el derecho divino
de los reyes. Los esclavistas tenian interés en la continuacion de la
esclavitud. Pero ¢quién tiene interés en la posibilidad de una guerra
nuclear? Es una situacion muy diferente. Hoy en dia todo el mundo
es vulnerable y, por tanto, pienso que es importante recordar que
hemos afrontado y resuelto problemas mucho mas dificiles que éste.
La uUnica dificultad es que la amenaza de guerra nuclear tiene que
abordarse con rapidez, porque es mucho lo que hay en juego. El
reloj no deja de avanzar. No podemos permitirnos un ritmo
pausado.

Supongamos que uno es linguista y esta interesado en la naturaleza
y la evolucion del lenguaje, pero desgraciadamente sélo sabe una
lengua. Por muy inteligente que sea, por muy completo que sea su
diccionario de esta lengua —pongamos, el nahuatl—, se vera muy
limitado en su capacidad de generar una teoria amplia,
interdisciplinaria y predictiva de la misma. ¢(Cdémo podria
conseguirlo sabiendo una sola? Si Newton, al trabajar en la teoria
de la gravitacion, se hubiera limitado a las manzanas y no hubiera
observado el movimiento de la Luna o la Tierra, esta claro que no

habria hecho grandes progresos. Es precisamente la capacidad de
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observar los efectos de aqui abajo y los efectos de alli arriba, y
compararlos, lo que permite y estimula el desarrollo de una teoria
amplia y general. Si estamos anclados en un planeta, si soélo
conocemos este planeta, nuestra limitacion para la comprension
incluso de este planeta es extrema. Si s6lo conocemos un tipo de
vida, estamos extremadamente limitados en nuestra comprension
incluso de este tipo de vida. Si sd6lo conocemos un tipo de
inteligencia, estamos extremadamente limitados en el conocimiento
de este tipo de inteligencia, pero si buscamos a nuestros homoélogos
en otra parte, si ampliamos nuestra perspectiva, aunque no
encontremos lo que buscamos, la busqueda nos ofrece un marco
para comprendernos mucho mejor a nosotros mismos.

Creo que si alguna vez llegamos a creer que entendemos plenamente
quiénes somos y de donde venimos, habremos fracasado. Pienso
que esta busqueda no lleva a la satisfaccion complaciente de saber
la respuesta, no produce el arrogante sentimiento de que tenemos la
respuesta delante de nosotros y sélo necesitamos un poco mas de
experimentacion para descubrirla. Por el contrario se trata de llevar
a cabo un decidido intento de saludar al universo como es
realmente, no para endosarle nuestras predisposiciones
emocionales sino para aceptar con valentia lo que nuestra

exploracion nos muestre.
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Preguntas y respuestas seleccionadas

Después de cada conferencia, se dedicé un espacio de tiempo, que
resultd muy animado, a preguntas y respuestas. Lamentablemente,
las transcripciones dejan entrever que, en algunos casos, los
micréfonos que se ofrecieron al puadblico no funcionaban
correctamente. Estos son los fragmentos de las sesiones que se

conservan.

Capitulo 1

Pregunta: ¢(Cuando es probable que establezcamos contacto con
otro tipo de inteligencia?

C. S.: La profecia es un arte desagradecido, pero diria que esta claro
gue si no intentamos buscar esta inteligencia, sera muy dificil
encontrarla. Es de destacar que vivimos en una época en que la
tecnologia nos permite, al menos de manera vacilante, buscar esta
inteligencia, sobre todo construyendo grandes radiotelescopios para
escuchar las sefales —sefiales de radio— que nos envien
civilizaciones desde planetas de otras estrellas.

Pregunta: Teniendo en cuenta los logros de cientificos conseguidos
por gente como Newton y Kepler, ¢hay probabilidades de que la
ciencia llegue algun dia a demostrar la existencia de Dios?

C. S.: La respuesta depende mucho de lo que signifique para
nosotros Dios. La palabra «dios» se utiliza para una inmensa

multitud de ideas excluyentes entre si, y creo que las distinciones,
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en algunos casos, estan intencionadamente enmarafadas para que
nadie se ofenda interpretando que se habla de su propio dios.

Pero les daré una idea de los dos polos de la definicién de Dios. Uno
es la vision por ejemplo, de Spinoza o Einstein, que es mas o0 menos
que Dios es la suma total de las leyes de la fisica. Seria una locura
negar que hay unas leyes de la fisica. Si nos referimos a eso al
hablar de Dios, sin duda Dios existe. Lo Unico que tenemos que
hacer es observar como caen las manzanas.

La gravitacion newtoniana se da en todo el universo. Podriamos
pensar que existia un universo donde las leyes de la naturaleza
estuviesen limitadas a una pequefia porcion de espacio o tiempo. No
parece ser asi, y la gravitacion newtoniana es un ejemplo, pero la
mecanica cuantica es otro. Podemos observar los espectros de
galaxias distantes y ver que se les pueden aplicar las mismas leyes
de la mecanica que aqui. Se trata de algo profundo y extraordinario:
las leyes de la naturaleza existen y son las mismas en todas partes.
Asi pues, si eso es lo que queremos decir cuando hablamos de Dios,
entonces diria que ya tenemos una prueba excelente de su
existencia.

Pero ahora tomemos el extremo opuesto: el concepto de Dios como
hombre gigantesco con una larga barba blanca, sentado en un trono
en el cielo y llevando la cuenta de la caida de cada gorrion. Desde
luego, sostengo que de este tipo de dios no hay prueba alguna, y
aungue estoy abierto a recibir cualquier aportacién, personalmente
dudo de que llegue a encontrarse una prueba fiable de un dios asi

no solo en el futuro cercano sino también en el remoto. Y los dos
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ejemplos que les he dado son practicamente todo el abanico de
ideas a que se refiere la gente cuando menciona la palabra «dios».

C. S.: La pregunta que se me ha formulado es si estaba
familiarizado con Demacrito, a partir de mi sugerencia de que ahora
sabemos cosas que en el pasado no se sabian. Demdécrito es uno de
mis héroes. Pienso que sé mas que Demdcrito, pero no pretendo ser
mas inteligente que él; tengo la ventaja de que entre él y yo ha
habido dos mil quinientos afios de cientificos. Por ejemplo, les diré
unas cuantas cosas que yo sé y Democrito no sabia. El dijo que la
galaxia de la Via Lactea estaba compuesta de estrellas. Muy
adelantado para su época. Lo que no sabia es que habia otras
galaxias. Nosotros lo sabemos.

Conocemos la existencia de muchos mas planetas que él. Los hemos
examinado de cerca. Sabemos cudl es su naturaleza fisica. El no lo
sabia, aunque al menos especulaba que estaban hechos de materia.
Nosotros tenemos una idea de cuantas estrellas hay en la galaxia de
la Via Lactea.

Demdcrito era atomista. Es dificil que alguien supere mi admiraciéon
por Demdacrito y, si la civilizaciéon occidental hubiera aceptado su
vision en lugar de dejarla de lado para seguir las palidas teorias de
Platon y Aristoteles, mi opinion personal es que estariamos mucho
mas avanzados.

C. S.: Me preguntan si no podria ser que me hubiera equivocado de
extremo al mirar por el telescopio; dicho de otro modo: el campo
propio de la religion ¢no es el corazén y la mente humanos, las

preguntas éticas y cosas asi, y no el universo?
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Bueno, no puedo estar mas de acuerdo con quien me ha formulado
la pregunta, sélo que es asombroso cuantas religiones han pensado
gue la astronomia entraba dentro de su campo y han hecho
declaraciones sobre asuntos astrondmicos. Es posible disefiar
religiones en las que sea posible la refutacion. Se trata simplemente
de hacer afirmaciones que no puedan ser confirmadas ni
falsificadas, y algunas religiones se han manifestado claramente a
este respecto. Eso significa que no se puede afirmar nada sobre la
antigiedad del mundo, que no se puede hacer ninguna declaracion
sobre la evolucion, ninguna declaracion sobre la forma de la Tierra
(la Biblia deja bastante claro, por ejemplo, que la Tierra es plana),
etcétera. Y también hay religiones que se pronuncian sobre el
comportamiento humano, un campo en el que, desde mi punto de
vista, tienen contribuciones importantes que hacer. Pero es muy
raro que una religion evite la tentacion de pronunciarse sobre
aspectos astrondémicos, fisicos y bioldgicos.

Pregunta: (Cree que los humanos de nuestra época podrian hacer
frente al descubrimiento de inteligencia extraterrestre?

C. S.: Sin duda. ¢(Por qué no? Bueno, esta claro que el
descubrimiento de algo muy diferente preocupara a la gente
precisamente porque es diferente. Podemos ver el grado de
xenofobia en determinadas culturas humanas hacia seres humanos
gque en bien poco difieren de nosotros; y como éstos son objeto de
grandes temores, preocupacion, violencia, agresion, crimen y delitos
terribles. Por tanto, no cabe duda de que si recibiéramos una senal,

0 Si Nnos encontradsemos cara a cara o ante la parte del cuerpo que
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corresponda con otro ser inteligente, podriamos experimentar
temor, horror, aversion, repulsion, y sentimientos asi.

Pero la recepcion de un mensaje es una cosa muy diferente. Ni
siquiera estariamos obligados a descifrarlo. Si nos pareciera
ofensivo, podriamos ignorarlo. Y hay una especie de cuarentena
providencial entre las estrellas, con sus tiempos de transito muy
largos incluso a la velocidad de la luz, que creo que evita, si no
elimina del todo, esta dificultad.

C. S.: Se me ha formulado la pregunta de si no es un objetivo
fundamental de las religiones la idea de un dios personal, una
finalidad para los individuos y para la especie como un todo, y si no
es una de las razones para el éxito a nivel emocional (parafraseo sus
palabras) de muchas religiones. A continuacién, ha dicho que él
mismo no ve demasiadas pruebas de que el universo astronémico
tenga un propadsito.

Tiendo a estar de acuerdo con usted, pero diria que el propésito no
se impone desde fuera, sino que se genera desde dentro. Nosotros
creamos nuestro proposito, y mostramos una especie de abandono
de nuestra obligacién de humanos cuando decimos que el propésito
ha de venir impuesto desde fuera o contenido en algun libro escrito
hace miles de afos. Vivimos en un mundo diferente al de hace miles
de afnos. Es evidente que tenemos la gran obligaciéon de garantizar
nuestros objetivos, uno de los cuales es sobrevivir. Y eso tenemos

que descubrirlo nosotros mismos.

Capitulo 2
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Pregunta: /Qué opinion tiene sobre la naturaleza de los origenes de
vida inteligente en el universo?

C. S.: jEstoy a favor!

Capitulo 4

Pregunta: Soy un poco escéptico ante la ecuacion de Drake. No
establece realmente cuanta vida extraterrestre hay. Lo Unico que
indica es si quien la utiliza es pesimista u optimista. Y, habida
cuenta de esto, ¢por qué utilizarla?

C. S.: Es una buena pregunta. Y tiene una buena respuesta, y es
gue podria resultar que, antes de terminar el ejercicio, incluso en el
caso optimista, el namero de civilizaciones sea tan bajo que la
bdsqueda carezca de sentido. Hay una secuencia de numeros
perfectamente plausibles que conducen a un gran ndmero de
civilizaciones. No garantiza nada, pero preserva la prueba inicial.
Esta es la Gnica funcion que tiene, aparte del hecho satisfactorio de
gque con una sola ecuacién se conecta la astrofisica estelar, la
cosmogonia del sistema solar, la ecologia, la biogquimica, la
antropologia, la arqueologia, la historia, la politica y la psicologia
patoldgica.

Pregunta: Oh, eso me asusta mucho. Pero hay un hecho que creo
que el profesor Sagan no ha mencionado en la formulacién de
Drake. Se trata de que soélo ha tenido en cuenta esta galaxia y no las
otras —no sé— miles o millones de galaxias, hasta llegar al Big

Bang de hace 15.000 millones de afos. Entonces, lo que quiero
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decir es que, si se adopta esta formula concreta, ¢(por qué no
multiplicarla por ese factor concreto?

C. S.: Otra vez una buena pregunta, pero yo s6lo hablaba de la
justificacion de la busqueda de sefales de civilizaciones avanzadas
en nuestra galaxia. Desde luego, podemos imaginar que existen en
alguna otra galaxia. Para que aqui llegasen sus sefales, tendrian
gque tener una tecnologia mucho mas avanzada que la nuestra, pero
es perfectamente posible que asi sea. Y, en realidad, Frank Drake y
yo s6lo hemos hecho una busqueda de galaxias cercanas
precisamente con esta idea en mente. No hemos encontrado nada
en las pocas frecuencias que observamos. Pero cuando uno empieza
a imaginarse sefales que vienen de otra galaxia, piensa en grandes
capacidades y, por tanto, dedicacion significativa de alguna otra
civilizacién para intentar establecer contacto con lo que para ellos
seria una galaxia distante. Si imaginamos civilizaciones en nuestra
propia galaxia, al menos podemos confiar en que sepan que este
sistema solar es una morada plausible para vivir, aunque no nos
hayan visitado para comprobarlo; que hay alguna manera de que
puedan enviar un mensaje especifico a esta region particular de la
galaxia. En mi opinién, es imposible que sea asi desde una galaxia
distante.

Sin embargo, eso me recuerda que he olvidado algo. Las
civilizaciones realmente muy cercanas pueden detectar nuestra
presencia, y esto es debido a que la sefnal de la television viaja. No
solo la television sino también el radar. La television y el radar

viajan. La mayor parte de la radio en AM, por ejemplo, no lo hace.
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Por tanto, hablemos un momento de la television. ¢(Cuando se
empieza a emitir a gran escala television comercial en la Tierra? A
finales de la década de 1940, sobre todo en Estados Unidos.

Es decir, hace cuarenta afios hay una onda esférica de sefiales de
radio que viajan a la velocidad de la luz, expandiéndose cada vez
mas a medida que pasa el tiempo. Cada afo que transcurre esta un
ano luz mas lejos de la Tierra. Ahora, digamos que han pasado
cuarenta anos, por lo que la vanguardia de esta onda esférica en
expansion esta a cuarenta afos luz de la Tierra, dando noticia de
una civilizacion que acaba de llegar a la galaxia. Y no sé si saben
como era la televisiéon en Estados Unidos en la década de 1940, pero
salian Howdy Doody, Milton Berle, las audiencias Ejército-McCarthy
y otros signos de alta inteligencia en el planeta. Bueno, a veces me
preguntan: si hay tantos seres inteligentes en el espacio, ¢como es
que no han venido? Ahora ya lo saben. Una sefal de su inteligencia
es que no hayan venido. (Es una broma.) Pero es un hecho que da
qué pensar, que las sosas transmisiones de television sean nuestros
principales emisarios a las estrellas. Esto implica un aspecto de
nosotros mismos sobre el que creo que seria muy bueno que

pensaramos.

Capitulo 5

Pregunta: ¢ Como reconocer la verdad cuando se nos presenta?

C. S.: Una pregunta simple: ;coOmo reconocemos la verdad? Por
supuesto, es dificil. Pero hay unas cuantas reglas sencillas. La

verdad tiene que tener coherencia légica. No debe contradecirse; es
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decir, hay algunos criterios l6gicos. Tiene que estar en concordancia
con lo que ya sabemos. Ese es un aspecto mas que hace que los
milagros sean cuestionables. Sabemos muchas cosas del universo:
una diminuta parte, sin duda, una parte lamentablemente
diminuta, pero en todo caso sabemos algunas cosas con bastante
fiabilidad. Asi, cuando buscamos la verdad, deberiamos estar
seguros de que no estd en desacuerdo con todo lo demas que
sabemos. También deberiamos prestar atencion a las ganas que
tenemos de dar crédito a una opinion determinada. Cuanto mas
deseemos creerla, mas escépticos tenemos que ser. Eso implica
cierta autodisciplina valerosa. Nadie dice que sea facil. Creo que
esos tres principios al menos aventaran una gran cantidad de paja.
No hay garantia de que lo que quede sea verdad, pero al menos
reducira significativamente el campo del discurso.

Pregunta: ¢;Tiene algun comentario que hacer sobre el Sudario de
Turin?

C. S.: El Sudario de Turin es casi con toda seguridad un engafio; es
decir, no un engafio contemporaneo sino del siglo XIV, cuando
habia un trafico significativo de ese tipo de engafos. Mi
conocimiento técnico del Sudario de Turin procede del doctor
[Walter] McCrone, de Chicago, que ha trabajado en él durante afos.
Descubridé que la «sangre» eran pigmentos de 6xido de hierro y que
no hay nada en él que no pueda ser explicado mediante la

tecnologia disponible en el siglo XIV. Por otra parte, no hay noticias
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de ese Sudario antes del siglo XIV.10 Siento que mi conocimiento
sobre este tema sea de segunda mano y sé que hay gente que cree
en él por razones obvias. No, lo siento, no he sido justo al decir esto.
Hay gente que cree que es el auténtico sudario que envolvio el
cuerpo de Jesus después de morir en la cruz, pero las pruebas son
escasas.

Pregunta: Los religiosos hablan de fantasmas y milagros. Los fisicos
proponen ecuaciones. ¢(Cual es la diferencia fundamental entre
ellos?

C. S.: Muy buena pregunta. (Cémo podemos saber qué es qué? Una
cosa que podemos hacer es comprobar la explicacion en funcién de
su repetitividad, de su verificabilidad. Asi, por ejemplo, si los fisicos
después de Isaac Newton dicen que la distancia que un objeto que
cae recorre en un tiempo t es una constante de t2 veces, si uno es
escéptico sobre eso o lo duda, puede realizar el experimento y
descubrira que si el objeto tarda el doble en caer, va cuatro veces
mas lejos, y asi sucesivamente. Ellos también dicen que la velocidad
aumenta proporcionalmente al tiempo. Puede comprobarse. Uno
puede tirar pedruscos desde un puente, si la policia lo permite, y
comprobar esas hipotesis. Al cabo de un rato, uno tiene la
sensacion de que, al menos en unos campos determinados, los
fisicos saben de qué hablan. Lo mas notable es que los fisicos
budistas encuentran la misma regularidad, asi como los fisicos

hindldes, los ateos, los cristianos, etcétera. Todos encuentran las

10 En 1988, el Vaticano permitidé que se dataran unas muestras de material del sudario original
por el método del radiocarbono. Tres laboratorios (en Arizona, Oxford y Zurich) determinaron
por separado que la tela data de 1260 a 1390 d. J. C
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mismas leyes de la naturaleza, ya que éstas no dependen de la
cultura local ni de la ensefianza local. Lo que los fisicos dicen
parece ser cierto en toda la Tierra, y después de observar otros
planetas, otras estrellas, otras galaxias, hemos visto que en todas
partes rigen las mismas leyes.

Bien, eso no quiere decir que todas las opiniones de todos los fisicos
tengan ese grado maravilloso de regularidad. Estos dentifricos
cometen errores, como todos los demas humanos, pero la ventaja
que tienen los fisicos es que hay entre ellos una tradicion de
escepticismo y de comprobar mutuamente las opiniones de los
otros, mientras que en la religion hay mucha reticencia a desafiar lo
gue dice otro miembro de la misma casta profesional. No es asi en la
fisica: a un fisico le gusta casi tanto desaprobar la opinién de otro
fisico como demostrar algin nuevo principio de la fisica, y ya saben
la famosa declaracion de Newton en el sentido de que, si €l habia
visto mas lejos, era porque se habia subido a hombros de gigantes.
Lo que gueria decir es que en la ciencia hay un progreso continuo y
que, mediante esta progresion de ideas, mediante estas
comprobaciones mutuas, se avanza mucho. Mientras que, si
tomamos las supuestas pruebas religiosas de la existencia de Dios,
es muy notable que no se haya ofrecido ninguna prueba nueva —
dejando de lado la validez de las mismas— desde hace siglos. El
principio antropico del que hablé en una charla anterior es lo mas
cercano, pero es simplemente una variante del argumento basado

en el diseno.

Gentileza de Alfredo Pombo 259 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Asi pues, metodolégicamente veo una diferencia significativa entre
como procede la ciencia y cdmo procede la religion. Un interpelante
anterior ha ofrecido un buen ejemplo. Ha dicho: «Los cientificos
hablan de la expansion del universo. (Qué empezd esta expansion?»
Bien, muchos astrofisicos dirian que no es su problema. Su
problema es decirnos lo que hace el universo pero no por qué lo
hace. Evitan la cuestiéon del porqué, y no por modestia, aunque a
veces lo expresan de una manera que sugiere que es mejor no
meterse en cuestiones realmente grandes. Sin embargo, a los fisicos
les encanta meterse con las grandes cuestiones. La razén por la que
preguntas como «;Por qué el universo se expande?» se consideran
fuera de lugar es porque no se puede realizar ningun experimento
para comprobarlo.

C. S.. La pregunta esta relacionada con el Triangulo de las
Bermudas que, en realidad, no es significativamente diferente del
tema de los ovnis y de los antiguos astronautas. Es un ejemplo igual
de bueno. Se trata de un caso en que, si se analizan las
desapariciones misteriosas o hundimientos de aviones y barcos, se
encuentra, segun se dice, una significativa concentracion de estas
desapariciones en una region triangular de las Bermudas. Las
explicaciones que se han propuesto son muchas, una de las cuales
es que hay un ovni en el fondo del Atlantico que engulle los aviones
y los barcos.

Bien, podrian decirse varias cosas al respecto. ¢Las pruebas
estadisticas son como se afirma? En realidad, ¢hay alguna prueba

estadistica? ¢(Se han comparado? Los defensores del «misterio» del
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Triangulo de las Bermudas ¢comparan la tasa de pérdida de barcos
y aviones en las Bermudas con la pérdida de barcos y aviones en
alguna otra regiéon del mundo con un tiempo comparable y una zona
con la misma frecuencia de trafico? Ellos no lo intentan en ninguna
parte, pero otros si, y no encuentran la mas minima prueba de que
la tasa de desaparicion en las Bermudas sea superior a la de
cualquier otro sitio.

Y también me gustaria plantear una cuestion relacionada. ¢Como es
que no hay ejemplos de desapariciones misteriosas de trenes? El
tren sale de una estacion, todo parece ir bien, y se espera que llegue
a otra estacion. No lo hace. Van a buscarlo por la via: ijha
desaparecido! Lo que pasa es que en el mar un barco puede
hundirse. Para las desapariciones misteriosas hay una explicacion
natural, mientras que las oportunidades de desaparecer
misteriosamente en las vias de ferrocarril son mas complicadas.

Les contaré un caso famoso antes de terminar. Se habia construido
un enorme rotor eléctrico para una planta generadora de
electricidad —he olvidado exactamente dénde era; digamos que era
en Michigan— y tenia que ser transportado unos mil quinientos
kilbmetros mas o menos sobre una plataforma de ferrocarril con el
rotor atado en posicion vertical. Sali6 de la fabrica perfectamente
bien. El tren llegd a su destino, pero sin el rotor. Este habia
desaparecido, de modo que, como era una pieza de maguinaria muy
cara, los detectives de la compania de ferrocarril (esta claro que es
un caso muy diferente de los que tienen que tratar habitualmente)

recorrieron cada uno de los mil quinientos kilbmetros en un
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pequefio vagbn y no encontraron rotor alguno junto a la via del
ferrocarril. Es decir, realmente habia desaparecido. Sobrenatural.
Habia compafias de seguros implicadas porque era una pieza cara,
por lo que se llevd a cabo una segunda busqueda. No pudieron
encontrarlo. Nadie del tren habia visto que se cayese nada.

Pasaron veinte afios y entonces, a unos cinco kilometros de la via,
se dren6 un pantano para un proyecto de viviendas, y alli, en el
fondo del pantano, aparecié el rotor, que debié de romper los
amarres y recorrio los cinco kilometros rodando hasta el pantano.
¢Pueden imaginarse salir a dar una vuelta de noche y encontrarse
esta aparicion rodante? Si alguien lo hubiera visto, seguramente le

habria servido de impulso para fundar una nueva religion.

Capitulo 6

Pregunta: Me gustaria preguntarle por las ultimas afirmaciones que
ha hecho. Hablaba de las pruebas que Dios habria podido damos de
Su propia existencia» ¢(No le parece que es un poco arrogante por su
parte pensar que, por ejemplo, seria posible que El hubiera... que
Dios hubiera dejado en escritos religiosos el tipo de declaraciones
que usted sugiere cuando nosotros no habiamos alcanzado el
estadio de desarrollo actual? Por ejemplo, si El hubiera hecho una
declaracion sobre la relatividad, hace cien afios, no habria tenido
ningun sentido. ¢(No puede ser que haya declaraciones que dentro
de cien anos adquieran un sentido que ahora no les vemos? En
segundo lugar, un ejemplo mas especifico, algunas personas de la

Universidad Hebrea de Tel Aviv declaran que en la Tora en hebreo
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hay varias palabras o mensajes en los que se ocultan los nombres
de treinta y tres arboles, con las letras de cada &arbol espaciadas
regularmente en los pasajes. Y dicen que, sin ordenador, seria
imposible que alguien hubiera descubierto estos mensajes tan
complicados.

C. S.: ¢Pertenece usted a la tradicién cabalistica?

Pregunta: Aja.

C. S.: Lo he estudiado un poco, y creo que es un ejemplo del error
estadistico producto de Ila enumeracion de circunstancias
favorables; es decir —;como decirlo?— hay una correlacion
asombrosa entre los terremotos de los Andes y las oposiciones del
planeta Urano. ¢Es una relacién casual o no? Lo primero que uno
se pregunta es: /cuantas relaciones tendrian que buscarse antes de
que se dedujera concretamente ésta? Los volcanes de Sicilia con
oposiciones del planeta Marte... imaginemos cuantos volcanes hay
en el mundo, cuantos terremotos, cuantos planetas, cuantas
estrellas. Si empezamos a hacer un nuamero especifico de
correlaciones cruzadas, evidentemente, de vez en cuando
encontraremos una coincidencia, y lo que tiene que hacerse en un
conocimiento a posteriori es anadir todos esos otros casos de
posibles coincidencias que se han dado o que podrian haberse dado.
Bien, los casos que ha mencionado me parecen muy ambiguos. Y yo
preguntaria, entre otras cosas, ¢por qué no se han entregado estos
resultados a las principales revistas cientificas, Nature, por ejemplo,
en Gran Bretafia, o Science, en Estados Unidos? ¢;Qué tipo de

revista especializada tienen? Ademas, ¢por qué algo tan oscuro
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como los tipos de arboles? ¢;Por qué no la estructura detallada de
mil proteinas de aminoéacidos?

En la primera parte de su pregunta sobre si no podria ser que estas
pistas nos estuvieran esperando pero que no fuéramos lo bastante
inteligentes para comprenderlas, bien, de acuerdo. Nunca puede
excluirse esta posibilidad, aunque es una base fragil sobre la que
fundamentar una fe religiosa. Cuando sean descubiertas, entonces
hablaremos de ellas, pero no hasta entonces. A lo mejor hay una
descripcion completa de todo lo que queremos saber escrita en la
superficie de Pluton, y no llegaremos alli hasta mediados del siglo
XXI, por lo que no nos queda mas remedio que esperar. Perfecto.
Hablemos de ello a mediados del siglo XXI. De momento, no
tenemos estas pruebas.

Pregunta: En realidad, Dios esta aqui. Dios es amor.

C. S.: Bueno, si decimos que la definicion de Dios es la realidad, o
gue la definicion de Dios es amor, no voy a discutir la existencia de
la realidad ni del amor. Ciertamente, soy partidario de ambos. Sin
embargo, de eso no se deduce que Dios, definido de este modo,
tenga algo que ver con la creacion del mundo o con cualquier
acontecimiento de la historia humana. No se deduce que sea
omnipotente, omnisciente, etcétera. Lo Unico que yo digo es que
debemos buscar la coherencia légica de las distintas definiciones. Si
se dice que Dios es amor, esta claro que el amor existe en el mundo,
pero no es la Unica cosa que existe. La idea es que el amor lo
domina todo, y yo deseo profundamente que asi sea, pero soélo

echando una mirada a los periddicos pueden hallarse muchos
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argumentos que sugieren que el amor no parece estar en alza en los
asuntos politicos contemporaneos, y no me parece que ayude decir,
perdoneme, que Dios es amor, porque hay muchas definiciones
diferentes de Dios que significan cosas bastante distintas. Si se
confunden todas las definiciones de Dios, es dificil saber de qué
hablamos. Hay una gran oportunidad de error, en este caso. Asi
pues, mi propuesta es que llamemos «realidad» a la realidad, que
llamemos «amor» al amor y que no le llamemos Dios, que aunque
tiene una gran cantidad de otros significados, no son exactamente
éstos.

Pregunta: Doctor Sagan, ayer menciond algo sobre como Rusia
enfoca su historia y dijo que Trotsky practicamente habia sido
eliminado de ella. (Qué le pareceria si le dijera, como corolario de
€s0, que quiza alguien pueda ser introducido en la historia? Por
ejemplo, Jesucristo.

C. S.: Sin duda es posible. La Unica prueba de la existencia de
Jesus esta en los cuatro Evangelios y los libros siguientes. Y, aparte
de esto, sblo tenemos el relato de José en la Historia de los judios,
gque segun sugieren algunas pruebas internas fue introducido
posteriormente por apdlogos cristianos. Por otro lado, a mi
personalmente me parece que los relatos del Evangelio son
razonablemente coherentes y no veo ningun problema especial en
Jesus como figura histérica, como tampoco en Mahoma, Moisés y
Buda. Para todos ellos, diria que la hipotesis menos insatisfactoria
es que eran personas reales, figuras histdricas genuinas, grandes

hombres, los detalles de cuyas vidas y misiones han sido, sin duda,
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distorsionados tanto por posteriores defensores como por
posteriores detractores. Es inevitable. Es como funcionan las cosas
humanas.

Pregunta: Me gustaria preguntarle por qué cree que un ser
omnipotente podria tener interés en dejar pruebas de su existencia.
C. S.: Creo que estoy totalmente de acuerdo con lo que dice. No hay
razon alguna por la que deba esperar que un ser omnipotente deje
pruebas de su existencia, s6lo que las Conferencias Gifford versan
precisamente sobre esta prueba. Y espero que quede claro que
porque no encuentra pruebas de la existencia de Dios crea que Dios
no existe.

Es una afirmacion muy diferente. La ausencia de prueba no es
prueba de ausencia. Tampoco es prueba de presencia. Y estamos
otra vez en una situacion en la que se necesita tolerancia ante la
ambigledad. Esta afirmacion les sirve a los que —y son la inmensa
mayoria de los tedlogos contemporaneos— creen que hay pruebas
naturales de la existencia de Dios o de dioses. Yo no tengo problema
alguno con todo eso y, como usted ha dicho, si existiera un dios que
nos concediera el libre albedrio, o simplemente se diera cuenta de
gque teniamos libre albedrio y deseara que lo siguiéramos teniendo,
entonces El, Ella o Ello podria perfectamente no darnos prueba
alguna de su existencia precisamente por esa razon.

Y esto esta relacionado con una de las muchas ramificaciones del
problema de la inteligencia extraterrestre. En realidad, hay un
paralelismo perfecto entre los dos casos. Permitanme dedicarle un

momento. Se han generado dos tipos de argumentos. Uno dice que
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si existe la inteligencia extraterrestre, su capacidad superaria en
mucho la nuestra. Observemos lo que hemos hecho nosotros en
unos miles de afios de civilizacién. Imaginemos otros seres que
estdn millones o miles de millones de afios mas avanzados que
nosotros. Imaginemos lo que podrian hacer. ¢Por qué no han
venido? ¢(Por qué no han redispuesto el cosmos de modo que su
existencia se haga evidente s6lo mirando al cielo de noche? «Beban
Coca-Cola», escrito en las estrellas. Algo asi. O un mensaje mas
religioso que éste. Pero ¢por qué el universo no es tan claramente
artificial como para que no quepa duda de la existencia de
inteligencia extraterrestre? No es de ningun modo una teoria
diferente; sélo esta reformulada en lenguaje moderno con términos
ligeramente distintos. Y una de las explicaciones —hay muchas;
sobre un tema sin datos se pueden sostener debates muy
apasionados— es la llamada hipotesis zoo, que dice que hay un
acuerdo de no interferencia en las civilizaciones emergentes, porque
los extraterrestres quieren ver lo que haran los humanos; que se
desarrollen por su cuenta sin interferencia exterior, y que, por
tanto, es rigurosamente respetado que ninguna de las civilizaciones
avanzadas aterricen en la Tierra. Y me parece gque eso es muy
parecido, no idéntico, a lo que usted decia de la omnipotencia y el
libre albedrio.

Pregunta: En cuanto a la idea de que Dios dejase pruebas
sorprendentes de su existencia en las Escrituras, creo que el
propoésito de Dios es dejar pruebas a lo largo del tiempo para que

todos los hombres, incluidos los nifos, entiendan que existe, no
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dejar una prueba para gque alguien la descubra al cabo de mil afnos
y beneficie a una sola generacion.

C. S.: No, a todas las generaciones siguientes.

Pregunta: O a todas las generaciones siguientes, pero...

C. S.: Mil ainos son como un instante para El.

Pregunta: Como un dia, de acuerdo. Como fisico, no creo que la
fisica se ocupe de la verdad. Creo que se ocupa de sucesivas
aproximaciones a la verdad.

C. S.: Estoy de acuerdo.

Pregunta: Creo que si tratase de la verdad, nos quedariamos sin
trabajo. Por tanto, soy consciente de que en la historia de la fisica
Nno se puede decir que se ha conseguido la ecuacion definitiva de la
gravedad o la ecuacion definitiva de la mecanica cuantica o algo asi.
Y eso me recuerda, en realidad, una cita de Einstein que dice que
Dios no juega a los dados, y me parece dificil reconciliarlo con estas
opiniones que usted ha expuesto de la presuncién de Einstein de
que Dios era equivalente al universo y a las leyes de la mecéanica
cuantica.

C. S.: Sin duda es coherente. Lo que él decia era que creia que
habia variables ocultas de las cuales podrian deducirse las
regularidades estadisticas de la mecanica cuantica en el mismo
sentido que se podia deducir la mecanica newtoniana ordinaria. Es
lo que dijo.

Pregunta: Si, pero no aceptaba la mecanica cuantica actual como el

final de la historia.
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C. S.: Cierto. Decia que la indeterminacion de la mecanica cuantica
entraba en conflicto con su idea de un universo regido por leyes
universales.

Pregunta: Y lo atribuia a Dios.

C. S.: Allo que él llamaba Dios. Exacto.

Pregunta: Gracias.

C. S.: Pero que es muy diferente del tipo de Dios tradicional.
Pregunta: Bueno, podria no serlo.

C. S.: Einstein dijo explicitamente que era diferente. Por ejemplo, en
su primera visita a Estados Unidos, el arzobispo de Boston le envid
un telegrama angustiado preguntandole cuales eran exactamente
sus opiniones religiosas, y él las expres6 muy explicita vy
valientemente, aunque no habia duda de que no era la vision
religiosa tradicional de Dios. Bueno, no importa, porque Einstein es
s6lo un hombre, pero como

todos nosotros lo admiramos, es bueno saber lo que dijo realmente.
Pregunta: Si.

C. S.: Y no era la vision tradicional en absoluto.

Pregunta: Si, bueno, si. Lo creo. Hablando de pruebas de la
existencia de Dios, me gustaria plantear la perspectiva de que no
hay prueba alguna totalmente satisfactoria de que exista nadie de
esta sala. No sé si usted tiene alguna. Creo que, en definitiva, que la
gente de esta sala existe se trata de una creencia de uno u otro tipo
y, poniendo las pruebas de la existencia de Dios en este contexto,
estamos exigiendo mucho mas a la demostracion de la existencia de

Dios que a la de nuestra propia existencia.
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C. S.: Pero la aportacion... la aportacion de pruebas es tarea de los
que afirman que Dios existe, ¢no cree?

Pregunta: Creo que es lo que usted ha dicho. Yo no lo creo, en
realidad.

C. S.: ¢Usted cree que los que tienen que buscar las pruebas son los
que dicen que Dios no existe?

Pregunta: Diria que es tarea de ambos. No sé por qué tendria que
ser tarea de los que dicen que El existe.

C. S.: Pero ¢diria que, sea cual sea la opinidon, la responsabilidad de
demostrar la presencia o ausencia recae igualmente en los que
estan de acuerdo y en los que estan en desacuerdo?

Pregunta: Es realmente lo que creo.

C. S.: ¢(Ha pensado en las implicaciones politicas de lo que dice?
Pregunta: Bueno, no se trata de un tema politico, me parece.

C. S.: No, pero pensaba que lo que planteaba era una proposicion
general.

Pregunta: Si tomamos una proposicion fisica, ¢diria que en todos los
casos la responsabilidad de la prueba es demostrar un tipo de caso
u otro?

C. S.: La responsabilidad de la prueba recae siempre sobre los que
sostienen la teoria.

Pregunta: Bueno, de acuerdo, si, pero so6lo en el sentido de que
estan desaprobando la otra teoria.

C. S.: No, no. No se puede estar en una zona en la que nadie tiene
otras opiniones.

Pregunta: Si, bueno...
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C. S.: Es asi, y me parece bastante adecuado. Porque, si no, si los
que propusieran una teoria no tuvieran la responsabilidad de
demostrar su veracidad, se lanzarian con total inconsciencia. Aqui
tienen una serie de treinta y una proposiciones que hago, adiés.
Quiero decir, nos dejaria con un caos.

Pregunta: Si, de acuerdo. Si, ya lo entiendo, entiendo lo que quiere
decir. Si.

C. S.: El publico se esta riendo. Quiero decir que creo que son...
algunas de sus propuestas son muy buenas, y esta forma de dialogo
me gusta y la encuentro maravillosa.

Pregunta: No estoy de acuerdo con la manera como ha presentado
algunas pruebas de la existencia de Dios. Me gustaria darle otra
prueba. Bueno, no lo llamaria prueba sino teoria, porque no creo
gue la existencia de Dios pueda demostrarse en términos totalmente
I6gicos.

C. S.: Entonces estamos de acuerdo.

Pregunta: Hubo un cientifico eminente llamado sir James Jeans,
miembro de la Royal Society en la década de 1930, que publicd un
libro llamado EI universo misterioso en el que comentaba
detalladamente los nuevos descubrimientos de la fisica, vy
presentaba un argumento bastante elegante sobre la existencia de
Dios que se basaba en una ley casi no expresada muy sencilla que
decia que si dos cosas interactuan, tienen que ser parecidas en
algin aspecto. Seguia diciendo que es bastante posible que alguien
que ve salir el Sol una bella mafana tenga un pensamiento bello y

poético al respecto. Analizaba la cadena de acontecimientos que
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producia este pensamiento poético. Empezaba en el Sol, con la luz
gue emitia, su viaje a través del espacio, su paso por la atmosfera
superior, donde era refractada y, después, finalmente, llegaba a la
lente del ojo, se centraba en la retina y viajaba como un impulso
nervioso hasta el cerebro para producir un pensamiento.

Decia que habia dos maneras de mirarlo. Podia decirse que en cierta
manera el pensamiento era una forma de energia, por su capacidad
de interactuar con la energia, o bien la energia una forma de
pensamiento.

C. S.: Son dos posibilidades de una amplia serie de maneras de
mirarlo.

Pregunta: Dos de una amplia serie. Si. Ahora bien, los cientificos
gue se limitan a la visiéon puramente racional del hombre dirian que
es obvio que los pensamientos son una forma de energia.

C. S.: No, no es un buen argumento. Es un argumento de
neurologia premoderna de la década de 1930: «Los pensamientos
son una forma de energia.»

Pregunta: Bueno, es igualmente valido decir que a lo mejor la
energia que hay en el universo esta relacionada en cierto modo con
el pensamiento.

C. S.: Puede estar, quiza, relacionada en cierto modo.

Pregunta: Si es asi, para que haya un universo que todo el mundo
observa como el mismo, tiene que haber un ser que produzca el

pensamiento.
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C. S.: ¢Por qué? ¢(Por qué? ¢(Por qué la seleccion natural no puede
adaptar gran cantidad de organismos relacionados a las mismas

leyes de la naturaleza?

Capitulo 7

C. S.: He recibido una carta que termina diciendo: «A veces me ha
parecido que sus opiniones eran un poco inocentes e inmaduras,
pero esta semana espero algo mejor.» Espero no haberles
decepcionado. Les voy a leer una afirmacion de esta persona que da
muestras de una profunda preocupacion y gue me pide que respete
su anonimato. Dice: «En varias ocasiones, me ha parecido que
intentaba cuantificar lo que es una experiencia cualitativa. Hay un
mundo espiritual y fisico superpuesto, como si dijéramos, a lo fisico.
Mundos dentro de mundos. EI hombre no es sélo un ser fisico sino
también una entidad espiritual y psiquica.»

Bien, mi Unica respuesta es que ésta es una afirmacion que, desde
mi punto de vista, tiene que ser demostrada. Tendria que preguntar:
«,Cual es la prueba de que somos mas gque seres materiales?» No
creo que nadie dude de que la materia forma parte de nuestra
composicion. Y la pregunta es: ¢cual es la prueba convincente de
que no constituye el todo?

Pregunta: Sefior, tengo la sensacion de que todavia tenemos que
crecer mucho. El cientifico quiza no sabe todavia como introducir
un ser superior en la imagen y, de pronto, hay cosas psiguicas que
son espirituales. Usted ha esgrimido una serie de argumentos

errbneos para refutar el elemento psiquico. Debe usar un
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argumento similar. Asi, pasaran cientos de afios antes de que los
cientificos puedan demostrar la parte psiquica de la vida.

C. S.. (Concederia la posibilidad de que no hay una parte psiquica
de la vida?

Pregunta: No.

C. S.: ¢(No es una posibilidad? ¢(No hay la mas minima duda en su
mente?

Pregunta: Soy de esas personas que vive con un pie en cada lado de
la vida. Un pie en el lado psiquico y otro pie muy practico, como una
ejecutiva, en el mundo. Lo he demostrado.

C. S.: (Qué deberiamos hacer en general en un dialogo como éste?
Aqui estoy. Digo que tengo la mente abierta. Me satisface ver
pruebas, y la respuesta que recibo a veces es: «Tengo esta
experiencia. Es convincente para mi, pero no puedo darsela a
usted.» Bien, ¢/no cree que esto impide el diadlogo? ¢(Cémo vamos a
comunicarnos?

Pregunta: Bueno, vera, creo que estd anulando las facultades
mentales que tiene y dice: «<Yo soy esto. Eso es erréneo.» Hay
facultades que uno realmente no puede crear, porque ya estan en la
mente, las facultades espirituales.

C. S.: Bueno, vera, no digo que no —no esta demostrado—, que no
haya prueba de que esto exista. Pero antes de poner en marcha un
gran programa para alentarlas, primero tiene que demostrar que
existen.

Pregunta. No entiendo que tenga usted que tocar el piano para

saber que puede hacerlo.
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C. S.: No, pero si que necesito al menos, antes de empezar a tocarlo,
ver gque el piano existe, que hay alguien sentado ante él, que mueve
los dedos y produce musica. Esto me convence de que existe un
piano, que existe algo asi como la musica y que producir musica en
un piano no esta inutilmente mas alld de la capacidad de los
humanos. Pero cuando pregunto por algo comparable en el mundo
psiquico, nunca se me muestra. Nunca hay nadie que venga y
produzca un —no sé—, un dragdn psiquico de siete metros de
altura. Ni hay alguien que venga y escriba en la pizarra la
demostracién del dltimo teorema de Fermat. Simplemente nunca
hay nada en lo que se pueda hincar el diente. Entendera por qué me
siento un poco frustrado con eso.

Pregunta: Lo entiendo. Pero usted posee facultades que pueden
abrirle la puerta.

C. S.: ¢Quiere decir que confia en mi para que encuentre el mundo
psiquico? No.

Pregunta: Espero que cada individuo pueda encontrarlo por si
mismo. Es una cuestion de educacion personal.

C. S.: Creo que antes de entrar en la educacién, tenemos que
demostrar que hay algo sobre lo que educarse. No niego de ningun
modo que no nos quede una gran cantidad de cosas por aprender.
Creo que en realidad hemos descubierto una minima parte de las
maravillas de la naturaleza. Pero, hasta que los que creen en el
mundo espiritual, psiquico o como se llame puedan demostrar

realmente de alguna manera su existencia, me parece que no es
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probable que los cientificos dediquen gran cantidad de su tiempo a
estudiar esa posibilidad.

Pregunta: ;Qué confianza le merecen como pruebas las lecturas de
electroencefalogramas que se han hecho en determinados
experimentos con personas que practican diferentes tipos de
meditacion, quiza a partir de las ensefianzas orientales, y que se ha
visto que registraban mas pautas de ondas cerebrales centrales
durante el tiempo en que tenian los sentidos fisicos suspendidos y
la mente sumergida en el consciente, el subconsciente, la
inconsciencia, si quiere? Se hizo en la Universidad de Berkeley
[University of California, Berkeley] con una buena amiga mia,
situada en un entorno simulado para crear estas circunstancias.

C. S.: Bien, estoy de acuerdo que existe lo que se llama mente
Inconsciente. Hay todo tipo de pruebas en nuestra vida cotidiana, y
Freud proporcioné una teoria convincente de su existencia. Creo
que es esencial que lo entendamos, y creo que tiene un papel
poderoso, quiza incluso dominante, en las relaciones
internacionales, y ésta es pues una razdbn muy practica para
entenderla.

También creo que hay estados alterados de conciencia que pueden
ser provocados por... —estéa relacionado con lo que he dicho antes—
, por la privacion sensorial y por determinadas contribuciones
moleculares. Pero no conozco ninguna prueba de que no sea un
modo de interaccion diferente de las moléculas de nuestro cerebro,
una secuencia diferente de conexiones intermitentes de neuronas;

es decir, que hay otras maneras de garantizar que el cerebro
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funciona. Que no entendemos estas maneras del todo eso también
es verdad, pero de que sea otra cosa que materia... no hay ni una
pizca de evidencia. ¢He respondido a su pregunta?

Pregunta: Si.

C. S.: Gracias.

Pregunta: Profesor Sagan, tengo una pregunta sobre la hipotesis de
Dios. ¢(No cree que la ciencia, habitualmente obligada a encontrar
las respuestas a cosas materiales y a hacer como que intenta
encontrarlas, sometida a presién y admiracion publicas, se ha
aventurado en esta ocasion en un terreno religioso en el que quiza
deberia hacer una aproximacion mas cauta, teniendo en cuenta la
falta de pruebas escrupulosas y que la fe es insustancial admitidas
por usted mismo? Desde mi punto de vista, el objetivo de la ciencia
era servir a la humanidad, no el de la humanidad servir a la ciencia.
C. S.: Estoy francamente de acuerdo con la ualtima frase, pero no veo
que esté relacionada con el resto de lo que usted ha dicho. Mi
impresion personal es que, desde luego, la ciencia tiene
limitaciones, y acabo de hablar de una pequeina parte del mundo
que creo que entiendo. Pero es el Unico método que ha demostrado
funcionar. Si pensamos en lo facil que es engafarnos,
autoengafarnos —éste era el meollo de algunas de las discusiones
de ovnis que hemos tenido—, entonces esta claro que lo que
necesitamos es una aproximacion terca y escéptica a las opiniones
gue expresamos en esta area. Y esa aproximacion terca y escéptica

ha sido probada y puesta a punto, y se llama ciencia.

Gentileza de Alfredo Pombo 277 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

«Ciencia» es s6lo una palabra latina que significa «conocimiento», y
me cuesta creer que alguien se oponga al conocimiento. Creo que la
ciencia funciona mediante un cuidadoso equilibrio de dos impulsos
aparentemente contradictorios. Uno es una capacidad sintética,
holistica, generadora de hipétesis, que alguna gente cree que esta
localizada en el hemisferio derecho de la corteza cerebral, y el otro
una capacidad analitica, escéptica, escrutadora, que alguna gente
cree gque esta localizada en el hemisferio izquierdo de la corteza
cerebral. Creo que solo la mezcla de los dos, la generacion de
hipotesis creativas y el rechazo escrupuloso de las que no se
corresponden con los hechos, permite progresar a la ciencia o a
cualquier otra actividad humana.

En cuanto a lo de enfocar cientificamente los asuntos de religion,
creo que esta implicito en la invitacion a un cientifico para dar estas
conferencias. Dificilmente podia dejar la ciencia en la calle antes de
entrar en la sala. Me habria presentado ante ustedes desnudo.
Pregunta: Justo al final de su conferencia, ha citado a Bertrand
Russell diciendo que no debe creerse una proposicion si no hay
buenas razones para creer que es cierta. Bien, probablemente eso
ya sea en si mismo una proposicion. (Qué razones tendria para
creer en ella?

C. S.: Si. Es una pregunta muy buena gque lleva a una regresion
infinita, y fijese que Russell dijo que simplemente proponia esa
proposicion a nuestra consideracion. Russell, en su encarnacion
matematica, era precisamente autor de paradojas logicas como la

que usted acaba de sugerir. Asi pues, si lo que quiere es que la
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declaracion esté justificada con una ldgica interna —es decir, un
sistema cerrado coherente— obviamente no puede ser, porque lleva
a una regresion infinita. Pero, como decia, me parece que la
aproximacién de escrutinio escéptico se presenta a nuestra atencion
porque en el pasado ha funcionado bien. Cuantos descubrimientos
fueron posibles —he intentado exponer algunos fisicos vy
astronomicos en las conferencias anteriores— gracias a que la
ciencia no aceptaba el saber convencional, no creia a ciegas lo que
se ensefiaba en los libros religiosos y seculares, lo que todo el
mundo sabia —Ilas ensefianzas de Aristoteles sobre fisica y
astronomia, por ejemplo—, sino preguntando: «;Realmente hay
pruebas de ello?» Es el método de la ciencia. En cada paso a lo largo
del camino ha producido algunas revisiones angustiosas y ha
provocado profundo disgusto, y yo lo entiendo muy bien, pero me
parece que si no nos dedicamos a la verdad en este sentido de

verdad, estamos perdidos.

Capitulo 8

Pregunta: ;Hasta qué punto le parece grave el problema que hay en
Estados Unidos con los creacionistas?

C. S.: Bien, personas diferentes tienen opiniones diferentes. Algunos
cristianos fundamentalistas no tienen ninguna duda respecto a que
el mundo terminard dentro de poco tiempo, que las sefiales, sobre
todo la formacion en 1948 del Estado de Israel, son claras; es decir,
hay fundamentalistas cristianos, al menos en Estados Unidos —y

Nno sé si en alguna otra parte del mundo— que creen profundamente
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que es asi. Y que habra tribulacion y éxtasis, y hay toda una
mitologia sobre los hechos que se produciran. Incluso el reverendo
Falwell nos dice que, cuando suene la trompeta, los cristianos
creyentes seran llevados corporalmente al cielo y, si estan
conduciendo un coche o pilotando un avién en aquel momento, el
coche y el avibn gque contenga pasajeros no creyentes tendran
problemas. La conclusion de ello es que, al parecer, habra que
pasar una prueba de fe antes de obtener la licencia.

Pregunta: Me ha parecido que pensaba que, en caso de una guerra
nuclear, podrian extinguirse todos los seres humanos. Planteo la
pregunta sobre la base de dos cosas que usted no ha mencionado
en su charla: una, las estaciones de energia nuclear seran atacadas
en una guerra nuclear, lo que provocara una radiaciéon peligrosa
durante miles de anos; y dos, no sabemos los efectos de los rayos
ultravioleta que pueden llegar a la Tierra después de una guerra
nuclear.

C. S.: Es verdad. O sea, la pregunta es si esta claro que otras
formas de vida sobreviviran teniendo en cuenta la potenciacion del
flujo de ultravioletas a causa de la destruccion de la capa de ozono y
la precipitacion radiactiva, sobre todo si se ataca las plantas de
energia nuclear. Yo he hablado de hierbas y cucarachas por su gran
resistencia a la radiacion y, si lo comprueban, descubrirdn que son
varios ordenes de magnitud mas resistentes que los humanos. Una
dosis de radiacion suficiente para matar a un ser humano es de
unos cuantos cientos de rads. Hay organismos que Nno mueren

hasta que reciben unos cuantos millones. Ademas, los gusanos
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marinos que he mencionado que comen sulfuro, tampoco fueron
seleccionados aleatoriamente. Viven siempre en el fondo del mar,
donde los rayos ultravioleta no llegan y donde estan bien aislados
contra la radiactividad. Asi, por estas razones, sigo diciendo que
sobrevivirAn muchas formas de vida, y esta claro, por antiguas
extinciones masivas como la del Cretacico-Terciario, que en el
pasado muchas formas de vida han sobrevivido a acontecimientos
que probablemente fueron mas graves que una guerra nuclear,
aunque es verdad que la radiactividad no era un componente de
estos acontecimientos del pasado.

Pregunta: Como cientifico, ¢negaria la posibilidad de que el agua se
convirtiera en vino en la Biblia?

C. S.: ¢Negar la posibilidad? Desde luego que no. No negaria una
posibilidad como ésa, pero tampoco le dedicaria ni un minuto a no

ser que hubiera alguna prueba de ello.

Capitulo 9

C. S.: He recibido una carta en el hotel que me planteaba una
pregunta e iba firmada por «Dios Todopoderoso». Seguramente soélo
era para atraer mi atencién. Dice que la definicion de milagro del
escritor de la carta seria que yo le contestara. Asi pues, para
demostrar que los milagros pueden ocurrir, he pensado que
responderia la pregunta. La pregunta era directa e importante,
formulada a menudo: «Si el universo se expande, ¢hacia dénde se

expande? ¢Hacia algo que no es el universo?»
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Bien, primero, debemos recordar que estamos atrapados en tres
dimensiones, que limitan nuestra perspectiva (aunque no podemos
hacer nada respecto a lo de estar atrapados en tres dimensiones).
Pero imaginemos que fuéramos seres bidimensionales. Totalmente
planos. Conocemos lo de izquierda/derecha y lo de adelante/atras,
pero nunca hemos oido hablar de arriba/abajo. Para nosotros es
una idea totalmente incoherente. Silabas sin sentido. Ahora
iImaginemos que vivimos en la superficie de una esfera, un globo,
por ejemplo, pero desde luego no sabemos nada de esta curvatura a
través de esta tercera dimension, porque la tercera dimension nos
es inaccesible y no podemos siquiera imaginarnosla. Ahora
Imaginemos que la esfera se expande, el globo se va hinchando y en
el balébn hay una serie de puntos, cada uno de los cuales
representa, digamos, una galaxia. Podemos ver que, desde el punto
de vista de cada galaxia, todas las demas galaxias se alejan. Ahora
bien, ¢donde esta el centro de la expansion?

En la superficie del globo, la Unica parte a la que pueden tener
acceso las criaturas planas, ¢donde esta el centro de expansion? No
esta en la superficie. Esta en el centro del globo, en esta tercera
dimension inaccesible. Y, de la misma manera, ¢hacia donde se
expande el globo? Se expande en esta direccion perpendicular, esta
direcciéon arriba/Zabajo, esta direccion inaccesible, y por tanto, desde
la superficie del globo, no se puede apuntar al sitio hacia el que se
expande, porque este sitio esta en esa otra dimension.

Ahora aumentémoslo todo una dimension y podremos saber de qué

habla la gente cuando dice que el universo se expande. Espero
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haber ayudado, aunque considerando los auspicios del escritor,
seguramente ya lo sabia.

Pregunta: Ayer por la noche dieron en la television un programa de
la Administracion Reagan. Paul Warnke declaré que la Star Wars o
Guerra de las Galaxias [la Iniciativa de Defensa Estratégica, o IDS]
fracasaria.

C. S.: Bien, me gustaria decir unas palabras sobre la Guerra de las
Galaxias. La Guerra de las Galaxias es la idea de que la amenaza de
la aniquilacion en masa es espantosa, sobre todo a manos de una
gente a la que no hemos visto nunca; ¢no seria mucho mejor tener
un escudo defensivo que nos protegiera contra las armas nucleares
y simplemente disparar contra las cabezas nucleares soviéticas
cuando vinieran hacia aqui? Como idea no esta mal. El problema es:
¢puede hacerse? No hace falta que cite la legion de expertos técnicos
gque creen gue es una tonteria. Citaré en cambio a sus mas
fervientes abogados de la Administracion americana, del
Departamento de Defensa. Dicen que, después de varias décadas y
de un gasto de algo asi como... bueno, en realidad no dicen el gasto,
pero es algo asi como trillones de délares, Estados Unidos podria ser
capaz de derribar entre el 50 y el 80 por ciento de las cabezas
nucleares soviéticas.

Imaginemos que la Union Soviética no hace nada en las proximas
décadas para mejorar su capacidad ofensiva; lo deja todo (una
posibilidad muy improbable) en su fuerza ofensiva presente, es
decir, diez mil armas. Diez mil cabezas nucleares. Concedamos el

beneficio de la duda a los defensores de la Guerra de las Galaxias e

Gentileza de Alfredo Pombo 283 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Imaginemos que en lugar del 50 al 80 por ciento, pueden derribar el
90 por ciento de las cabezas nucleares. Eso deja un 10 por ciento
que no puede derribarse.

El 10 por ciento de diez mil cabezas nucleares es (un ejercicio
aritmético accesible a todos) mil cabezas nucleares. Mil cabezas
nucleares son suficientes para demoler absolutamente Estados
Unidos. Asi pues, ¢de qué hablan?

Los defensores dicen que no puede proteger a Estados Unidos, y
podrian decirse muchas otras cosas al respecto, pero yo creo que
éste es un punto clave. Sus propios impulsores piensan que no
funcionard y costara un trillon de dolares. ¢Tenemos que seguir
adelante?

Pregunta: ¢Usted cree que su pais seguira adelante?

C. S.: ¢Por qué hacer una locura asi? Es una buena pregunta. Y
aqui nos metemos en temas procelosos de politica, psicologia y todo
€S0, pero no me gusta esquivar preguntas: les diré lo que pienso.
Creo que la alternativa es detestable para las potencias
involucradas. La alternativa es que se negocien reducciones
masivas, verificables y bilaterales de armas nucleares, lo que seria
una admision de que toda la carrera armamentistica nuclear ha
sido una locura increible y que todos los dirigentes —americanos y
rusos, britanicos y franceses— durante los ultimos cuarenta anos,
que compraron todas estas mercancias, pusieron en peligro a sus
naciones. Es una admisién tan poco coémoda que se necesita una
gran fortaleza de caracter para admitirla. Asi pues, creo gue mas

que admitirlo, estamos intentando desesperadamente conseguir
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mas tecnologia que nos permita salir del problema en que nos ha
metido la tecnologia. La solucién tecnoldgica definitiva. O, como se
llama a veces, «la falacia del ultimo movimiento». S6lo una muesca
mas en la carrera armamentistica, les ruego que nos lo permitan, y
después todo ird bien para siempre. Y si hay algo que esta claro en
la historia de la carrera armamentistica nuclear es que no es asi.
Cada bando, generalmente los norteamericanos, inventa un sistema
de armas nuevas y, a continuacion, el otro bando, normalmente los
soviéticos, inventa otro, y asi, las dos naciones son menos seguras
de lo que lo eran al principio, pero han gastado una cantidad de
dinero fabulosa y todo el mundo esta contento. Bueno, no cabe
duda de gue si ensefias unos trillones de dolares a la comunidad
aeroespacial mundial, habra organizaciones, corporaciones, oficiales
militares y quien sea, de lo mas interesados en ello, tanto si tiene
que acabar funcionando como si no.

Y estoy seguro de que esto es una parte del asunto, pero no la
principal. La parte principal es una renuencia tragica a aceptar la
bancarrota de la carrera armamentistica nuclear. En Estados
Unidos, son ocho presidentes consecutivos, o algo asi, de los dos
partidos politicos, quienes las han comprado. La mayoria de los que
dirigen el pais son defensores de la carrera armamentistica nuclear
o lo han sido en el pasado. Es muy dificil decir: «<Perdonen, me he
equivocado», en un tema de esta envergadura. Es lo que pienso.
Pregunta: Creo que ayer, por primera vez, el presidente Reagan
ofrecia a los rusos compartir la tecnologia de la Iniciativa de Defensa

Estratégica.
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C. S.: No es la primera vez. Hace tiempo que lo dice.

Pregunta: Si, pero ¢no es preferible, quizd, que los esfuerzos
conjuntos de las grandes potencias se centren en asuntos
defensivos en lugar de en las armas ofensivas que les han ocupado
durante tanto tiempo?

C. S.: No, no estoy de acuerdo. Estamos hablando de un escudo.
Imaginemos otro tipo de escudo, el anticonceptivo. Supongamos que
el escudo anticonceptivo sélo permite pasar al 10 por ciento de
espermatozoides. ¢(Es mejor que nada o no lo es? Yo sostengo que es
peor, entre otras cosas porque da una falsa sensacién de seguridad.
Pero sobre la idea de compartir la tecnologia, esta Administracion
no dara un ordenador personal IBM a los soviéticos. Se nos pide que
creamos que Estados Unidos entregara el ordenador de gestion de
batalla de undécima generacion, que esta a décadas de distancia, y
gue sera tan complicado que su programa no puede ser escrito por
un ser humano ni por un equipo de seres humanos. Sélo puede
escribirlo otro ordenador. Sdélo puede ser depurado por otro
ordenador. Y no puede ser testado si no es en una guerra nuclear.
¢Eso daremos a los rusos? En cualquier caso, tanto si creemos que
funcionaria como si no, no puedo imaginarme a los rusos diciendo:
«Muchas gracias. Ahora esto sera el puntal principal de la seguridad
de la Unidén Soviética, este programa que los norteamericanos han
sido tan amables de ofrecernos.»

Tampoco puedo imaginar que Estados Unidos, después de analizar
someramente esta idea, decida poner la seguridad del pais en esta

locura de programa. Un sistema que tiene que funcionar
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perfectamente para proteger al pais y que no puede ser probado.
Confien en nosotros. Todo ira bien. No se preocupen.

Pregunta: ¢(Pueden adaptarse las creencias religiosas al futuro?

C. S.: Bueno, sin duda es una pregunta importante. Mi sensacion es
que depende de qué religion se trate. Si la religién trata de decir
como es el mundo natural, entonces para tener éxito tiene que
adoptar los meétodos, procedimientos y técnicas de la ciencia y
después volverse indistinguible de ésta. No quiero decir en absoluto
gue toda la religion verse sobre esto. He intentado apuntar al final
de mi ultima charla algunas de las muchas zonas en las que la
religibn puede desempefiar un papel util en la sociedad
contemporanea y donde, en general, no lo tiene. Pero es muy
diferente de decir como es el mundo o como llegara a ser.

En este sentido, las religiones judeo-cristiana-islamica se han
limitado a adoptar la mejor ciencia de la época, pero es de hace
mucho tiempo, del siglo XVI a. J. C., durante la cautividad
babilénica de los judios. De ahi es de donde viene la ciencia del
Antiguo Testamento. Me parece importante que las religiones se
adapten a lo que se ha aprendido en los veinte siglos transcurridos
desde entonces. Algunas lo han hecho, hasta cierto punto; muchas
no.

Pregunta: [inaudible]

C. S.: El dios del que hablaba Einstein es totalmente diferente, como
he intentado explicar varias veces en estas charlas, del dios de los
judios, cristianos e islamicos. No es un dios que intervenga en la

vida cotidiana, no atiende a las cosas pequefias, no escucha
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oraciones. Ni siquiera esta claro que este dios creara el universo. Asi
pues, es un uso muy diferente de la palabra «dios» de lo que es,
supongo, un intento de justificar la religiéon existente. Creo que es
evidente que tenemos que utilizar nuestros 6rganos y capacidades
intelectuales para comprender estos temas. A lo mejor son
limitados, pero todos lo son, o sea que tenemos gque aprovechar lo
que tenemos. No endosemos nuestras predisposiciones al universo,
digo yo. Miremos abiertamente el universo y veamos coOmo es. (Y
como es? Posee un orden. Hay una cantidad asombrosa de orden,
no es que lo hayamos introducido nosotros, pero ahi esta. Ahora
bien, a partir de este hecho, podemos decidir llegar a la conclusiéon
de que hay un principio rector y gue Dios existe, y entonces
volvemos a todas las demas cuestiones: ¢de donde viene el principio
rector? ;/De donde viene Dios? Si me dicen que no debo formular la
pregunta de dénde viene Dios, entonces, ¢por gué tengo que
preguntarme de donde viene el universo? Y asi sucesivamente.
Pregunta: Profesor Sagan, le pido un consejo, por favor. (Cree usted
que el individuo puede hacer algo para cambiar en

cierto modo la situaciéon del mundo, o tenemos que aceptarla y
callar?

C. S.: No, no tenemos que aceptarla. Creo que si dejamos que los
gobiernos hagan lo que quieran, seguiremos en esta inercia que
llevamos desde hace cuarenta afios o0 mas. Creo que lo primero, en
una democracia, donde se supone que la gente controla la politica
del gobierno, es que debe recurrirse a todos los procesos

democraticos. Puede asegurarse que aquellos a quienes vota tengan
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puntos de vista racionales en estos aspectos. Uno puede trabajar
para asegurar que haya una diferencia de opiniéon real en los
candidatos alternativos. Puede escribir cartas a los peridodicos y todo
eso. Pero lo mas importante de todo, creo, es que cada uno de
nosotros esté equipado con un «equipo de deteccion de tonterias».

Es decir, a los gobiernos les gusta decirnos que todo va bien, que lo
tienen todo controlado y que los dejemos hacer, y muchos de
nosotros, especialmente cuando estad implicada la tecnologia, como
en la guerra nuclear, tenemos la sensacion de que es demasiado
complicado. No podemos entenderlo. Los gobiernos cuentan con
expertos. Seguramente saben lo que estan haciendo. Deben de estar
a favor de nuestro pais, sea el pais que sea y, en cualquier caso, es
un tema tan doloroso que no quiero ponerme a pensar en ello, lo
gue los psiquiatras llaman negacion. A mi me parece que esto es
una formula para el suicidio; que todos nosotros debemos entender
estos temas, porque nuestras vidas dependen de ellos, y las vidas de
nuestros hijos y de nuestros nietos. No debemos toméarnoslo como si
fuera un asunto de fe. Si hay alguna circunstancia a la que el
proceso democréatico tiene que agarrarse, es a ésta. Algo que
determina nuestro futuro y todo lo que nos es querido. Ademas,
diria que lo primero que tenemos que hacer es darnos cuenta de
que los gobiernos, todos los gobiernos, al menos de vez en cuando,
mienten. Y algunos lo hacen todo el tiempo —algunos lo hacen sélo
a ratos— pero, en general, los gobernantes distorsionan los hechos

con el fin de conservar el puesto.
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Si ignoramos cuales son los temas y ni siquiera podemos formular
las preguntas criticas, no conseguiremos que cambie nada. Si
entendemos las cosas y podemos plantear las preguntas correctas,
si podemos sefalar las contradicciones, entonces podemos hacer
progresos. Pueden hacerse muchas otras cosas, pero me parece que
estas dos, el equipo de deteccion de tonterias y el uso del proceso
democratico estdn a nuestra disposicion, son al menos las dos
primeras cosas que cabe considerar.

Pregunta: [inaudible]

C. S.: Cierto. Dice que todos los que estan en la sala se han sentido
agredidos. Seguramente es verdad. Estoy seguro de que es verdad.
Puede ser que haya unos cuantos santos en la sala... y confio
plenamente en que sea asi. Pero al menos casi todos los presentes
deben de haberlo sentido, y también mantengo que todos los
presentes han sentido compasion. Todos han sido amables. Asi
pues, tenemos dos principios enfrentados en el corazon humano,
ambos deben evolucionar por seleccion natural y no es dificil
entender la ventaja selectiva de ambos. Por tanto, lo importante es
saber cual es preponderante y aqui el uso de nuestro intelecto es
fundamental, porque hablamos de arbitrar entre emociones
conflictivas y no se puede arbitrar entre emociones mediante una
emocion, sino que debe hacerse mediante nuestra capacidad
intelectual perceptiva. Y aqui es donde Einstein decia algo muy
perspicaz. En la posguerra nuclear, después de 1945, en respuesta
precisamente a la cuestién que usted ha formulado respecto a que

Einstein decia que debemos conceder preponderancia a nuestro
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lado compasivo, dijo: «,Cual es la alternativa?» Es decir, si no lo
hacemos, si no podemos manejarlo, estd claro que estamos
perdidos. Estamos sentenciados. Y por tanto no tenemos
alternativa. Si no se frena y la agresion continla en una era de
armas nucleares, es un camino seguro al desastre. Asi pues,
librémonos de las armas nucleares o cambiemos lo que pasa por
relaciones humanas entre los humanos.

Pero aunque nos libremos de todas las armas nucleares, el
problema no quedara resuelto. Habrad nuevos avances técnicos, y ya
tenemos armas quimicas y biologicas que quizd puedan competir
con algunos de los efectos de la guerra nuclear. Asi pues, es un
aspecto clave de lo que pensaba cuando decia que estamos en un
momento importante de nuestra historia, en el sentido de quiénes
somos. Sostengo que no se trata de efectuar un cambio subito,
hemos sido compasivos durante millones de anos, y se trata de
decidir a qué parte de la psique humana los gobiernos —y los
medios de comunicacion, las Iglesias y las escuelas— dan prioridad.
¢Qué parte es la que ensefan? ¢Qué parte fomentan? Lo Unico que
quiero decir es que tenemos capacidad para sobrevivir. No lo
garantizo. La profecia es un arte desagradecido, y no sé qué
probabilidades hay de que emprendamos un camino u otro. Nadie
dice que vaya a ser facil, pero esta claro, como dijo Einstein, que si

no cambiamos nuestra manera de pensar, estamos perdidos.

Gentileza de Alfredo Pombo 291 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Créditos de las ilustraciones

Frontispicio NASA, ESA, S. Beckwith (STScl) y el HUDF Team.
1. T. A. Rector y B. A. Wolpa, NOAO, AURA.

2.
3.

FORS Team, 8.2. meter VLT, ESO.
NASA.

4. Thomas Wright, 1750, An Original Theory or New Hypothesis of

the Universe.

5. NASA/JPL-Caltech/R. Hurt (SSC-Caltech).
6. © 1999, Calvin Hamilton.
7. Thomas Wright, 1750, An Original Theory or New Hypothesis of

the Universe.

8. © Matthew T. Russell.
9. © Stefan Seip.

10

11.
12.
13.
14.
15.

17.

18.

19.
20.

. Andrew Fruchter (STScl) et al, WFPC2, HST, NASA.

© Steve Mandel, Hidden Valley Observatory.

Hubble HeritageTeam (AURA/STScI/NASA).

© Robert Gendler.

© Jim Misti (Misti Mountain Observatory).

Cassini ImagingTeam, SSI, JPL, ESA, NASA. 16. Cassini
ImagingTeam, SSI, JPL, ESA, NASA.

Tasa Portfolio, Volume One, © 2002 Tasa Graphic Arts, Inc.,
cortesia de Dennis Tasa.

NASA/JPL-Caltech/T. Pyle (SSC).

J.-L. Beuzit et al. (Grenoble Observatory), ESO.

Adam Block (NOAO), AURA, NSF.

Gentileza de Alfredo Pombo 292 Preparado por Patricio Barros



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

21

22.

23.
24,
25.
26.

27.

28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

. Philosophical Transactions Royal Society of London, vol. 168.
Gunma Astronomical Observatory, 6860-86 Nakayama

Takayama- mura Agatsuma-gun Gunma-ken, Japén.

Harper's Weekly, 14 de mayo de 1910.

Cassini ImagingTeam, SSI, JPL, ESA, NASA.

NASA Voyager 1.

Heidi Hammel, Space Science Institute, Boulder, CO/Imke de

Pater, University of California at Berkeley/W. M. Keck

Observatory.

Viking Project, JPL, NASA; imagen mosaico de Edwin V. Bell 1l

(NSSDC/Raytheon ITSS).

Viking Project, JPL, NASA.

NASA Viking 1, imagen 77-HC-62.

NASA/JPL/Space Science Institute.

ESA/NASA/JPL/University of Arizona.

Susan Stolovy (SSC/Caltech) et al., JPL-Caltech, NASA.

Steven Soter, adaptada de Barney Oliver.

Steven Soter.

Walter Alvarez, University of California, Berkeley.

Don Davis (NASA).

Gentileza de Alfredo Pombo 293 Preparado por Patricio Barros



