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Reseña

En La diversidad de la ciencia, Carl Sagan plasma sus ideas sobre la

relación existente entre religión y ciencia, y describe su indagación

personal para entender la naturaleza de lo sagrado en la

inmensidad del cosmos.

En 1985, Sagan fue invitado a las prestigiosas Conferencias Gifford

—ideadas por lord Adam Gifford para la promoción y difusión del

estudio de la Teología Natural—, que se celebran en Escocia

anualmente desde el siglo XIX, y de las que aquel año se celebraba

el centenario de su inauguración. El resultado de ese encuentro es

esta maravillosa y personal exposición de sus opiniones sobre temas

como la posibilidad de vida inteligente en otros planetas, el peligro

de la aniquilación nuclear, el creacionismo y la posible naturaleza

química de la trascendencia.

Con una voz clara y realista, y dando muestras de una amplitud

intelectual asombrosa, el astrónomo y astrofísico ilumina su

conversación con ejemplos de la cosmología, la física, la filosofía, la

mitología y la teología.

Sagan es uno de los más grandes científicos de nuestra época y su

extraordinaria capacidad para hacer accesible la teoría científica

compleja lo ha convertido en uno de los comunicadores de ciencia

más imperecedero y admirado. Sus inteligentes —y, en muchas

ocasiones, asombrosamente proféticas— observaciones sobre los

grandes misterios del cosmos tienen el efecto vigorizador de
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estimular el intelecto, la imaginación y de despertarnos a la

grandeza de la vida en el cosmos.
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Introducción de la editora

Carl Sagan era científico, pero tenía una serie de cualidades que yo

asocio con el Antiguo Testamento. Cuando chocaba contra un muro

—el muro de la jerga que falsea la ciencia y nos oculta sus tesoros,

por  ejemplo,  o  el  muro  que  rodea  nuestras  almas  y  nos  impide

asimilar las revelaciones de la ciencia—, cuando chocaba contra

uno de esos antiguos muros, como un Josué de nuestros días, hacía

acopio de todas sus fuerzas para derribarlo.

De pequeño, en Brooklyn, recitaba la Vahavta, la oración hebrea del

Deuteronomio, en los oficios religiosos: «Amarás a Yahveh tu Dios

con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza.»  Se la

sabía de memoria, y es posible que le sirviera de inspiración para

preguntarse por primera vez: ¿qué es el amor sin comprensión? ¿Y

qué mejor potencial poseemos los humanos que la capacidad de

cuestionar y aprender?

Cuanto más aprendía sobre la naturaleza, sobre la inmensidad del

universo y la imponente escala de tiempo de la evolución cósmica,

más se elevaba su espíritu.

Otro aspecto que lo relaciona con el Antiguo Testamento es que no

podía mantener una vida compartimentada, trabajando sobre una

serie  de  presunciones  en el  laboratorio  a  la  vez  que actuaba sobre

otra serie de supuestos en conflicto con aquéllas para el sabbat. Se

tomaba  la  idea  de  Dios  tan  en  serio  que  la  demostración  de  su

existencia tenía que superar los criterios de análisis más rigurosos.
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¿Cómo podía ser, se preguntaba, que el Creador eterno y

omnisciente descrito en la Biblia afirmara con tal rotundidad tantas

cosas erróneas sobre la Creación? ¿Por qué el Dios de las Escrituras

iba a estar mucho peor informado sobre la naturaleza que nosotros,

recién llegados, que no hemos hecho más que empezar el estudio

del universo? No podía pasar por alto la formulación bíblica de una

tierra plana de seis mil años de antigüedad, y le parecía

especialmente trágica la idea de que habíamos sido creados aparte

de los demás seres vivos. El descubrimiento de nuestro parentesco

con todas las formas de vida se ha visto confirmado por incontables

descubrimientos insoslayables y convincentes. Para Carl, la teoría

de Darwin de que la vida evolucionó a lo largo de millones de años

mediante selección natural no sólo era mejor ciencia que el Génesis,

sino que también permitía una experiencia espiritual más profunda

y satisfactoria.

Él  creía  que  lo  poco  que  sabemos  sobre  la  naturaleza  indica  que

sabemos todavía menos sobre Dios. Justo acabamos de vislumbrar

la  grandeza  del  cosmos  y  de  las  exquisitas  leyes  que  guían  la

evolución de trillones, si no de un número infinito de mundos. Para

él, esta recién adquirida visión convertía al Dios que creó el Mundo

en irremediablemente local y anticuado, vinculado a percepciones

humanas claramente erróneas y a conceptos del pasado.

No se trataba de una aseveración simplista por su parte. Había

estudiado ávidamente las religiones del mundo, tanto las vivas como

las desaparecidas, con el mismo afán de conocimiento que confería

a las cuestiones científicas. Estaba fascinado por la poesía que
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contenían  y  por  su  historia.  Cuando  discutía  con  autoridades

religiosas, solía sorprenderlos su competencia a la hora de citar los

textos sagrados. Algunas de estas discusiones derivaron en

amistades duraderas y en alianzas para la protección de la vida. Sin

embargo, nunca comprendió por qué había quien pretendía parar la

ciencia, que es simplemente una manera de buscar la verdad, de lo

que tenemos por sagrado, que son verdades que inspiran amor y

respeto.

Su discusión no era con Dios, sino con los que creen que nuestra

visión de lo sagrado ya está completa. La revolucionaria convicción

de  la  ciencia  de  que  la  búsqueda  de  la  verdad  nunca  termina  le

parecía la única aproximación lo bastante humilde como para ser

digna del universo que revela. La metodología de la ciencia, con su

mecanismo de corrección de errores para mantener la honestidad a

pesar de la crónica tendencia humana a extrapolar, malinterpretar o

engañarnos a nosotros mismos y a otros, le parecía la cumbre de la

disciplina espiritual. Si lo que se busca es el conocimiento sagrado y

no un simple paliativo para los propios miedos, se procurará ejercer

el escepticismo.

La idea de que debe aplicarse el método científico a las cuestiones

más profundas se menosprecia a menudo llamándola

«cientificismo». Esta acusación la hacen los que sostienen que las

creencias religiosas deben quedar fuera del escrutinio científico; que

las creencias (convicciones sin pruebas que puedan ser

contrastadas) son en sí mismas vía suficiente de conocimiento. Carl

entendía este sentimiento, pero insistía, con Bertrand Russell, en
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que «lo que se necesita no es la voluntad de creer, sino el deseo de

descubrir,  que  es  exactamente  lo  contrario».  Y,  en  toda

circunstancia,  incluso  cuando  le  llegó  la  hora  de  enfrentarse  a  su

propio destino cruel —murió de neumonía el 20 de diciembre de

1996, después de someterse a tres trasplantes de médula ósea—,

Carl no sólo quería creer: quería saber.

Hasta hace unos quinientos años, no existía el muro que separa la

ciencia  de  la  religión.  En  aquel  tiempo,  era  una  sola  cosa.

Únicamente cuando un grupo de hombres religiosos que deseaban

«leer la mente de Dios» se dieron cuenta de que la ciencia sería el

medio con más posibilidades de lograrlo, se hizo necesario el muro.

Esos hombres —entre ellos, Galileo, Kepler, Newton y, mucho

después, Darwin— empezaron a articular e interiorizar el método

científico. La ciencia despegó y se elevó hacia las estrellas, mientras

que la religión institucional prefirió negar las nuevas revelaciones y

no  supo  hacer  otra  cosa  que  levantar  una  barrera  de  protección  a

su alrededor.

La ciencia nos ha llevado a las puertas del universo y, sin embargo,

la  visión  que  tenemos  de  nuestro  entorno  sigue  siendo  la

desproporcionada perspectiva de un niño pequeño. Estamos

espiritual y culturalmente paralizados, incapaces de enfrentarnos a

la inmensidad, de aceptar que no somos el centro y de encontrar

nuestro verdadero sitio en la estructura de la naturaleza.

Maltratamos este planeta como si tuviésemos algún otro donde ir. El

hecho de que todavía hagamos ciencia es un atisbo esperanzador de

salud mental, sin embargo, no basta con limitarse a aceptar
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intelectualmente estos conceptos mientras nos aferramos a una

ideología espiritual que no sólo no tiene sus raíces en la naturaleza

sino que, en muchos aspectos, desprecia lo que es natural. Carl

creía que la mayor esperanza que podíamos tener de preservar la

exquisita realidad de la vida en nuestro mundo pasaba por asumir

las revelaciones de la ciencia.

Y es lo que él hizo. «Cada uno de nosotros, desde una perspectiva

cósmica, es valiosísimo», escribió en su libro Cosmos. «Si  un

humano está en desacuerdo contigo, respétalo. En cien mil millones

de galaxias, no encontrarás a otro como él.» Insistió durante años a

la  NASA  para  que  diesen  instrucciones  a  la Voyager  2 de  que  se

encarase hacia la Tierra y tomara una fotografía desde las

proximidades de Neptuno. Después nos pidió que reflexionáramos

sobre aquella imagen y viéramos nuestro hogar tal como es: tan sólo

un  pequeño  «punto  azul  pálido»  flotando  en  la  inmensidad  del

universo. Soñaba con que pudiéramos alcanzar una comprensión

espiritual de nuestras verdaderas circunstancias. Como un profeta

de otros tiempos, quería despertarnos de nuestro aletargamiento

para que actuásemos y protegiésemos nuestro hogar.

Carl quería que nos viésemos a nosotros mismos no como la obra

fallida  de  un  Creador  decepcionado  sino  como materia estelar,

hechos  a  partir  de  átomos  forjados  en  el  corazón  ardiente  de

estrellas distantes. Para él, éramos «materia estelar que piensa

sobre las estrellas; series organizadas de 10 mil millones de

millones de millones de átomos que piensan en la evolución de los

átomos; sujetos del largo viaje a través del cual, al menos aquí,
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despertó la conciencia». Para él, la ciencia era, en parte, una especie

de  «adoración  informada».  Ningún  paso  en  pos  de  la  iluminación

debía considerarse sagrado; sólo la investigación lo era.

Este imperativo era una de las razones por las que no le molestaba

realizar tantos esfuerzos con sus colegas encaminados a derribar los

muros que a la mayoría nos han excluido de las ideas y valores de la

ciencia. Otra razón era su temor de que fuéramos incapaces de

mantener el grado limitado de democracia que hemos alcanzado.

Nuestra sociedad se basa en la ciencia y la alta tecnología, pero sólo

una pequeña minoría de entre nosotros comprende ni siquiera

superficialmente cómo funcionan. ¿Qué esperanza podemos tener

de ser ciudadanos responsables de una sociedad democrática y de

tomar decisiones informadas respecto a los inevitables retos que nos

plantean estos poderes recién adquiridos?

Esta visión de un público críticamente reflexivo, atento a la ciencia

como manera de pensar, lo llevó a hablar en muchos lugares donde

no suelen encontrarse científicos: guarderías infantiles, ceremonias

de nacionalización, un colegio para niños negros en el segregado

Sur de los Estados Unidos de 1962, en manifestaciones de

desobediencia civil no violenta, en el programa televisivo «Tonight». Y

lo hacía mientras, al mismo tiempo, desarrollaba una pionera,

asombrosamente productiva y osadamente interdisciplinaria carrera

científica.

Le emocionó especialmente que, en 1985, lo invitaran a la

Universidad de Glasgow para pronunciar las Conferencias Gifford

sobre  Teología  Natural,  siguiendo  los  pasos  de  algunos  de  los
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grandes científicos y filósofos de los últimos cien años como James

Frazer, Arthur Eddington, Werner Heisenberg, Niels Bohr, Alfred

North Whitehead, Albert Schweitzer y Hannah Arendt.

Cari vio en estas conferencias la posibilidad de reflejar

detalladamente su visión de la relación entre religión y ciencia y algo

de su propia búsqueda para entender la naturaleza de lo sagrado.

En el curso de las conferencias toca varios temas sobre los que ya

había  escrito  en  algún  otro  sitio;  sin  embargo,  las  páginas  que

siguen  son  la  forma  definitiva  de  lo  que  se  esforzó  por  dejar  claro

que no eran más que sus opiniones personales sobre un tema que

siempre le pareció fascinante.

Al principio de cada una de las conferencias, un distinguido

miembro de la comunidad universitaria presentaba a Carl y se

maravillaba de la necesidad cada vez mayor de espacio para dar

cabida a la gran cantidad de público que acudía a escucharle. He

procurado no cambiar  el  sentido  de  nada de  lo  que dijo  Carl,  pero

me he tomado la libertad de eliminar estos corteses comentarios de

presentación así como los cientos de notas de las transcripciones

que dicen simplemente «[Risas]».

Ruego al lector que tenga presente en todo momento que cualquier

deficiencia en este libro se debe a mí y no a Carl. A pesar de que las

transcripciones sin editar nos muestran a un hombre que hablaba

improvisando con párrafos casi perfectos, un ciclo de conferencias

no es exactamente lo mismo que un libro, especialmente cuando el

autor en cuestión, ganador de un premio Pulitzer, no publicó jamás

una sola línea sin repasar al menos veinte o veinticinco veces cada
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uno de sus manuscritos en busca de errores o desaciertos

estilísticos.

Se oyeron muchas risas durante aquellas conferencias, pero

también reinó ese silencio sepulcral que se produce cuando el

público  y  el  conferenciante  se  ven subyugados por  una idea y  que

permite oír el menor sonido. Los extensos diálogos de algunos de los

turnos de preguntas y respuestas permiten captar lo que era

explorar una cuestión con Carl. Yo asistí a todas las conferencias y,

más de veinte años después, todavía recuerdo la extraordinaria

combinación de una argumentación basada en principios y nítida

como  el  cristal,  con  el  respeto  y  la  delicadeza  hacia  los  que  no

compartían sus opiniones.

El psicólogo y filósofo norteamericano William James pronunció las

Conferencias  Gifford  en los  primeros  años del  siglo  XX.  Más tarde,

las convirtió en un libro que tuvo una influencia extraordinaria

titulado Las variedades de la experiencia religiosa, que aún se sigue

reeditando hoy en día. Carl admiraba la definición que había hecho

James de la religión como la «sensación de hallarse en casa en el

universo»,  y  la  citó  en  la  conclusión  de Un plinto azul pálido, su

visión del futuro humano en el espacio. Mi variación sobre el título

de James pretende transmitir que la ciencia es un camino que

conduce a niveles de conciencia de otro modo inaccesibles; que,

llevando la contraria a la tendencia propia de nuestra cultura, la

única gratificación que la ciencia nos niega es el engaño. Espero que

el título refleje también la amplitud de la búsqueda y la capacidad

de  percepción  que  distinguió  la  vida  y  la  obra  indivisibles  de  Carl
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Sagan. La amplitud de su experiencia científica quedaba patente en

su fidelidad, humildad, solidaridad, asombro, amor, valentía,

memoria, franqueza y compasión.

En  el  mismo  cajón  donde  se  encontró  la  transcripción  de  estas

conferencias,  había un fajo de notas para un libro que Carl  nunca

tuvo ocasión de escribir. Su título provisional era Ethos y  habría

girado en torno a nuestro intento de sintetizar las perspectivas

espirituales derivadas de las revelaciones de la ciencia. Había varios

archivadores de notas y referencias sobre el tema, entre ellas, la cita

que Carl había extraído de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), el

genio matemático y filosófico que inventó el cálculo diferencial e

integral independientemente de Isaac Newton. En un pasaje de

Monadología: principios de la naturaleza y de la gracia, Leibniz

afirmaba que Dios debería ser el muro que detuviera todo

cuestionamiento posterior.

«¿Por  qué  existe  algo  en  lugar  de  nada?  Porque  “nada”  es  más

simple que “algo”,  lo cual es razón suficiente para la existencia del

universo... que no necesita de ninguna otra... tiene que ser

necesariamente un ser, de otro modo no tendríamos razón

suficiente que nos permitiera detenernos.»

Y justo debajo de la cita mecanografiada, una frase escrita a mano,

en bolígrafo rojo,  mensaje de Carl  a Leibniz y a nosotros:  «Pues no

nos detengamos.»

Ann Druyan

Ithaca, Nueva York, 21 de marzo de 2006.
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Introducción del autor

En estas conferencias, siguiendo el tema propuesto por la

Fundación Gifford, me gustaría transmitirles mis opiniones sobre lo

que  solía  llamarse  teología  natural,  que,  tal  como  yo  lo  entiendo,

engloba todo lo que existe que no nos ha sido transmitido mediante

revelación. Se trata de un concepto muy amplio, por lo que me veré

obligado a seleccionar y elegir los temas. Quiero destacar que el

contenido serán mis propias opiniones personales en ese terreno

fronterizo entre ciencia y religión. Se ha escrito muchísimo sobre

este asunto, sin duda más de diez millones de páginas o,

aproximadamente, 1011 bits de información, como mínimo. Y, sin

embargo, nadie puede afirmar haber leído ni una diminuta fracción

de este corpus de literatura, ni siquiera una fracción representativa.

Así  pues, sólo con la esperanza de que no haga falta leer la mayor

parte de lo que se ha escrito puede uno abordar esta cuestión. Soy

consciente de las muchas limitaciones de que adolece mi

comprensión de ambos conceptos, por lo que pido de antemano su

indulgencia. Afortunadamente, después de cada una de las charlas,

había un turno de preguntas durante el cual podían señalárseme

los errores más atroces, y debo decir que me deleitó sinceramente el

vigoroso toma y daca de estas sesiones.

Aun en el caso de que fuera posible establecer conceptos definitivos

sobre este tema, ésa no sería en absoluto mi pretensión. Mi objetivo

es mucho más modesto. Sólo espero esbozar mi propio pensamiento

y  mi  manera  de  entender  este  concepto  con  la  confianza  de  que
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estimule  a  otros  a  ir  más allá  y,  quizá  gracias  a  mis  errores  —que

espero que no sean muchos, aunque es inevitable que los haya—,

surjan nuevas ideas.

Carl Sagan

Glasgow, Escocia, 14 de octubre de 1985.
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Capítulo 1

Naturaleza y maravilla: un reconocimiento del cielo

Debe de ser difícil para el hombre

verdaderamente piadoso transitar

por la senda que media entre la

sima  de  la  impiedad  y  el  pantano

de la superstición.

Plutarco

Sin duda hay que evitar ambos extremos, pero ¿qué son? ¿Qué es la

impiedad? ¿La preocupación por evitar la «sima de la impiedad» no

es precisamente el tema del que vamos a hablar? ¿Y qué es en

concreto la superstición? ¿Es sólo, como han dicho algunos, la

religión  de  los  otros?  ¿O  hay  algún  baremo  a  partir  del  cual

podamos definir lo que constituye superstición?

Yo diría que la superstición no se caracteriza por su pretensión de

ser un corpus de conocimiento sino por su método de búsqueda de

la verdad. Y la superstición consiste en algo muy simple: se trata de

creer sin pruebas. Intentaré abordar la cuestión de qué constituye

una prueba en esta interesante materia, y volveré más adelante a la

cuestión  de  la  naturaleza  de  la  prueba  y  de  la  necesidad  del

pensamiento escéptico en las investigaciones teológicas.

La palabra «religión» proviene del latín religatio, reunir, juntar lo que

ha  sido  separado.  Es  un  concepto  muy  interesante  y,  en  lo  que

respecta a buscar el vínculo más profundo entre cosas que

superficialmente parecen estar separadas, creo que los objetivos de
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la religión y la ciencia son idénticos o casi. Pero la cuestión tiene

que ver con la fiabilidad de las verdades proclamadas por ambos

campos y los respectivos métodos de aproximación a las mismas.

Una de las mejores formas que conozco de experimentar el

sentimiento religioso, la sensación de sobrecogimiento, es, con

mucho,  mirar  hacia  arriba  en  una  noche  clara.  Creo  que  es  muy

difícil saber quiénes somos hasta que entendemos dónde estamos y

cuándo.  Creo  que todo el  mundo,  en cualquier  cultura,  ha sentido

sobrecogimiento y estupor al mirar al cielo, y eso se refleja tanto en

la ciencia como en la religión. Thomas Carlyle dijo que maravillarse

es la base de la adoración. Y Albert Einstein aseveró: «Creo que el

sentimiento religioso cósmico es el estímulo más fuerte y más noble

para la investigación científica.» Así pues, si Carlyle y Einstein

pudieron estar de acuerdo en algo, hay una modesta posibilidad de

que pueda ser cierto.

Aquí tenemos dos imágenes del universo. Por razones obvias, no

representan espacios en los que no hay nada sino unos en los que

hay  algo.  Sería  muy  aburrido  que  me  limitase  a  mostrarles  una

imagen tras otra de oscuridad, pero sí quiero dejar constancia de

que el universo está hecho principalmente de nada, que algo es la

excepción. La norma es nada. La oscuridad es lo habitual; es la luz

lo que es una rareza. Entre la oscuridad y la luz, me sitúo sin

ninguna  duda  en  el  bando  de  la  luz  (sobre  todo  en  un  libro

ilustrado). Pero debemos recordar que el universo es una oscuridad

casi completa e impenetrable, y las escasas fuentes de luz, las

estrellas, están muy alejadas de nuestras posibilidades actuales de
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creación o de control. Vale la pena concienciarse de esta

preponderancia de la oscuridad, tanto factual como

metafóricamente, antes de emprender una exploración como la que

nos ocupa.

Figura 1. Nebulosa del Águila

Un vivero de estrellas localizado a unos 6.500 años luz de nosotros.

A través de una ventana en un envolvente cascarón negro de polvo

interestelar, vemos un cúmulo de estrellas brillantes recién nacidas.

Su luz azul intenso ha formado filamentos y muros de gas y polvo,
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aclarando e iluminando una cavidad en una nebulosa de unos 20

años luz de diámetro.

Figura 2. Nebulosa del Cangrejo

Se trata de restos de la misma estrella que explotó, o supernova,

que observaron los astrónomos chinos y los anasazis nativos

norteamericanos en la constelación de Taurus en 1054 d. J. C.

Dejaron constancia de la súbita aparición de una nueva estrella

brillante que después fue desapareciendo lentamente de la vista.

Los filamentos son los restos deshilachados de la estrella,

enriquecidos con elementos pesados producidos por la explosión.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 23 Preparado por Patricio Barros

Figura 3. Sol y planetas. Aquí, en su orden y medidas relativas, están

el Sol (a la izquierda), los cuatro planetas terrestres (Mercurio, Venus,

Tierra, Marte), los cuatro planetas gigantes de gas (Júpiter, Saturno,

Urano, Neptuno) y Plutón (extremo derecho).

Esta imagen es para orientarse. Se trata de una impresión artística

del Sistema Solar en la que las dimensiones de los objetos están a

escala, pero no sus distancias relativas. Puede verse que, además

del Sol, hay cuatro cuerpos grandes y el resto son detritos. Nosotros

vivimos en el  tercer detrito a partir  del  Sol;  un pequeño mundo de

roca y metal con una fina pátina —una capa— de materia orgánica

en la superficie, de la que somos una pequeña parte.
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Figura 4. Sistema Solar de Wright y Sirius. La imagen superior

muestra, a escala, el Sol (izquierda) y la órbita de Mercurio (derecha).

La del medio recoge todo el Sistema Solar con la órbita de Saturno (S)

y varias órbitas de cometas elípticas (izquierda) así como el sistema

de la estrella brillante Sirius (derecha). En la imagen inferior, de

izquierda a derecha, pueden verse las órbitas de Saturno, Júpiter,

Marte, la Tierra, Venus, Mercurio y el Sol.

Esta  imagen  fue  dibujada  por  Thomas  Wright,  de  Durham,  que

publicó un libro extraordinario en 1750, adecuadamente titulado An

Original Theory or New Hypothesis of the Universe [Una  teoría

original o Nueva hipótesis del Universo]. Entre otras cosas, Wright

era arquitecto y dibujante. Esta imagen produce la notable

sensación, de, por primera vez, mirar el Sistema Solar y más allá, a

escala. Lo que aquí se ve es el Sol y, a escala con su tamaño, la

distancia hasta la órbita de Mercurio. Después, los planetas Venus,

la  Tierra,  Marte,  Júpiter  y  Saturno  —los  otros  planetas  no  se
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conocían  en  su  época—.  Así  pues,  en  un  maravilloso  esbozo,  aquí

tenemos el Sistema Solar, los planetas mencionados, ocupando su

parte central, y un rosetón representando las órbitas cometarias

conocidas en su tiempo. No se alejó mucho para representar la

órbita  de  Plutón.  Y  después,  a  gran  distancia,  imaginó  la  estrella

más cercana conocida entonces, Sirius, alrededor de la cual no se

atrevió a dibujar otro rosetón de órbitas cometarias. Pero la

sensación de que nuestro sistema y los sistemas de otras estrellas

eran similares quedaba clara.

Aquí, en la parte superior izquierda, vemos la primera de las cuatro

ilustraciones modernas que intentan mostrar lo mismo; en ella

vemos la Tierra en su órbita y los otros planetas interiores. El

punteado pretende representar una fracción de la plétora de

pequeños mundos llamados asteroides. Más allá de los mismos está

la órbita de Júpiter. La distancia de la Tierra al Sol representada por

la barra de escala de la parte superior se llama unidad astronómica.

Este es el primer ejemplo —hablaré de muchos más— de una

especie de arrogancia geocéntrica o antropocéntrica de la que

parecen infectados todos los intentos humanos de estudiar el

cosmos. La idea de que una unidad astronómica para medir el

universo tenga como base la distancia de la Tierra al Sol es sin lugar

a dudas una pretensión humana. Pero, como está profundamente

arraigada en la astronomía, seguiré empleándola.
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En el recuadro superior derecho, vemos la imagen anterior

contenida dentro de un pequeño cuadrado en el centro. Aquí la

escala es de diez unidades astronómicas. A esta distancia no se

pueden distinguir las órbitas de los planetas interiores, incluida la

Tierra, pero sí podemos ver las de los planetas gigantes Júpiter,

Saturno, Urano y Neptuno, así como la del pequeño Plutón.

En la parte inferior derecha, la imagen anterior aparece dentro de

un pequeño cuadrado, a una escala de cien unidades astronómicas.

Y vemos también un cometa —hay muchos— de peculiar órbita.

Otro incremento de escala de factor diez y detenemos la imagen de

la parte inferior izquierda. La sombra gris pretende representar los

límites interiores de la Nube de Oort, de aproximadamente un trillón

de cometas —núcleos cometarios— que rodean el Sol y se extienden

hacia los límites del espacio interestelar.10 AU
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Figura 5. Escalas del Sistema Solar. Izquierda superior. Las órbitas

de los planetas interiores Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, el

Cinturón de Asteroides y la órbita de Júpiter. Derecha superior. La

escala se aumenta diez veces para abarcar las órbitas más grandes

de todos los planetas gigantes de gas Júpiter, Saturno, Urano y

Neptuno, y la órbita elíptica de Plutón. Derecha inferior. Un cambio

más de escala comprime las órbitas de todos los planetas dentro del

cuadro, en el extremo de la órbita marcadamente elíptica de un

cometa. Izquierda inferior. La escala vuelve a aumentar de modo que

la órbita cometaria queda ahora en el cuadrado pequeño del centro y

vemos la porción interior de la Nube de Oort de cometas.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 28 Preparado por Patricio Barros

Figura 6. Nube de Oort. Esta visión esquemática muestra la inmensa

nube esférica de quizá un trillón de cometas, débilmente unidos por la

gravedad del Sol (centro). El nombre procede del astrónomo holandés

Jan Oort, quien correctamente dedujo su existencia en 1950.

Esta  imagen  es  una  representación  artística  de  toda  la  Nube  de

Oort. Aquí la dimensión es de cien mil unidades astronómicas, y

puede apreciarse el límite externo de la Nube de Oort. Todos los

planetas y cometas que conocemos están perdidos en el resplandor

de la luz del Sol. Y aquí, por primera vez, disponemos de escala

suficiente para ver algunas de las estrellas vecinas. Así pues, el

mundo en que vivimos es una parte pequeña e insignificante de una

vasta colección de mundos, muchos de los cuales son notablemente

más pequeños y algunos más grandes. El número total de estos
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mundos,  como  ya  he  dicho,  es  del  orden  de  un  trillón,  o  1012, un

uno seguido de doce ceros, de los que la Tierra representa sólo uno,

todos dentro del Sistema Solar. Y nuestra estrella es sólo una entre

una inmensa multitud.

Aquí  Thomas  Wright  ha  dado  un  par  de  saltos  y  vemos  varios

sistemas con sus respectivos rosetones cometarios. Es evidente que

intuía que el cielo estaba lleno de sistemas más o menos como el

nuestro y fue tan explícito de palabra como lo es aquí mediante una

imagen  de  su  libro  de  1750,  que,  por  cierto,  es  también  donde  se

dice por primera vez explícitamente que las estrellas que vemos en

el cielo nocturno forman parte de una concentración de estrellas, lo

que actualmente denominamos la galaxia de la Vía Láctea, con una

forma específica y un centro específico.

Hay un inmenso número de estrellas dentro de nuestra galaxia. No

tantas como núcleos cometarios alrededor del Sol, pero tampoco

puede decirse que sean pocas. Contiene unos 400 mil millones de

estrellas, de las que una es el Sol.
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Figura 7. Wright: otros sistemas Wright dijo que nuestro Sistema

Solar era sólo uno de un número de incontables sistemas similares en

la Vía Láctea, conteniendo cada uno de ellos quizá una estrella

rodeada de su propio séquito de planetas y cometas.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 31 Preparado por Patricio Barros

Figura 8. Cúmulo de estrellas de Las Pléyades. Las brillantes

estrellas de este cúmulo iluminan los restos apenas visibles de la

nube interestelar de la que surgieron. Este cúmulo de estrellas,

detectable a simple vista en la constelación de Taurus, está a unos

13 años luz.

Aquí tenemos las Pléyades, una serie de estrellas jóvenes recién

nacidas y que todavía aparecen envueltas en sus capullos de gas y

polvo estelar.

Ésta es una de las muchas nebulosas, grandes nubes de gas y polvo

interestelar. Lo que vemos aquí es una salpicadura de estrellas en

primer plano, y detrás de ellas, una nube resplandeciente de

hidrógeno interestelar: se trata de la materia roja. Los trazos

oscuros no indican ausencia de estrellas, sino una región en la que

la materia oscura nos impide ver las estrellas que hay detrás. Es en

densas concentraciones de esta materia oscura interestelar donde
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se encuentran en proceso de gestación nuevas estrellas y, como

empezamos a saber ahora, también nuevos sistemas planetarios.

Figura 9. Nebulosa de Orion. Una nube inmensa de gas interestelar

reluciente y polvo opaco, de la que nacen docenas de nuevas

estrellas. La nebulosa tiene unos 40 años luz de diámetro y está a

1.500 años luz. Si miramos hacia la constelación de Orion una noche

de invierno, este vivero estelar aparece como la «estrella» central

neblinosa de la espada.
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Figura 10. Nebulosa del Esquimal. Hace 10.000 años, esta aureola

de gas y polvo formaba parte de la estrella central. La estrella

moribunda expulsó entonces sus capas exteriores hacia el espacio en

estallidos sucesivos, formando lo que los astrónomos llaman una

nebulosa planetaria. Todas las estrellas ordinarias, como el Sol,

tendrán finalmente un destino similar.

Esta fotografía es de una estrella agonizante. En el curso de su

evolución, ha expulsado sus capas externas en una especie de

burbuja de gas expansivo, sobre todo hidrógeno. Las estrellas hacen

eso episódicamente, es posible que periódicamente y, cuando lo

hacen, plantean graves problemas a los planetas que tienen
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alrededor.  No  se  trata  de  algo  inusual  en  estrellas  un  poco  más

grandes que el Sol.

Aquí tenemos algo aún más explosivo y peligroso. Es la Nebulosa del

Velo. Se trata de los restos de una supernova, una estrella que ha

estallado violentamente, y con ella, sin duda, toda la vida existente

en cualquier planeta alrededor de esa estrella ha quedado destruida

en esa explosión. Incluso estrellas ordinarias como el Sol tienen una

secuencia de acontecimientos en la fase más avanzada de su

historia que puede causar grandes problemas a los habitantes de

sus planetas.

Dentro de unos 5, 6 o 7 mil millones de años, el Sol se convertirá en

una estrella gigante roja y engullirá las órbitas de Mercurio y Venus

y, probablemente, la Tierra. Ésta, entonces, estaría dentro del Sol y,

en comparación, algunos de los problemas que tenemos en estos

momentos parecerán modestos. Por otro lado, como está a 5.000 o

más millones de años de distancia, no es nuestro problema más

apremiante. Pero es algo a tener en cuenta. Tiene implicaciones

teológicas.
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Figura 11. Nebulosa del Velo. Estos filamentos resplandecientes son

una porción de los restos en expansión de una supernova, una

estrella que explotó hace unos 5.000 años en la constelación de

Cygnus, el Cisne.
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Figura 12. Nube de estrellas de Sagittarius. Una región relativamente

llena de viejas estrellas hacia el centro de la galaxia de la Vía Láctea.

Hay un número ingente de estrellas. Especialmente en el centro de

la galaxia, en dirección a la constelación de Sagitario, el cielo está

repleto de soles, en total doscientos mil millones de soles, que

forman la galaxia de la Vía Láctea. Hasta donde sabemos, la estrella

media no es significativamente diferente del Sol. O, dicho de otro

modo, el Sol es una estrella bastante característica de la galaxia de

la Vía Láctea, sin nada en ella que llame especialmente la atención.

Si retrocediéramos un poco e incluyéramos al Sol en esta imagen no

seríamos capaces de decir si es el de la derecha o quizá aquel otro

que está en la esquina superior derecha.
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Sería fantástico disponer de una fotografía de la Vía Láctea hecha

desde una distancia apropiada, pero todavía no hemos enviado

cámaras tan lejos, por lo que, de momento, lo único que podemos

hacer  es  mostrar  una  fotografía  de  una  galaxia  en  espiral  como  la

nuestra, M31, en la constelación de Andrómeda. Y, en primer plano,

observamos estrellas de la Vía Láctea, a través de la cual vemos

M31 y dos de sus galaxias satélites.

Ahora imaginemos que ésta es nuestra galaxia. Hay una gran

concentración de estrellas en el centro, tan cerca unas de otras que

no podemos distinguirlas individualmente. Vemos esas espirales de

gas oscuro y polvo en las que principalmente se forman nuevas

estrellas. Si esto fuera la galaxia de la Vía Láctea, ¿dónde estaría el

Sol? ¿Estaría en el centro de la galaxia, donde está claro que las

cosas son importantes, o al menos bien iluminadas? La respuesta

es no. Estaríamos en alguna parte alejada de éste, en la extrema

periferia, donde no se produce la acción. Ocupamos un lugar muy

poco notable y atractivo en esta gran galaxia de la Vía Láctea, pero,

desde luego, no es la única galaxia. Hay muchas otras, un gran

número de ellas.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 38 Preparado por Patricio Barros

Figura 13. Galaxia de Andrómeda, M31. Esta gran galaxia en espiral

está a sólo unos 2 millones de años luz, lo que la convierte en la más

próxima a la Vía Láctea. El disco rotante de estrellas y nubes de gas

y polvo tiene 200.000 años luz de diámetro y contiene varios

centenares de miles de millones de sistemas solares.
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Figura 14. Cúmulo de Hercules. La mayor parte de los objetos de esta

imagen son galaxias enteras, como nuestra Vía Láctea, cada una de

las cuales contiene muchos miles de millones de estrellas. Muchas de

las galaxias del Cúmulo de Hercules se relacionan, y algunas de ellas

llegan a colisionar y fusionarse. Este rico cúmulo está a unos 650

millones de años luz.

Esta imagen sólo quiere transmitir la sensación de cantidad.

Estamos  mirando  fuera  del  plano  de  la  Vía  Láctea  en  dirección  al

Cúmulo de Hercules. Lo que vemos aquí son otras galaxias más allá

de la Vía Láctea. (De hecho, hay más galaxias en el universo que

estrellas dentro de la Vía Láctea.) Es decir, hay algunas estrellas en

primer  término,  como  en  las  imágenes  previas,  pero  la  mayoría  de

los objetos que vemos son galaxias: espirales vistas de lado, galaxias

elípticas y de formas diversas. El número de galaxias externas más
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allá  de  la  Vía  Láctea  es  al  menos  de  miles  de  millones  y  quizá  de

cientos de miles de millones, cada una de ellas formada por un

número de estrellas más o menos comparable a nuestra propia

galaxia. Así, si multiplicamos para saber cuántas estrellas significa

esto, el número es... veamos, diez a la... sería algo así como uno

seguido de veintitrés ceros, de las que nuestro Sol es sólo una.

Resulta de utilidad para calibrar cuál es nuestro lugar en el

universo. Y este inmenso número de mundos, la enorme escala del

universo, desde mi punto de vista prácticamente no se ha tomado

en consideración, ni siquiera de manera superficial, en ninguna

religión, sobre todo en las religiones occidentales.

No he mostrado imágenes de nuestro pequeño mundo, como

tampoco lo  hizo  Thomas Wright,  que escribió:  «En cuanto  a  lo  que

decís  acerca  de  que  he  dejado  mi  propia  morada  fuera  de  mi

esquema del universo, después de viajar tan lejos hacia el infinito

como para perder la visión de la Tierra, creo que debo contestar

como  hizo  Aristóteles  cuando  Alejandro,  mirando  el  mapa  del

mundo, le preguntó por la ciudad de Macedonia. Se cuenta que el

filósofo  le  dijo  al  príncipe  que  el  sitio  que  buscaba  era  demasiado

pequeño  para  prestarle  atención  y  que  había  sido  omitido  con

motivo. El Sistema Solar —prosigue Wright—, comparado con una

diminuta parte de la creación visible es sólo una pequeña porción

del  universo  conocido,  por  lo  que  en  una  panorámica  tan  limitada

de la inmensidad del espacio, el lugar que ocupa la Tierra creo que

es de muy escasa consecuencia.»
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Esta perspectiva nos da idea de dónde estamos. No creo que

debamos considerarlo demasiado descorazonados Es la realidad del

universo en que vivimos.

Muchas religiones han intentado hacer grandes estatuas de sus

dioses, con la idea, supongo, de hacernos sentir pequeños a

nosotros. Pero, si ése era su objetivo, ya pueden quedarse sus

míseros iconos. Para sentirnos pequeños basta con que levantemos

la mirada. Después de un ejercicio como éste, mucha gente llega a

la conclusión de que el sentimiento religioso es inevitable. Edward

Young, en el siglo XVIII dijo: «Un astrónomo que no sea devoto está

loco», por lo que supongo que es esencial que todos nosotros

declaremos nuestra devoción si no queremos correr el riesgo de ser

declarados locos. Pero ¿devoción a qué?

Todo lo que hemos visto forma parte de un universo inmenso,

complicado y maravilloso. De un ejercicio como el que acabamos de

hacer no se deriva ninguna conclusión teológica concreta. Más aún,

cuando entendemos algo de la dinámica astronómica, de la

evolución  de  los  mundos,  nos  damos  cuenta  de  que  los  mundos

nacen y mueren, que tienen un ciclo vital como los humanos y que,

por tanto, si bien en el cosmos hay mucha vida, también hay mucho

sufrimiento y muerte. Por ejemplo, hemos hablado de estrellas en

los últimos estadios de su evolución. Hemos hablado de estallidos

de supernovas. Hay explosiones aún mucho mayores. En los centros

de  las  galaxias  de  lo  que  denominamos  quásares,  y  otras

explosiones, quizá de quásares pequeños. De hecho, la propia

galaxia de la Vía Láctea ha sufrido una serie de explosiones a partir
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de su centro, a unos treinta mil años luz de distancia. Y si, como

especularé más adelante, la vida, y quizá incluso la inteligencia, se

da en todo el cosmos, se deduce que, con frecuencia, se produce

una destrucción masiva y la devastación de planetas enteros en

todo el universo.

Se trata de un punto de vista diferente del tradicional sentimiento

de Occidente de una deidad amorosamente preocupada por el

bienestar de las criaturas inteligentes. La astronomía moderna

sugiere conclusiones muy diferentes. Me viene a la mente un pasaje

de Tennyson: «Lo encontré en el resplandor de las estrellas, / lo

distinguí en el florecimiento de sus campos.» Hasta aquí, bastante

normal. «Pero —sigue Tennyson—, en su relación con los hombres

no lo encuentro...

¿Por qué en todo lo que nos rodea

es como si un dios menor hubiera creado el mundo,

y no tuviera fuerzas para darle la forma que debería...?»

Para mí, personalmente, el primer verso: «Lo encontré en el

resplandor de las estrellas», no es del todo evidente. Depende de

quién sea Él. Pero sin duda hay un mensaje en los cielos, con la

finitud  no  sólo  de  la  vida  sino  también  de  mundos  enteros,  en

realidad de galaxias enteras, aunque contradiga en parte los puntos

de vista teológicos convencionales en Occidente, si bien no en

Oriente. Y ese mensaje es la idea de un Creador inmortal. Como ha

señalado  Ann  Druyan,  un  Creador  inmortal  es  por  definición  un

dios cruel, porque Él, que nunca tiene que enfrentarse al temor de
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la muerte, crea en cambio innumerables criaturas que sí tienen que

hacerlo. ¿Por qué hace algo así? Si El es omnisciente, podría ser

más amable y crear seres inmortales, protegidos del peligro de

muerte. Sin embargo, crea un universo en el que muchas de sus

partes, y quizá la totalidad del mismo, mueren. En muchos mitos, la

posibilidad  que  más  preocupa  a  los  dioses  es  que  los  humanos

descubran algún secreto de inmortalidad o incluso, como en el mito

de la Torre de Babel, por ejemplo, que intenten el asalto a los cielos.

Hay  un  imperativo  claro  en  la  religión  occidental,  y  es  que  los

humanos deben seguir siendo criaturas pequeñas y mortales.  ¿Por

qué?  Es  un  poco  como  si  los  ricos  que  imponen  la  pobreza  a  los

pobres pretendieran ser amados por ello. E, incluso con una simple

mirada superficial al tipo de cosmos que he presentado, se plantean

otros desafíos a las religiones convencionales.

Permítanme leer un pasaje de Thomas Paine, de The Age of Reason

[La edad de la razón], Paine era un inglés que desempeñó un papel

importante tanto en la Revolución americana como en la francesa.

«¿De dónde —pregunta Paine—, de dónde pudo surgir la soberbia y

extraña presunción de que el Todopoderoso, que tenía millones de

mundos dependientes por igual de su protección, pudiera

desentenderse de todos los demás y venir a morir al nuestro porque,

dicen, un hombre y una mujer comieron una manzana? Y, por otro

lado,  ¿debemos  suponer  que  todos  los  mundos  de  la  ilimitada

creación tuvieron una Eva, una manzana, una serpiente y un

redentor?»
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Lo que Paine está diciendo es que nuestra teología está centrada en

la Tierra y atañe sólo a un pequeño trozo de espacio; y que, cuando

damos un paso atrás y alcanzamos una perspectiva cósmica más

amplia, nuestro mundo en realidad es insignificante. Y, desde mi

punto de vista, hay además un problema general que afecta a gran

parte de la teología occidental, y es que el Dios retratado es

demasiado pequeño. Se trata del  dios de un mundo diminuto y no

del dios de una galaxia, menos aún de un universo.

Podemos  decir:  «Bueno,  eso  es  sólo  porque  no  se  encontraron  las

palabras adecuadas cuando se escribieron los primeros libros

sagrados judíos, cristianos o islámicos.» Pero ése no es el problema;

está claro que con las bellas metáforas de estos libros habría sido

posible describir algo como la galaxia y el universo, y sin embargo

no lo hacen. Su Dios es el dios de un mundo pequeño, un problema

que yo creo que los teólogos no han abordado adecuadamente.

No digo que sea una virtud regodearse en las propias limitaciones,

pero  es  importante  asumir  que  es  mucho  lo  que  ignoramos.  Hay

una cantidad enorme de cosas que no sabemos, y unas pocas que

sí. Y eso que entendemos nos sitúa frente a un cosmos imponente

que, simplemente, es diferente del cosmos de nuestros piadosos

antepasados.

¿Intentar entender el universo delata una falta de humildad? Creo

que es verdad que la humildad es la única actitud adecuada para

encararse con el universo, pero no una humildad que nos impida

buscar la naturaleza de ese universo que admiramos. Si buscamos

esa naturaleza, el amor puede ser informado por la verdad en lugar
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de estar basado en la ignorancia o el autoengaño. Si existe un Dios

Creador, ¿preferirá Él, Ella o Ello (cualquiera que sea el pronombre

apropiado)  un  tipo  de  bruto  atontado  que  lo  adore  sin  entender

nada? ¿O más bien que sus devotos admiren el universo real en

toda su complejidad? Yo diría que la ciencia, al menos en parte, es

adoración informada. Y mi creencia más profunda es que, si existe

algo  parecido  a  un  dios  del  tipo  tradicional,  nuestra  curiosidad  e

inteligencia  proceden  de  Él.  Sería  no  valorar  esos  dones  si

sofocásemos nuestra pasión por explorar el universo y a nosotros

mismos. Por otro lado, si tal dios tradicional no existe, entonces la

curiosidad y la inteligencia son herramientas esenciales para

gestionar nuestra supervivencia en una época extremadamente

peligrosa. En cualquier caso, la empresa del conocimiento está sin

duda en concordancia con la ciencia; debería estarlo también con la

religión, y es esencial para el bienestar de la especie humana.
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Capítulo 2

La resistencia a las tesis de Copérnico

Todos  crecemos  sintiendo  que  hay  una  relación  personal  entre

nosotros y el universo. Y todos tenemos la natural tendencia de

proyectar nuestro propio conocimiento —especialmente el

conocimiento de sí mismo—, y nuestros sentimientos en los demás.

Es común en la psicología y la psiquiatría. Y lo mismo hacemos con

nuestra visión del mundo natural. Los antropólogos e historiadores

de  la  religión  a  veces  lo  llaman  animismo  y  lo  atribuyen  a  las  así

llamadas tribus primitivas, es decir, las que no han fabricado

instrumentos de destrucción masiva. Es la idea de que cada árbol y

cada  arroyo  tienen  una  especie  de  espíritu  activo,  que,  como  dijo

Tales, el primer científico, en uno de los fragmentos de su obra que

se conservan: «Hay dioses en todas las cosas.» Es una idea natural,

pero no se circunscribe a los animistas, de los que hoy en día hay

muchos millones en el planeta. Los físicos, por ejemplo, lo aplican

siempre, excepto donde la naturaleza no lo pide. Es de lo más

corriente, en la teoría cinética de los gases, por ejemplo, imaginar

esas pequeñas moléculas de aire que colisionan afanosamente ante

nosotros  como,  quizá,  bolas  de  billar.  Bueno,  aquí  no  se  trata

exactamente de una proyección, ya que los físicos no hablan

estrictamente  de  bolas  de  billar,  pero  sí  toman  un  elemento  de  la

experiencia cotidiana y lo proyectan sobre un campo diferente. Es

muy común que los físicos se refieran a moléculas o asteroides con

la palabra coloquial «tíos». Es más fácil imaginar cómo es una
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molécula o un asteroide si se piensa que son seres como nosotros. Y

eso,  creo,  revela  el  predominio  en  el  día  de  hoy  de  esa  antigua

manera de pensar.

Sin embargo, esta proyección no puede llevarse demasiado lejos,

porque antes o después nos daríamos de bruces. Por ejemplo,

cuando llegamos a la relatividad o a la mecánica cuántica,

descubrimos campos ajenos a nuestra experiencia cotidiana y, de

pronto, las leyes de la naturaleza resultan sorprendentemente

diferentes. La idea de que, cuando camino en una determinada

dirección, mi reloj va un poco más despacio y yo me contraigo en la

dirección del movimiento mientras que mi masa se incrementa

ligeramente no se corresponde con la experiencia cotidiana. Sin

embargo, se trata de un efecto absolutamente comprobado de la

relatividad  especial,  y  la  razón  por  la  que  no  se  ajusta  al  sentido

común  es  porque  no  tenemos  la  costumbre  de  viajar  a  una

velocidad cercana a la de la luz. Es posible que algún día tengamos

este hábito, y entonces, las transformaciones de Lorentz1 serán

naturales, intuitivas. Pero todavía no es así.

La idea de que hay un límite de velocidad cósmica, la velocidad de la

luz,  por  encima  de  la  cual  ningún  objeto  material  puede  viajar,

también parece contraria a la intuición, aunque pueda demostrarse,

como hizo Einstein, a partir de un análisis asombrosamente simple

y básico de lo que entendemos por espacio, tiempo, simultaneidad y

este tipo de cosas.

1 Las transformaciones de Lorentz especifican que el tiempo se ralentiza y la longitud se contrae
en todas sus dimensiones de referencia según la velocidad relativa. La teoría de la relatividad
especial de Einstein modificó la transformación de Lorentz estableciendo que, para los
observadores, la velocidad de la luz es constante.
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Si yo les dijera que mi brazo puede estar en esta posición o en esta

otra,  pero  que  las  leyes  de  la  naturaleza  le  prohíben  estar  en  una

postura intermedia, probablemente les parecería absurdo, contrario

a la experiencia. Sin embargo, a nivel subatómico, hay una

quantización de la energía, la posición y el momento. La razón por la

que parece antiintuitivo es porque, normalmente, no alcanzamos el

nivel de lo muy pequeño, donde dominan los efectos quánticos.

Así pues, la historia de la ciencia —especialmente de la física— ha

sido en parte el tira y afloja entre la tendencia natural a proyectar

nuestra experiencia cotidiana en el universo y la disconformidad del

universo con esta tendencia humana.

Hay aún otra tendencia de la esfera psicológica o social que

proyectamos sobre el mundo natural y es la idea de privilegio. Desde

los inicios de la civilización, en las sociedades ha habido clases

privilegiadas. Unos grupos oprimen a otros y procuran mantener

estas jerarquías de poder. Los hijos de los privilegiados crecen

confiando  en  que,  sin  ningún  esfuerzo  particular  por  su  parte,

mantendrán su posición privilegiada. Al nacer, todos nosotros nos

percibimos como el universo, y no distinguimos las fronteras entre

nosotros y los que nos rodean. Eso está muy arraigado en los niños.

A medida que crecemos, descubrimos que hay otros que al parecer

son autónomos, y que nosotros sólo somos una entre muchas otras

personas. Y entonces, al menos en algunas situaciones sociales, se

tiene la sensación de que el nosotros es fundamental, importante.

Por supuesto, otros grupos sociales no tienen esta visión, pero

generalmente eran los privilegiados y de alto estatus, sobre todo en
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tiempos antiguos, los que llegaban a ser científicos, por lo que era

natural que proyectaran esas actitudes sobre el universo.

Así, por ejemplo, Aristóteles proporcionó argumentos de peso,

ninguno de los cuales puede descartarse instantáneamente, de que

se movían los cielos y no la Tierra, que la Tierra permanecía inmóvil

mientras el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas salían y se

ponían  dando  una  vuelta  alrededor  de  ella  todos  los  días.  Con  la

excepción de este tipo de movimiento, se creía que los cielos eran

inalterables. La Tierra, aunque inmóvil, regía todo el universo.

Allá arriba había una materia que era perfecta, inmutable, un tipo

especial de materia celestial, que por cierto es el origen de la

palabra «quintaesencia». Aquí abajo había cuatro esencias, los

cuatro elementos imaginados: tierra, agua, fuego y aire, y después

estaba el quinto elemento, la quinta esencia de la que estaba hecho

el cielo.

En el siglo XV, Nicolás Copérnico sugirió una visión diferente.

Sostenía  que  era  la  Tierra  la  que  giraba  y  que  las  estrellas,  en

cambio, permanecían inmóviles. También dijo, a fin de explicar esos

movimientos aparentes de los planetas contra el fondo de estrellas

más distantes, que los planetas y la Tierra, además de rotar,

orbitaban alrededor del Sol. Es decir, la Tierra bajó de categoría.

Hablamos de el mundo,  o  de la Tierra. ¿Qué nos dice el artículo

definido?  Que  aquello  de  lo  que  se  habla  es  único.  Y  eso  también

tiene  su  origen  en  la  época  precopernicana,  como  la  locución,  tan

natural, del Sol naciente o del Sol poniente.
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Copérnico, por cierto, era tan consciente de que sus ideas eran

peligrosas que no se publicaron hasta que se encontraba en su

lecho de muerte, e incluso entonces su obra fue prologada por la

atroz introducción de un hombre llamado Osiander, que expresaba

su preocupación por lo que le parecía un texto excesivamente

incendiario y radical. Osiander, en efecto, escribió:

«Copérnico en realidad no cree esto. Son sólo especulaciones.

Que nadie piense que está diciendo algo contrario a la doctrina.»

Se trataba de un tema delicado. Los puntos de vista de Aristóteles

habían sido plenamente aceptados por la Iglesia medieval —Tomás

de  Aquino  tuvo  un  papel  importante  en  ello—  y,  por  tanto,  en

tiempos de Copérnico, una objeción seria a un universo geocéntrico

constituía una ofensa teológica. Y no es difícil de entender porque,

si Copérnico tenía razón, entonces la Tierra quedaba relegada,

dejaba de ser la Tierra y el mundo para ser un mundo y una tierra,

una entre muchas.

Y luego vino una posibilidad aún más inquietante, la idea de que las

estrellas eran soles distantes que también tenían planetas a su

alrededor; después de todo, sólo a simple vista pueden verse miles

de estrellas. De pronto, la Tierra no sólo deja de ser el centro de

nuestro Sistema Solar sino que ya no es siquiera el centro de

ningún Sistema Solar. Después, hubo un período en el que

creíamos ser el núcleo de nuestra galaxia, la Vía Láctea: si bien la

Tierra no estaba en el centro de nuestro Sistema Solar, al menos

éste sí estaba situado en el centro de la galaxia de la Vía Láctea. Y,
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para que se hagan una idea de cuánto tiempo tardaron las ideas de

Copérnico en llegar a la astronomía galáctica, la refutación

definitiva de esta creencia sólo se dio en la década de 1920.

Y aún quedaba la esperanza de que, bueno, al menos, podía ser que

la nuestra fuera la galaxia central de todas las otras, de esos miles

de millones de otras galaxias. Pero según opiniones modernas, no

existe un centro del universo —al menos no en el espacio

tridimensional ordinario—, y, desde luego, nosotros no estamos en

él.

Así pues, los que querían un propósito cósmico central para

nosotros, o al menos para nuestro mundo, o al menos para nuestro

sistema solar, o al menos para nuestra galaxia, se han visto

decepcionados, progresivamente decepcionados. El universo no

responde a nuestras ambiciosas expectativas. A lo largo de los

últimos cinco siglos se han podido oír suspiros de preocupación

cada  vez  que  los  científicos  revelaban  un  paso  más  de  la  no

centralidad de nuestra posición mientras muchos otros luchaban

hasta el final para resistirse a esta idea. La Iglesia católica amenazó

a Galileo con la tortura si persistía en la herejía de decir que la que

se movía era la Tierra y no el Sol y el resto de los cuerpos celestes.

La cosa era seria.

En esa misma época, otro de los preceptos aristotélicos fue

desafiado: la idea de que, exceptuando el movimiento de las esferas

de cristal en las que estaban insertados los planetas, los cielos eran

inmutables.  En 1572,  hubo una explosión de  una supernova en la

constelación de Cassiopeia. Una estrella que antes era invisible, de
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pronto se volvió tan brillante que podía ser percibida a simple vista.

De ello se dio cuenta el astrónomo danés Tycho Brahe. Bueno, si allí

arriba no cambiaba nada, ¿cómo era que súbitamente aparecía una

estrella —con súbitamente quiero decir de la invisibilidad a algo

fácilmente  visible  en  el  período  de  una  semana  o  menos—  y  se

quedaba unos meses antes de desaparecer? Algo estaba equivocado.

Sólo unos años después, pudo verse un cometa impresionante, el

Cometa de 1577, y Tycho Brahe—décadas después de Copérnico—

tuvo la clarividencia de organizar una serie de observaciones

internacionales del cometa. La idea era dilucidar si discurría por

aquí abajo, en la atmósfera de la Tierra, como Aristóteles había

insistido en que debía ser, o allá arriba, entre los planetas. Parte de

la  razón  por  la  que  Aristóteles  había  insistido  en  que  los  cometas

eran fenómenos meteorológicos era su convencimiento de que el

cielo era inmutable.

Brahe pensó que, si el cometa estaba cerca de la Tierra, dos

observadores alejados uno del otro lo verían con estrellas diferentes

al fondo. Eso se llama paralaje y se puede comprobar fácilmente

guiñando  primero  el  ojo  izquierdo  y  luego  el  derecho,  con  un  dedo

colocado a un palmo de la nariz. Al hacerlo, el dedo parece moverse.

Brahe  razonaba  que,  si  el  cometa  estaba  muy  lejos,  los  dos

observadores alejados entre sí  lo verían casi  en la misma parte del

cielo desde sus respectivas posiciones. Podía determinarse lo lejos

que estaba según cuánto se moviera entre esas dos posiciones,

según  fuera  el  paralaje.  Brahe  llegó  a  la  conclusión  de  que

seguramente estaba más allá de la Luna y,  por tanto,  arriba, en el
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reino planetario, y no aquí abajo, como fenómeno meteorológico.

Fue otro descubrimiento perturbador para el conocimiento

aristotélico institucionalizado.

A medida que la ciencia ha ido progresando, se han producido una

serie de asaltos —uno detrás de otro— a la vanagloria humana. Uno

de ellos, por ejemplo, es el descubrimiento de que la Tierra es

mucho más antigua de lo que nadie había supuesto.

Y  que  la  historia  humana  se  remonta  sólo  a  unos  pocos  milenios.

Mucha gente creía que el mundo no era mucho más antiguo que la

historia humana, y no se sabía nada de evolución ni de largas eras.

Pero entonces empezaron a acumularse pruebas geológicas y

paleontológicas según las cuales era muy difícil que formaciones

geológicas, así como plantas y animales ahora extintos, cuyos fósiles

se  encontraron,  hubieran  existido  a  no  ser  que  la  Tierra  fuera

muchísimo más vieja que los pocos miles de años que se le

suponían. Es una batalla que todavía se está librando. En Estados

Unidos, por ejemplo, hay grupos de personas llamados

«creacionistas», cuyos miembros más radicales insisten en que la

Tierra tiene una antigüedad inferior a diez mil años. Cuanto más

joven  sea  la  Tierra,  mayor  es  el  rol  relativo  de  los  humanos  en  su

historia. Si la Tierra tiene, como sin duda sabemos, 4.500 millones

de años de antigüedad, y la especie humana unos pocos millones de

años como máximo, probablemente menos, entonces hemos estado

aquí sólo un instante de tiempo geológico,  menos de una milésima

parte  de  la  historia  de  la  Tierra  y,  por  consiguiente,  tanto  en  el
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tiempo como en el espacio, habríamos sido degradados de una

posición central a una meramente incidental.

A continuación, la evolución de la especie fue otro descubrimiento, y

aún más inquietante, porque se había confiado que, como mínimo,

los humanos fuéramos caso aparte respecto al resto del mundo

natural, que se nos hubiese puesto aquí de una manera diferente

de, por ejemplo, las petunias. Y, sin embargo, la obra ya clásica de

Darwin demostraba que era muy probable que estuviésemos

relacionados en un sentido evolutivo con todos los demás animales

y vegetales del planeta. Todavía mucha gente se siente

profundamente ofendida por esta idea.

Esta sensación de ofensa —y lo que digo ahora es pura especulación

para mí tiene profundas raíces psicológicas. En parte, creo que se

trata de poca disposición a aceptar los aspectos más instintivos de

la naturaleza humana, algo que sin embargo es esencial poseer si

queremos sobrevivir. Me parece que ignorarlo, dar por hecho que

todos los humanos son en la actualidad seres racionales, es

enormemente peligroso en una época de armas nucleares. Creo que

la  incomodidad que sienten algunas personas cuando van al  zoo  y

ven las jaulas de los monos es una señal de alarma.

Más  adelante,  en  la  primera  parte  del  siglo  XX,  hubo  todavía  un

nuevo asalto, que llegó con la relatividad especial. Porque uno de los

puntos centrales de la relatividad especial es que no hay marcos de

referencia privilegiados, que no estamos en una posición o estado de

movimiento destacables. No hay nada privilegiado en nuestra

velocidad o en nuestra aceleración; precisamente, el universo se
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puede comprender si realmente no tenemos un marco especial de

referencia.

Es  verdad  que  hay  algo  especial  respecto  a  nuestra  posición  en  el

tiempo. El universo ha cambiado. Un microsegundo después del Big

Bang era bastante diferente a como es ahora. Por eso nadie

mantiene actualmente que no hay algo especial en nuestra época

puesto  que  el  universo  mismo  evoluciona.  Pero  en  términos  de

posición,  velocidad  y  aceleración,  no  hay  ningún  privilegio  en

cuanto a dónde estamos. Así lo comprendió un hombre joven que se

oponía al privilegio en la esfera social. Si leemos los escritos

autobiográficos de Einstein, creo que se ve bastante claro que su

oposición al privilegio en el mundo social estaba relacionada con su

oposición al mismo en la física fundamental.

Bueno, si no tenemos una posición, velocidad o aceleración que nos

distinga,  ni  un  origen  separado  de  los  otros  animales  y  plantas,

como mínimo, quizá seamos los seres más inteligentes del universo.

Y  ésta  es  nuestra  singularidad.  Así  pues,  hoy en día,  la  batalla,  la

batalla copernicana, se libra de forma en cierto modo encubierta en

la cuestión de la inteligencia extraterrestre. Puede que las ideas

copernicanas —el principio de mediocridad, si quieren llamarlo así—

funcionasen  para  todo  lo  que  hemos  dicho,  pero  no  funcionan  en

cuanto a la vida extraterrestre, y a que nosotros seamos únicos.

Volveré a eso más tarde, pero creo que la revolución copernicana en

curso también es relevante para este debate.

Hoy  en  día  hay  otro  campo  de  batalla  en  el  que  las  ideas

copernicanas son cuestionadas. Está relacionado con uno de los
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argumentos clásicos a favor de la existencia de Dios, es decir, el tipo

de Dios occidental, a saber, el argumento basado en el diseño.

La idea del  argumento del  diseño es  la  siguiente:  supongamos que

no sabemos nada de relojes y nos encontramos un elegante reloj de

bolsillo.  Lo  abrimos  y  oímos  tictac  tictac,  y  vemos  todos  sus

engranajes, palancas y dorados brillantes, cosas que no se

encuentran en la naturaleza. Por tanto, la existencia de un

mecanismo tan complejo, la existencia del reloj, implica que hay un

relojero. Ahora miramos un organismo. Tomemos un organismo

muy modesto, una bacteria. Si la observamos, veremos un

mecanismo  mucho  más  complejo  que  el  del  reloj  de  bolsillo.  Una

bacteria tiene muchas partes móviles, mucha más información de la

que se necesitaría para fabricar un reloj de bolsillo y, sin embargo,

el mundo está lleno de bacterias. Están en todas partes y en

cantidades enormes. ¿Es posible que este ser, mucho más complejo

que un reloj, surgiera espontáneamente de quién sabe qué tipo de

colisiones de átomos? ¿No es más probable que este «reloj» implique

también un relojero? Éste es un ejemplo del argumento basado en el

diseño, y podemos ver fácilmente que en la naturaleza todo podría

ser susceptible de esta interpretación. Bueno, todo excepto el caos.

A  través  de  la  selección  natural,  Darwin  demostró  que  hay  una

posibilidad distinta de la existencia de un Relojero, una manera en

que, sin la intervención de un Relojero con mayúscula, podría surgir

un orden enorme a partir de un mundo natural mas desordenado.

Esta manera sería la selección natural.
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Las ideas que subyacen tras la selección natural son que existe lo

que se llama material hereditario, que en él se dan cambios

espontáneos, que esos cambios se manifiestan tanto en la forma

externa como en el funcionamiento del organismo, que estos últimos

hacen muchas más copias de sí mismos de las que el entorno puede

soportar y, por tanto, el entorno lleva a cabo algún tipo de selección

entre varios intentos naturales de conseguir el éxito reproductor, y

que algunos organismos, por puro accidente, están más dotados

para dejar descendencia que otros.

Ahora bien, un aspecto esencial de esta idea es que requiere tiempo.

Si el universo sólo tiene unos cuantos milenios, la evolución

darwiniana carece de sentido. No ha tenido tiempo suficiente para

producirse. Pero si la Tierra tiene unos cuantos miles de millones de

años, el tiempo transcurrido es enorme, lo que, como mínimo,

permitiría  considerar  que  la  evolución  es  el  origen,  como  sin  duda

sugiere toda la biología moderna, de la complejidad y la belleza del

mundo biológico.

Este tipo de argumento basado en el diseño se puede encontrar

también en otros aspectos de la naturaleza, y me gustaría comentar

dos de ellos. Uno, es la teoría de Isaac Newton del orden dentro del

sistema solar, y el otro es una aproximación más interesante,

aunque creo que defectuosa, a las leyes de la naturaleza, planteada

en tiempos recientes y llamada principio antrópico.

Uno de los muchos extraordinarios logros de Newton fue demostrar

que, a partir de unas cuantas leyes sencillas y en absoluto

arbitrarias de la naturaleza, podía deducir con gran precisión el
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movimiento de los planetas en el sistema solar. El método de

Newton ha seguido siendo válido desde entonces. Es precisamente

la física newtoniana la que se aplica rutinariamente en mi campo de

trabajo cuando se envían naves espaciales a los planetas, algo que

se podría pensar que estaba lejos de las expectativas de Newton.

Pero, de hecho, éste previo como mínimo el lanzamiento de objetos

en dirección a la órbita de la Tierra.

Lo  que  Newton  descubrió  es  que  hay  un  plano  distintivo  para  el

sistema solar. Copérnico lo había propuesto en esencia, pero

Newton demostró en detalle cómo funcionaba. Los planetas dan

vueltas alrededor del Sol en sus órbitas, todos ellos muy cerca del

plano de la eclíptica, también llamado plano zodiacal (porque las

constelaciones del zodíaco están dispuestas alrededor de este

plano),  por  eso  los  planetas  y  el  Sol  y  la  Luna  se  mueven

aparentemente a través del zodíaco. «¿Por qué es todo tan regular?

—se  preguntó  Newton—.  ¿Por  qué  todos  los  planetas  están  en  el

mismo plano? ¿Por qué todos orbitan alrededor del Sol en la misma

dirección?» Es verdad, Mercurio no gira hacia un lado mientras

Venus lo hace hacia el otro, sino que todos los planetas giran en el

mismo  sentido.  Y,  por  lo  que  él  sabía  entonces,  todos  rotaban

avanzando en el mismo sentido. Había algo asombrosamente

regular en los planetas. En cambio, los cometas que se conocían en

su época eran caóticos. Sus órbitas presentaban todos los ángulos

posibles en relación con el plano de la eclíptica. Algunos iban en

sentido directo; otros en sentido inverso. Y se inclinaban en todo

tipo de ángulos.
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Newton creía que las órbitas cometarias constituían el estado de la

naturaleza  y  que  era  como  se  hubieran  movido  los  planetas  de  no

haber intervenido una mano. Creía que Dios facilitaba las

condiciones iniciales para que todos los planetas se desplazaran

alrededor del Sol en la misma dirección, en el mismo plano y

rotando en un mismo sentido.

Ahora bien, en realidad, no se trata de una conclusión sólida, y

Newton, que era extraordinariamente perspicaz en muchas áreas,

está claro que en este punto no lo fue.

El esbozo de una solución general de este problema fue

proporcionado, por lo que sabemos, de forma independiente por

Immanuel Kant y Pierre-Simon, el marqués de Laplace.

En la época de Newton, Laplace y Kant ya existía el telescopio y, por

tanto,  ya  se  había  descubierto  que  Saturno  tiene  un  exquisito

sistema de anillos a su alrededor, una parte del cual vemos en esta

fotografía  captada  por  la  nave  Cassini.  Se  trata  de  un  plano  de

escaso espesor constituido por partículas de pequeño tamaño. La

primera demostración de que el anillo está compuesto de muchas

partículas, y no es una lámina sólida, la hizo el físico escocés James

Clerk Maxwell.

He aquí  una imagen ampliada de  los  anillos  de  Saturno.  Se  puede

ver que hay un gran número de ellos, con una separación: la

llamada División de Cassini.
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Figura 15. Panorámica de Saturno. Una asombrosa serie de anillos

en órbita rodea el planeta gigante de gas Saturno, que proyecta una

sombra sobre ellos. La División de Cassini es la más destacada de

las muchas aberturas del sistema anular. El nombre procede del

astrónomo italofrancés del siglo XVII Giovanni Domenico Cassini, que

hizo muchos descubrimientos importantes sobre nuestro sistema

solar. La nave espacial que lleva su nombre, la que tomó esta

fotografía, ha hecho ahora lo mismo.
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Figura 16. Primer plano de los anillos de Saturno. En esta imagen

tomada desde atrás por la nave espacial Cassini, el Sol ilumina los

anillos de Saturno por detrás, revelando la fina estructura de

múltiples anillos finos.

Si miramos con atención esta fotografía, veremos una serie de

anillos. Ahora sabemos que los hay a centenares, todos en un

mismo plano, y también sabemos, como dedujeron Kant y La- place,

que  consisten  en  piedras  y  partículas  de  polvo.  Por  otra  parte,  la

proporción entre el espesor de los anillos de Saturno y su extensión

lateral es inferior al que tiene una hoja de papel.

Kant también sabía de objetos que entonces se llamaban nebulosas.

No estaba claro si estaban dentro de nuestra Vía Láctea o más allá;
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ahora sí lo sabemos, la mayor parte están más allá. Algunas de las

nebulosas presentaban formas achatadas y estaban formadas, como

sabemos ahora, por estrellas.

Así pues, Kant y Laplace, ambos teniendo en cuenta explícitamente

los anillos de Saturno, y Kant además las nebulosas elípticas,

formularon  que  el  sistema  solar  tenía  su  origen  en  un  disco

achatado como aquéllos y que, de algún modo, los planetas se

condensaban  a  partir  del  disco.  Pero,  de  ser  así,  el  disco  debía  de

tener alguna rotación. Y todo lo que se condensara a partir de él

giraría en esa misma dirección. Si pensamos en ello un momento,

veremos  que,  a  medida  que  las  partículas  se  juntan  y  forman

objetos más grandes, adquieren en efecto un sentido de rotación

común.

Lo que Kant y Laplace describían es lo que ahora llamamos una

nebulosa solar, o disco de acreción, cuya forma achatada fue la que

tuvieron los planetas en el pasado, lo que hace perfectamente fácil

de entender por qué los planetas están en el mismo plano, tienen la

misma  dirección  de  revolución  y  siguen  el  mismo  sentido  de

rotación.

Aun es más, ahora sabemos también que la orientación errática de

los cometas no es importante y que es muy probable que éstos

tuvieran su origen en la nebulosa solar, girando todos alrededor del

Sol  en  el  mismo  sentido,  que  luego  fueran  expelidos  por

interacciones gravitacionales con los planetas principales y que,

después, debido a perturbaciones gravitacionales de estrellas

próximas, sus órbitas resultaran modificadas aleatoriamente.
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Así pues, Newton se equivocaba en ambos sentidos: (a) en el de

creer que la distribución caótica de las órbitas cometarias

constituiría un sistema primordial, y (b) al presumir que no existía

ninguna vía natural para explicar las regularidades del movimiento

planetario que no fuera la intervención divina, de donde deducía la

existencia de un Creador.

Si  Newton  pudo  engañarse,  en  cuanto  a  eso,  vale  la  pena  que

prestemos atención. Puesto que nosotros, que sin duda tenemos

una inteligencia inferior al de él, podríamos ser susceptibles de

incurrir en el mismo tipo de error.

Me gustaría concluir lo que he dicho sobre la nebulosa solar con

tres imágenes más.

Este es un intento de ilustrar lo dicho hasta ahora. Una nube

interestelar originalmente irregular está rotando. Se contrae

gravitacionalmente; es decir, la gravedad propia la retrae sobre sí

misma. Debido a la conservación del momento angular, se aplana

formando un disco, dado que la fuerza centrífuga no se opone a la

contracción a lo largo del eje de rotación sino en el plano de

rotación. Eso significa que el resultado final será un disco. Mediante

procesos en los que no hace falta detenernos (aunque se han hecho

progresos notables para comprenderlos durante los últimos veinte

años), hay inestabilidades gravitacionales que producen un gran

número de objetos con órbitas cruzadas que antes o después

colisionan entre sí y, uniéndose, producen un número cada vez

menor de objetos.
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Figura 17. Nebulosa solar. Una nube caótica de gas y polvo

interestelar se desploma bajo su propia gravitación (A). La mayor

parte de la masa cae hacia el centro para formar e inflamar el Sol,

pero el giro residual de la nube impide que derive en una dirección,

dando como resultado un disco rotante plano (B). Las partículas del

disco se unen para formar objetos más grandes, y los más grandes

trazan claras líneas divisorias en los restos del disco (C). Este proceso

continua mientras las partículas en colisión se hacen más grandes y

reducen su número (D), dejando finalmente el Sistema Solar en su

forma presente (E).



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 65 Preparado por Patricio Barros

Está claro que si hubiera un gran número de objetos con órbitas

que se cruzasen, tarde o temprano colisionarían y cada vez habría

menos objetos. La idea es que hay una especie de selección natural

entre las colisiones —la idea evolutiva aplicada a la astronomía— en

la que, a la larga, queda un pequeño número de objetos con órbitas

que ya no se entrecruzan. Y ésta es sin duda la configuración final

del sistema planetario mostrado aquí.

Figura 18. Planetesintales. En esta fase de formación de un sistema

planetario, cuerpos en colisión, como asteroides, orbitan alrededor de

la estrella central.

Ésta es otra composición artística de uno de los primeros estadios

del  origen  de  nuestro  Sistema  Solar,  que  muestra  algunos  de  los

numerosos objetos pequeños, de unos pocos kilómetros de

diámetro, a partir de los cuales se habrían formado los planetas.
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Pero no se trata simplemente de una elaboración teórica. El

descubrimiento, en años recientes, de un cierto número de discos

achatados rodeando estrellas cercanas ha confirmado la teoría.

Figura 19. Beta Pictoris. Esta imagen de 1997, artificialmente

coloreada, muestra un disco de restos visto de perfil, en órbita

alrededor de la estrella Beta Pictoris, que unos veinte años antes

había proporcionado la primera prueba de formación planetaria

alrededor de una estrella fuera de nuestro sistema solar. El telescopio
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ha bloqueado la luz directa de la estrella para revelar la luz apenas

visible reflejada desde el disco. La abertura interior de éste sugiere

que se están formando planetas. La mayoría de las estrellas jóvenes

tienen algunos discos en órbita.

Este disco que vemos rodea la estrella Beta Pictoris. Está en una

constelación del Hemisferio Sur. Pero Vega, una de las estrellas más

brillantes del firmamento septentrional, también tiene un disco

achatado de  polvo  y  quizá  un poco de  gas  a  su alrededor.  Muchos

creen que se encuentra en las fases finales de absorción de una

nebulosa  solar,  que  ya  se  han  formado  planetas  en  ella  y  que,  si

volvemos dentro de sólo unas decenas de millones de años,

encontraremos el disco por completo desaparecido y un sistema

planetario plenamente formado.

Ahora me gustaría volver al llamado principio antrópico. Si se lee

historia, es casi inevitable preguntarse: ¿qué habría ocurrido si algo

hubiera tomado una dirección diferente? ¿Y si Jorge III hubiera sido

un buen chico? Hay muchas preguntas; ésta no es la más profunda,

pero ya entienden lo que quiero decir. Hay muchos acontecimientos

aparentemente aleatorios que podrían haber tomado otro rumbo y

cambiar de manera significativa la historia del mundo. A lo mejor —

no sé si  fue así—, a lo mejor la madre de Napoleón estornudó y el

padre de Napoleón le dijo: «Salud», y así fue como se conocieron. De

este modo, una única partícula de polvo fue responsable de esa

deriva de la historia humana. Podemos pensar en posibilidades

todavía más significativas. Es natural hacerlo.
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Ahora estamos aquí. Estamos vivos, tenemos un grado modesto de

inteligencia, hay un universo a nuestro alrededor que está claro que

permite la evolución de la vida y la inteligencia. Creo que se trata de

la afirmación más corriente y segura que puede hacerse sobre este

tema: que el universo favorece la evolución de la vida, al menos

aquí.  Pero  lo  más  interesante  es  que,  en  un  gran  número  de

aspectos, el universo está muy bien afinado, de modo que si las

cosas fueran un poco diferentes, si las leyes de la naturaleza fueran

un poco diferentes, si las constantes que determinan la acción de

estas leyes de la naturaleza fueran un poco distintas, el universo

podría  cambiar  tanto  como  para  llegar  a  ser  incompatible  con  la

vida.

Por ejemplo, sabemos que las galaxias se alejan unas de otras (el

llamado universo en expansión). Podemos medir el grado de

expansión (no es estrictamente constante con el tiempo). Podemos

incluso extrapolar retrospectivamente y preguntarnos cuánto hace

que todas las galaxias estaban tan cerca que en realidad se tocaban.

Y eso, seguramente, debió de ser, si no el origen del universo, al

menos una circunstancia anómala o singular a partir de la que

podemos empezar a fecharlo. Y la cifra varía según distintas

estimaciones, pero aproximadamente son unos 14.000 millones de

años.

Ahora bien, el período de tiempo que se necesitó para la evolución

de vida inteligente en el universo —si es que somos únicos y nos

consideramos inmodestamente como portadores de vida inteligente

(aunque, como saben, también podría decirse eso de otros primates,
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delfines, ballenas, etcétera)—, fue de algo así como 14.000 millones

de años. Bueno ¿por qué? ¿Por qué estos dos números son iguales?

Dicho de otro modo: si estuviéramos en un estadio muy anterior o

muy posterior de la expansión del universo, ¿todo sería diferente? Si

estuviéramos en un estadio muy anterior, según este punto de vista

no habría transcurrido el tiempo suficiente para que avanzaran los

aspectos aleatorios del proceso evolutivo y, por tanto, no habría vida

inteligente y no habría nadie que planteara esta discusión o debate.

En consecuencia, el mero hecho de que hablemos de ello

demuestra, según se ha dicho, que el universo debe de tener un

número determinado de años de antigüedad. Entonces, si

hubiéramos sido lo bastante listos como para razonar así antes de

Edwin Hubble, podríamos haber hecho este descubrimiento

espectacular sobre la expansión del universo simplemente

contemplándonos el ombligo.

En mi opinión, hay un curioso aspecto ex  post  facto en este

razonamiento. Veamos otro ejemplo. La gravitación newtoniana es

una de la inversa del cuadrado. Tomemos dos objetos que gravitan

uno sobre el otro y trasladémoslos a doble distancia uno del otro: la

atracción gravitacional será un cuarto de la que era; si los ponemos

diez veces más lejos, la atracción gravitacional será una centésima

parte de la anterior. Resulta que cualquier desviación de una ley de

la inversa del cuadrado exacta produce órbitas planetarias que son,

de un modo u otro,  inestables.  Una ley de la inversa del  cubo, por

ejemplo, o de exponente negativo más alto, supondría que los
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planetas se acercarían rápidamente en espiral hacia el Sol, y

resultarían destruidos.

Imaginemos un mecanismo con un dial que nos permitiera

modificar  la  ley  de  la  gravedad  (me  gustaría  que  existiera  un

mecanismo así, pero no existe). Podríamos marcar cualquier

exponente, incluido el número 2, para el universo en que vivimos y

eso daría lugar a un gran subconjunto de posibles exponentes que

producirían un universo en el que las órbitas planetarias estables

serían imposibles. Incluso una pequeña desviación de 2 —2,0001,

por ejemplo— podría, durante el período de tiempo de la historia del

universo, ser suficiente para hacer imposible nuestra existencia

hoy.

Así, cabe preguntarse: ¿cómo es que se trata exactamente de una de

la inversa del cuadrado? ¿Cómo apareció? He aquí una ley aplicable

a todo el cosmos que podemos ver. Galaxias binarias distantes que

orbitan una alrededor de la otra siguen exactamente una de la

inversa del cuadrado. ¿Por qué no otro tipo de ley? ¿Es sólo un

accidente, o es una ley cuadrada inversa destinada a que nosotros

podamos estar aquí?

En la misma ecuación newtoniana, aparece la constante de

proporcionalidad gravitacional llamada «gran G». Resulta que si la

gran G (cuyo valor en el sistema de centímetro-gramo-segundo es de

unos 6,67 x 10-8), fuera diez veces mayor (6,67 ⨯ 10-7), la

consecuencia sería que el único tipo de estrellas que tendríamos en

el cielo serían las estrellas gigantes azules, que gastan su

combustible nuclear tan rápidamente que no durarían el tiempo
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suficiente para que evolucionara vida en ninguno de sus planetas

(eso si las escalas de tiempo para la evolución de la vida en nuestro

planeta son extrapolables).

Ahora bien, si la constante gravitacional newtoniana fuera diez

veces menor, entonces sólo tendríamos estrellas enanas rojas. ¿Qué

problema habría si el universo estuviera formado por estrellas

enanas rojas? Bueno, se dice que este tipo de estrellas duran

mucho tiempo porque queman lentamente su combustible nuclear,

pero son fuentes de luz tan débiles que, para alcanzar la

temperatura de licuación del agua,2 por  ejemplo,  los  planetas

tendrían que estar muy cerca de la estrella. Pero si pusiéramos

estos planetas muy cerca de las estrellas, éstas ejercerían una

fuerza de atracción tal sobre el planeta que haría que éste siempre

mantuviera la misma cara hacia ella y, por tanto, el lado cercano

estaría demasiado caliente y el lejano demasiado frío, lo cual es

incompatible  con  la  vida.  Así  pues,  ¿no  les  parece  notable  que  la

gran G tenga el valor que tiene? Volveré sobre esto.

Ahora consideremos la estabilidad de los átomos. Un electrón con

una masa que es unas mil ochocientas milésimas de la masa de un

protón tiene la misma carga eléctrica que éste. Exactamente. Si

fuera sólo un poco diferente, los átomos no serían estables. ¿Cómo

es que las cargas eléctricas son exactamente las mismas? ¿Es para

que, 14.000 millones de años después, nosotros, que estamos

hechos de átomos, podamos seguir aquí?

2 Hay algo de antropocéntrico, sin duda, en hablar de agua líquida, pero dejémoslo correr.  Lo
curioso  es  que  haber  hallado  organismos que  están hechos  mayormente  de  agua líquida  nos
lleva a pensar que ésta es fundamental en el universo. Pero no entremos en esto.
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O si la constante de interacción nuclear fuerte fuera sólo un poco

más débil de lo que es, podríamos demostrar que sólo el hidrógeno

sería estable en el universo, y que todos los demás átomos, que sin

duda se necesitan para la vida, nunca habrían existido.

O si determinadas resonancias nucleares específicas en la física

nuclear  del  carbón  y  del  oxígeno  fueran  un  poco  diferentes,  no  se

habrían  podido  acumular  en  el  interior  de  las  estrellas  gigantes

rojas los elementos más pesados y, otra vez, sólo tendríamos

hidrógeno y helio en el universo y la vida sería imposible. ¿Cómo es

que  todo  funciona  tan  bien  como  para  permitir  la  vida  cuando  es

posible imaginar universos completamente distintos?

(Lo  que  voy  a  decir  ahora  no  es  una  respuesta  a  la  pregunta  que

acabo de plantear.) No es difícil ver la teleología oculta en esta

secuencia de argumentos. En realidad, la simple frase «principio

antrópico» delata como mínimo la base emocional, si no la lógica

que  subyace  en  el  argumento.  Dice  algo  fundamental  sobre

nosotros; nosotros somos el anthropos. Y ésta es la razón por la que

digo que es en otro terreno, en cierto modo encubierto, donde se

plantea  el  conflicto  copernicano  en  nuestro  tiempo.  J.  D.  Barrow,

uno  de  los  creadores  y  promotores  del  principio  antrópico,  no  se

anda con rodeos. Dice que el universo está «diseñado con el objetivo

de generar y mantener observadores», es decir, nosotros.

¿Qué podemos decir a esto? Déjenme, para concluir, hacer unas

cuantas afirmaciones críticas. En primer lugar, al menos en partes

de este razonamiento, hay un déficit de imaginación. Tomemos el

argumento de la enana roja, en el que si la constante gravitacional
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fuera  de  un  orden  de  magnitud  inferior,  tendríamos  sólo  enanas

rojas. ¿Es verdad que no podríamos tener vida en esta situación por

las razones que he mencionado? Resulta que no, por dos motivos

diferentes. Analicemos otra vez el argumento de la atracción sobre el

planeta. En el caso de un planeta cercano y la estrella, parece

posible que se reprodujera la situación de la Luna respecto a la

Tierra, es decir, que el cuerpo secundario haga una rotación por

revolución, manteniendo siempre de este modo la misma cara hacia

el primario. (Por eso siempre vemos sólo al Hombre en la Luna y no

a la Mujer en la otra cara.) Pero si nos fijamos en Mercurio y el Sol,

vemos un planeta cercano que no está en una resonancia de uno a

uno, sino de tres a dos. Las resonancias posibles son muchas más

que una sola. Más aún, si hablamos de planetas que contienen vida,

estamos hablando de planetas con atmósfera. Un planeta con

atmósfera transporta el calor del hemisferio iluminado al no

iluminado y redistribuye la temperatura. Por tanto, no se trata sólo

del lado caliente y el lado frío. Sería mucho menos extremo que eso.

Y ahora echemos una mirada a los planetas más distantes, aquellos

que podríamos pensar que son demasiado fríos para contener vida.

Eso olvida el llamado efecto invernadero, el mantenimiento de

emisión infrarroja por parte de la atmósfera del planeta. Tomemos

Neptuno,  a  treinta  unidades  astronómicas  del  Sol,  por  lo  que

calcularíamos que tiene casi mil veces menos luz que el Sol y, sin

embargo, hay un lugar en la atmósfera de Neptuno, visible mediante

ondas de  radio,  tan cálido  como la  acogedora habitación en la  que

me encuentro.  Es  decir,  que lo  que ha ocurrido  aquí  es  que se  ha
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ofrecido un argumento, pero sin los detalles suficientes. No se ha

analizado  lo  suficiente.  Y  apuesto  que  ocurrirá  lo  mismo  con

algunos de los otros ejemplos que presento.

La segunda posibilidad es que haya algún nuevo principio no

descubierto hasta ahora que conecte varios aspectos,

aparentemente inconexos, del universo, de la misma manera que la

selección natural proporcionó una solución totalmente inesperada a

un  problema  que  no  parecía  tener  ningún  tipo  de  solución

concebible.

Y, en tercer lugar, está la llamada idea de muchos mundos, o mejor,

de muchos universos, que es lo que tenía en mente cuando hablaba

de historia al principio. Es decir, que si en cada microinstante de

tiempo el universo se divide en universos alternativos donde las

cosas funcionan de manera diferente, y si  en  el  mismo  momento

hay una serie enorme y tremendamente grande, quizá infinitamente

grande, de otros universos con otras leyes de la naturaleza y otras

constantes, entonces nuestra existencia en realidad no es tan

extraordinaria.  Hay  todos  esos  otros  universos  en  los  que  no  hay

vida  de  ningún  tipo.  Parece  que  nosotros,  por  azar,  estamos  en  el

único que tiene vida. Es un poco como ganar una baza en el bridge.

La  probabilidad  de  que,  por  ejemplo,  te  repartan  doce  picas  es

ridículamente baja. Pero es la misma que conseguir cualquier otra

mano,  por  tanto,  a  la  larga,  si  jugamos el  tiempo suficiente,  algún

universo tiene que tener nuestras leyes de la naturaleza.

Bien, creo que estamos observando una área todavía muy poco

explorada  de  la  física  en  la  que  se  proyectan  el  mismo  tipo  de
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esperanzas y temores humanos que han caracterizado toda la

historia del debate copernicano.

Quería decir sólo dos cosas más para terminar. Una es que si la

versión más radical del principio antrópico es cierta, es decir, que

Dios —será mejor que llamemos al pan pan— creó el universo para

que con el tiempo aparecieran los humanos, tenemos que

preguntarnos: ¿qué pasa si los humanos se destruyen a sí mismos?

Eso volvería prácticamente inútil todo el esfuerzo. Así pues, si

creyésemos la versión radical, tendríamos que llegar a la conclusión

de que o bien (a) no fue un Dios omnipotente y omnisciente quien

creó el universo, es decir, que era un ingeniero cósmico inexperto, o

bien (b) que los seres humanos no se autodestruirán. Me parece que

ambas alternativas tienen cierto interés y valdría la pena

profundizar en ellas. Pero hay un fatalismo peligroso acechando en

la segunda bifurcación de este camino.

Me gustaría terminar con unos cuantos versos, una poesía de

Rupert Brooke titulada «Cielo».

Los peces (cubiertos de moscas que en pleno junio

holgazanean en el agua a mediodía)

reflexionan con honda sabiduría,

clara u oscura sobre sus esperanzas o temores secretos.

Dicen: tenemos el Arroyo y el Estanque;

pero ¿hay algo más allá?

Esta vida no puede ser Todo, aseguran,

¡qué desagradable si así fuera!
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No se puede dudar, de alguna manera algo

bueno vendrá del Agua y el Barro;

y, desde luego, el ojo reverente debe ver

un Propósito en la Liquidez.

Misteriosamente sabemos, con Fe suplicamos,

el futuro no es Totalmente Seco.

¡Fango en el fango! —La Muerte se acerca—.

¡No está aquí el Fin asignado, no está aquí!

Pero en alguna parte, más allá del Espacio y el Tiempo,

hay una agua más acuosa, un limo más viscoso.

Y allí (confían ellos) allí nada Uno,

que ya nadaba antes de que nacieran los ríos.

Inmenso, con mente y forma de pez,

escamoso, omnipotente y amable;

y bajo su Aleta Todopoderosa,

puede cobijarse el pez más pequeño.

¡Oh! Nunca la mosca oculta un anzuelo,

dicen los peces, en el Arroyo Eterno,

pero allí hay más que hierbas mundanas,

y limo, de belleza celestial;
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Gruesas orugas van a la deriva,

y se encuentran larvas del Paraíso;

polillas innaccesibles, moscas inmortales

y el gusano que nunca muere.

Y en ese Cielo que desean plenamente,

ya no habrá tierra, dicen los peces.
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Capítulo 3

El universo orgánico

Hace mucho tiempo, las mejores mentes de la especie humana

creían que los planetas estaban sujetos a esferas de cristal, lo que

explicaba  tanto  su  movimiento  diario  como  durante  períodos  de

tiempo más largos. Ahora sabemos que eso no es cierto, en parte

por la teoría copernicana, que explica el movimiento observado con

una mayor precisión y un menor grado de presunción. Y también

sabemos que no es verdad porque hemos enviado naves espaciales

al Sistema Solar exterior con detectores acústicos de

micrometeoritos y, cuando esas naves pasaron por las órbitas de

Marte, Júpiter y Saturno, no se oyó tintineo de cristal. Tenemos

pruebas directas de que no hay esferas de cristal. Ahora bien, es

evidente que Copérnico no las poseía y, sin embargo, su teoría, más

indirecta, ha sido totalmente confirmada. Cuando pensaban que

existían esas esferas, ¿cómo creían que se movían? ¿Por sí mismas?

No. Tanto en tiempos clásicos como medievales, la idea más

extendida era que las propulsaban dioses o ángeles, que, de vez en

cuando, les daban un pequeño empujón.

La superestructura gravitacional newtoniana sustituyó los ángeles

por GMm/r2, que es un poco más abstracto y, en el curso de esa

transformación, dioses y ángeles quedaron relegados a tiempos más

remotos y a asuntos más complejos. Durante los últimos cinco

siglos, la historia de la ciencia se ha ido alejando paulatinamente de

la microintervención divina en los asuntos terrenales. En otros
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tiempos, el florecimiento de cada planta se debía a la intervención

directa de la Deidad. Ahora sabemos algo sobre hormonas vegetales

y fototropismos, y prácticamente nadie se imagina a Dios dando

órdenes directas a cada flor para que florezca.

Así, a medida que la ciencia avanza, Dios parece tener cada vez

menos que hacer. Es un gran universo, desde luego, por lo que Él,

Ella, o Ello podría estar ocupado provechosamente en muchos

sitios. Pero lo que evidentemente ha ocurrido es que ante nuestros

propios ojos ha ido apareciendo un Dios de los Vacíos; es decir, lo

que no somos capaces de explicar, se lo atribuimos a Dios. Después,

pasado un tiempo, lo explicamos, y entonces deja de pertenecer al

reino  de  Dios.  Los  teólogos  lo  dejan  de  lado  y  pasa  a  la  lista  de

competencias de la ciencia.

Hemos  visto  que  eso  ocurría  una  y  otra  vez.  Y  así,  lo  que  ha

sucedido es que Dios ha ido derivando —si es que hay un Dios real

del tipo occidental; por supuesto, hablo metafóricamente—, ha

evolucionado hacia lo que los franceses llaman un roi fainéant —un

rey ocioso—, que puso en marcha el universo, fijó las leyes de la

naturaleza y luego se retiró o se fue a otra parte. Esto no se aleja en

absoluto de la opinión aristotélica del primer motor inmóvil, excepto

que Aristóteles tenía varios primeros motores inmóviles, y le parecía

que  eso  era  un  argumento  para  el  politeísmo,  algo  que  hoy  a

menudo se pasa por alto.

Bien, ahora quiero describir uno de los vacíos más importantes que

está  a  punto  de  ser  rellenado  (todavía  no  podemos  decir  con

seguridad que ya esté lleno), y tiene que ver con el origen de la vida.
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Hubo,  y  en  algunos  sitios  hay  todavía,  una  controversia  muy

apasionada sobre la evolución de la vida, sobre la escandalosa

sugerencia de que los humanos estén estrechamente relacionados

con otros animales, especialmente con los primates no humanos;

sobre que tuvimos un antepasado que, si nos lo encontrásemos en

la  calle,  sería  indistinguible  de  un  mono  o  de  un  simio.  Se  ha

estudiado mucho el proceso evolutivo, en el que, como he dicho

antes, el principal impedimento para que sea intuitivamente obvio

es el tiempo. El período de tiempo necesario para que la vida surja y

evolucione es  mucho más largo  que lo  que dura una vida humana

individual, con procesos que avanzan a pasos demasiado pequeños

como para ser visibles a lo largo de una de ellas, pero que podrían

ser decisivos al cabo de 4.000 millones de años.

Una manera de decirlo sería, supongamos, que nuestro padre o

madre —digamos el padre para pensar en alguien concreto—,

entrara en esta habitación andando a un ritmo humano ordinario, y

supongamos que, justo detrás de él, viniera su padre, y justo detrás

de éste su propio padre. ¿Cuánto tiempo tendríamos que esperar

para que el antepasado que entrase por la puerta fuera una criatura

que anduviese con normalidad sobre cuatro patas? La respuesta es

una semana. El desfile de antepasados caminando al ritmo

ordinario duraría una semana hasta llegar a un cuadrúpedo. Y,

después de todo, nuestros antepasados cuadrúpedos existían hace

sólo unas decenas de millones de años, lo que equivale a un 1 por

ciento del tiempo geológico. Así pues, hay muchas maneras

diferentes de calibrar la inmensa perspectiva de tiempo necesaria
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para la evolución de la complejidad y belleza del mundo natural, y

ésta es una.

Las pruebas de la evolución son ubicuas y no dedicaré mucho

tiempo a eso. Sólo diré una cosa para refrescar la memoria: la base

es, sin duda, el registro fósil. Ahí encontramos una serie de estratos

geológicos. Y por otro lado identificables y fechados mediante

datación radiactiva y otros métodos, que contienen fósiles, restos,

partes duras, de organismos en gran parte extintos.

Si mirásemos en una columna sedimentaria intacta, los restos de

los seres humanos se encontrarían sólo en las capas más altas.

Cuanto más abajo se excava, más atrás se llega en el tiempo. Y

nadie ha encontrado nunca un resto de ser humano del Jurásico o

del Cámbrico ni de períodos de tiempo geológico que no sean el más

reciente:  los  últimos  millones  de  años.  Del  mismo  modo,  hay

muchos organismos que fueron absolutamente dominantes y

abundantes durante largos períodos de tiempo en todo el mundo y

que luego se extinguieron y no fueron vistos nunca más en las

capas de sedimentación más altas. Los trilobites son un ejemplo.

Cazaban en manadas en el fondo del mar, eran abundantísimos, y

no  ha  habido  ni  uno  solo  en  toda  la  Tierra  desde  el  Pérmico.  En

realidad, la inmensa mayoría de las especies que han existido, se ha

extinguido. La extinción es la norma. La supervivencia es la

excepción.

Cuando se observa el registro fósil, se ve claramente que algunos

organismos presentan notables similitudes anatómicas, mientras

que otros tienen marcadas diferencias. Hay una especie de árbol
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taxonómico de la evolución que se ha ido elaborando

minuciosamente desde hace más de un siglo. Pero en la época

actual, es posible buscar fósiles químicos, estudiar la bioquímica de

organismos vivos, e incluso se empieza a saber algo de la bioquímica

de organismos extinguidos, porque parte de su materia orgánica

puede ser recuperada pese a todo. Y aquí hay una correlación

notable entre lo que dicen los anatomistas y los biólogos

moleculares. A saber, que la estructura de huesos de los

chimpancés y los humanos es asombrosamente similar, y, del

mismo modo, sus moléculas de hemoglobina son asombrosamente

similares. Sólo un aminoácido entre varios centenares diferencia la

hemoglobina de chimpancés y humanos.

De hecho, cuando observamos la vida en la Tierra de un modo más

genérico, encontramos que todo es el mismo tipo de vida. No hay

muchas clases diferentes; sólo hay una, que utiliza unos cincuenta

bloques de construcción biológica fundamentales. (Por cierto,

cuando utilizo la palabra «orgánico», no necesariamente estoy

hablando de vida de origen biológico.  Me refiero únicamente a una

molécula basada en carbono y que es más compleja que el CO y el

C02.)

Así pues, con insignificantes excepciones, todos los organismos de

la Tierra recurren a un tipo de molécula particular, llamada

proteína, como catalizador o enzima para controlar el grado de

funcionamiento y la dirección de la química de la vida. Todos los

organismos de la Tierra emplean un tipo de molécula llamada ácido

nucleico para codificar la información hereditaria y reproducirla en
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la siguiente generación. Todos los organismos de la Tierra poseen

un libro de códigos idéntico para traducir el lenguaje del ácido

nucleico al lenguaje de la proteína y, aunque hay algunas

diferencias evidentes entre, digamos, el moho y yo, en lo esencial,

estamos muy emparentados. La lección es: no hay que juzgar por la

apariencia.  Desde  el  punto  de  vista  molecular,  todos  somos

prácticamente idénticos.

Eso plantea interesantes preguntas sobre si tenemos idea de las

variedades posibles de vida y de lo que podría haber en otra parte.

Estamos atrapados en un único  modelo  y  no tenemos imaginación

suficiente para intuir siquiera otras maneras en que pudiera darse

la vida, cuando podrían existir miles o millones de formas. Desde

luego, de la química teórica básica nadie dedujo la existencia y

función de los ácidos nucleicos, cuando estaban a nuestro alrededor

y, de hecho, cuando nosotros mismos estamos formados a base de

ellos.

¿Cómo llegó a ocurrir que esas moléculas concretas, de entre la

enorme serie de posibles moléculas orgánicas, determinasen toda la

vida en la Tierra? Hay dos posibilidades principales y una serie de

casos intermedios. Una posibilidad es que, de algún modo, estas

moléculas existieran de forma preferente en gran abundancia en los

primeros  tiempos  de  historia  de  la  Tierra,  de  modo  que  la  vida

utilizara lo que tenía más a mano.

La  otra  posibilidad  es  que  estas  moléculas  tengan  algunas

propiedades especiales que no sólo guarden relación con la vida sino

que sean esenciales, y por eso fueran desarrolladas gradualmente



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 84 Preparado por Patricio Barros

por los sistemas vivos o bien, transferidas de una solución diluida a

una concentrada. Y, como he dicho, hay además toda una serie de

posibilidades intermedias.

Sería inexacto decir que el origen de las proteínas y de los ácidos

nucleicos es simultáneo al origen de la vida. Sin embargo, se sabe

que, en laboratorio, los ácidos nucleicos se replican a sí mismos e

incluso  replican  cambios  en  sí  mismos  a  partir  de  bloques  de

construcción plausibles intermedios. Es verdad que para esta

reacción en laboratorio se necesita una enzima, pero es una enzima

que determina el nivel y no la dirección de la reacción química, de

modo que simplemente nos muestra lo que podría suceder si

estuviéramos dispuestos a esperar el tiempo suficiente. Y sin duda

hubo mucho tiempo para el origen de la vida, a lo que volveré más

adelante.

Se entiende que lo que hoy tenemos es bastante diferente a lo que

debía de haber en la época del origen de la vida. Hoy tenemos una

clase de vida muy sofisticada, evolucionada por selección natural, y

basada  en  algo  mucho  más  sencillo  y  más  primario.  Se  ha

propuesto que, en realidad, «mucho más sencillo» podría ser sobre

todo  inorgánico  o  bien  podría  haber  sido  orgánico;  no  hay  manera

de estar seguro. Pero hay una cosa de interés indudable para el

origen de la vida —algunos dirían que esencial—, y es entender de

dónde proceden los bloques de construcción moleculares que están

presentes en todos los seres vivos actuales.

Llegamos así al tema de las moléculas orgánicas. Se encuentran en

la  Tierra,  desde  luego,  pero  como  la  Tierra  está  llena  de  vida,  no
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disponemos de datos no contaminados. No sabemos, o al menos no

es inmediatamente obvio, qué moléculas orgánicas de las presentes

en la Tierra están aquí a causa de la vida y cuáles estarían aquí

aunque no hubiera vida; por otra parte, prácticamente todas las

moléculas orgánicas que vemos en nuestra vida cotidiana tienen un

origen biológico. Si queremos indagar sobre la química orgánica en

la Tierra anterior al  origen de la vida, más nos vale buscar en otra

parte.

La idea de la materia orgánica extraterrestre es importante no sólo

por  esta  razón  sino  también  porque  nos  diría  algo  relevante,  al

menos sobre la probabilidad de vida extraterrestre. Si resulta que

no hay signos de moléculas orgánicas en ninguna otra parte, o que

éstas son extremadamente raras, eso podría llevamos a la

conclusión de que la vida en otra parte es extremadamente rara.

Pero si encontramos el universo floreciente y desbordante de

materia  orgánica,  entonces  al  menos  este  requisito  previo  para  la

vida extraterrestre quedaría cumplido. Así pues, es un tema

importante.  Es  una  cuestión  en  la  que  se  ha  hecho  un  progreso

notable desde principios de la década de 1950 y creo que, si no de

manera fundamental, al menos tangencialmente nos habla sobre

nuestros orígenes.

En 1910, el astrónomo sir William Huggins asustó al mundo. Él se

ocupaba  de  lo  suyo,  la  astronomía,  pero  como  resultado  de  su

trabajo (la tarea a la que me refiero la realizó en el último tercio del

siglo  XIX)  se  produjo  un  pánico  nacional  en  Japón,  en  Rusia  y  en

gran  parte  del  sur  y  el  Medio  Oeste  de  Estados  Unidos.  Cien  mil
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personas subieron en pijama a los tejados de Constantinopla. El

papa hizo unas declaraciones condenando la acumulación de

bombonas de oxígeno en Roma, y en todo el mundo hubo gente que

se  suicidó.  Todo  por  el  trabajo  de  sir  William Huggins.  Muy  pocos

científicos pueden decir algo así, al menos hasta la invención de las

armas nucleares. ¿Qué hizo exactamente? Bueno, Huggins fue uno

de los primeros espectroscopistas astronómicos.

Figura 20. Cometa Machholz. La atmósfera extendida, o cabellera, del

cometa se aleja del Sol para formar colas apenas visibles de polvo y

gas ionizado.
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Lo que vemos en la imagen es la cabellera de un cometa: la nube de

gas y polvo que rodea el núcleo helado del mismo cuando entra en

el  Sistema  Solar  interior.  Huggins  utilizó  un  espectroscopio  para

disociar la luz de un cometa en sus distintas frecuencias. Algunas

aparecen con mayor intensidad que otras, de lo que puede

deducirse algo de la composición química del material presente en el

cometa. Se trata de una aplicación de la espectroscopia estelar, que

había funcionado muy bien un par de décadas antes de que

Huggins  centrara  su  atención  en  los  cometas.  (Huggins  también

hizo importantes contribuciones al conocimiento de la química de

las estrellas.)

Esta imagen de cuatro espectroscopios está tomada de una de las

publicaciones de Huggins. Se trata de longitudes de onda de luz en

la parte visible del espectro a la que es sensible el ojo. La

espectroscopia inferior corresponde a un cometa de 1868 llamado

Brorsen. Encima de él, vemos la de otro cometa de 1868 llamado

Winnecke II. Y la de arriba del todo es la espectroscopia del aceite

de oliva.

Como puede verse, el cometa Winnecke se parece más al aceite de

oliva que al cometa Brorsen. De todos modos, nadie dedujo de eso la

existencia de aceite de oliva en los cometas. (Sería un importante

descubrimiento si pudiera hacerse.) Pe o en cambio, lo que muestra

esta similitud es que un fragmento molecular, el carbono diatómico

o  C2 —dos  átomos  de  carbono  unidos—  está  presente  cuando  se

mira el espectro de los cometas y también cuando se mira el gas

natural  y  el  vapor  del  aceite  de  oliva  calentado.  Se  trata  del
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descubrimiento de una molécula orgánica no muy habitual en la

Tierra debido a su inestabilidad cuando colisiona con otras

moléculas.  Requiere  algo  parecido  a  un  alto  vacío,  que  no  se  da

naturalmente  en  la  superficie  de  la  Tierra.  En  la  vecindad  de  una

cabellera cometaria, hay un vacío lo bastante alto como para que el

C2 no  sea  destruido  y,  por  lo  tanto,  ahí  lo  tenemos:  el  primer

descubrimiento de una molécula orgánica extraterrestre, y hemos

llegado a tener una gran familiaridad con ella.

Figura 21. Aceite de oliva y cometas. El astrónomo inglés William

Huggins comparó los espectros del aceite de oliva vaporizado y del

etileno (gas deificante) con los espectros de dos cometas, que observó
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en 1868. Dedujo correctamente que en los cometas hay sustancias

que contienen carbono.

Figura 22. Espectro del cometa NEAT. La luz del cometa NEAT (que se

muestra en la sobrecubierta de este libro) desplegada en su arco iris

de colores (abajo), revela las distintas moléculas en longitudes de

ondas concretas (centro).

Aquí tenemos una típica espectroscopia cometaria moderna y, entre

otras cosas, podemos ver las destacadas bandas de C2. Vemos NH2,
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el grupo amino producido por la disociación del amoníaco, NH3, que

es  también  el  grupo  molecular  que  define  los  aminoácidos,  los

bloques de construcción de las proteínas. Y también vemos el

fragmento molecular que causó todo el problema, CN, la molécula

del nitrilo o cianuro.

Un solo grano de cianuro potásico en la lengua mataría al instante a

un ser humano. El descubrimiento de cianuro en los cometas fue

motivo de preocupación.

Especialmente cuando, al parecer, en 1910 se pensó que la Tierra

atravesaría la cola del cometa Halley. Los astrónomos intentaron

tranquilizar  a  la  gente.  Dijeron  que  no  estaba  claro  que  la  Tierra

atravesase la cola y que, aunque así fuera, la densidad de moléculas

de CN era tan baja que no ocurriría absolutamente nada. Pero nadie

les creyó.

Quizá la Tierra rozó el borde de la cola. Sea como sea, el cometa

llegó,  se  fue  y  nadie  murió  ni  nadie  detectó  una  sola  molécula

adicional  de  CN  en  ningún  lugar  de  la  Tierra.  (Aunque  William

Huggins  murió  en  la  época  del  paso  del  cometa,  no  fue  por

envenenamiento con cianuro.)

Cuando miramos de cerca un cometa, vemos que tiene un pequeño

núcleo, el cuerpo sólido que lo forma en todas partes excepto

cuando está muy cerca del Sol. Ese núcleo helado suele tener unos

cuantos kilómetros de diámetro, y, cuando se acerca al Sol, emite

sobre todo vapor de agua, produce entonces la cabellera y una cola

larga y encantadora.
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Consideremos las moléculas que acabamos de mencionar: CN, C2,

C3 y NH2. ¿Cuáles son sus moléculas madres? ¿De dónde proceden?

Hay algunos precursores. Nosotros tenemos sólo fragmentos que

han sido desgajados de una molécula más grande por los rayos

ultravioleta del Sol y por el viento solar. Pero está claro que hay un

depósito de moléculas mucho más complejas —moléculas orgánicas

mucho más complejas— que forman parte del núcleo cometario y

que todavía no hemos descubierto.

Figura 23. Fin del mundo. Una ilustración de R. Jerome Gilí,

publicada en Harper’s Weekly el 14 de mayo de 1910, que presenta

el fatalismo romántico inspirado por la llegada del cometa Halley

«cargado de cianuro».
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Estudios de radioastronomía han encontrado HCN (cianuro de

hidrógeno) y CH3CH (acetonitrilo)  al  menos en un cometa. Se trata

de moléculas orgánicas interesantes que de alguna manera están

implicadas en el origen de la vida en la Tierra.

Imaginémonos el aire que tenemos delante de la nariz muy

ampliado, por ejemplo 10 millones de veces. Veríamos una multitud

de moléculas de nitrógeno y oxígeno, y ocasionales moléculas de

vapor  de  agua  y  dióxido  de  carbono.  El  aire,  como  sabemos,  es

principalmente oxígeno y nitrógeno. Ahora, si tomamos un poco de

aire y lo enfriamos, las distintas moléculas se irán condensando

progresivamente. El agua se condensará primero, el dióxido de

carbono después, el oxígeno y el nitrógeno mucho más tarde; es

decir, a temperaturas mucho más bajas.

Consideremos la condensación de la molécula de agua. Cuando ésta

se produce, las moléculas de agua no se desprenden del aire de

cualquier  forma  sino  que  forman  un  encantador  entramado  de

cristales hexagonales que se extiende hasta donde sea que llegue el

cristal de hielo o el copo de nieve. Otras moléculas se condensan a

temperaturas mucho más altas, como por ejemplo el sílice (dióxido

de silicio), que también forma un entramado de cristal.

Volvamos a la nebulosa solar a partir de la que, como hemos dicho

antes, seguramente se formó el Sistema Solar, con un proto-Sol en

el centro y una temperatura menguante a medida que nos alejamos

del mismo. Ahora imaginémoslo como una mezcla de materiales

cósmicamente abundantes, incluidos agua (H20,  que  gracias  a
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imágenes de análisis espectroscópico sabemos que es muy

abundante), metano (CH4; también muy abundante), sílice (Si02;

asimismo muy abundante), y lo que ocurre es que, a diferentes

distancias del Sol, los diversos materiales se condensan porque

tienen distintas presiones de vapor u otros puntos de fusión. Y lo

que vemos (¿lo adivinan?) es que el agua se condensa más o menos

en proximidad a  la  Tierra,  mientras  que los  silicatos  lo  hacen más

cerca del Sol, por lo que no se espera encontrar silicatos líquidos o

gaseosos bajo condiciones planetarias ordinarias, ni siquiera en la

órbita  de  Mercurio.  En  cambio,  tenemos  que  ir  hasta  casi  la

distancia actual de Saturno antes de que se condense el metano.

Ahora bien, el metano es probablemente la principal molécula del

cosmos que contiene carbono, lo que nos dice que, en los primeros

estadios  de  la  formación  de  la  nebulosa  solar,  debió  de  haber  una

condensación preferente de metano en las partes exteriores del

Sistema Solar, pero no en las interiores. Si eso es así, entonces

debemos esperar más materia orgánica en las partes exteriores y

mucha menos en nuestros pagos.

De acuerdo, es indudable que no hay una gran cantidad de metano

en la Luna o en Mercurio, pero cuando nos acercamos a la órbita de

Saturno, empezamos a encontrar no sólo pruebas de metano —los

planetas Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno tienen mucho metano

en su espectro— sino también una serie de datos que sugieren con

bastante probabilidad la presencia de moléculas orgánicas

complejas en el Sistema Solar exterior.
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Ésta es una fotografía de Japeto, una de las lunas exteriores de

Saturno. La zona gris no es que esté en sombras. En realidad, hay

una división notable en la superficie: un hemisferio es de material

oscuro y el  otro de material  brillante.  Y la clara firma espectral  del

hielo de agua está presente en las zonas más brillantes.

No se llegó muy cerca de Japeto con la Voyager 1 ni con la Voyager

2, pero  creemos  que  lo  que  hay  ahí  es  materia  orgánica.  Es  muy

oscura. En el centro de este material negro, el albedo, o sea, el

índice de reflexión, es de un 3 por ciento. No estoy seguro del todo,

pero sospecho que en esta habitación no hay nada tan oscuro como

un 3 por ciento de albedo. Además, es rojizo. Es decir, no refleja

mucha luz, pero refleja más en la parte roja que en la parte azul del

espectro visible. Y los valores del albedo y de su color no se

corresponden con una amplia gama de otros materiales que

pudiéramos nombrar a bote pronto: varias sales, por ejemplo. Sí se

corresponden en cambio con diversos tipos de materia orgánica

compleja. Sabemos que ahí fuera hay materia orgánica compleja. Ya

lo  hemos  mencionado  al  hablar  de  los  cometas.  Otra  posible

confirmación de eso sería un tipo de meteoritos llamados meteoritos

carbonosos que caen a la Tierra y, en distintos porcentajes, que

ascienden  hasta  el  10  por  ciento,  contienen  materia  orgánica

compleja.
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Figura 24. Japeto. La superficie de este misterioso satélite de Saturno

tiene dos zonas distintas, una helada y muy brillante, la otra de un

material rojo oscuro de composición desconocida. Esta diferencia de

coloración es única en el Sistema Solar, como lo es la cordillera

alrededor del ecuador del satélite.
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Figura 25. Pequeñas lunas de Saturno. Las dimensiones de los

satélites que se muestran aquí van de 20 a 200 kilómetros de

diámetro. Les falta la gravedad suficiente para adquirir una forma

esférica.

Éste es un retrato de familia de algunas de las pequeñas lunas de

Saturno. Todas ellas fueron descubiertas por la nave espacial

Voyager. Ninguna era conocida con anterioridad. Las más pequeñas

miden más o menos unos diez kilómetros de diámetro. La más

grande puede tener unos cien kilómetros. Son como pequeños

mundos, y todas ellas son oscuras y rojas, como Japeto.

Aquí tenemos los anillos de Urano. Es posible que no les parezca

una imagen muy buena, pero costó mucho conseguirla. Fue tomada

a 2,2 micrones, en la parte infrarroja del espectro. Se sabe que estos

anillos son bastante diferentes de los anillos de Saturno: tienen

menos espesor, son más tenues, y negros, lo que sugiere de nuevo

predominio de materia negra, rojiza, presumiblemente orgánica en

el Sistema Solar exterior.
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Figura 26. Anillos de Urano. Esta imagen infrarroja, tomada a una

longitud de onda de 2,2 micrones, revela varios anillos distintos

alrededor del planeta. El punto brillante aislado es la luna llamada

Miranda.
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Figura 27. Fobos. Esta luna interior de Marte, con su curiosa forma de

patata, tiene un diámetro medio de 22 kilómetros y un período orbital

de unas ocho horas.

Lo que vemos en esta imagen no está en el Sistema Solar exterior.

Es  Fobos,  la  luna  más  interior  de  Marte,  que  puede  ser  o  no  un

asteroide capturado del lejano extremo del Sistema Solar, y también

tiene esta composición oscura rojiza. Se conoce su densidad media y

es compatible con la materia orgánica.

Deimos es la luna más exterior de Marte. A pesar de su diferencia

de aspecto en relación con Fobos, también es muy oscura, muy roja,

más de lo mismo.
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Figura 28. Deimos. La luna exterior de Marte tiene un diámetro medio

de 13 kilómetros y un período orbital de treinta horas.

Y  habría  que  mencionar  asimismo  el  propio  Marte,  alrededor  del

cual orbitan Fobos y Deimos (todo este material rocoso es Marte, y

lo que aparece en primer plano es el sistema de aterrizaje de la

Viking 1).

Al  menos  en  los  dos  sitios  en  que  se  aterrizó  con  la Viking 1 y la

Viking 2, no se encontraron indicios de materia orgánica. Volveré a

la exploración marciana más adelante, pero quiero subrayar que los

niveles de presencia de materia orgánica en Marte son muy bajos.
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Figura 29. Superficie de Marte fotografiada por la Viking 1. La visión

desde el sistema de aterrizaje de la Viking 1 en la superficie de

Marte, en 1977, muestra un paisaje rocoso y un cielo rojizo. El

sistema de aterrizaje en primer plano tiene el brazo robótico

extendido.

No hay ni una parte por millón de moléculas orgánicas simples y ni

una por mil millones de moléculas orgánicas complejas. Marte es

muy seco, carente de materia orgánica y, sin embargo, tiene esas

dos lunas que posiblemente estén hechas totalmente de materia

orgánica orbitando a su alrededor. Es un dilema interesante. En la

imagen, podemos ver dos surcos excavados por el brazo robótico en

suelo marciano. Se hace para reunir material del subsuelo, que

luego  se  lleva  a  la  nave  espacial,  donde  se  examinan  con  un

espectrómetro de masas/cromatógrafo de gas en busca de materia

orgánica, que no fue hallada.
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Quiero seguir hablando de la materia orgánica en el Sistema Solar

exterior,  y  la  mejor  historia  de  que  disponemos  hasta  ahora  al

respecto,  y  de  la  que  tenemos  más  información,  aunque  todavía

bastante limitada, es, con mucho, la de Titán. Titán es la luna más

grande del  sistema de Saturno. Es notable por muchas razones, la

más asombrosa de las cuales es que es la única luna en el Sistema

Solar con una atmósfera significativa. La presión en superficie sobre

Titán (lo sabemos por la Voyager 1) es  de  1,6  bares,  es  decir,  1,6

veces la que hay en la habitación en la que estoy escribiendo esto.

Como la aceleración debida a la gravedad en Titán es

aproximadamente una sexta parte de la de la Tierra, hay diez veces

más gas en la atmósfera titánica que en la terrestre, lo cual

representa una atmósfera sustancial.

Las moléculas orgánicas encontradas en el gas de la atmósfera de

Titán por las naves espaciales Voyager  1  y  2 incluyen cianuro de

hidrógeno (HCN, del que hemos hablado antes), cianoacetileno,

butadieno, cianógeno (que consiste en dos moléculas de CN unidas),

propileno, propano (un viejo conocido nuestro), acetileno, etano,

etileno (todos ellos componentes del gas natural), y también metano.

Y  el  principal  elemento  de  la  atmósfera,  allí  como  aquí,  es  el

nitrógeno molecular.

Creo que es muy interesante que haya un mundo en el Sistema

Solar exterior, cargado del material de la vida. Y podemos calcular,

al ritmo actual en que estos materiales se forman en Titán, cuánto

de este material se ha acumulado durante la historia del Sistema

Solar.  La  respuesta  es  el  equivalente  de  una  capa  de  al  menos
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cientos de metros de grosor sobre todo Titán y, posiblemente, de

kilómetros. La diferencia depende de lo larga que sea la longitud de

onda de rayos ultravioleta que puede utilizarse para estos

experimentos sintéticos. Y, por cierto, también hay una serie de

pruebas de que en la superficie de Titán hay un océano de

hidrocarburos líquidos.3

Figura 30. Disco de Titán. La luna más grande de Saturno, con sus

intrigantes características fotografiadas por la sonda espacial Cassini

en 2005.

3 En  julio  de  2006,  la  NASA  anunció  que  la  sonda  espacial Cassini había observado en el
sistema de Saturno pruebas de numerosos lagos de hidrocarburos líquidos en Titán
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Figura 31. Costa de Titán. Muestra tierras altas heladas con ríos

secos y lo que parece ser la línea de costa de un mar desaparecido,

visto por la sonda mientras descendía desde una altitud de unos 10

kilómetros en 2005.

Pensemos pues en ese entorno. Hay tierra; probablemente también

un océano. La tierra está cubierta de detritos orgánicos que caen del

cielo. Bajo este océano de etano y metano líquido hay un depósito de

material  complejo  y  en  el  fondo  metano  congelado,  agua  helada,

etcétera.

Bien, es un mundo que vale la pena visitar. ¿Qué ha pasado con

este material en los últimos 4.600 millones de años? ¿Hasta dónde

ha llegado? ¿Cómo son de complejas allí las moléculas? ¿Qué pasa
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cuando ocasionalmente se produce un acontecimiento externo o

interno  que  calienta  su  atmósfera,  funde  hielo  y  produce  agua

líquida?  Titán  es  un  mundo  que  pide  a  gritos  una  exploración

detallada, y parece haber allí, en sus primeros estadios un

experimento a escala planetaria que aquí en la Tierra llevó al origen

de la vida, pero que en Titán probablemente se congeló,

literalmente, en esas primeras fases debido a la inexistencia de agua

en estado líquido.

También hay una serie de estudios muy asombrosos —

principalmente de las dos últimas décadas— sobre materia orgánica

interestelar: no sólo gran cantidad de mundos en nuestro Sistema

Solar sino los espacios fríos y oscuros entre las estrellas también

están cargados de moléculas orgánicas.

Estamos  mirando  al  centro  de  la  galaxia  en  dirección  a  la

constelación de Sagittarius. Podemos ver una serie de nubes

oscuras, algunas bastante extensas, otras mucho más pequeñas.

En estas nubes moleculares gigantes se han encontrado más de

cincuenta tipos de moléculas diferentes, la mayoría de las cuales

son orgánicas. Y es precisamente en estas nubes oscuras donde se

espera que se produzca el colapso de las nebulosas solares, por lo

que los sistemas solares que se formen deberían estar compuestos,

en parte, de materia orgánica compleja. La conclusión es que hay

materiales orgánicos complejos en todas partes.

Volvamos ahora a la cuestión del  origen de la vida en la Tierra.  La

materia orgánica podría haber caído durante la formación del

planeta o podría haberse generado in situ a partir de materiales más
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simples de la propia Tierra, de la misma manera que en Titán. En el

momento presente, no hay manera de valorar las contribuciones

relativas de estas dos fuentes; lo que parece claro es que cualquiera

de las dos sería suficiente y adecuada.

La  Tierra  se  formó  a  partir  de  la  colisión  de  trozos  de  materia  del

tipo del que hemos hablado antes, condensándose a partir de la

nebulosa solar. Así pues, en sus estadios de formación finales, iba

recogiendo  objetos  que  colisionaban  a  alta  velocidad  y  que

producían una serie de acontecimientos catastróficos, incluida la

fusión de gran parte de la superficie. Como seguramente habrán

sospechado,  ése  no era  un buen entorno para el  origen de  la  vida.

Pero  al  cabo  de  un  tiempo,  cuando  más  o  menos  se  hubo

completado  la  limpieza  de  los  detritos  del  Sistema  Solar,  el  agua

llegada desde fuera o emitida en forma de vapor desde dentro se

empezó a acumular en la superficie, llenando los antiguos cráteres

formados por los impactos. Y mientras, seguían cayendo partículas

de material del espacio. Al mismo tiempo, las descargas eléctricas y

la luz ultravioleta del Sol y otras fuentes de energía producían

materia orgánica nativa. La cantidad de materia orgánica que se

pudo  producir  en  los  primeros  cientos  de  millones  de  años  de

historia de la Tierra fue suficiente para generar en el océano actual

una solución de porcentajes diversos de materia orgánica.
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Figura 32. Estrellas de Sagittarius. El telescopio espacial Spitzer

dirigió el objetivo hacia la constelación de Sagittarius. Su cámara

infrarroja pudo penetrar en las cortinas oscurecidas de gas y polvo

para obtener una emocionante imagen del abarrotado centro de la

galaxia de la Vía Láctea.

Ésta es aproximadamente la concentración de la sopa de pollo

Knorr,  y  tampoco  difiere  mucho  en  cuanto  a  la  composición,  y  de

todos  es  sabido  que  la  sopa  de  pollo  es  buena  para  la  vida.  En

realidad, es justamente en esa especie de sopa caliente y diluida, en

palabras  de  J.  B.  S.  Haldane,  que  fue  una  de  las  dos  primeras

personas que se dio cuenta de que esta secuencia de

acontecimientos era probable, donde se da el escenario apropiado

para el origen de la vida.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 107 Preparado por Patricio Barros

En laboratorio, podemos tomar moléculas de agua, amoníaco y

metano —muy parecidas a las que hemos mencionado antes

hablando de Titán— y disociarlas mediante rayos ultravioleta. Los

fragmentos dan lugar a una serie de moléculas precursoras,

incluido  el  cianuro  de  hidrógeno,  que  luego  se  combinan  y,  en  el

agua, forman los aminoácidos. En estos experimentos no sólo se

producen rutinariamente bloques de construcción de las proteínas

sino también bloques de construcción de los ácidos nucleicos. Hay

una serie de experimentos derivados, en los cuales bloques

moleculares de construcción más pequeños se unen para formar

moléculas grandes y complejas.

Si observamos el registro fósil, vemos que hay una serie de pruebas

de  microfósiles  que  se  remontan  no  sólo  al  principio  del  Cámbrico

sino a unos 3.500 millones de años.

Reflexionemos un momento sobre estos números. La Tierra como tal

se forma hace unos 4.600 millones de años. Debido a los estadios

finales  de  incremento  de  su  volumen,  sabemos  que  su  entorno  no

era apto para el origen de la vida. A partir de los estudios de los

últimos cráteres formados en la Luna, parece —dado que la Tierra y

la Luna estaban presumiblemente en la misma parte del sistema

solar  entonces  como  ahora— que  hasta  hace  quizá  4.000  millones

de años, la Tierra no reunía condiciones para dar origen a la vida.

Así pues, si en la Tierra eso no fue así hasta hace 4.000 millones de

años y los primeros fósiles son de hace unos 3.500 millones de

años, entonces sólo hay un período de unos 500 millones de años

en los que pudo originarse la vida. Pero esos fósiles más antiguos no
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son en absoluto organismos extremadamente simples, sino que son,

de  hecho,  estromatolitos  de  colonias  de  algas,  y  tuvo  que

precederlos una gran cantidad de evolución, lo que nos dice que el

origen de la vida tuvo lugar en un período significativamente inferior

a  500  millones  de  años.  No  sabemos  cuánto  menos.  En  otros

tiempos, la hipótesis popular era de seis días. A partir de estos

datos no queda excluido, pero, en todo caso, por el otro extremo no

puede ser tanto como 500 millones de años. Debió de ocurrir  muy

de prisa. Y un proceso rápido es en cierto sentido un proceso

probable. Cuanto más de prisa sucede, más probable es. Es difícil

extrapolar a partir de un solo caso; sin embargo, esta prueba

sugiere  que  el  origen  de  la  vida  fue  en  cierto  sentido  fácil,  que

probablemente estaba presente en las leyes de la física y la química,

y, si es así, es un hecho muy importante para la consideración de la

vida extraterrestre.

Hay una objeción clásica a este tipo de argumento sobre el origen de

la vida. Hasta donde yo sé, esta objeción fue planteada por primera

vez  por  Pierre  Lecompte  du  Noüy  en  un  libro  de  1947  llamado

Destino humano, que se redescubre regularmente una vez cada

lustro. Dice lo siguiente: consideremos algunas moléculas

biológicas, no todas. Concedamos a los evolucionistas el beneficio de

la  duda.  Tomemos sólo  una molécula  biológica  pequeña y  sencilla,

no una de las que tienen miles de aminoácidos. Tomemos una

enzima  con  un  centenar  de  aminoácidos.  Se  trata  de  una  enzima

muy modesta. Podemos imaginarla como una especie de collar en el

que hay un centenar de cuentas. Hay veinte tipos de cuentas
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diferentes, cada una de las cuales podría estar en cualquier

posición. Para reproducir la molécula con exactitud, hay que poner

todas las cuentas —todos los aminoácidos— en el orden correcto

dentro de la molécula. Si alguien se pusiera a montar el collar con

una venda en los  ojos  y  con un número de  cuentas  abundante,  la

posibilidad de ensartar la cuenta correcta en el primer lugar sería

de 1 de 20. La posibilidad de poner la segunda cuenta correcta

también sería de 1 de 20, por lo que la posibilidad de colocar

correctamente las primera y segunda cuentas sería de 1 de 202. La

posibilidad de poner la tres primeras correctamente sería de 1 de

203 y cien correctamente, de 1 de 20100. Como sabemos, 20100 es

2100 x 10100, y como 210 es mil, que es 103, entonces 2100 es 1030, o lo

que es lo mismo, 10130. Una posibilidad de 10130 de juntar las

moléculas correctas la primera vez. Diez elevado a la ciento treinta,

o 1 seguido de 130 ceros, es muchísimo más que el número total de

partículas elementales existentes en todo el universo, que sólo es de

alrededor de diez a la ochenta (1080).

Imaginemos pues que todas las estrellas del universo tienen un

sistema planetario como el nuestro. Digamos que un planeta tiene

océanos. Supongamos que los océanos son tan profundos como los

nuestros. Supongamos que hay una solución de un pequeño

porcentaje de materia orgánica en cada uno de estos océanos y que,

en cada pequeña parte de ese océano que cuenta con las suficientes

moléculas, cada microsegundo se produce un intento de construir

esta proteína particular compuesta de cien aminoácidos. Eso

querría decir que, en los océanos, cada micro- segundo se
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produciría una enorme cantidad de esos pequeños experimentos, y

algo idéntico ocurriría en el sistema de la siguiente estrella y en el

de la siguiente, y así hasta cubrir toda la galaxia. Y después no sólo

en esta galaxia, sino en todas las galaxias del universo. El resultado

es que, aunque esta secuencia de experimentos hubiera sido así

durante toda la historia del universo, nunca habríamos podido

producir una molécula enzima de estructura predeterminada.

Aunque en realidad es mucho peor que eso.

Si hiciéramos este experimento una vez cada tiempo de Planck, la

unidad  de  tiempo  más  corta  permisible  en  física,  no  podríamos

generar  ni  una  sola  molécula  de  hemoglobina.  A  partir  de  eso,

mucha gente ha decidido que Dios existe, porque ¿cómo se hacen si

no estas moléculas? Si no han oído nunca este argumento, ¿no les

parece bastante convincente? Un buen argumento, ¿no? Todo un

universo  intentándolo  cada  tiempo  de  Planck.  No  hay  quien  lo

supere.

Tomemos ahora otro punto de vista. ¿Tiene alguna importancia si a

una molécula de hemoglobina le saco este ácido aspártico y le pongo

un  ácido  glutámico?  ¿Hace  este  cambio  que  la  molécula  funcione

peor? En la mayor parte de los casos no. En la mayor parte de los

casos, una enzima tiene una llamada parte activa, que normalmente

es  de  unos cinco aminoácidos  de  largo.  Y  es  la  parte  activa  la  que

realiza la función mientras el resto de la molécula está implicado en

plegar  y  activar  o  desactivar  la  molécula.  Por  lo  que  no  son  cien

sitios los que tienen que explicarse, sino sólo cinco para poder

seguir adelante. Y 205 es  un  número  absurdamente  pequeño,  sólo
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unos 3 millones. Estos experimentos se llevan a cabo en un océano

entre hoy y el próximo martes. Ahora recordemos qué es lo que

intentamos hacer: tratamos de crear un ser humano partiendo de

cero, meter todas las moléculas de un ser humano simultáneamente

en  un  océano  primitivo  para  que  a  continuación  salga  alguien

nadando del agua. Eso no es lo que buscábamos. Lo que queríamos

era algo que permitiera conseguir vida, de modo que luego, ese filtro

enormemente poderoso de la selección natural darwiniana, pudiera

empezar a recoger los experimentos naturales que hubiesen

funcionado y favorecerlos, dejando de lado los que no hubiesen

funcionado.

Así  resulta  que,  como  en  algunos  de  los  razonamientos  que  hacía

ayer, hay un punto importante que queda fuera de estas

deducciones de intervención divina al mirar el mundo natural. Una

muy  firme  y  dramática  declaración  de  este  tipo  la  han  hecho  los

astrónomos Fred Hoyle y N. C. Wickramasinghe. Y su frase, después

de un cálculo en este sentido, dice algo así como:

Se dice que es tan probable que el origen de la vida pueda darse

espontáneamente por interacción molecular en el océano primitivo

como que un torbellino de viento produjese espontáneamente un

Boeing  747  a  partir  de  un  depósito  de  chatarra.  Es  una  imagen

vivida. También es una imagen muy útil, porque, desde luego, el

Boeing 747 no apareció de repente en el mundo de la aviación; es el

producto final de una larga secuencia evolutiva, que, como

sabemos, se remonta al  DC-3 y más allá hasta llegar al  biplano de

Wright.  Ahora,  el  biplano  de  Wright  tiene  el  aspecto  de  haber  sido
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creado  por  un  torbellino  de  viento  a  partir  de  un  depósito  de

chatarra.  Y,  aunque  no  quiero  criticar  el  brillante  logro  de  los

hermanos Wright, siempre que recordemos que existe esta historia

evolutiva, es mucho más fácil entender el origen del primer ejemplo.

Quiero  terminar  con  una  bella  poesía  escrita  por  una  mujer  en  el

Arkansas rural. Se llama Lillie Emery y no es poetisa profesional,

pero escribe para sí misma y me ha enviado uno de sus poemas, en

el que se encuentran los siguientes versos:

Mi  especie  no  salió  de  un  charco  producido  por  la  marea,

¿verdad? Dios, necesito creer que tú me creaste: aquí abajo

somos tan pequeños.

Creo que Lillie Emery expresa una verdad muy extendida en este

poema. Me parece que todos experimentamos este sentimiento en

mayor o menor medida. Y sin embargo, si fuéramos simplemente

materia ensamblada de manera compleja, ¿sería eso degradante? Si

en nosotros no hay nada más que átomos, ¿nos hace eso menos o

más importantes?



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 113 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 4

Inteligencia extraterrestre

Hubo un tiempo en que los ángeles

recorrían la Tierra. Hoy no se los

encuentra ni siquiera en el Cielo.

Proverbio yiddish

Si hay una continuidad desde las moléculas autorreproductoras,

como el ADN, hasta los microbios, y una secuencia evolutiva desde

los microbios hasta los humanos, ¿por qué debemos pensar que se

detiene en los humanos? ¿Por qué tiene que haber una brecha

abierta en el espectro de los seres? ¿Y no es un poco sospechoso

que esa brecha empiece con nosotros?

Me parece interesante que nuestro lenguaje no tenga términos

realmente apropiados para semejantes seres. Los lenguajes

teológicos contienen términos como ángeles, semidioses, serafines,

etcétera. También es interesante que las expectativas teológicas de

seres superiores a los humanos representen en general una

jerarquía  de  poder  pero  no de  inteligencia,  y  aquí,  otra  vez,  pienso

que está claro que hemos impuesto los valores humanos al

universo. Desde luego, no parece que en este planeta haya seres

más inteligentes que los humanos, aunque podría contemplarse el

caso de los delfines y ballenas, y, de hecho, si los humanos

conseguimos autodestruirnos con armas nucleares, se podría llegar

a pensar que todos los demás animales son más listos que nosotros.
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Me gustaría describir un caso famoso de búsqueda de inteligencia

extraterrestre de seres más avanzados que nosotros—, un caso que

fracasó. Quiero analizar por qué fracasó, qué lecciones podemos

extraer de ese fracaso y, a continuación, avanzar hacia una

búsqueda moderna de inteligencia extraterrestre. Espero destacar

dónde tenemos que ser extremadamente cuidadosos y dónde

debemos exigir los criterios más estrictos y rigurosos de pruebas

precisamente porque, emocionalmente, hemos invertido mucho en

la respuesta. Más adelante, intentaré utilizar todos esos reparos

para aplicarlos más directamente a las hipótesis más

convencionales sobre Dios.

Supongo  que  un  epigrama  bueno  para  este  tema  es  la  siguiente

frase de John Adams, segundo presidente de Estados Unidos,

aunque mucho antes de llegar a serlo. Como abogado, defendió a los

soldados británicos que fueron juzgados en los procesos de la

Matanza de Boston, en diciembre de 1770, y no lo hizo porque

estuviera a favor de la causa británica; no lo estaba. Defendió a

aquellos  a  quienes  se  oponía  porque  creía  que,  por  encima  de

cualquier otra consideración, debía buscarse la verdad. Dijo: «Los

hechos son testarudos; y cualesquiera que sean nuestros deseos,

nuestras inclinaciones, o los dictados de nuestras pasiones, no

pueden alterar la condición de los hechos y las pruebas.» Bueno, a

veces sí pueden, pero nosotros confiamos en que no lo consigan.

El año es 1877, imaginémoslo. El movimiento de la Tierra alrededor

del Sol y de Marte alrededor del Sol ha acercado a Marte y la Tierra,

algo que sucede a intervalos de aproximadamente diecisiete años.
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Un astrónomo italiano llamado Giovanni Schiaparelli, a través de un

telescopio recién terminado y con una abertura bastante grande,

estaba mirando hacia Marte y de pronto vio que la superficie del

planeta revelaba una profusión de detalles de líneas intrincadas y

finas que un observador posterior describió como las finas líneas de

un aguafuerte. Schiaparelli rápidamente llamó a estas líneas canali,

es decir, «canales» o «surcos». Podemos entender por qué los

llamaron  así,  una  palabra  con  un  claro  sentido  de  diseño,  una

realización,  la  de  las  obras  de  alta  ingeniería  construidas  con  un

objetivo, que requiere inteligencia. La idea de canales en Marte fue

adoptada por un astrónomo estadounidense llamado Percival

Lowell, un acomodado bostoniano. Para estudiar estas marcas,

Lowell  construyó,  con  fondos  de  su  propio  bolsillo,  un  gran

observatorio cerca de Flagstaff, Arizona, al que llamó, naturalmente,

Observatorio Lowell.

Lowell estaba convencido de que Schiaparelli tenía razón, que el

planeta estaba cubierto por una red de líneas sencillas y dobles en

intersección, que estas líneas recorrían distancias enormes y, por

tanto, sólo podían corresponder a obras de ingeniería a la escala

más grande imaginable. Otros observadores también vieron los

canales,  y  los  dibujaron.  Fotografiarlos  era  mucho  más  difícil.  El

problema era que la observación telescópica era poco fiable debido a

la intrínseca turbulencia e inestabilidad de la atmósfera de la Tierra,

que normalmente impide ver los canales. Pero de vez en cuando, por

casualidad, la atmósfera se estabiliza, los remolinos turbulentos de

aire no interfieren en nuestra visión de Marte y, por un instante,
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podemos ver el planeta exactamente como es, con esta red de líneas

rectas. A continuación, aparece otra pequeña turbulencia

atmosférica, la imagen planetaria se vuelve borrosa y los detalles se

pierden. Lowell razonaba que una fotografía, que implica una

exposición de tiempo que suma a los raros momentos de buena

vista los momentos más habituales de mala visión, no podía revelar

los canales. Pero el ojo humano en cambio puede recordar estos

instantes de visión excelente y rechazar los demás momentos,

mucho más comunes, en que la imagen se apaga, se difumina y se

distorsiona, y ése es el motivo por el que, según él, experimentados

observadores con buena mano para el dibujo podían obtener

resultados que no eran posibles para la emulsión fotográfica.

También hubo otros astrónomos que, por mucho que se esforzasen,

no conseguían ver las líneas rectas, pero había una buena serie de

explicaciones:  no  estaban  en  el  mejor  sitio  para  mirar  por  el

telescopio. No eran observadores experimentados. No eran buenos

dibujantes. Tenían prejuicios contra los canales de Marte.

Desde luego, Lowell y Schiaparelli no fueron los únicos astrónomos

que consiguieron vislumbrar los canales. Astrónomos de todo el

mundo lo lograron y los dibujaron, los cartografiaron, los

bautizaron, y se puso nombre literalmente a cientos de ellos.

Hubo quien dijo que, en realidad, esos canales no estaban en Marte,

sino que representaban un sofisticado fallo de la combinación del

ojo y el cerebro humanos, que Lowell y sus cofrades se habían

dejado  llevar  por  el  poder  del  deseo.  Lowell,  que  era  capaz  de

exponer sus ideas de maravilla, descartó estas objeciones de
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distintas maneras y señaló la notable similitud entre los mapas que

había dibujado él y los de otros observadores independientes, como

por  ejemplo  W.  H.  Wright,  en  el  Observatorio  de  Lick.  Lowell

argumentaba que esta convergencia por parte de observadores

bastante alejados y sin previa connivencia, de la misma pauta de

líneas rectas sólo podía deberse a algo propio de Marte, no de la

Tierra. A partir de esas líneas rectas, dedujo una antigua civilización

en Marte más avanzada que la nuestra, que tuvo que afrontar una

sequía planetaria de proporciones sin precedentes en la Tierra, y su

solución consistió en construir una red inmensa de canales que

cubrieran el planeta para llevar agua líquida desde los casquetes

polares fundidos a los sedientos habitantes de las ciudades

ecuatoriales. Más todavía, Lowell pensaba que era posible sacar

alguna  conclusión  de  la  política  de  los  marcianos,  porque  la  red

cruzaba el planeta entero. Por tanto, en Marte había un gobierno

mundial, al menos en lo relativo a detalles de ingeniería. Y llegó

incluso a identificar la capital, un punto concreto en la superficie

llamado Solis Lacus, el Lago del Sol, del que parecían partir seis u

ocho canales diferentes.

Se trata de una historia encantadora que pasó a la leyenda popular,

a la literatura folclórica, quedó poderosamente impresa en la

conciencia global a través de La Guerra de los mundos de H. G.

Wells y a través de una serie de novelas de ciencia ficción de Edgar

Rice Burroughs (el hombre que inventó Tarzán) y, después, en 1938,

mediante  «La  guerra  de  los  mundos»  de  Orson  Welles,  emitida  por

radio en Estados Unidos la víspera de la invasión nazi de Europa,
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en una época en que el temor a una invasión claramente terrestre,

no extraterrestre, estaba en la mente de todos.

Y, sin embargo, no hay canales en Marte. Ni uno. Todo es un error,

una equivocación. Un fallo de la combinación mano-ojo- cerebro

humanos.  La  idea  de  Lowell  evocaba  una  pasión,  creo  que  muy

comprensible y humana: la visión de seres más avanzados en un

planeta vecino, con un gobierno mundial, luchando por sobrevivir,

era una idea maravillosa. Era tan maravillosa que el deseo de

creerla falsificó la escrupulosidad del proceso de investigación.

Así pues, ¿qué conclusión podemos sacar de todo esto? Bien,

podemos  concluir  que,  en  un  sentido,  Lowell  tenía  razón,  que  los

canales  de  Marte  eran  un  indicio  de  vida  inteligente.  El  único

problema es en qué lado del telescopio está la vida inteligente y,

como vemos, la vida inteligente está en nuestro extremo del

telescopio.  Hubo  gente  que  se  jugó  la  carrera  por  un  fenómeno

observable, aparentemente reproducible por otros en partes del

mundo bastante distintas. Generó gran preocupación e interés

públicos.  Era sólo  uno de  los  varios  argumentos  a  favor  de  la  vida

inteligente  en  Marte  que  nos  preocupa  aún  hoy,  todos  los  cuales

eran erróneos.

Si hay científicos que, cuando entran en juego las predisposiciones

emocionales, pueden engañarse en la cuestión de la simple

interpretación de datos directos, como los obtenidos rutinariamente

a partir de otros tipos de objetos astronómicos, siendo como es,

mucho lo que hay en juego, ¿qué debe de pasar cuando las pruebas

son mucho más débiles, cuando la voluntad de creer es mucho
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mayor, cuando la tradición científica escéptica difícilmente

encuentra un punto de apoyo... por ejemplo en la religión?

Pensemos en la cuestión de la inteligencia extraterrestre. Hay varias

aproximaciones. Una de ellas dice: bueno, es un universo inmenso,

tiene que haber seres más listos que nosotros, tiene que haber

capacidades que superen en mucho a las nuestras, por tanto,

tendrían que ser capaces de venir aquí. Si nosotros estamos

rastreando los mundos vecinos de nuestro sistema planetario, ¿no

deberían venir a visitarnos seres inteligentes de otra parte de

nuestro Sistema Solar, como pensaba Lowell, o de otros sistemas

planetarios, que ahora sabemos que son muchos? Eso nos lleva

entonces al tema de los objetos voladores no identificados y a los

antiguos astronautas, de los que hablaremos más adelante. Aquí me

gustaría centrarme en lo que es ahora la aproximación científica

general a la cuestión de la inteligencia extraterrestre, en la que debo

decir que he estado profundamente implicado desde el principio y

que apoyo de todo corazón. Pero, al mismo tiempo, creo que arroja

luz sobre la cuestión de qué es una prueba apta y qué no.

¿En qué momento decimos que la prueba es suficiente para deducir

la presencia de inteligencia extraterrestre? Creo que, aunque los

detalles sean ligeramente diferentes, el argumento no es

significativamente distinto de la pregunta ¿cuál sería una prueba

convincente de la existencia de un ángel, un semidiós o un dios?

Para empezar, hagámonos la pregunta ¿es plausible? Es decir, sea

lo que sea lo que se haga para buscar inteligencia extraterrestre, va

a  costar  dinero.  Lo  primero  que  uno  quiere  es  un  argumento  de
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plausibilidad,  que  tenga  al  menos  un  poco  de  sentido.  Está  claro

que, si encontráramos inteligencia extraterrestre, sería un

descubrimiento de una enorme importancia científica, filosófica y, lo

mantengo, teológica, pero nos gustaría contar con cierta expectativa

de éxito, con algún argumento que presentar a los escépticos que

dicen: «No hay pruebas de que nunca nos hayan visitado; por tanto,

es una pérdida de tiempo.»

Así pues, lo que realmente querríamos saber es: ¿cuántos sitios con

seres inteligentes, más inteligentes que nosotros, hay, por ejemplo,

en  la  galaxia  de  la  Vía  Láctea?  ¿Y  a  qué  distancia  de  aquí  está  el

más  próximo?  Si  resulta  que  el  más  próximo  está  a  una  distancia

inmensa —por ejemplo en el centro de la Vía Láctea, a 30.000 años

luz—,  entonces  podemos  llegar  a  la  conclusión  de  que  las

perspectivas de contacto son pequeñas. Por otro lado, si resulta que

la civilización más cercana está relativamente cerca —es decir, a

pocas decenas o incluso a pocos cientos de años luz—, entonces

podría  tener  un  cierto  sentido,  en  el  que  ahora  profundizaré,

intentar buscarla.

Una aproximación conveniente (aunque poco precisa) a este tema es

lo que se llama la ecuación de Drake, del  astrónomo Frank Drake,

que fue pionero en el enfoque científico de esta cuestión. Y es la

siguiente: hay un número, llamémosle N, de civilizaciones técnicas

en la galaxia, civilizaciones con tecnología suficiente para permitir

un contacto interestelar (esta tecnología esencialmente es

radioastronomía). Este número es:



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 121 Preparado por Patricio Barros

N = R ⨯ fp ⨯ np ⨯ fl ⨯ fi ⨯ fc ⨯ L

el producto de una serie de factores, que definiré uno a uno. (Lo que

implica esta ecuación es la idea de que una probabilidad colectiva

es el producto de las probabilidades individuales, algo parecido a lo

que decíamos antes sobre la probabilidad de que el aminoácido

correcto  vaya  al  lugar  adecuado  de  la  proteína,  y  al  segundo,  y  al

tercero, y después se multiplican estas posibilidades. La

probabilidad de que salga cara en la primera moneda que uno lanza

es de la mitad, la probabilidad de sacar cara en la segunda es la

mitad, la probabilidad de sacar dos caras consecutivas es un

cuarto, tres consecutivas un octavo, y así sucesivamente.)

Así, el número de civilizaciones posibles depende del nivel de

formación estelar, que llamaremos R. Cuantas  más  estrellas  se

formen, más moradas potenciales de vida habrá si tienen sistemas

planetarios. Eso parece claro. Multiplicamos pues esta cifra por fp

veces, el número de estrellas que tienen sistemas planetarios. Pero

no es suficiente con tener planetas, éstos tienen que ser aptos para

la vida. Multiplicamos pues por np,  el  número  de  planetas  en  un

sistema  medio  que  son  ecológicamente  aptos  para  el  origen  de  la

vida, después por f veces, la fracción de estos mundos en los que

realmente surge vida, por f veces, la fracción de estos mundos en los

que se desarrolla vida inteligente en su período de vida, por f veces,

la fracción de estos mundos en los que la vida inteligente desarrolla

una capacidad comunicativa técnica, y por L veces, los períodos de

vida de la civilización técnica, porque está claro que si las



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 122 Preparado por Patricio Barros

civilizaciones se destruyen a sí mismas en cuanto se forman, todo lo

demás puede ir a las mil maravillas, pero no habrá nadie con quien

podamos hablar.

Me permitiré calcular someramente cuáles son estos números.

Subrayo  que  no  conocemos  muy  bien  estas  cantidades,  y  que

nuestra incertidumbre aumenta a medida que avanzamos desde el

factor de la izquierda hacia la derecha, y que la mayor

incertidumbre está en L, el período de vida de una civilización

técnica.

En  la  galaxia  de  la  Vía  Láctea  hay  unos  cien  mil  millones  de

estrellas.

El  período  de  vida  de  dicha  galaxia  es  de  algo  así  como  diez  mil

millones de años y, por tanto, una estimación media modesta del

nivel de formación estelar es de unas diez estrellas por año: un

número muy interesante en sí mismo. Todos los años nacen diez

nuevos soles en la galaxia de la Vía Láctea, y muchos de ellos,

probablemente, con sistemas planetarios que es posible que dentro

de unos miles de millones de años tengan vida.

Sobre la cuestión de las estrellas que tienen planetas a su

alrededor, he hablado antes de las pruebas, aportadas por los

observatorios terrestres y los situados en el espacio, de la existencia

de sistemas planetarios, tanto de los que están en proceso de

formación como de los plenamente formados alrededor de estrellas

cercanas. Las estadísticas son notables. Los datos del satélite IRAS

sugieren por sí solos que aproximadamente una cuarta parte de las

estrellas cercanas de la secuencia principal un poco más jóvenes
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que el Sol tienen algo parecido a una nebulosa solar en proceso de

formación. Es un número asombrosamente alto y sólo en

determinados casos especiales podemos detectar que alguna de

ellas tenga sistemas planetarios plenamente formados. No es de

esperar que todas las estrellas tengan un sistema planetario, pero el

número parece muy elevado. Sólo por poner un ejemplo, asumiré

que la fracción f es algo así como un medio. Consideremos ahora el

número de planetas por sistema que en principio son aptos para el

origen de la vida. Bien, en nuestro sistema conocemos al menos

uno, la Tierra,  y pueden aportarse buenos argumentos en favor de

la posibilidad de que la haya en otros planetas, en otros cuerpos.

Hablábamos de Titán. Podría decirse que también Marte. No porque

así lo creamos, sino para poder disponer de números que podamos

multiplicar fácilmente; digamos pues que este número, np, es dos.

Partiendo del tipo de razonamiento hecho antes, sobre todo respecto

a la velocidad a la que parece haberse producido el origen de la vida

en este planeta, presumiré que la fracción de planetas

ecológicamente aptos en los que realmente puede surgir vida

durante un período de cientos de millones o miles de millones de

años es muy alta. Así pues, partiré de la base de que f es alrededor

de uno.

Y ahora llegamos a números más difíciles. La vida ha surgido en un

planeta determinado y tenemos miles de millones de años en los que

el entorno ha sido en cierto modo estable. ¿Qué probabilidades hay

de que surja inteligencia y civilizaciones técnicas? Por un lado,

podemos argüir que hay una secuencia de acontecimientos
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individualmente improbables que deben ocurrir para que se

desarrollen seres humanos. Por ejemplo, tuvieron que extinguirse

los dinosaurios, porque eran los organismos dominantes en el

planeta, y, en tiempos de los dinosaurios, nuestros antepasados

eran criaturas peludas que correteaban y hurgaban, no mayores

que los ratones; sólo gracias a la extinción de los dinosaurios

nuestros antepasados pudieron ir tirando. Dicha extinción parece

haber sido causada por una inmensa colisión de un asteroide o

núcleo cometario con la Tierra hace unos 65 millones de años, al

final del período Cretácico. Eso es un dato estadístico y, de no haber

ocurrido, quizá yo mediría tres metros de altura, tendría escamas

verdes y afilados dientes puntiagudos, y ustedes serían también

altos, verdes y con dientes puntiagudos. Tanto ustedes como yo nos

consideraríamos extremadamente atractivos. ¡Qué guapos somos! Y

qué extraño parecería que yo insinuara que las cosas podían haber

ido de otra manera, que los pequeños ratones que nos molestan

pudiesen haber evolucionado hasta llegar a ser el organismo

dominante, y que los únicos de nosotros que quedarían fueran las

salamandras, los cocodrilos y las aves. Eso por un lado.

Por otro, no hay razón para pensar que haya un solo camino hacia

la vida inteligente. La ventaja selectiva de la inteligencia es

claramente elevada. En igualdad de condiciones, si uno puede

entender cómo funciona el mundo, tiene mayores posibilidades de

supervivencia. Al menos hasta la invención de las armas nucleares.

El cerebro humano representa una fracción significativa de nuestra

masa corporal, superior a la de cualquier otro animal del planeta, lo
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que sugiere un desarrollo progresivo de ese órgano para entender el

mundo. Cuantos más datos se procesen, más posibilidades de

supervivencia tenemos. No hay razón para pensar que ésta sea una

característica exclusiva de los humanos. Debería ser cierta también

en otros planetas.

Llegamos pues ahora a la pregunta: que haya vida inteligente,

¿garantiza el desarrollo de civilizaciones técnicas? Evidentemente

no. Los delfines y las ballenas son inteligentes, según relatan

muchas anécdotas y según la relación masa cerebral masa corporal,

y sin embargo no han construido nada, porque no tienen manos y

viven en un entorno diferente del nuestro.

Es  fácil  imaginar  un  mundo  lleno  de  poetas  que  no  construyesen

radiotelescopios. Son muy inteligentes, pero no sabemos nada de

ellos.  Es  decir,  no  toda  forma  de  vida  inteligente  tiene  que  ser

tecnológica o comunicativa. En realidad, nadie sabe cuál es el

producto de f ⨯ f. Sin duda, podemos señalar que tuvo que pasar la

mayor parte de la historia de la Tierra antes de que los ornitoides,

cetáceos o primates se desarrollaran. Todos lo hicieron en las

últimos decenas de millones de años. ¿Por qué tardaron tanto?

Bueno, probablemente sea esencial un grado de complejidad antes

de ser capaz de entender las cosas.

Por otro lado, la Tierra y el  Sistema Solar tienen miles de millones

de años más por delante, como también otros planetas. Un número

para ⨯ f que creo que es modesto es 1/100 -1 por ciento.  (No digo

en absoluto que sepa cuáles son esos números; se trata

simplemente de estimaciones aproximadas para agrupar las
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distintas incertidumbres. No pretendo escribir un texto sagrado.) Si

multiplicamos estos números, 10 ⨯ 1/2 ⨯ 2 ⨯ l ⨯ 1/100, el producto

es un décimo. Así, el número N de civilizaciones técnicas en nuestra

galaxia sería una décima parte de su período de vida medio L en

años. (L es  en  años  porque R era  diez  estrellas  por  año,  y  el

producto no debe contener años, sólo el número de civilizaciones.)

Así, pues, ¿qué es L?. ¿Cuál es el período de vida de una civilización

técnica? Nosotros tenemos radiotelescopios sólo desde las últimas

décadas. De la lectura de los periódicos podría deducirse que, entre

otras cosas, nuestra civilización se encuentra en gran peligro y, por

tanto,  que  al  menos  para  la  Tierra,  el  período  de  vida  de  una

civilización técnica en este sentido es de una década o de unas

cuantas décadas. Si este número fuera extrapola- ole a las

civilizaciones en general, entonces L sería, por ejemplo, una década,

diez años. Digamos que ésta es la valoración más pesimista. Una

décima  parte  de  diez  veces  es  uno,  por  lo  que  el  número  de

civilizaciones técnicas en la galaxia sería una. ¿Dónde está? Somos

nosotros.

No  hay  nadie  con  quien  hablar  excepto  nosotros  mismos  y  ni

siquiera lo hacemos demasiado bien. En este caso, si uno considera

este razonamiento, sería una locura iniciar una búsqueda masiva y

amplia de vida extraterrestre porque, aun en el caso de que este

número L fuera de unas cuantas décadas, el número de

civilizaciones sería sólo unas cuantas y, por tanto, la distancia a la

más cercana sería enorme.
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Tomemos ahora otro camino, el optimista. Éste sería que parece

perfectamente posible que seamos capaces de resolver los

problemas de adolescencia tecnológica que nos aquejan, e incluso,

si  hay sólo una pequeña posibilidad de hacerlo,  digamos, un 1 por

ciento, el 1 por ciento de todas esas civilizaciones de la galaxia que

perdurasen durante períodos muy largos de tiempo sería un número

muy  alto.  Supongamos  que  el  1  por  ciento  de  las  civilizaciones

vivieran a una escala de tiempo evolutiva o evolutiva geológica o

estelar de, digamos, miles de millones de años. Si sólo hay un 1 por

ciento que lo hicieran, entonces el período de vida medio sería de 1

por ciento de 109,  que  es  107,  es  decir,  el  valor  de L sería  10

millones de años. Multiplíquese eso por un décimo y la respuesta

sería  un  millón,  106 civilizaciones en la galaxia, una historia

totalmente diferente.

Podemos ver pues que, mientras hay significativas incertidumbres

para cada uno de los factores, la mayor incertidumbre con mucho, y

de lo que tenemos menos experiencia (ninguna en absoluto, en

realidad) es del período de vida medio de una civilización técnica. Y

es esta relación de L con el número de civilizaciones y la distancia a

la  más  cercana  la  que  de  una  manera  notable  vincula  este  tema

bastante estrafalario de la inteligencia extraterrestre con las

preocupaciones humanas más apremiantes, porque significa que la

recepción de un mensaje de otra parte, y no hablamos de la

capacidad de descifrarlo, diría que L es probablemente un número

alto, que alguien ha sido capaz de sobrevivir a la adolescencia

tecnológica. Sería un conocimiento precioso de obtener.
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Si hay un millón de civilizaciones técnicas en la galaxia, entonces

podemos calcular fácilmente la base sólo sacando una raíz cúbica,

es decir, la distancia a la civilización más cercana. Si están

distribuidas aleatoriamente y sabemos cuántas estrellas hay en la

galaxia, ¿a qué distancia está la más cercana? Y la respuesta es:

sólo a unos cientos de años luz.  Aquí al  lado; no aquí al  lado para

hacerle una visita, pero sí para la comunicación por radio.

Pero incluso unos cuantos cientos de años luz de distancia significa

que no podemos esperar grandes cosas en cuanto al diálogo. Es más

un monólogo. Porque en otro caso nos dirían, imaginémoslo: «Hola,

¿cómo están ustedes?» y nosotros contestaríamos: «Bien, gracias, ¿y

ustedes?» Y este intercambio duraría, por ejemplo, seiscientos años.

No es lo que podríamos calificar de conversación ágil.

Por otro lado, está muy claro que la transmisión de información de

sentido único es algo que puede ser enormemente valioso.

Aristóteles nos habla. Nosotros, excepto si somos espiritualistas, no

hablamos con Aristóteles, y tengo grandes dudas acerca de los

espiritualistas. (Además Aristóteles no suele estar en su lista de

contactos.)

Digamos pues unas cuantas palabras más sobre la idea de la

radiocomunicación. Lo que nosotros imaginamos es que seres de un

planeta de otra estrella saben que civilizaciones emergentes

inventarán o descubrirán la radio. Se trata de espectro

electromagnético; es, como les demostraré en un momento, un

canal claro a través de la galaxia. Su tecnología es relativamente

sencilla y barata. Las ondas de radio viajan a la velocidad de la luz,



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 129 Preparado por Patricio Barros

más de prisa que ningún otro medio existente, al menos con lo que

hoy sabemos. La información que puede transmitirse es enorme, no

sólo: «Hola, ¿cómo están ustedes?» Dicho de otro modo, si existiera

un  sistema  idéntico  en  el  centro  de  la  galaxia,  nosotros,  mediante

nuestra tecnología de detección actual, podríamos captar esa señal

procedente  de  miles  de  años  luz,  lo  que  nos  da  una  idea  del

extraordinario poder de esta tecnología, que en realidad sólo en

época reciente hemos desarrollado hasta su capacidad real.

Hay una cuestión de frecuencia. ¿Qué canal escucharemos? Hay

una enorme cantidad de frecuencias de radio posibles. Disponemos

de un espectro de frecuencia de radio en gigahercios, de miles de

millones  de  ciclos  por  segundo,  sobre  un  ruido  de  fondo  de  varias

fuentes en grados absolutos. Y lo que vemos es que, en las bajas

frecuencias, hay un ruido de fondo de partículas cargadas en

campos magnéticos de la galaxia: es el fondo galáctico. Es ruido, y

alcanza un volumen considerable.

No es desde ahí desde donde uno querría transmitir o recibir. En el

extremo de la alta frecuencia hay otra fuente de ruido, intrínseca a

la naturaleza cuántica de los detectores de radio, pero en el medio

hay una amplia región en la que el ruido es bajo, y ésa es la ventana

desde la que tiene sentido transmitir. En esta ventana hay

determinadas líneas espectrales, por ejemplo, de hidrógeno atómico,

el átomo más abundante en el universo, a frecuencias específicas.
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Figura 33. Espectro SETI. En gráfico del ruido de fondo natural sobre

una amplia serie de frecuencias de radio. A frecuencias más bajas

(izquierda), las partículas cargadas de nuestra galaxia emiten más

ruido. A frecuencias más altas (derecha), el ruido cuántico intrínseco

de cualquier receptor de radio aumenta. Entre ellas hay una

«ventana» relativamente tranquila, donde el hidrógeno (H) e hidroxilo

(OH) interestelar emite ondas de radio a frecuencias discretas. No

incluye la emisión de radio de las moléculas de la atmósfera de la

Tierra.

Así pues, con ese propósito, se está efectuando un sofisticado

programa de búsqueda en Harvard, en Massachusetts, un proyecto

de cooperación entre la Universidad de Harvard y la Sociedad

Planetaria,  una  organización  de  cien  mil  miembros  en  todo  el

mundo,  y  es  notable  que  mediante  cuotas  y  contribuciones  a  una
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organización privada se pueda mantener la búsqueda más

sofisticada de inteligencia extraterrestre intentada hasta ahora.4

Esta  ilustración  representa  cómo  se  notaría  un  éxito.  La  línea

inclinada indica una señal muy débil de una fuente extraterrestre.

Se escuchan muchas frecuencias durante un tiempo, y se ve si pasa

algo. El sistema de la Sociedad Planetaria ha sido mejorado

recientemente, de manera que se pueden escuchar 8,4 millones de

canales simultáneamente, pero por separado. La antena apunta a

un lugar determinado del cielo. En algunos puntos hay picos que

pueden deberse a interferencias de radio en la Tierra, o de satélites

en la órbita de la Tierra, al sistema de arranque de automóviles o a

máquinas diatérmicas, pero cada uno de ellos produce un tipo

concreto de alteración y es posible imaginar señales que no se

parecen a ninguna de esas cosas. En ese caso, el ordenador

seleccionaría inmediatamente entre el ruido hasta fijar, sin lugar a

dudas, que se trataba de una señal artificial de origen

extraterrestre; aunque no tuviéramos la oportunidad ni la capacidad

de entender lo que quería decir.

Ahora bien, la expectativa es que ellos envíen y que nosotros, que

acabamos de aparecer, la civilización comunicativa más joven de la

galaxia, escuchemos. No a la inversa.

Déjenme subrayar que es precisamente en este aspecto en el que

nuestra civilización probablemente sea única en la galaxia. Alguien

sólo un poco más ignorante no podría comunicarse en absoluto.

4 En 2006, la Sociedad Planetaria y la Universidad de Harvard inauguraron el telescopio óptico
SETI,  el  primer  observatorio  óptico  dedicado  a  la  detección  de  señales  extraterrestres
inteligentes.  Para  la  historia  de  la  Sociedad Planetaria  y  del  SETI  véase: www.planetary.org y
para participar en la investigación, véase www.setiathome.ssl.berkeley.edu/

http://www.planetary.org/
http://www.setiathome.ssl.berkeley.edu/
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Dicho  de  otra  manera:  una  civilización  que  estuviera  sólo  unas

décadas por detrás de nosotros no tendría radioastronomía y, por

tanto, no podría comprender esta técnica.

Figura 34. Simulación de la señal SETI. La búsqueda de inteligencia

extraterrestre supone, entre otras cosas, la observación de estrellas

en muchas frecuencias de radio simultáneamente a lo largo del

tiempo. Una detección exitosa podría parecerse a esta señal, que en

realidad es de la nave espacial Pioneer 10 en el Sistema Solar

exterior. La desviación de la frecuencia a lo largo del tiempo muestra

que la fuente no gira con la Tierra, sino que proviene de fuera de ella.

O quizá podría comprenderla, pero no emplearla. Por eso, cualquier

civilización que oyéramos, seguramente estaría más adelantada que
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nosotros, porque si están aunque sólo sea un poco por detrás, no

pueden comunicarse en absoluto.

Así pues, la situación más probable es de comunicación con seres

mucho más avanzados que nosotros, lo que plantea la pregunta de

si seríamos capaces de entender lo que nos dijeran. Lo que tenemos

que recordar aquí es que, si fuera un mensaje específico de ellos

para nosotros, es probable que intentasen ponérnoslo fácil. Pueden

ser comprensivos con las otras civilizaciones pero, si deciden no

serlo, no entenderemos el mensaje.

A lo mejor dirían: «Las civilizaciones avanzadas se comunican

mediante ondas zeta.» Y yo les diría: «¿Qué es una onda zeta?» Y

ellos me contestarían: «Es algo fantástico para la comunicación,

pero no podemos darle más detalles porque tardaremos cinco mil

años  en  inventarlas.»  Bueno,  eso  sería  maravilloso,  y  si  con  sus

colegas querían comunicarse con ondas zeta, fantástico, pero si lo

que desearan fuera comunicarse con nosotros, tendrían que sacar

un radiotelescopio antiguo y chirriante del museo de la tecnología y

ponerlo en marcha, porque es lo único que las civilizaciones jóvenes

serán capaces de entender y detectar.

Ahora supongamos que recibimos un mensaje. ¿Cómo sería? He

aquí una posibilidad: habría un rayo potente o una señal de

anuncio, algo que dejara muy claro, sin ambigüedades, que

estábamos recibiendo un mensaje de una civilización avanzada.

Podría ser, por ejemplo, muy monocromático; es decir, una banda

de radiofrecuencia extremadamente estrecha y/o podría ser una

secuencia de pulsos claramente de origen no natural. Por ejemplo,
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una secuencia de números primos, los números divisibles sólo por 1

y por sí mismos: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, y así sucesivamente.

No hay proceso natural que pueda producir estos números.

Entonces, una vez establecido sin ambigüedades que el mensaje era

de seres inteligentes del espacio, sería perfectamente posible

imaginar la transmisión de una enorme cantidad de información

adicional para que pudiéramos entenderlos. Por ejemplo, es

perfectamente posible transmitir imágenes. En realidad lo hacemos

a todas horas por radio. Es lo que hace nuestro televisor. Es posible

enviar matemáticas. Es muy fácil. Quiero decir, imaginemos que

marcaran los números mediante sonidos: pip, esto  es  un  uno; pip

pip, esto es un dos; pip pip pip, esto es un tres, y así sucesivamente,

y después hicieran (me lo voy a inventar) pip clac pip pum pip pip.

Bien, unos cuantos más y descubriríamos que clac significaba «más»

y pum «igual». Pero supongamos que hicieran: ¿pip clac pip pip pum

pip pip? Y después de esto un símbolo. Ese símbolo, este nuevo

símbolo, significaría «falso», e inmediatamente podríamos ver que

conceptos abstractos como «verdadero» y «falso» podrían

comunicarse muy rápidamente. Entre esos dos modos —el uso de

las matemáticas, que desde luego compartiríamos, y la transmisión

de imágenes— sería posible transmitir un mensaje muy completo.

Cuál  sería  el  mensaje  es  algo  que  ninguno  de  nosotros  está  en

condiciones de decir.

Ahora me gustaría que comparasen esta aproximación realizada con

mente abierta y actitud experimental, que contiene algunos

argumentos plausibles que nadie se toma demasiado en serio, con
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la aproximación más tradicional a la vida inteligente en el espacio:

aquella en la cual no caben los experimentos, en la que no se

reprime el pronunciamento hasta que haya una prueba, sino que,

por el  contrario,  se nos pide que simplemente hagamos un acto de

fe. El contraste, en mi opinión, es muy fuerte. Es una aproximación

bastante diferente en lo que respecta al método, y les recuerdo

hasta  qué  punto  condujo  a  engaño  el  asunto  de  los  canales

marcianos; en una situación en la que las pasiones y emociones se

vieron fuertemente involucradas.

¿Qué aspecto tienen? En Hollywood existe la convención estándar

de que los extraterrestres son exactamente como nosotros. Bueno, a

lo mejor tienen las orejas puntiagudas, antenas, o la piel verde, pero

eso son variaciones cosméticas menores. Los extraterrestres y los

humanos son básicamente iguales. ¿Por qué tendría que ser así?

Observemos la larga secuencia de acontecimientos aleatorios

estocásticos que llevaron a nuestra evolución. Ya he mencionado la

extinción de los dinosaurios: éste es uno. Veamos otro: tenemos diez

dedos, y por eso usamos la aritmética de base diez. No hay nada

especial en uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y

después un cero, salvo que contamos con los dedos. ¿Por qué

tenemos diez dedos? Porque hemos evolucionado de un pez

devoniano que tenía diez falanges en sus aletas. Si hubiéramos

evolucionado de un pez devónico con doce falanges, tendríamos una

aritmética de base doce y la aritmética de base diez sólo sería

considerada por los matemáticos.
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Eso es cierto a todos los niveles, incluido el bioquímico, hasta tal

punto que creo que es razonable decir —dejando de lado algún otro

planeta— que si la Tierra volviera a empezar y se dejaran operar

sólo factores aleatorios, como que un rayo cósmico cayera sobre un

cromosoma produciendo una mutación en el material hereditario, al

cabo de unos cuantos miles de millones de años podrían aparecer

seres inteligentes. Podríamos encontrar criaturas de gran capacidad

ética, artística o teológica, pero no se parecerían en absoluto a los

seres humanos. Nosotros somos el producto de una secuencia

evolutiva única. Única no quiere decir mejor; sólo quiere decir

única. En otra parte, con un entorno diferente, una necesidad

diferente de adaptarse a condiciones cambiantes, una secuencia

diferente de acontecimientos aleatorios, incluidos acontecimientos

aleatorios genéticos, no encontraríamos nada parecido a un ser

humano.

¿Y sobre la religión? ¿Qué decir de la idea de que estamos hechos a

imagen  y  semejanza  de  Dios?  ¿Es  también  un  fracaso  de  la

imaginación? ¿Qué queremos decir cuando decimos que estamos

hechos a imagen de Dios? ¿Pensamos, por ejemplo, que Dios tiene

orificios nasales y respira? Si es así, ¿qué respira? ¿Aire? ¿Dónde

está el aire? ¿Aire con oxígeno? Ningún otro planeta del Sistema

Solar  tiene  oxígeno salvo  la  Tierra.  ¿Por  qué circunscribir  a  Dios  a

algunos sitios? ¿Para qué necesita orificios nasales? ¿Y ombligo?

¿Tiene Dios ombligo? ¿Y tiene pelo? ¿Y un apéndice vermiforme?

¿Tiene dedos en los pies? Los dedos de los pies son claramente el

resultado de la vida de nuestros antepasados en el bosque alto,
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balanceándose de rama a rama. Es muy bueno tener cuatro

extremidades que pueden agarrarse a los árboles. No tuvimos dedos

de los pies hasta ese momento concreto de transición. El dedo gordo

es bueno para el equilibrio; el pequeño no sirve prácticamente para

nada. Es sólo un accidente evolutivo. ¿El apéndice vermiforme?

Igualmente inútil. Va camino de desaparecer.

Arthur Clarke ha dicho que la ortodoxia cristiana es demasiado

estrecha y tímida para lo que es probable encontrar en la búsqueda

de vida extraterrestre. Que la doctrina del hombre hecho a imagen y

semejanza de Dios está funcionando como una bomba de relojería

en la base del cristianismo, preparada para explotar si se descubren

otras criaturas inteligentes. No estoy en absoluto de acuerdo. Yo

creo  que  el  único  sentido  que  podemos  dar  a  la  frase  «hechos  a

imagen de Dios» es que hay una sensación de afinidad intelectual

entre nosotros y organismos superiores, si es que los hay

Las mismas leyes de la física son aplicables en todas partes. Si

imaginamos que esos seres extraterrestres pueden enviarnos

mensajes de radio, será porque ellos y nosotros tengamos algo en

común. Tiene que ser así. El simple acto de recibir el mensaje

significaría que tenemos en común la radiotecnia. Tenemos también

la mecánica cuántica. Tenemos la física atómica. Tenemos la

gravitación newtoniana. Estas leyes de la naturaleza tienen

aplicación en todas partes del universo. No es cuestión de cómo es

nuestra biología. No es cuestión de la secuencia de acontecimientos

que llevan a tener una civilización técnica. El simple hecho de tener

una civilización técnica significa que hasta cierto punto hemos
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entendido cómo el universo es en realidad y, por tanto, en ese

sentido y sólo en ese sentido, creo, tiene sentido hablar de esta

afinidad entre seres superiores y nosotros mismos.
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Capítulo 5

Folclore extraterrestre: implicaciones para la evolución de la

religión

Considero que la idea de la inteligencia extraterrestre es un tema de

importancia filosófica, científica e incluso histórica. Si tuviéramos la

suerte de recibir una señal de inteligencia extraterrestre, creo que

no hay duda de que sería un acontecimiento histórico

extremadamente significativo. Y si, por otro lado, realizáramos una

búsqueda exhaustiva y completa sin obtener resultado alguno,

también valdría la pena saberlo. Nos diría algo sobre la rareza y el

valor de la vida inteligente y también, creo, tendría una importancia

extrema y unas consecuencias sociales beneficiosas. Así pues, la

búsqueda de vida extraterrestre es una de las pocas circunstancias

en que tanto el éxito como el fracaso podrían considerarse un

triunfo desde todos los puntos de vista.

En  consecuencia,  no  me  opongo  a  la  idea  de  que  nos  visiten  los

extraterrestres. Si nosotros husmeamos en nuestro Sistema Solar,

si somos capaces, como lo somos, de enviar nuestras naves

espaciales no sólo a los demás planetas de nuestro Sistema Solar

sino más allá, hacia las estrellas, seguro que si existen otras

civilizaciones miles o millones de años más avanzadas que la

nuestra, tienen que ser capaces de efectuar vuelos espaciales

interestelares mucho más fácil y rápidamente.

Y  no  niego  en  absoluto  que  sea  una  posibilidad.  Sólo  me  gustaría

destacar que el esfuerzo económico es mucho menor en la
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comunicación por radio que en la comunicación directa mediante

naves interestelares. Puede emitirse a millones o miles de millones

de mundos simultáneamente, con rapidez y a bajo precio, de modo

que, incluso para una civilización muy avanzada, sería mucho más

difícil y costoso hacerlo por medio de naves interestelares. Sin

embargo, es indudable que no puede excluirse la posibilidad de que

la Tierra reciba una visita o que la haya recibido en el pasado, pero

precisamente porque lo que está en juego es mucho, precisamente

porque se trata de una cuestión que despierta intensas emociones,

exigiríamos los niveles de evidencia más escrupulosos.

Hoy quiero comentar dos hipótesis modernas que creo que sería

adecuado calificar de folclore: la antigua hipótesis de los

astronautas y la de los ovnis u objetos voladores no identificados,

para después intentar relacionarlas con la historia de las religiones

ligeramente más convencionales.

La antigua hipótesis de los astronautas fue eficazmente

popularizada por un hotelero suizo llamado Erich von Daniken,

cuyas obras, la primera de las cuales se llamaba Chariots of the

Gods? [La guerra de los carros de fuego] (el interrogante se suprimió

en las ediciones siguientes), tuvieron mucho éxito a finales de las

décadas de 1960 y 1970, vendiendo decenas de millones de

ejemplares en todo el mundo de toda la serie.

La hipótesis fundamental de Von Daniken era que en la arqueología,

el folclore y la mitología de muchas civilizaciones de la Tierra había

determinados indicios de contactos de seres extraterrestres con la

Tierra.  En  principio  no  se  trata  de  una  teoría  absurda,  pero  la
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aceptación de la hipótesis depende de la calidad de las pruebas y,

desgraciadamente, su nivel era en extremo pobre, y en muchos

casos inexistente. Así, por poner un ejemplo (y les aseguro que no

intento hacer una parodia de la teoría al describirla), lo que dice

Von  Daniken  de  las  pirámides  de  Egipto  es  lo  siguiente:  las

pirámides de Egipto están construidas con bloques individuales,

paralelepípedos rectangulares, cada uno de los cuales pesa

aproximadamente veinte toneladas. «Veinte toneladas», dice. Eso es

realmente mucho peso. Era imposible que una persona levantase un

bloque  de  veinte  toneladas,  y  menos  todavía  los  muchos  bloques

que  forman  una  pirámide,  por  tanto,  se  necesitaba  un  equipo  de

construcción moderno y,  entre  los  años 2000 y  3000 a.  J.  C.,  sólo

podía tratarse de labor extraterrestre. Así pues, los extraterrestres

existen.

Bien, podemos ver que este argumento ignora determinados hechos.

Aunque no supiésemos nada de arqueología egipcia, podríamos

imaginar cómo se hacía para construir grandes edificios mediante

un gran número de personas. (La Biblia, al fin y al cabo, se refiere a

ambiciosos proyectos de construcción, como por ejemplo la enorme

Torre de Babel.) Después buscamos pruebas internas, o incluso

leemos a Heródoto, que habla de las técnicas egipcias de

construcción de pirámides, y encontramos una explicación

totalmente coherente y perfectamente natural. En realidad, hay

muchas, algunas de las cuales son enviar balsas Nilo arriba, utilizar

rodillos  para  mover  los  bloques  o  extraer  el  material.  En  algunos

bloques clave incluso había inscripciones que dicen algo así como
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«¡Dios  mío,  lo  conseguimos!»,  firmado  «Equipo  Tigre  Once»,  lo  que

parece un alivio poco probable para un ser que viajara sin esfuerzo

por el espacio interestelar. Sabemos, además, que la primera

pirámide que se construyó se derrumbó, y que en la segunda, a

medio construir, redujeron la pendiente de los lados, porque habían

aprendido  la  lección  de  la  primera,  la  que  se  les  había  caído.  Es

muy poco probable que una civilización extraterrestre que viajara

por el espacio cometiera el error de superar el plano de

sustentación.

Von  Daniken  explica  también  que  en  el  Perú,  en  las  llanuras  de

Nazca, hay grandes dibujos en el desierto que sólo pueden verse

adecuadamente desde una gran altura. No representan nada

extraordinario en sí mismos: patos, cóndores y otros animales y

vegetales  naturales.  Pero  Von  Daniken  se  pregunta  qué  motivo

podía tener nadie para construir algo que sólo se ve desde una gran

altura, y de ello deduce no sólo que había seres en lo alto para verlo,

sino que esos seres dirigían la construcción y decían: «Un poco más

a la izquierda.» Bueno, en los partidos de fútbol es habitual que se

ofrezca a los espectadores un cuadrado de cartón con el fragmento

de una frase o letras para que, en el momento apropiado, todo el

mundo levante su cartón y, desde una gran distancia, se lea alguna

frase normalmente relacionada con la esperanza de victoria del

equipo local. Sin embargo, nadie deduce de ello una intervención

extraterrestre.

Von Daniken también vio que en el Pacífico, en la isla de Pascua,

había una serie de inmensos monolitos de piedra de cara al mar,
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todos los cuales son excesivamente pesados para ser levantados por

una o dos personas y todos los cuales, como dijo Jacob Bronowski,

son clavados a Benito Mussolini. La piedra fue extraída a una

considerable distancia, en esta pequeñísima isla y, nuevamente,

Von Daniken deduce que están hechos por extraterrestres partiendo

de la base de que no cabe imaginar cómo una gente que vivió antes

de la Revolución industrial pudo cortar, transportar y erigir esos

monolitos.  Y,  sin  embargo,  años  antes  de  que  Von  Daniken

escribiera eso, Thor Heyerdahl había ido a la isla de Pascua y, con

un pequeño equipo que utilizaba las herramientas más sencillas,

había  transportado  y  levantado  uno  de  esos  monolitos,  que

encontraron caído. El método de erección consistía simplemente en

meterle tierra y piedras debajo hasta que el monolito alcanzaba un

ángulo elevado y finalmente se ponía en pie.

Von Daniken presenta muchos argumentos parecidos, la mayor

parte  de  los  cuales  tienen  aún  menos  plausibilidad  que  los  que

acabo de presentar. Yo he explicado algunos de sus mejores casos.

Fundamentalmente, lo que Von Daniken hace es menospreciar a

nuestros antepasados, partir de la base de que la gente que vivía

hace miles o incluso cientos de años simplemente era demasiado

estúpida para calcular nada y, desde luego, para trabajar juntos

durante un período de tiempo y construir algo de dimensiones

monumentales. Sin embargo, la gente de hace cientos o miles de

años, no era menos inteligente que nosotros, ni menos hábil. Quizá,

en cierto modo, eran más capaces de trabajar juntos. Su teoría es

absurdamente engañosa. ¿Cómo puede entenderse, pues, que algo
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tan engañoso tuviera tanto éxito (aunque hoy en día ya no se oye

hablar de antiguos astronautas)? Es una pregunta interesante.

Creo que la respuesta está clarísima. El atractivo emocional de Von

Daniken era de lo más lógico: era la esperanza de que los

extraterrestres vinieran a salvarnos de nosotros mismos. Si habían

intervenido muchas veces en la historia humana, era probable que

en aquel momento, un momento en las décadas de 1960 y 1970 de

crisis  profunda  y  con  cincuenta  y  cinco  mil  armas  nucleares,  los

extraterrestres pudieran venir e impedir que nos hiciéramos daño

los unos a los otros. Y, en este sentido, considero que es una

doctrina extremadamente peligrosa, porque cuanto más confiemos

en que la solución vendrá de fuera, menos probable es que

resolvamos nuestros problemas por nosotros mismos.

Pero los antiguos astronautas son sólo un aspecto secundario, un

codicilo menor de la principal doctrina sobre ese tema del siglo XX,

que son los platillos volantes u objetos voladores no identificados. Y

aquí tenemos no sólo los escritos de media docena de personas sino

una empresa colectiva que involucra a una gran cantidad de

personas de todo el mundo y cerca de un millón de avistamientos

desde 1947, cuando se acuñó por primera vez el término «platillo

volante».

La mitología oficial es bastante sencilla: lo que se ve es un

mecanismo de diseño y manufactura exóticos en el cielo, a veces

haciendo cosas que las máquinas de manufactura terrestre no

pueden hacer. Más raramente, desembarcan seres exóticos que

entablan conversación con los terrestres, capturan gente de la
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Tierra, los someten a extravagantes exámenes médicos, los llevan a

otros planetas y, ocasionalmente, mantienen relaciones sexuales

con ellos que tienen como resultado criaturas plenamente humanas:

una hazaña menos probable —si recordamos la evolución

darwinista—,  que  el  apareamiento  con  éxito  de  un  hombre  y  una

petunia.

¿Qué necesitaríamos para que nos convencieran si nuestro punto de

vista es modestamente escéptico? No necesitaríamos un millón de

casos. No creo que necesitásemos más de uno, siempre que fuera

absolutamente consistente. Necesitaríamos que se nos demostrara

ese caso consistente con fiabilidad y que al mismo tiempo fuera muy

extraño. No basta con que varios centenares de personas vean, cada

una por su cuenta, como una luz en el cielo. Una luz en el cielo

puede ser cualquier cosa. Tiene que ser algo mucho más concreto,

más específico. Por otro lado, también es insuficiente que, por

ejemplo, un objeto metálico de veinte metros de diámetro y forma de

plato  aterrice  en  el  jardín  de  un  barrio  de  Long  Island  y,  de  una

puerta que se abre sola (hay una fascinación con las puertas que se

abren solas en estas historias), salga un robot de cuatro metros de

altura que acaricia al gato, coge una flor, saluda al sorprendido

dueño de la casa y después desaparece por la misma puerta, que se

cierra sola, y el aparato se eleva alejándose. Si sólo lo ha visto una

persona, como el gato es incapaz de corroborar el testimonio, para

mí no es un caso convincente. Necesitaríamos que los ejemplos

fueran contados de manera extremadamente fiable y, al mismo

tiempo, que fueran en extremo raros.
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He  dedicado  una  gran  cantidad  de  tiempo,  aunque  no

recientemente, a casos de ovnis, pensando que, dado que me

interesaba la vida extraterrestre, tenía la responsabilidad de

analizar si el problema se había enfocado mal y los extraterrestres

estaban aquí, en cuyo caso, mis colegas y yo, desde luego, nos

ahorraríamos muchos esfuerzos. Pasé un tiempo en un comité

formado por las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos para analizar las

informaciones y entrevistar a algunos de los protagonistas de los

casos más famosos, y déjenme explicarles mis impresiones

generales.

De ningún modo están identificados todos los  casos  de  ovnis  ni  se

ha  establecido  qué  son.  En  algunos  de  ellos,  la  información  es

demasiado escasa e imprecisa, y otros son tan misteriosos que no

pueden considerarse válidos. Pero les daré unas pistas de las

comunicaciones más habituales sobre ovnis que se han comprobado

y de los que sabemos de qué se trata:

La Luna. Se podría pensar que es imposible que alguien pueda

confundir la Luna con una nave espacial extraterrestre, pero hay

muchos  casos  en  los  que  no  sólo  ha  sido  así  sino  que,  según  el

informante, la Luna lo ha seguido e incluso acosado.

Auroras boreales; estrellas brillantes; planetas brillantes,

especialmente en condiciones meteorológicas poco convencionales;

vuelos de insectos luminiscentes; niebla baja, un automóvil

subiendo una montaña con los faros moviéndose rápidamente a

través de la niebla; globos sonda meteorológicos.
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Hubo un caso famoso en que una luciérnaga quedó atrapada entre

dos  cristales  en  la  ventana  de  la  cabina  de  un  avión  y  los  pilotos,

por radio, explicaron los fantásticos giros en ángulo recto que

aquella  luz  describía,  cómo  desafiaba  las  leyes  de  la  inercia,  y  a

velocidades que estimaban fantásticas. Lo imaginaban a gran

distancia cuando lo tenían delante de la nariz.

Nubes noctilucientes y lenticulares, nubes en forma de lente,

aviones convencionales con luces poco convencionales. Aviones poco

convencionales.

Después hay una inmensa categoría de fraudes. En cuanto la gente

se dio cuenta de que informando de haber visto un ovni su nombre

salía en el periódico, se empezaron a declarar muchos más casos de

avistamiento  de  ovnis  que  antes,  y  algunos  lo  hacían  como

diversión,  pero  otros  no.  Un  caso  famoso  fue  el  de  una  serie  de

bolsas de plástico de lavandería colocadas de manera que formaban

una capucha alrededor de varias velas y que se elevaron como

pequeños globos de aire caliente. Esta tecnología tan primitiva llevó

a cientos de personas a comunicar que habían visto ovnis que

hacían maniobras, según decían, imposibles. Es decir, hay fraude,

más algunas malas interpretaciones o comunicaciones sesgadas, y

el resultado es algo extraordinariamente raro, pero se trataba sólo

de luces que se movían de manera extraña. Ésta es una de las

razones por las que un simple movimiento de luces es insuficiente.

Después hay casos así llamados de alta evidencia. Fotografías, por

ejemplo. Una de las primeras fotografías de ovnis de finales de la

década de 1940 fue la de un hombre llamado George Adamski, que
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era un entusiasta del espacio y que, en realidad, se identificó a sí

mismo en su primer libro como George Adamski de Monte Palomar.

Monte Palomar era entonces la sede del telescopio óptico más

grande del planeta y George Adamski era propietario de un puesto

de hamburguesas en la base del Monte Palomar, y tenía un pequeño

telescopio  a  través  del  cual  fotografiaba  maravillas  que  los

astrónomos, confinados en la zona más alta de la montaña, nunca

vieron.

Una de sus fotografías más famosas muestra un objeto claramente

metálico en forma de plato con tres grandes esferas debajo, que él

identificó como el tren de aterrizaje y que más tarde resultó ser una

incubadora  de  pollos  suspendida  de  un  hilo.  Es  uno  de  esos

artefactos  que se  utilizan para estimular  a  los  polluelos  a  salir  del

huevo, y que normalmente utilizan bombillas para calentarlo.

Desencadenó una intensa labor detectivesca para determinar qué

objeto común había fotografiado de cerca con el fin de ilustrar aquel

caso concreto de objeto volador no identificado.

Me parece que ya lo he señalado implícitamente, pero ahora lo haré

de manera explícita. No creo que haya ninguna diferencia

fundamental entre la promoción de este tipo de engaños y la venta

de  reliquias  de  la  Edad  Media:  fragmentos  de  la  Vera  Cruz  y  todo

eso. Las motivaciones son casi idénticas.

También hay casos, y Adamski fue uno de ellos, en que la gente no

sólo  fotografía  o  ve  ovnis,  sino  que  también  recibe  saludos  de  sus

ocupantes e incluso para subir invitaciones a bordo. Es útil analizar

algunos de los casos en retrospectiva. Por ejemplo,
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Adamski fue transportado al planeta Venus, donde las condiciones

eran muy parecidas a las del Edén. Los extraterrestres hablaban

melosamente, paseaban entre riachuelos y flores, llevaban largas

túnicas blancas y pronunciaban alentadoras homilías religiosas.

Ahora sabemos que la temperatura de la superficie de Venus es de

480°C. La presión en superficie es de noventa veces la de esta sala.

La atmósfera contiene ácido clorhídrico, ácido fluorhídrico y ácido

sulfúrico. Por lo tanto, las largas túnicas blancas estarían cuando

menos hechas jirones. En retrospectiva, podemos ver que algo falla

en esa historia. A lo mejor sólo se equivocó de planeta. Pero uno se

queda con la clara impresión de que el relato de Adamski era pura

invención.

Es digno de mención que en todo ese millón de casos no haya ni un

solo ejemplo de prueba material que soporte siquiera el escrutinio

más superficial. Nadie retiró ninguna pieza de la nave espacial con

una navaja y la puso en un sobre para llevarla al laboratorio y ver si

estaba hecha de alguna extraña aleación. Ninguna fotografía del

interior de la nave o de los extraterrestres, ni una página del diario

de vuelo del capitán. Sea como sea, en todos los casos no hay ni un

solo ejemplo de prueba física concreta. Y mantengo que eso sugiere

que estamos delante de una combinación de psicopatología y de

fraude consciente combinados con una mala interpretación de

fenómenos naturales, pero que en ningún caso es lo que alegan

quienes dicen ver ovnis.

Me gustaría contarles un caso concreto porque creo que es un

ejemplo de cómo gente con las mejores intenciones del mundo
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puede ser engañada sin contemplaciones. En algún momento de la

década de 1950, un policía de tráfico de Nuevo México conduce por

una carretera rural que conoce perfectamente ya que la ha recorrido

muchas veces. Para su sorpresa, ve un gran objeto en forma de

plato que refleja la luz del sol y que se está posando en el suelo. Se

queda asombrado. Se detiene en la cuneta y lo examina. Después se

aleja con el coche unas decenas de metros hasta un teléfono de

emergencia que hay junto a la carretera y llama a unos científicos

que  conoce  y  que  trabajan  en  el  Laboratorio  Nacional  de  Los

Alamos. Les dice: «Me acaba de ocurrir algo extraordinario. Es una

oportunidad  que  sólo  surge  una  vez  en  la  vida.  Acabo  de  ver

aterrizar un platillo volante. Lo estoy viendo en estos momentos. No

he bebido nada. Estoy totalmente despierto y en plena posesión de

mis  facultades.  Si  venís  inmediatamente  con  el  equipo  de

observación, tenemos el descubrimiento del siglo.»

La escena es tan convincente que los científicos consiguen un

helicóptero y vuelan hasta el lugar. Aterrizan en la carretera, se

acercan al policía y... no hay duda, delante de ellos está lo que él ha

descrito. Un objeto en forma de plato, metálico, grande,

resplandeciendo al sol. Así pues, cargados con el equipo, corren

hacia el lugar y, cuando se acercan, ven que hay un granjero

trabajando  en  el  campo,  totalmente  ajeno  a  aquel  gran  plato  que

acaba de aterrizar delante de él.  Piensan: «¿Es posible que el  plato

sea invisible para el granjero y visible para nosotros?» A lo mejor lo

han hipnotizado. Se acercan. Finalmente el granjero los ve, aunque

no  al  plato  volador,  y  los  increpa.  «¿Por  qué  entran  en  mi
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propiedad?» Ellos le contestan: «Por el plato.» «¿Plato? ¿Qué plato?»

Se  da la  vuelta,  mira  hacia  el  plato  y  por  lo  visto  no lo  ve.  Bueno,

después de algunos minutos de confusa discusión, resulta que lo

que estaban viendo era un silo para almacenar grano que el propio

granjero  había  construido  —he  olvidado  de  qué  material  era,  pero

realmente  tenía  forma  de  plato—  y  hacía  muchos  años  que  lo

utilizaba.

Todo lo que había visto el policía era correcto, salvo un pequeño

detalle: tuvo la impresión de que lo había visto aterrizar, aunque no

era así. El resto era exacto. Y lo que hay que destacar es que, en un

asunto de este tipo, cada eslabón de la cadena tiene que ser

correcto. No basta con que sean correctos la mayoría. Si hay un

eslabón débil, toda la cadena de argumentación puede

derrumbarse.

A veces se dice que la gente que aborda con escepticismo el tema de

los ovnis o de los antiguos astronautas, o también algunos tipos de

religión revelada, tiene prejuicios. Yo mantengo que no es un

prejuicio, sino un posjuicio, es decir, no es un juicio hecho antes de

examinar la prueba sino después.

No niego que, en cuanto acabe de leer esto, el lector puede que salga

a  la  calle  y  se  encuentre  un  platillo  volante  metálico  que  ponga  al

autor en evidencia. Yo aceptaría encantado el posible ridículo por

un contacto genuino con una civilización extraterrestre. Pero

mantengo que, después de contar con cierta experiencia en estos

casos, hay una clara tendencia general y es que, en casos de este

tipo, somos enormemente proclives a interpretar y valorar mal.
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Estamos  hablando  de  algo  no  muy  distinto  a  lo  que  se  llama  un

milagro.

La obra definitiva sobre los milagros fue escrita por un célebre

filósofo escocés, David Hume. En su libro Investigación sobre el

conocimiento humano, y  en  un  famoso  capítulo  titulado  «De  los

milagros»,  Hume  analiza  un  caso  un  poco  aunque  no

significativamente diferente.

Cuando alguien me dice que ha visto volver a la vida a un muerto,

inmediatamente me pregunto qué es más probable: que esta

persona me engañe, que se engañe a sí misma o que el hecho que

relata haya sucedido realmente. Comparo un milagro con otro y,

según la superioridad que descubro, me pronuncio. Siempre

rechazo el milagro mayor. Si la falsedad de este testimonio fuera

más milagrosa que el acontecimiento que relata, entonces y no

antes, podría contar con mi convencimiento u opinión.

Y  otra  manera  de  expresarlo  es  la  de  Thomas  Paine,  uno  de  los

héroes de la Revolución americana, que esencialmente parafrasea a

Hume. Dice: «¿Qué es más probable: que la naturaleza salga de su

curso o que un hombre cuente una mentira?»

Lo que se dice aquí es que el mero testimonio visual es insuficiente

si lo que se cuenta es muy extraordinario. Paine sigue diciendo:

En nuestros tiempos, nunca hemos visto que la naturaleza se salga

de su curso. Pero tenemos buenas razones para creer que se han

dicho millones de mentiras en el mismo tiempo. En consecuencia, la

probabilidad de que el comunicante de un milagro diga una mentira

es, al menos, de unos millones a una.
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Buen argumento.

Sin ningún género de dudas, es más interesante que ocurran

milagros que no ocurran. Siempre son una historia mejor. Les

contaré un caso que viví personalmente. Estaba en un restaurante

cerca de la Universidad de Harvard cuando, de pronto, el propietario

y la mayoría de los comensales salieron corriendo, con las servilletas

todavía en la mano. Me llamó la atención. Salí fuera con todos y vi

una luz extraña en el cielo. Como vivía cerca, anduve hasta casa

(sin pagar la cuenta, aunque le dije al propietario que volvería), cogí

unos prismáticos, volví y con ellos pude ver que la luz eran dos en

realidad, que en la parte exterior de cada una de ellas había una luz

roja y una verde. La roja y la verde parpadeaban y,  como supimos

más tarde, era un gran avión meteorológico con dos potentes

reflectores para determinar el grado de turbidez de la atmósfera. Le

conté  a  la  gente  del  restaurante  lo  que  había  visto.  Todos  se

quedaron francamente decepcionados. Les pregunté por qué. Y

todos dieron la misma respuesta. Llegar a casa y decir: «Acabo de

ver una nave espacial de otro planeta sobre Harvard Square», es

estupendo. En cambio, es francamente vulgar llegar a casa y decir:

«He visto un avión con una luz brillante.»

Pero más allá de eso, los milagros nos hablan de todo tipo de hechos

religiosos que tenemos un fuerte deseo de creer. Tanto es así que la

gente se enfada mucho cuando se desenmascaran los milagros. Uno

de los casos de este tipo más interesantes —y los hay a miles— es el

de la Iglesia católica, que dispone de un procedimiento establecido

para verificar supuestos milagros. En realidad, de ahí viene la
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expresión «abogado del diablo». El abogado del diablo es la persona

que propone explicaciones alternativas al supuesto milagro para ver

hasta qué punto las pruebas son buenas. Tengo delante de mí el

recorte  de  un  periódico  del  mes  de  junio  de  hace  un  año,  titulado

«Sacerdotes denunciados tras rechazar pretensión de milagro».

Transcribo unas cuantas frases:

Stockton, California. Creyentes indignados pusieron una denuncia a

una comisión de sacerdotes por ser «un puñado de diablos», cuando

éstos concluyeron que las lágrimas derramadas por una imagen de

la Virgen en un templo católico rural eran producto de un engaño y

no  un  milagro.  Una  mujer,  Lavergne  Pita,  estalló  en  lágrimas

cuando se anunciaron las conclusiones el miércoles en la diócesis

de Stockton. Manuel Pita protestó diciendo que «estos

investigadores no son investigadores. Son un puñado de diablos.

¿Cómo pueden hacer eso?». La información de que la estatua, de

cerca de treinta kilos, derrama lágrimas verdaderas y puede

desplazarse a diez metros de su hornacina en la iglesia de la Misión

Mater Ecclesiae de Thornton, empezó a circular hace dos años. La

asistencia a la iglesia se ha triplicado desde entonces. [...] El año

pasado, la diócesis nombró una comisión para estudiar los

informes. Al anunciar la conclusión de la comisión, el obispo Roger

M. Mahoney dijo que los acontecimientos relacionados con la

estatua «no responden a los criterios de una aparición autentificada

de  María,  la  madre  de  Jesucristo».  La  estatua  podía  haber  sido

trasladada, las lágrimas podían haberle sido aplicadas. [...] En

realidad, nadie dijo que las lágrimas brotaran, simplemente estaban
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allí, y eran de cola. Uno de los defensores dijo: «Cuando la Virgen se

apareció a los niños en Portugal, tampoco los creyeron. Esas cosas

suelen suceder a personas humildes con bajos ingresos. Los pobres

—añadió—. Estas cosas no son para cualquiera.»

Ahora me gustaría hablarles de uno de los estudios más

extraordinarios  que  conozco  sobre  este  tema,  que  es  uno  de  los

pocos casos en que no ocurrieron supuestos acontecimientos

milagrosos pero los que creían en su inminencia fueron estudiados

a fondo por un equipo de observadores que se infiltró en un grupo

religioso con el fin de llevar a cabo una investigación sociológica.

Convencieron al grupo de que estaban con ellos porque también

eran creyentes. Es un caso muy interesante, porque las profecías,

todas ellas, fracasaron estrepitosamente, y no es el tipo de caso del

que solemos oír hablar.

La historia procede de un libro llamado When Profecy Fails [Cuando

la profecía fracasa] de [Leon] Festinger et al. Fue publicado a

mediados de la década de 1960 y se refiere a unos acontecimientos

que se produjeron en Minneapolis, Minnesota, a principios de la

década de 1950. Una mujer de Minneapolis creía estar recibiendo

un mensaje mediante escritura automática. ¿Saben qué es eso de la

escritura automática? Le pasa a gente de todo el mundo. Es cuando

la mano que sostiene el lápiz o el bolígrafo parece adquirir vida

propia y escribe mientras la persona a la que pertenece la mano

está dormida o haciendo otra cosa. Hay pocas dudas de que la

persona a quien pertenece la mano es responsable de lo que refleja

en el papel, pero tiene la sensación fantasmagórica de hacerlo, no
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inconscientemente, pero sí a partir de una fuente externa. En este

caso, la escritura automática era de Jesús —o al menos de una

personificación moderna de Jesús—, que residía en un planeta no

descubierto llamado Clarion. El mensaje era urgente. Decía que un

diluvio inundaría la Tierra (a pesar de la promesa bíblica a Noé) el

21 de diciembre. Cubriría la mayor parte de Estados Unidos y de la

Unión Soviética, entre otras naciones, y elevaría los continentes

perdidos de la Atlántida y Mu.5 Los hombres del espacio del planeta

Clarion llegarían antes del diluvio para rescatar a los fieles, los

embarcarían en sus platillos volantes y se los llevarían a Clarion.

El grupo que se formó alrededor de la mujer de la escritura

automática estaba formado por gente normal, en absoluto

perturbada.  Uno  de  los  líderes  del  grupo  era  un  médico  que  fue

examinado por varios psiquiatras, supongo que porque el hecho de

que un médico creyese aquello era extraordinario, pero que lo

creyesen todos los demás era normal. Lo declararon totalmente sano

a pesar de «sostener ideas poco corrientes». El grupo recibió

numerosos mensajes —seis u ocho— en los que se les citaba a una

hora determinada en un lugar determinado, donde serían recogidos

por platillos volantes antes del acontecimiento aunque, y estoy

seguro de que no les extrañará, los clarionitas nunca se

presentaron.  Si  lo  hubieran  hecho,  seguro  que  habríamos  oído

hablar  de  ellos.  El  diluvio  en  sí  nunca  tuvo  lugar,  si  bien  se

registraron terremotos en varias partes del mundo el día de la

5 Mu es un continente mítico situado en el océano Pacífico. Aparece en diversas obras literarias.
(N. del t.)
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inundación predicha y los entusiastas del grupo consideraron que

aquello era una confirmación parcial del diluvio.

Como pueden imaginar, el fracaso del diluvio del 21 de diciembre

provocó cierta consternación en el grupo, pero no lo llevó a la

desintegración. Respondieron sin reservas al siguiente mensaje de

escritura automática que les decía que tenían que cantar villancicos

ante la casa de uno de los líderes, a pesar del frío reinante, como

preparación para otra cita con los ovnis, cosa que hicieron,

rodeados de una multitud de unos doscientos provocadores y de

una fuerza policial desplazada para impedir enfrentamientos.

Mostraron gran dedicación y coraje, pero no puede decirse que

hicieran gala de una actitud escéptica.

Pues  bien,  en  cuanto  a  su  reacción  al  hecho  de  no  haber  sido

recogidos, tenían varias explicaciones que enumeraré aquí: habían

entendido mal el mensaje (aunque decía en el inglés más sencillo lo

que  tenían  que  hacer  y  estaba  firmado  por  «Jesús»  o  «Dios

Todopoderoso»). Otra explicación era que no habían sido lo bastante

piadosos, que su fe no era lo bastante fuerte; o que todo eso era

solamente una prueba de los extraterrestres para ver hasta qué

punto estaban comprometidos y que éstos nunca pensaron en

inundar la Tierra, sólo trataban de poner a prueba su fe; o que las

predicciones eran totalmente válidas pero que se habían equivocado

de fecha (se produciría diez mil años más tarde... un pequeño error);

o que la inundación habría tenido lugar pero que la fe del círculo de

los  fieles  impresionó  tanto  a  Dios  que  intervino  en  nombre  de  la
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humanidad y estábamos todos vivos gracias a que ellos creyeron

con la fuerza suficiente.

Todas estas explicaciones no son coherentes entre sí, pero muestran

una capacidad notable de invención y una resistencia asombrosa a

cambiar una serie de creencias ante la prueba en contra. Con el

tiempo, la mayoría de los adeptos se alejaron del movimiento, pero

incluso los primeros que se fueron habían mostrado repetidamente

una fidelidad heroica ante lo que llamaban «desconfirmación», por

no hablar del escepticismo externo. Está claro que el apoyo mutuo

dentro del sistema de creencia fue fundamental para el éxito, por

corto que fuera, de la fe.

No había ningún líder carismático, ningún bribón ambicioso. Era

escritura automática y gente normal. Ciertamente, el grupo trataba

de buscar un guía. Creían que los hombres del espacio procedentes

de  Clarion  estaban  a  su  alrededor  en  los  contextos  más

improbables. Por ejemplo, eran un grupo de jóvenes moteros con

chaquetas  de  piel  que  había  ido  a  burlarse  de  ellos,  a  los  que

inmediatamente tomaron por ángeles de Clarion. Y, del mismo

modo, los miembros del equipo de investigación de ciencias sociales

que  se  habían  infiltrado  en  el  movimiento  para  tratar  de  entender

cómo se originan los movimientos religiosos, también fueron

tomados  por  ángeles  de  Clarion.  Este  hecho  planteó  todo  tipo  de

obstáculos para la necesaria imparcialidad de los científicos

respecto al objeto de su estudio.

La mayor parte de aquellas personas habían estado involucradas en

otros grupos religiosos dudosos o pseudocientíficos, incluidos
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clubes de ovnis, espiritistas, dianéticos, que desde entonces se han

metamorfoseado en algo llamado cienciología y cosas parecidas.

Pero es la propia normalidad de este grupo lo que creo que da

algunas ideas reales en cuanto a los orígenes de la religión.

Déjenme citar las frases concluyentes de Festinger et al.:

No tenían mucha habilidad para conseguir prosélitos. Sin embargo,

es interesante especular qué podrían haber hecho si hubieran sido

apóstoles más eficaces. Durante una semana, ocuparon los titulares

de  toda  la  nación.  Sus  ideas  no  carecían  de  atractivo  popular  y

recibieron cientos de visitantes, llamadas de teléfono y cartas de

ciudadanos seriamente interesados, así como ofertas de dinero que

siempre rechazaron. Los acontecimientos conspiraban para

ofrecerles una oportunidad realmente magnífica de aumentar en

número. Si hubiesen sido más eficaces, la desconfirmación podría

haber presagiado el principio y no el final.

Imaginemos que hubieran tenido un líder carismático. O

supongamos que, por casualidad, hubiera habido una visión

espectacular de ovnis en la época del diluvio predicho; por ejemplo,

el  vuelo  de  prueba  de  un  nuevo  modelo  de  avión  de  las  Fuerzas

Aéreas. O supongamos que el mensaje que llegó de Clarion no fuera

sólo  que  iba  a  haber  un  diluvio  sino  algo  espectacular,  algo

conmovedor, algo que conectase a una minoría oprimida de Estados

Unidos o de donde fuera. En tal caso, creo que podemos entrever la

posibilidad de que la religión de Clarion se hubiera convertido en

algo mucho mayor. Si observamos las religiones recientes —y

permítanme que me limite a las que tienen más de un millón de
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adeptos— encontramos, por ejemplo, una que predecía con gran

convencimiento que el mundo terminaría en 1914. Sin

ambigüedades. Y, cuando el mundo no terminó en 1914 (por lo que

sabemos, no terminó), no adujeron que, oh, se trataba de un

pequeño  error  aritmético,  en  realidad  era  en  2014,  y  confiaban  en

no  haber  incomodado  a  nadie.  No  dijeron  que,  bueno,  el  mundo

debería haber terminado, pero como dieron muestras de tanta fe,

Dios intervino. No. Dijeron, y todavía es el mayor principio de su fe,

que el mundo terminó en 1914 y que, simplemente, todavía no nos

hemos  dado  cuenta.  Esa  religión  cuenta  con  millones  de  adeptos

actualmente en Estados Unidos.

O hay una religión que dice que todas las enfermedades son

psicogénicas y que no existen los microorganismos patógenos.

Tampoco hay disfunciones celulares causantes de enfermedades. Lo

único que la causa es no pensar correctamente, no tener la fe

adecuada. No hace falta que les recuerde que hay un corpus

significativo de investigaciones médicas que demuestran lo

contrario.

Hay una religión que cree que, en el siglo XIX, un ángel preparó una

serie de tablas de oro y un ser humano divinamente inspirado las

enterró. Las tablas estaban escritas en jeroglíficos egipcios antiguos

y contenían una serie de libros hasta entonces desconocidos,

parecidos a los del Antiguo Testamento. Desgraciadamente, las

tablas no están disponibles para analizarlas hoy en día y, además,

hay pruebas concluyentes de fraude consciente en el momento de la

fundación de la religión, que llevó, la semana pasada, a la muerte de
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dos personas en el estado de Utah en relación con algunas cartas

antiguas  de  los  fundadores  de  la  religión  que  discrepaban  de  la

doctrina.

O  hay  una  religión  que  cree  que,  si  uno  tiene  bastante  fe,  puede

levitar. Quiero decir que puede flotar en el aire y propulsarse.

Tendría muchas aplicaciones prácticas, si fuera verdad. Se trata de

principios característicos o aspectos de las religiones modernas.

Y si esto es así, ¿qué pasa con las religiones antiguas? Al fin y al

cabo, hay una distancia mucho mayor en el tiempo entre nosotros y

aquellas primeras religiones, lo que significa que hay muchas más

oportunidades de fraude y de cambiar los detalles inquietantes.

Quiero recordarles que la historia se reescribe todo el tiempo. Por

poner un ejemplo —y hay muchos—, uno de los líderes de la

Revolución rusa fue un hombre llamado Lev Davidovich Bronstein,

también conocido como León Trotsky. Fundó el Ejército Rojo,

estableció el sistema moderno de ferrocarriles soviético, fue el

fundador y primer editor de Pravda, desempeñó un papel destacado

tanto en la revolución de 1905 como en la de 1917, pero en la Unión

Soviética  no  existe.  No  está.  No  se  puede  encontrar  nada  de  él.  Ni

una  fotografía.  En  una  historia  soviética  del  mundo  en  dos

volúmenes aparece en dos ocasiones, en las que se destaca lo

inapropiado de sus puntos de vista agrícolas. Aparte de eso, no se lo

menciona. Simplemente, lo han eliminado de la historia de su

propia revolución, en la que desempeñó un papel absolutamente

fundamental,  sólo inferior quizá al  de Lenin. Así  pues, imaginemos

una religión que se fundó no hace unas décadas sino unos cuantos
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siglos o milenios, en los que la sabiduría recibida se transmite a

través de un pequeño grupo: un reducido número de clérigos.

Pensemos en las oportunidades de cambiar hechos inquietantes en

el ínterin. David Hume dice:

Los muchos ejemplos de milagros, profecías y acontecimientos

sobrenaturales falsificados que se han detectado en todas las

épocas por pruebas de lo contrario o porque ellos mismos han

puesto en evidencia su absurdidad, demuestran suficientemente la

fuerte propensión de la humanidad a lo extraordinario y maravilloso

a pesar de que lo razonable sería sospechar de todos los relatos de

este tipo. Es raro, podría decir un lector reflexivo, que estos

acontecimientos prodigiosos no se produzcan en nuestros días, pero

no es raro que los hombres mientan en todas las épocas.

Y entonces, sobre lo que acabo de comentar, dice:

En la infancia de las nuevas religiones, los sabios y los cultos suelen

considerar que el asunto es demasiado nimio para merecer su

atención o consideración. Y después, cuando quieren detectar el

fraude con el  fin  de  sacar  del  error  a  las  multitudes  engañadas,  el

momento  ha  pasado,  y  los  documentos  y  testigos  que  podrían

aclarar el asunto han desaparecido sin posibilidad de recuperación.

Bien, me parece que sólo hay una aproximación concebible a estos

asuntos: si tenemos un interés emocional en las respuestas, si

queremos creer desesperadamente y si es importante saber la

verdad, lo único que se requiere es un análisis comprometido y

escéptico. No es muy diferente de comprar un coche usado. Cuando

lo  hacemos  no  sólo  hay  que  pensar  que  necesitamos  un  coche



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 163 Preparado por Patricio Barros

desesperadamente, también tiene que funcionar. No es suficiente

con que el vendedor del coche usado sea muy amable. Lo que

generalmente hace uno es comprobar los neumáticos, mirar el

cuentakilómetros, levantar el capó. Si no se considera lo bastante

experto  en  motores  de  automóvil,  va  a  buscar  a  un  amigo  que  lo

sea. Y si hacemos todo esto para algo tan poco importante como es

un automóvil, en cuestiones trascendentes referentes a la ética y la

moral,  al  origen del  mundo, a la naturaleza de los seres humanos,

en estas cuestiones, ¿no deberíamos insistir en hacer al menos un

examen igualmente escéptico?
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Capítulo 6

La hipótesis de Dios

Se  supone  que  las  Conferencias  Gifford  abordan  el  tema  de  la

teología natural. Hace tiempo que por teología natural se entiende el

conocimiento teológico que se puede adquirir sólo mediante la

razón, la experiencia y el experimento; no a través de la revelación

ni la experiencia mística, sino únicamente la razón. Y ésta es, en la

larga duración histórica de la especie humana, una visión

razonablemente nueva. Por ejemplo, podríamos fijarnos en la frase

escrita por Leonardo da Vinci  en su cuaderno, que dice:  «Quien en

una discusión aduce autoridad no utiliza el intelecto sino más bien

la memoria,»

Era una afirmación extremadamente heterodoxa a principios del

siglo  XVI,  cuando  la  mayor  parte  del  conocimiento  derivaba  de  la

autoridad.  El  propio  Leonardo  tuvo  muchos  encontronazos  de  este

tipo. Durante un viaje a los Apeninos, descubrió en la cima de una

montaña los restos fosilizados de moluscos que normalmente vivían

en  el  fondo  del  mar.  ¿Cómo  llegaron  allá  arriba?  La  sabiduría

teológica convencional decía que el Diluvio Universal de Noé había

inundado las cimas de las montañas y arrastrado hasta allí las

almejas y las ostras. Leonardo, recordando que la Biblia dice que el

diluvio duró sólo cuarenta días, intentó calcular si era tiempo

suficiente para transportar los moluscos monte arriba, aunque las

cimas de las montañas quedaran inundadas. ¿Durante qué fase del

ciclo vital del molusco había sido depositado?, y así sucesivamente.

Llegó a la conclusión de que no podía ser y propuso una alternativa
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bastante osada; a saber, que en el transcurso de un largo espacio de

tiempo  geológico,  las  cimas  de  las  montañas  habían  ascendido  del

fondo  de  los  océanos.  Aquello  planteaba  todo  tipo  de  dificultades

teológicas, pero era la respuesta correcta, como creo que es justo

decir que ha quedado definitivamente demostrado en nuestra época.

Si  vamos  a  hablar  de  la  idea  de  Dios  y  limitarnos  a  argumentos

racionales, probablemente sea útil saber a qué nos referimos al

decir  «Dios».  No  es  tarea  fácil.  Los  romanos  llamaban  ateos  a  los

cristianos. ¿Por qué? Bien, los cristianos tenían una especie de dios,

pero  no  era  un  dios  real.  No  creían  en  la  divinidad  de  los

emperadores glorificados o de los dioses del Olimpo. Tenían un tipo

de dios peculiar, diferente. Por tanto, lo fácil era llamar ateos a los

que creían en un dios diferente. Y esta tendencia general a

considerar ateo al que no cree exactamente lo mismo que yo,

prevalece en nuestro tiempo.

Hay toda una constelación de características en las que pensamos

generalmente en Occidente, o más bien en la tradición judeo-

cristiano-islámica, cuando pensamos en Dios. Las diferencias

fundamentales entre el judaísmo, el cristianismo y el islam son

triviales comparadas con las similitudes. Pensamos en un ser

omnipotente, omnisciente, compasivo, que creó el universo, que

responde a las plegarias, que interviene en los asuntos humanos,

etcétera.

Pero supongamos que hubiera pruebas concluyentes de la

existencia de un ser que tuviera algunas pero no todas estas

propiedades. Supongamos que, de algún modo, se demostrase que
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hubo un ser que creó el universo pero que es indiferente a las

plegarias... O, peor, un dios que se desentiende totalmente de la

existencia humana. Es un dios muy parecido al de Aristóteles.

¿Sería Dios o no? Supongamos que fuera alguien omnipotente pero

no omnisciente, o viceversa. Supongamos que este dios entendiera

las consecuencias de sus acciones pero que fuera incapaz de influir

en  toda  una  serie  de  cosas,  por  lo  que  estaría  condenado  a  un

universo en el que sus fines últimos no podrían cumplirse. Casi

nunca se piensa o se habla de este tipo de dioses alternativos. A

priori no hay razón alguna por la que no puedan ser tan probables

como los dioses más convencionales.

Y el tema se vuelve más confuso todavía porque teólogos destacados

como Paul Tillich, por ejemplo, que pronunció las Conferencias

Gifford hace muchos años, negó explícitamente la existencia de

Dios,  al  menos  como  potencia  sobrenatural.  Bueno,  si  un  teólogo

valorado  (y  sin  duda  no  es  el  único)  niega  que  Dios  sea  un  ser

sobrenatural,  a  mí  el  asunto  se  me  antoja  más  bien  confuso.  La

serie de hipótesis que subyace bajo la palabra «Dios» es inmensa.

Una ingenua visión occidental de Dios es la de un hombre inmenso,

de piel clara, con una larga barba blanca, que se sienta en un gran

trono y lleva la cuenta hasta de cada gorrión muerto.

Comparemos esta visión con una bastante diferente de Dios,

propuesta por Baruch Spinoza y Albert Einstein, una segunda clase

de dios al que ellos consideraban Dios. Einstein interpretaba

constantemente el mundo en función de lo que Dios haría o dejaría

de  hacer,  pero  por  Dios  entendía  algo  no muy diferente  a  la  suma
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total de las leyes físicas del universo; es decir, la gravitación, más la

mecánica cuántica, más las magníficas teorías del campo unificado,

más unas cuantas cosas más, para él equivalían a Dios. Y lo que

querían decir con todo eso es que había una serie de principios

físicos, extraordinariamente poderosos, que parecían explicar

mucho sobre un universo que de otro modo era inexplicable. Leyes

de la naturaleza, como he dicho antes, que se aplican no sólo en el

ámbito local, no sólo en Glasgow, sino más lejos: en Edimburgo,

Moscú, Pekín, Marte, Alfa Centauri, en el centro de la Vía Láctea, y

en los quásares más distantes conocidos. Que las mismas leyes de

la física puedan aplicarse en todas partes es muy remarcable. Sin

duda, eso representa un poder mayor que ningún otro. Supone una

regularidad inesperada en el universo. No había necesidad de que

fuera así. Podía haber ocurrido que cada provincia del cosmos

tuviera sus propias leyes de la naturaleza. No era evidente desde el

principio que las mismas leyes tuvieran que regir en todas partes.

Sería totalmente insensato negar la existencia de leyes de la

naturaleza y, si es de esto de lo que hablamos cuando decimos Dios,

no  hay  posibilidad  alguna  de  ser  ateo,  o  al  menos  alguien  que

profesase el ateísmo tendría que dar un argumento consistente de

por  qué  las  leyes  de  la  naturaleza  son  inaplicables.  Y  creo  que  se

vería en apuros para lograrlo.

Así pues, según esta segunda definición de Dios, todos creemos en

Dios.  La  primera  definición  es  mucho  más  dudosa.  Y  hay  una

amplia  gama  de  otros  tipos  de  dioses.  Y,  en  todo  caso,  debemos
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preguntarnos: «¿De qué tipo de dios hablamos y qué prueba hay de

que este dios existe?»

Sin duda, si  nos ceñimos a la teología natural,  no basta con decir:

«Creo en este tipo de dios, porque es lo que me dijeron cuando era

joven», porque a otros les hablaron de otras religiones bastante

diferentes que contradicen las de mis padres. Por tanto, no todos

podemos tener razón y, en realidad, todos podemos estar

equivocados. No cabe duda de que muchas religiones diferentes son

contradictorias entre sí. No es que no sean perfectos simulacros una

de otra sino que se contradicen escandalosamente.

Pondré  un  ejemplo  sencillo,  aunque  hay  muchos.  En  la  tradición

judeo-cristiano-islámica, la edad del mundo es un número finito de

años. Contando las generaciones del Antiguo Testamento se llega a

la conclusión de que el mundo tiene mucho menos de diez mil años.

En el siglo XVII, el arzobispo de Armagh, James Ussher, hizo el

esfuerzo valiente, pero fundamentalmente defectuoso, de contarlos

con exactitud. Llegó a la fecha específica en que Dios creó el mundo:

fue el 25 de octubre de 4004 antes de Cristo, un domingo.

Pensemos otra vez en todas las posibilidades: mundos sin dioses,

dioses sin mundos, dioses creados por dioses preexistentes, dioses

que siempre han estado aquí, dioses que nunca mueren, dioses que

mueren, dioses que mueren más de una vez, diferentes grados de

intervención divina en los asuntos humanos; ningún profeta, uno, o

muchos; ningún salvador, uno, o muchos; ninguna resurrección,

una,  o  muchas;  ningún  dios,  uno,  o  muchos.  Y  cuestiones

relacionadas con los sacramentos, la mutilación religiosa y la
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escarificación, el bautismo, las órdenes monásticas, las expectativas

ascéticas, la presencia o ausencia de vida después de la muerte,

días para comer pescado, días para no comer en absoluto, cuántas

vidas después de la vida tenemos por delante, justicia en este

mundo,  en  el  próximo,  o  en  ninguno  en  absoluto,  reencarnación,

sacrificio  humano,  prostitución  en  el  templo,  yihads,  y  así

sucesivamente. Hay una inmensa variedad de cosas en las que la

gente cree. Las diferentes religiones creen diferentes cosas. Cada

opción religiosa es una caja de sorpresas. Y está claro que hay más

combinaciones y alternativas que religiones, aunque en la

actualidad haya algo así  como unos cuantos miles de religiones en

el planeta. En la historia del mundo, probablemente ha habido

muchas decenas, quizá centenares de miles, si pensamos en

nuestros antepasados cazadores-recolectores, cuando la comunidad

humana corriente era de unas cien personas o así. En aquel tiempo,

había tantas religiones como grupos de cazadores-recolectores,

aunque las diferencias entre ellas probablemente no eran grandes.

Pero nadie lo sabe, porque por desgracia no tenemos prácticamente

conocimiento de lo que han creído nuestros antepasados durante la

mayor parte de la existencia del hombre en este planeta, porque la

tradición oral no es de fiar y la escritura no se había inventado.

Así pues, considerando esta serie de alternativas, algo que se me

ocurre  y  que  me  asombra  es  que,  cuando  alguien  tiene  una

experiencia de conversión religiosa, casi siempre es a la religión o a

una de las religiones en las que se cree principalmente en su

comunidad. ¡Sin embargo, hay tantas posibilidades! Por ejemplo, es
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muy  raro  en  Occidente  que  alguien  tenga  una  experiencia  de

conversión a una religión en la que la principal deidad tenga cabeza

de elefante de color azul. Es bastante raro. Pero en la India hay un

dios azul con cabeza de elefante que tiene muchos devotos, y no es

tan  raro  ver  pinturas  de  este  dios.  ¿Cómo  es  que  la  aparición  de

dioses elefantes está limitada a la India o a sitios donde hay una

fuerte  tradición  hindú?  ¿Cómo es  que  las  apariciones  de  la  Virgen

María son comunes en Occidente pero raramente se producen en

lugares de Oriente en los que no hay una importante tradición

cristiana? ¿Por qué los detalles de las creencias religiosas no cruzan

barreras culturales? Es difícil de explicar, a no ser que los detalles

estén totalmente determinados por la cultura local y no tengan nada

que ver con algo externamente válido.

Dicho de otro modo, cualquier predisposición a la creencia religiosa

puede verse poderosamente influida por la cultura indígena, viva

uno donde viva. Especialmente si los niños están expuestos desde

muy pequeños a una serie concreta de doctrinas, música, arte y

ritual, es algo tan natural para ellos como respirar, motivo por el

cual las religiones hacen tantos esfuerzos para atraer a los más

jóvenes.

O contemplemos otra posibilidad. Supongamos que surge un nuevo

profeta  que  declara  haber  recibido  una  revelación  de  Dios  que

infringe las revelaciones de todas las religiones previas. ¿Cómo va a

decidir  la  persona  media,  alguien  que  no  ha  tenido  la  fortuna  de

recibir personalmente la revelación, si esa nueva revelación es

válida  o  no?  La  única  manera  fiable  es  a  través  de  la  teología



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 171 Preparado por Patricio Barros

natural.  Uno tiene  que preguntarse:  «¿Cuál  es  la  prueba?»  Y  no es

suficiente decir: «Bueno, hay una persona extremadamente

carismática que dice que ha tenido una experiencia de conversión.»

Eso no basta. Hay muchas personas carismáticas que tienen todo

tipo de experiencias de conversión excluyentes entre sí. No todas

pueden ser ciertas. Algunas tienen que ser erróneas. Muchas de

ellas tienen que ser erróneas. Incluso es posible que lo sean todas.

No podemos depender totalmente de lo que dice la gente. Tenemos

que mirar cuáles son las pruebas.

Quiero pasar ahora al tema de las supuestas pruebas de la

existencia de Dios. Me centraré sobre todo en Occidente, pero, para

mostrar un espíritu ecuménico, empezaremos con algunas pruebas

hindúes, que en muchos aspectos son tan sofisticadas y desde luego

más antiguas que las occidentales.

Udayana, un lógico del siglo XI, tenía un conjunto de siete pruebas

de la existencia de Dios. No las comentaré todas; sólo intentaré

transmitir  su  sentido.  Por  cierto,  el  tipo  de  dios  del  que  habla

Udayana no es exactamente el mismo, como podemos imaginar, que

el dios judeo-cristiano-islámico. Su dios lo sabe todo y es

imperecedero, pero no necesariamente omnipotente ni compasivo.

En primer lugar, Udayana razona que todas las cosas deben tener

una causa. El mundo está lleno de cosas; algo tiene que haberlas

creado. Este argumento es muy similar al occidental que

plantearemos en seguida.

En segundo lugar, una teoría no oída en Occidente, es la de las

combinaciones atómicas. Es bastante sofisticada. Dice que, al
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principio de la Creación, los átomos tuvieron que unirse uno a otro

para construir cosas mayores y que esa unión de átomos siempre

requiere la intervención de un agente consciente. Bien, ahora

sabemos que eso es falso. O sabemos al menos que hay leyes de

interacción atómica que determinan cómo se unen los átomos. Es

una  disciplina  llamada  química.  Se  podría  decir  que  se  debe  a  la

intervención de una deidad, pero desde luego no requiere la

intervención directa de una deidad. Lo único que tiene que hacer la

deidad es determinar las leyes de la química y retirarse.

En tercer lugar está el argumento de la suspensión del mundo. El

mundo no está cayendo, como se ve a simple vista. No estamos

volando a toda velocidad por el espacio, aparentemente, y por tanto

algo sostiene el planeta, y ese algo es Dios. Bueno, se trata de una

visión bastante natural de las cosas. Está relacionada con la idea de

que estamos quietos y en el  centro del  universo, un error que han

cometido  todos  los  pueblos  de  todo  el  mundo.  En  realidad,  sí

estamos cayendo, y a una velocidad increíblemente alta en órbita

alrededor del Sol; cada año recorremos 2 pi veces el radio de la

órbita de la Tierra. Si lo calculamos, veremos que es

extremadamente rápido.

La cuarta es una teoría basada en la existencia de las aptitudes

humanas. Y está muy cerca del argumento de Von Daniken de que,

si alguien no nos enseñase a hacer las cosas, no sabríamos cómo

hacerlas. Creo que hay muchos argumentos contra esto.

Después está la existencia de un conocimiento fidedigno al margen

del conocimiento humano. ¿Cómo sabríamos cosas que están, por
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ejemplo, en los Vedas, los libros sagrados hindúes, si no las hubiera

escrito Dios? La idea de que los humanos fueran capaces de escribir

los Vedas era difícil de aceptar para Udayana.

Bien, ya tenemos una idea de sus argumentos, que nos demuestran

que hay un deseo humano dominante de dar una explicación

racional a la existencia de Dios o dioses, y también que el

razonamiento en que se basan no siempre es acertado. Pasemos

ahora a alguno de los argumentos occidentales, que es muy posible

que sean archisabidos para todos, en cuyo caso me disculpo.

En primer lugar, tenemos el argumento cosmológico, que no es muy

diferente  del  que  acabamos  de  oír.  El  argumento  cosmológico  en

Occidente se relaciona esencialmente con la causalidad. Estamos

rodeados de cosas; todas estas cosas fueron causadas por otra cosa,

y así, al cabo de un rato nos encontramos remontándonos a tiempos

y causas remotas. Como no podemos seguir así siempre, con una

regresión infinita de causas, como argumentaban Aristóteles y

después  Tomás  de  Aquino,  tenemos  que  llegar  por  tanto  a  una

primera  causa  sin  causa.  Algo  que  lo  empezó  todo  y  que  no  fue

causado; es decir, que siempre estuvo ahí, y este algo se define

como Dios.

Aquí hay dos hipótesis en conflicto, dos hipótesis alternativas. Una

es que el universo siempre estuvo ahí y la otra es que Dios siempre

estuvo ahí. ¿Por qué se hace inmediatamente obvio que una de ellas

es más probable que la otra? O, dicho de otro modo, si decimos que

Dios  hizo  el  universo,  es  razonable  preguntar:  «¿Y  quién  hizo  a

Dios?»
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Prácticamente todos los niños formulan esa pregunta y

normalmente los padres los hacen callar y les dicen que no

pregunten cosas embarazosas. Pero ¿por qué decir que Dios hizo el

universo y no preocuparse por saber de dónde vino Dios es más

satisfactorio que decir que el universo siempre estuvo ahí?

En la astrofísica moderna hay dos puntos de vista enfrentados. En

primer lugar, y no tengo ninguna duda, y creo que coincido en eso

con  casi  todos  los  astrofísicos,  está  la  prueba  de  la  expansión  del

universo,  la  recesión  mutua  de  las  galaxias  y  de  lo  que  se  llama

radiación de fondo cósmica, cuyo espectro es el de un cuerpo negro

a una temperatura de tres grados, todo ello sugiere que hace algo

así como 13 o 15 mil millones de años toda la materia del universo

estaba comprimida en un volumen extremadamente pequeño, que

algo que probablemente pueda llamarse una explosión ocurrió en

aquel  tiempo,  y  que  la  expansión  subsiguiente  del  universo  y  la

condensación de la materia dio lugar a galaxias, estrellas, planetas,

seres vivos, y todo el resto de detalles del universo que vemos a

nuestro alrededor.

Ahora bien, ¿qué pasó antes? Hay dos opiniones. Una es:

«No debe hacerse esta pregunta», que es casi como decir que lo hizo

Dios. Y la otra es que vivimos en un universo oscilante en el que hay

un número infinito de expansiones y contracciones.6

Estamos aproximadamente a 15.000 millones de años de la última

expansión, y digamos que, dentro de unos 80.000 millones de años

6 En 1998, dos equipos internacionales de astrónomos informaron independientemente de un
indicio inesperado de que la expansión del universo se está acelerando. Estos descubrimientos
sugieren que el universo no está oscilando sino que seguirá expandiéndose siempre.
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la expansión terminará y será reemplazada por una compresión, y

toda la materia se reducirá a un volumen muy pequeño y después

se volverá a expandir sin que, en el proceso de expansión, se filtre

información por los vértices.

La primera de estas opiniones, casualmente, resulta próxima a la

cosmovisión judeo-cristiana-islámica, y la segunda a las creencias

hindúes más usuales. Y así, si uno quiere, puede pensar que los

distintos contenidos de estas dos opiniones religiosas principales

libran su batalla en el campo de la astronomía de satélites

contemporánea. Porque ahí es donde probablemente se decidirá la

respuesta a estas preguntas: ¿Hay suficiente materia en el universo

para impedir que la expansión continúe para siempre, de modo que

la gravitación detenga la expansión y fuerce una contracción? ¿O no

hay  la  suficiente  como  para  detener  la  expansión  y,  por  tanto,  el

universo se seguirá expandiendo para siempre? Se trata de una

cuestión experimental, y es muy probable que tengamos una

respuesta en nuestro período de vida. Subrayo que esto se aleja de

la aproximación teológica habitual, donde nunca puede hacerse un

experimento  para  dilucidar  un  tema  en  discusión.  Aquí  hay  uno,

pero no debemos emitir aún juicios. Lo único que tenemos que

hacer es mantener cierta tolerancia hacia la ambigüedad hasta que

tengamos más datos, lo que puede ocurrir en una década o menos.

Es posible que el telescopio espacial Hubble, que está previsto
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lanzar el próximo verano, proporcione la respuesta a esta pregunta.

No está garantizado pero es posible.7

Acerca de la cuestión de quién es más antiguo, Dios o el universo,

nos hallamos en realidad ante una matriz de tres por tres: Dios

puede haber existido siempre pero no existirá para siempre. Es

decir,  Dios  podría  no  tener  un  principio  pero  sí  podría  tener  un

final. Dios podría tener un principio pero no un final. Dios podría no

tener principio ni final. Y lo mismo para el universo. El universo

podría ser infinitamente viejo, pero tener un final. El universo

podría haber empezado hace un tiempo finito pero durar para

siempre, o podría haber existido siempre y no terminar nunca.

Estas  son  las  posibilidades  lógicas.  Y  es  curioso  que  los  mitos

humanos contemplen algunas de estas posibilidades pero no otras.

Pienso que en Occidente está bastante claro que hay un modelo de

ciclo de vida humano o animal que ha sido extrapolado al  cosmos.

Es natural creerlo así, pero al cabo de un rato, me parece que sus

limitaciones quedan claras.

También  debería  decir  algo  sobre  el  Segundo  principio  de  la

termodinámica. Un argumento que a veces se utiliza para justificar

una  creencia  en  Dios  es  que  el  Segundo  principio  de  la

termodinámica dice que el universo como un todo se agota; es decir,

la cantidad total de orden en el universo debe disminuir. El caos

debe aumentar a medida que pase el tiempo; o sea, en el universo

entero. Eso no quiere decir que en un escenario determinado, por

ejemplo  la  Tierra,  la  cantidad  de  orden  no  pueda  aumentar,  y  es

7 Los telescopios con base en la Tierra proporcionaron la respuesta en 1998. Véase la nota
anterior.
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evidente que ha aumentado. Los seres vivos son mucho más

complejos,  tienen  más  orden,  que  la  materia  prima  de  la  que  se

formó  la  vida  hace  4.000  millones  de  años.  Pero  este  aumento  del

orden  en  la  Tierra  se  produce  y  es  bastante  fácil  calcularlo  a

expensas de un descenso en el orden del Sol, que es la fuente de la

energía que hace funcionar la biología terrestre. No está claro, por

cierto, que el Segundo principio de la termodinámica sea aplicable

al  universo  como  un  todo,  porque  es  una  ley  experimental  y  no

tenemos experiencia del universo como un todo. Pero siempre me ha

parecido curioso que los que desean aplicar este principio a temas

teológicos no pregunten si Dios está sometido a él. Porque, si lo

estuviera, sólo podría tener una vida finita. Además, se aprecia un

uso  asimétrico  de  los  principios  de  la  física  cuando  la  teología  se

enfrenta a la termodinámica.

Por otra parte, si hubiera una primera causa no causada, no

implicaría nada en absoluto sobre la omnipotencia o la

omnisciencia, ni sobre la compasión, o ni siquiera el monoteísmo. Y

Aristóteles, en realidad, infirió varias decenas de primeras causas

en su teología.

La segunda teoría occidental habitual que utiliza la razón con

referencia a Dios es la llamada teoría del diseño, de la que ya hemos

hablado, tanto en el contexto biológico como en la encarnación

astrofísica reciente llamada principio antrópico. Es, en el mejor de

los casos, un argumento de analogía; es decir, que algunas cosas

fueron hechas por humanos y ahora nos encontramos con algo más

complejo  que  no  fue  hecho  por  nosotros,  por  lo  que  quizá  fuera
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hecho  por  un  ser  inteligente  más  dotado  que  nosotros.  Bueno,

puede ser, pero no es un argumento convincente. Antes he

intentado subrayar hasta qué punto una mala interpretación, el

fracaso de la imaginación y sobre todo la falta de conocimiento de

nuevos principios subyacentes pueden inducirnos a error sobre el

argumento basado en el diseño. Las extraordinarias ideas de

Charles Darwin sobre el aspecto biológico de la teoría del diseño

proporcionan claras advertencias de que hay principios subyacentes

en el orden aparente que todavía no somos capaces de adivinar.

Sin duda hay mucho orden en el universo, pero también hay mucho

caos. Los centros de las galaxias explotan cada cierto tiempo y, si

ahí fuera hay mundos habitados y civilizaciones, son destruidos a

millones con cada explosión de un núcleo galáctico o de un quásar.

No parece que haya un dios o diosa que sepa lo que está haciendo.

Más bien parece un aprendiz de dios que se ve superado. A lo mejor

empiezan en los centros de las galaxias y, al cabo de un tiempo,

cuando tienen un poco de experiencia, se les adjudican misiones

más importantes.

También está el argumento moral de la existencia de Dios, atribuido

generalmente a Immanuel Kant, que era muy bueno a la hora de

mostrar  las  deficiencias  de  algunas  otras  teorías.  La  suya  es  muy

sencilla. Es simplemente que somos seres morales; por tanto Dios

existe. Es decir, ¿cómo sabríamos si no que somos morales?

Bueno, para empezar, podría argüirse que la premisa es dudosa.

Hasta qué grado puede afirmarse que los humanos somos seres

morales sin la existencia de alguna fuerza de policía está cuando
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menos abierta a debate. Pero dejemos eso por el momento. Muchos

animales tienen códigos de conducta. El altruismo, los tabúes del

incesto, la compasión hacia los más pequeños, se encuentran en

todo tipo de especies. Los cocodrilos del Nilo llevan los huevos en la

boca durante enormes distancias para proteger a sus crías. Podrían

hacer  una  tortilla  con  ellos,  pero  deciden  no  hacerlo.  ¿Por  qué?

Porque los cocodrilos que disfrutan comiéndose sus huevos no

dejan descendencia y, con el tiempo, lo único que queda son

cocodrilos que saben cómo ocuparse de sus crías. Es fácil de ver. Y

sin embargo tendemos a pensar que, en cierto modo, se trata de un

comportamiento ético. No estoy en contra de ocuparse de los niños;

al contrario, estoy francamente a favor. Lo que digo es que, si

estamos poderosamente motivados para ocuparnos de nuestros

jóvenes o de los jóvenes de todo el mundo, de ello no se deduce que

sea Dios quien nos obligue a actuar así. Puede ser la selección

natural,  y  es  lo  más  probable.  Más  aún,  una  vez  los  humanos

adquirimos conciencia de nuestro entorno, podemos entender las

cosas y podemos ver lo que es bueno para nuestra supervivencia

como comunidad, nación o especie y tomar medidas para

garantizarla. No está más allá de nuestra capacidad. No veo claro

que se requiera la existencia de Dios para explicar el grado limitado

pero  real  del  comportamiento  moral  y  ético  patente  en  la  sociedad

humana.

Después, tenemos la curiosa teoría, exclusiva de Occidente, llamada

«teoría ontológica», que generalmente se asocia a [san] Anselmo, que

murió en 1109. Es muy simple: Dios es perfecto. La existencia es un
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atributo  esencial  de  perfección.  Por  tanto,  Dios  existe.  ¿Se  ha

entendido? Lo diré otra vez. Dios es perfecto. La existencia es un

atributo esencial de perfección. No se puede ser perfecto si no se

existe, dice Anselmo. Por tanto, Dios existe. Aunque esta teoría

atrajo durante un breve período a pensadores significativos

(Bertrand Russell describe que de pronto pensó que Anselmo podía

tener razón... durante unos quince minutos), no se considera una

teoría con éxito. El lógico del siglo XX Ernest Nagel dijo de él que era

«confundir la gramática con la lógica».

¿Qué significa «Dios es perfecto»? Se necesita una descripción de

qué constituye la perfección. No basta con decir «perfecto» y no

preguntar qué significa. ¿Y cómo sabemos que Dios es perfecto? A lo

mejor el dios que existe no es el perfecto. A lo mejor sólo existen los

imperfectos. Y entonces, ¿por qué esta existencia es un atributo

esencial de perfección? Todo son palabras. En realidad, hay una

afirmación perteneciente al budismo, que, creo que bajo una luz

amable, dice que su dios es tan grande que ni siquiera tiene que

existir. Y éste es el contrapeso perfecto al argumento ontológico. En

todo caso, no creo que el argumento ontológico sea convincente.

Después está el argumento de la conciencia. Pienso, luego Dios

existe; es decir, ¿cómo podría si no llegar a existir la conciencia? De

hecho, nuestro conocimiento de los detalles de la evolución de la

conciencia es mínimo. Está en el orden del día de la futura ciencia

neurológica. Pero sabemos, por ejemplo, que una lombriz metida en

un  tubo  de  ensayo  en  forma  de  Y  con,  por  ejemplo,  una  descarga

eléctrica en la ramificación derecha y comida en la izquierda,
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aprende rápidamente a tomar la izquierda. ¿Se puede decir que un

gusano tiene conciencia si, después de una cierta cantidad de

intentos, es capaz de saber invariablemente dónde está la comida y

dónde no está la descarga? Y si un gusano tiene conciencia, ¿puede

tenerla también un protozoo? Muchos microorganismos fototrópicos

saben ir  hacia  la  luz.  Tienen una especie  de  percepción interna de

dónde está ésta, y nadie les ha enseñado que sea bueno ir hacia

ella. Tenían la información en su material hereditario, codificado en

sus genes y cromosomas. Bueno, ¿puso Dios esta información allí, o

puede haberse desarrollado por selección natural?

Está claro que para la supervivencia de los microorganismos es

bueno saber dónde está la luz, especialmente para los que

fotosintetizan.  Sin  duda  es  bueno  para  los  gusanos  saber  dónde

está la comida. Los gusanos que no logran entender dónde está la

comida dejan poca descendencia. Después de un tiempo, los que

sobreviven saben dónde está la comida. Los descendientes

fototrópicos o fototácticos tienen codificado en su material genético

cómo  encontrar  la  luz.  No  parece  que  Dios  haya  tenido  que

participar en el proceso. Puede ser, pero no es un argumento

convincente. Y la opinión general de muchos, no todos, los

neurobiólogos es que la conciencia es una función que depende del

número y la complejidad de las conexiones neuronales del cerebro.

La conciencia humana es lo que aparece cuando se llega a algo así

como 1011 neuronas y 1014 sinapsis. Esto plantea todo tipo de otras

preguntas. ¿Cómo es la conciencia cuando se tienen 1020 o  1030

sinapsis? ¿Qué podrá decirnos a nosotros un ser así distinto a lo
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que nosotros podemos decirles a las hormigas? Así pues, al menos a

mí no me parece que el argumento de la conciencia, un continuo de

conciencia recorriendo los reinos animales y vegetales, demuestre la

existencia de Dios. Tenemos una explicación alternativa que parece

funcionar bastante bien. No sabemos los detalles, aunque el estudio

de la inteligencia artificial pueda ayudar a clarificarlo. Apenas puede

decirse, pues, que sea convincente.

Después está la teoría de la experiencia. La gente tiene experiencias

religiosas. De eso no cabe duda. Las tienen en todo el mundo, y hay

algunas similitudes interesantes en las distintas experiencias

religiosas que ocurren en todo el planeta. Son poderosas,

emocionalmente de lo más convincente, y a menudo conducen a la

gente a reformar su vida y a realizar buenas obras, aunque también

ocurre lo contrario. Bien, ¿qué pasa con esto? Bueno, no pretendo

de ningún modo poner objeciones o ridiculizar las experiencias

religiosas. Pero la pregunta es: ¿puede una experiencia así

proporcionar pruebas de la existencia de Dios o dioses que no sean

anecdóticas? Un millón de casos de ovnis desde 1947 y, sin

embargo, por lo que sabemos, ninguno de ellos se corresponde con

visitas a la Tierra de naves espaciales de otra parte. Un gran

número de personas puede tener experiencias profundas y

conmovedoras y que, sin embargo, no se correspondan con nada

parecido  a  un  sentido  exacto  de  la  realidad  externa.  Y  lo  mismo

puede decirse no sólo de los ovnis sino también de la percepción

extrasensorial, los fantasmas, los duendes y cosas así. Todas las
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culturas tienen cosas de este tipo, lo que no significa que existan

todos; no significa que exista ninguno de ellos.

También quiero hacer constar que las experiencias religiosas

pueden ser provocadas por moléculas específicas. Hay muchas

culturas que, conscientemente, beben o ingieren esas moléculas a

fin  de  fomentar  una  experiencia  religiosa.  El  culto  al  peyote  de

algunos indios americanos es exactamente esto, como el uso del

vino como sacramento en muchas religiones occidentales. Hay una

larga lista de sustancias que los humanos toman para

desencadenar una experiencia religiosa, lo que sugiere que hay

alguna  base  molecular  para  este  tipo  de  vivencia  y  que  no  es

necesario que se corresponda con una realidad externa. Creo que es

bastante fundamental que las experiencias religiosas, las

personales, no la prueba teológica natural de la existencia de Dios,

si la hay, puedan ser producidas por moléculas de complejidad

finita.

Así pues, si repaso estas teorías —la cosmológica, la del diseño, la

moral,  la  ontológica,  la  de  la  conciencia  y  la  de  la  experiencia—,

debo decir que el resultado total no es excesivamente

impresionante. Es como si buscásemos una justificación racional

para algo que, por otro lado, esperamos que sea cierto.

Y después hay determinados problemas clásicos respecto a la

existencia de Dios. Permítanme mencionar algunos. Uno es el

famoso problema del mal. Básicamente es como sigue: aceptemos

por  un  instante  que  el  mal  existe  en  el  mundo  y  que  a  veces  hay

acciones injustas que no son castigadas. Aceptemos también que
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hay un Dios que es benevolente con los seres humanos, omnisciente

y omnipotente. Este Dios ama la justicia, observa todas las acciones

humanas y es capaz de intervenir en los asuntos de los hombres.

Bien, ya los filósofos presocráticos entendieron que estas cuatro

proposiciones no pueden ser verdaderas al mismo tiempo. Al menos

una tiene que ser falsa. Las enumeraré otra vez: que existe el mal,

que Dios es benevolente, que Dios es omnisciente, que Dios es

omnipotente. Analicémoslas una a una.

En  primer  lugar,  podrían  decirme:  «Bueno,  el  mal  no  existe  en  el

mundo.  No  somos  capaces  de  ver  toda  la  imagen:  vemos  sólo  un

pequeño pozo de mal en un gran mar de bien que lo hace posible.»

O,  como  solían  decir  los  teólogos  medievales:  «Dios  usa  al  diablo

para sus propios propósitos.» Se trata claramente del argumento de

los tres monos sabios, aquello de «negarse a escuchar...», y ha sido

descrito por un importante teólogo contemporáneo como un insulto

gratuito a la humanidad, un síntoma de insensibilidad e

indiferencia hacia el sufrimiento humano. Es el convencimiento de

que todas las miserias y agonías que experimentan los seres

humanos son ilusorias. Bastante fuerte.

Es evidente que esto es confiar en que, si se les llama de otra

manera, los hechos inquietantes desaparecerán. Sostienen que es

necesario un poco de dolor para un bien mayor. Pero ¿por qué,

exactamente? Si Dios es omnipotente, ¿por qué no puede disponer

que no haya dolor? A mí me parece un extremo muy revelador.

Las otras alternativas son que Dios no es benevolente ni compasivo.

Epicuro sostenía que Dios estaba bien pero que los humanos eran
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la última de sus preocupaciones. Hay una serie de religiones

orientales que tienen más o menos el mismo talante. O bien Dios no

es omnisciente, no lo sabe todo, tiene cosas que hacer en otra parte

y por eso no sabe que los humanos tenemos problemas. Una

posibilidad es que hay 1011 mundos en todas las galaxias y varias

veces 1011 galaxias, y que Dios está ocupado.

Otra  es  que  Dios  no  sea  omnipotente.  No  puede  hacerlo  todo.  Es

posible  que  empezara  la  Tierra  o  creara  la  vida  y  que  luego

intervenga  ocasionalmente  en  la  historia  humana,  pero  no  puede

preocuparse día y noche de arreglar las cosas aquí en la Tierra.

Bien, yo no pretendo saber cuál de estas cuatro posibilidades es

correcta, pero está claro que hay una contradicción fundamental en

el núcleo del pensamiento teológico occidental relacionada con el

problema  del  mal,  y  he  leído  un  resumen  de  una  conferencia

teológica reciente dedicada a este problema y no cabe duda de que

era embarazoso para los teólogos reunidos.

Esto plantea una cuestión adicional —una cuestión relacionada— y

tiene que ver con la intervención en las pequeñas cosas. ¿Por qué,

en todo caso, es necesaria la intervención de Dios en la historia

humana, en los asuntos humanos, como prácticamente cualquier

religión cree que sucede? Que Dios o los dioses bajan y dicen a los

humanos: «No, no hagas esto, haz esto otro, no olvides eso, no reces

de esta manera, no veneres a nadie más, mutila a tus hijos del

modo siguiente.» ¿Por qué hay una lista tan larga de cosas que Dios

le dice a la gente que haga? ¿Por qué Dios no lo hizo directamente

todo bien? Si uno pone en marcha un universo, puede hacerlo todo.
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Puede ver todas las consecuencias futuras de su acción. Persigue

un determinado objetivo. ¿Por qué no lo deja todo listo de entrada?

La  intervención  de  Dios  en  los  asuntos  humanos  habla  de

incompetencia, y no me refiero a incompetencia a escala humana.

Está claro que todas las opiniones de Dios lo hacen mucho más

competente que el más competente de los humanos, pero eso no

dice nada de su omnicompetencia. Lo que dice es que hay

limitaciones.

Así pues, llego a la conclusión de que los supuestos argumentos de

la  teología  natural  sobre  la  existencia  de  Dios,  como  estos  que

hemos mencionado, no son muy convincentes. Van a remolque de

las emociones, esperando alcanzarlas. Y, sin embargo, es

perfectamente posible imaginar que Dios, no un dios omnipotente o

un dios omnisciente, sino un dios razonablemente competente,

podía haber dejado pruebas absolutamente claras sobre su

existencia. Intentaré dar unos cuantos ejemplos.

Imaginemos que en todas las culturas hay una serie de libros

sagrados que contienen unas cuantas frases enigmáticas que Dios o

los dioses dicen a nuestros antepasados y que éstos deben

transmitir al futuro sin cambios, que es muy importante hacerlo

con  exactitud.  Bien,  hasta  aquí  no  hay  gran  diferencia  con  las

circunstancias reales de los supuestos libros sagrados. Pero

supongamos que las frases en cuestión fueran frases que

actualmente pudiéramos comprender, pero no en aquel momento.

Ejemplo sencillo: el Sol es una estrella. Nadie lo sabía en, digamos,

el  siglo  VI  a.  J.  C.,  cuando  los  judíos  estaban  en  el  exilio  en
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Babilonia  y  conocieron  la  cosmología  babilónica  a  partir  de  los

principales astrónomos de la época. La ciencia babilónica antigua es

la cosmología que todavía se conserva en el libro del Génesis.

Supongamos en cambio que la historia fuera: «No lo olvidéis, el Sol

es una estrella», o «No lo olvidéis, Marte es un lugar oxidado con

volcanes. Marte, ¿conocéis esta estrella roja? Es un mundo. Tiene

volcanes,  está  oxidado,  hay  nubes,  había  ríos.  Ya  no  los  hay.  Lo

entenderéis  más  adelante.  Confiad  en  mí.  De  momento,  no  lo

olvidéis.»

O:  «Un cuerpo en movimiento  tiende a  permanecer  en movimiento.

No penséis que los cuerpos tienen que ser empujados para seguir

moviéndose. Es justo lo contrario, en realidad. Más adelante

entenderéis que, si no hay fricción, un objeto móvil seguirá

moviéndose.» Podemos imaginarnos a los patriarcas rascándose

perplejos la cabeza, pero al fin y al cabo era Dios quien les hablaba.

Así pues, lo copiarían obedientemente y ése sería uno de los muchos

misterios de los libros sagrados que después pasarían al futuro

hasta que reconociésemos la verdad, hasta que viésemos que nadie

en aquel tiempo podía haber sabido aquello y, por tanto, deducir la

existencia de Dios.

Pueden imaginarse muchos casos así. ¿Qué les parece: «No viajarás

a mayor velocidad que la luz»? Muy bien, se puede argüir que no

había riesgo inminente de que nadie rompiera este mandamiento.

Habría sido una curiosidad: «No entendemos de qué va éste, pero los

demás los acataremos.» O: «No hay marcos de referencia

privilegiados.» O ¿qué tal algunas ecuaciones? Las leyes de Maxwell
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en los jeroglíficos egipcios, o en caracteres chinos antiguos, o en

hebreo antiguo. Y que todos los términos fueran definidos: «Esto es

el campo eléctrico, esto es el campo magnético. No sabemos qué

son, pero los copiaremos y, más adelante, seguro, llegarán a ser las

leyes de Maxwell o la ecuación de Schrödinger.» Cualquier cosa de

este tipo habría sido posible si Dios hubiera existido y si hubiera

querido que tuviésemos pruebas de su existencia. O en biología.

¿Qué les parece: «Dos cadenas entrelazadas contienen el secreto de

la vida»? Podrían decirme que los griegos ya lo sabían a causa del

caduceo.8 En el ejército americano todos los médicos llevaban el

caduceo en la solapa, y también lo utilizan las distintas mutuas de

seguros médicos. Está relacionado, si no con la existencia de la

vida, al menos con su conservación, pero hay muy poca gente que lo

utilice para decir que la religión correcta es la de los griegos

antiguos porque tenían un símbolo que sobrevive al examen crítico

posterior.

En este asunto de las pruebas de la existencia de Dios, si éste

hubiera deseado darnos alguna, no tenía por qué limitarse a ese

método, en cierto modo cuestionable, de hacer declaraciones

enigmáticas a sabios antiguos y confiar en que sobrevivieran. Dios

podía haber grabado los Diez Mandamientos en la Luna. Muy

grandes. Diez kilómetros de extensión para cada mandamiento. Y

nadie lo podría ver desde la Tierra pero, de pronto, un día se

inventarían los grandes telescopios o las naves espaciales se

acercarían a la Luna y allí los encontrarían, grabado en la superficie

8 Caduceo:  símbolo  de  la  clase  médica,  consistente  en  un  bastón  alado  rodeado  por  dos
serpientes entrelazadas. (N del t.)
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lunar. La gente diría: «¿Cómo ha podido llegar eso aquí?» Y entonces

habría varias hipótesis, la mayor parte de las cuales serían

francamente interesantes.

¿O por qué no un crucifijo de cien kilómetros de envergadura en la

órbita de la Tierra? Sin duda Dios podría hacerlo, ¿no es así? Tras

haber creado el universo, una cosa tan sencilla como poner un

crucifijo en la órbita de la Tierra habría sido perfectamente posible.

¿Por  qué  Dios  no  hizo  cosas  de  este  tipo?  O,  dicho  de  otro  modo,

¿por qué Dios tenía que ser tan claro en la Biblia y tan oscuro en el

mundo?

Creo que se trata de un asunto serio. Si pensamos, como sostiene la

mayoría de los grandes teólogos, que la verdad religiosa sólo se

produce cuando se da una convergencia entre nuestro conocimiento

del  mundo  natural  y  la  revelación,  ¿por  qué  esta  convergencia  es

tan débil cuando habría podido ser fácilmente más sólida?

Así pues, para concluir, me gustaría citar las primeras líneas del

Ensayo sobre los Dioses, de Protágoras, del siglo V a. J. C.:

Sobre los dioses, no tengo medio de saber si existen o no existen ni

qué aspecto tienen. Muchas cosas me impiden saberlo.

Entre otras, el hecho de que nunca nadie los haya visto.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 190 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 7

La experiencia religiosa

Remontémonos mentalmente unos cientos de miles de años. Los

que consigan hacerlo sin dificultades habrán demostrado algunas

de las cuestiones que yo he considerado dudosas anteriormente,

pero dejando de lado la reencarnación, intentemos pensar en cuáles

eran las condiciones de la mayor parte de la especie humana sobre

la Tierra. Se trata de algo a todas luces relevante para cualquier

intento de entender nuestras circunstancias actuales.

La  familia  humana  tiene  unos  millones  de  años  de  antigüedad,  la

especie humana quizá un millón, con alguna incertidumbre.

Durante  la  inmensa  mayor  parte  de  este  período,  no  hubo  nada

parecido a la tecnología, la organización social ni las religiones

actuales y, sin embargo, nuestra predisposición emocional quedó

poderosamente determinada en aquel tiempo. Fueran cuales fuesen

entonces nuestros sentimientos, pensamientos y aproximaciones al

mundo, debieron de ser selectivamente ventajosos, porque lo hemos

hecho bastante bien. En este planeta somos sin duda el organismo

dominante a una dimensión más o menos razonable. Podría

argumentarse que las cucarachas o las bacterias son el organismo

dominante del planeta a menor escala, pero al menos a la nuestra lo

hemos hecho bastante bien.

Bien, ¿cuáles fueron esas características y cómo podríamos saber

en qué consistían? Bueno, una manera de saberlo es examinar los

pocos grupos de cazadores-reproductores que todavía quedan en el
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planeta en la actualidad. Son pequeños núcleos de personas cuya

manera de vivir es anterior a la invención de la agricultura. El hecho

de que los conozcamos significa que deben de haber establecido

algún contacto con nuestra civilización global actual... lo que

inmediatamente  implica  que  su  manera  de  vivir  está  tocando  a  su

fin.  Son  la  esencia  de  los  humanos.  Han  sido  estudiados  por

antropólogos que han vivido con ellos, han aprendido sus lenguas,

han  sido  acogidos  por  el  grupo  en  el  caso  de  que  permitieran  una

experiencia así a un forastero, y podemos aprender algo sobre ellos.

No son todos iguales, en absoluto. Existe una disciplina importante,

llamada antropología cultural, y yo no pretendo ser un experto en la

materia; pero tuve la suerte de pasar un período de tiempo

considerable con antropólogos que han estado al frente de los

estudios de algunos de estos grupos, y creo que sus observaciones

son relevantes para la tarea que tenemos por delante.

Hay, como digo, diferentes tipos de grupos de cazadores-

recolectores, incluidos algunos que podríamos considerar

absolutamente terribles y otros sorprendentemente benevolentes, e

intentaré hablar de ambos.

En cuanto a los segundos, diré unas cuantas palabras sobre el

pueblo !Kung del desierto de Kalahari, en la República de Botswana.

Se trata de un pueblo que en la actualidad ha sido incorporado a las

filas del apartheid de Sudáfrica, con lo que su cultura ha quedado

irrevocablemente dañada, pero hasta hace veinte años fue objeto de

estudios concienzudos. Algo sabemos de ellos.
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Son cazadores-recolectores, lo que significa principalmente que los

hombres cazan y las mujeres recolectan. Hay una especie de

división sexual del trabajo, pero muy poca jerarquía social. No se da

un dominio masculino significativo sobre las mujeres. En realidad,

prácticamente no hay jerarquía social; lo que sí hay es una

especialización  del  trabajo,  que  es  distinto.  Tratan  a  los  niños  con

ternura y comprensión y no hay nada parecido a la guerra, aunque

de  vez  en  cuando  tienen  problemas  por  culpa  de  malas

interpretaciones.

Por  ejemplo,  hace  tiempo  se  planteó  un  caso  famoso:  un  grupo

volvió de cazar y explicó que había tenido la más asombrosa buena

suerte. Habían descubierto una criatura completamente nueva, a la

que podían acercarse con el arco y la flecha a un metro y, como no

echaba a correr, era fácil matarla. Ahí estaba: era una vaca. El

pueblo Herero vecino protestó y este conflicto entre dos grupos, uno

que todavía no había dejado el estado de cazadores-recolectores y el

otro que tenía animales domesticados, tuvo que resolverse.

Otra cuestión interesante tiene que ver con la caza. ¿Quién es

propietario de la presa? Resulta que no es el cazador que mató al

animal, sino el artesano que hizo la flecha. La presa es suya. Pero

eso sólo afecta a la contabilidad, porque todo el mundo recibe parte

de la pieza cazada, si bien el artesano de la flecha tiene derecho a

una mejor parte. En realidad, hay poca noción de propiedad. Se

trata de un pueblo nómada y no puede poseer más de lo que puede

transportar: excepto las ollas, algunas piezas de ropa, equipo de

caza y cosas de este tipo, e incluso parte de esto (no hay propiedad
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personal) es de la comunidad. No hay ningún jefe ni jefa per se, y

tienen una cosmología, un tipo de religión, un fomento activo de la

experiencia religiosa que, como en muchas culturas —en realidad,

por lo que sé, en todas las culturas—, se obtiene en parte mediante

alucinógenos químicos y en parte a través de tipos particulares de

comportamiento: danza, trances y similares. Reconocen otros

niveles de conciencia, de experiencia consciente, y consideran

altamente valiosas estas experiencias religiosas o alucinaciones,

algo de lo que uno no puede reírse ni poner en la categoría de

creencias de los débiles mentales. Es una cultura en la que

tradicionalmente siempre ha habido suficiente para comer, sobre

todo, nueces de mongongo, el alimento principal que proporcionan

las mujeres, mientras los hombres aportan aperitivos de carne de

vez en cuando.

Es interesante comparar estas culturas con otras que, en cierto

sentido, a causa de implicaciones de la nuestra, conocemos mucho

mejor. Culturas como los jíbaros del valle del Amazonas, que tanto

en este mundo como en el próximo tienen jerarquías dominantes

muy  asombrosas  en  las  que  siempre  hay  alguien  por  encima  de

alguien, excepto, por supuesto, del Dios Creador Supremo, por

encima  del  cual  no  hay  nadie.  Son  pueblos  que  torturan  a  sus

enemigos,  que  no  abrazan  a  sus  hijos  —en  realidad,  los

insensibilizan—, que se dedican a la guerra, cuyo sacramento no es

un alucinógeno exótico sino el etanol, el alcohol etílico ordinario

(quiero decir ordinario en nuestra sociedad). Prácticamente en todos
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los aspectos que he mencionado, tienen una manera totalmente

diferente de mirar el mundo respecto a los !Kung.

Estas dos perspectivas —una de ellas con una poderosa jerarquía

social y la otra con otra casi inexistente— aparecen en la literatura

antropológica. Y hay un estudio estadístico extremadamente

interesante; es el del científico social norteamericano James

Prescott, basado en los trabajos del antropólogo de Stanford, Robert

Textor, sobre cientos de sociedades diferentes, no todas ellas todavía

existentes. En algunos casos, por ejemplo, por Heródoto, pueden

conocerse las características clave de una sociedad extinguida hace

tiempo. Textor simplemente anota las distintas categorías como si

hiciera una recopilación. Lo que ha hecho Prescott es un análisis

multivariable, una correlación estadística: qué va con qué. Y las

cosas que aparentemente van unas con otras son esencialmente las

dos series de características que acabo de describir. La opinión de

Prescott es que hay relaciones causales; que, en realidad, la

distinción  clave  tiene  que  ver  con  si  las  culturas  acarician  a  sus

hijos y si permiten una actividad sexual prematrimonial entre

adolescentes. Desde su punto de vista, éstas son las claves, y llega a

la conclusión de que todas las culturas en las que los niños son

abrazados y los adolescentes pueden tener relaciones sexuales

terminan sin jerarquías sociales poderosas y todo el mundo es feliz.

En  cambio,  las  culturas  que  no  permiten  abrazar  a  sus  hijos  a

causa  de  alguna  prohibición  social  y  que  imponen  un  tabú  sexual

prematrimonial a los adolescentes terminan matando, odiando y

con poderosas jerarquías de dominación.
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No podemos demostrar una secuencia casual a partir de una

correlación estadística. También podríamos argüir que lo que lo

determina todo son las formas religiosas o que el sacramento que

utilizan determina una correlación decisiva entre sociedades con

alcohol y sociedades que torturan a sus enemigos, abusan de las

mujeres, etcétera. Pero estas correlaciones demuestran que, al

menos hay dos y probablemente múltiples maneras de ser humano;

que estas culturas, que hasta donde sabemos no han tenido una

influencia importante de la civilización técnica occidental, son sin

embargo asombrosamente diferentes, y que la razón de esta

diferencia —al margen de otras razones— tiene que estar dentro de

nosotros.

En realidad, si observamos a los primates no humanos,

encontramos que algunos de ellos tienen este escalafón jerárquico

de dominación y otros no. Es muy probable que los humanos

tengamos incorporados ambos comportamientos; es decir, un

circuito integrado en nuestro cerebro que nos permita encajar sin

esfuerzo  —o  con  poco  esfuerzo—  en  alguna  jerarquía  de

dominación. Al fin y al cabo, las instituciones militares de todas las

naciones funcionan, y parte de la razón para ello es que debemos de

tener alguna predisposición a integrarnos más o menos bien en una

jerarquía de ese tipo y, al mismo tiempo, también debemos de

tenerla para su antítesis, a la que en aras de la brevedad llamaré

democracia. Se produce entonces la especie de coexistencia

incómoda que puede encontrarse en cualquier democracia que

tenga un sistema militar o de casta, o un sistema de clase.
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Ahora, si me lo permiten, seguiremos con la cuestión de la función

primitiva de la religión y de sus orígenes. Está claro que no hay

observadores de nuestro tiempo que estuvieran presentes hace

cientos de miles de años, por lo que, con seguridad, no podemos

afirmar nada en esta cuestión. Sólo podemos alcanzar distintos

grados de plausibilidad. Pero creo que, tanto si se está de acuerdo

con todos los puntos que voy exponiendo como si no, es una

manera  muy  útil  de  analizar  los  orígenes  de  la  religión  y,  desde

luego,  no  soy  la  primera  persona  que  lo  hace.  Según  se  cita,

Demócrito dijo en el siglo V a. J. C.:

Los antiguos, al ver todo lo que ocurría en el cielo, truenos, rayos,

relámpagos, conjunciones de estrellas y eclipses del Sol y de la Luna

se asustaban, pensando que la causa de todo ello eran los dioses.

Esto es lo que a veces se califica como «animismo», la idea de que

hay fuerzas inteligentes en la naturaleza. Los griegos ponen un dios

menor en cada árbol y corriente de agua. Todo esto ha sido

comentado de manera brillante por uno de mis antecesores en estas

conferencias, sir James Frazer, en su libro La rama dorada: magia y

religión. Lo que hacemos si creemos que hay un dios del rayo y no

queremos que nos ataque es procurar que nos sea propicio, hacer

algo para aplacarlo, comunicarle que aunque otros puedan merecer

el ataque de los rayos, nosotros no estamos entre ellos. Para

mostrarle nuestro respeto, para que vea que no le respondemos mal,

que nos humillamos ante él, que somos reverentes, tenemos que

hacer algo. Y muchas culturas tienen institucionalizada esta

propiciación,  que  a  veces  llega  incluso  al  sacrificio  humano;  es
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decir, a demostrar que somos tan reverentes que estamos

dispuestos  a  matar  a  lo  que  más  queremos  para  que  de  ningún

modo este dios pueda pensar que no somos sinceros.

La historia de la orden que Dios dio a Abraham de matar a su hijo

Isaac es un ejemplo de la transición del sacrificio humano al animal.

Con  el  tiempo,  la  gente  decidió  que  realmente  no  valía  la  pena

sacrificar a los hijos de ese modo; los matarían simbólicamente

sacrificando una cabra. En realidad, el declive general de la práctica

de sacrificios humanos y animales en la evolución de la religión

merece cierta atención. Las religiones judaicas, y por tanto también

las cristianas e islámicas, empezaron cuando el sacrificio humano y

animal estaba de moda.

¿Qué significa este tipo de propiciación? Es un deseo de que el

curso de la naturaleza sea diferente de lo que sería de otro modo.

Proporciona la ilusión de que, mediante una secuencia de acciones

rituales, somos capaces de influir en fuerzas de la naturaleza que de

otro modo nos serían inaccesibles. Y, por tanto, implica un cambio

del curso habitual de la naturaleza, que Ivan Turgueniev describió

con gracia del siguiente modo: «Rece un hombre por lo que rece, lo

que  busca  es  un  milagro.  Toda  plegaria  se  reduce  a  eso:  “Dios

omnipotente, concédeme que dos más dos no sumen cuatro”.» Y,

partiendo de una tradición diferente, citaré un proverbio yiddish que

dice: «Si rezar sirviera de algo, contratarían a gente para hacerlo.»

Bien, ¿rezar sirve de algo o no? Desde luego, lo seguimos haciendo.

Sin duda está relacionado con las actividades de nuestros

antepasados y, como explicaré dentro de un momento, está
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relacionado con el comportamiento de todos nosotros cuando

éramos pequeños. Sir Francis Galton, primo de Charles Darwin,

dijo: «Llevamos todos estos años rezando y nadie sabe si sirve de

algo o no. ¿Hay algún estudio estadístico de la eficacia del rezo?» Y

llegó  a  la  conclusión  de  que  realmente  existe.  Sobre  todo  en  Gran

Bretaña, porque allí la gente no sólo reza, sino que lo hace de

distintas maneras. Algunas personas rezan con más frecuencia que

otras. ¿Reciben más favores del cielo los que más rezan? Eso era a

finales de la época victoriana, cuando este tipo de opiniones eran

más ofensivas que hoy. Aquí tenemos pues una pequeña

insinuación del enfoque de Galton, su idea del protocolo científico:

Hay muchas enfermedades comunes cuyo tratamiento es tan

bien conocido que admite la elaboración de estadísticas precisas

en cuanto a su duración y resultado. Me refiero a fracturas y

amputaciones. Sería perfectamente posible seleccionar dos grupos

de proporciones considerables entre los pacientes de diferentes

hospitales en tratamiento por fracturas y amputaciones. Uno podría

estar formado por individuos marcadamente religiosos y con amigos

piadosos,  el  otro  por  individuos  insensibles  y  sin  amigos.  Una

comparación atenta de sus respectivos períodos de tratamiento y

sus resultados proporcionaría una prueba clara de la eficacia de la

oración, si ésta tuviera aunque fuera una fracción diminuta de la

cantidad que los maestros religiosos nos exhortan a creer.

Y después sigue diciendo:
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Puede hacerse una investigación de naturaleza similar sobre la

longevidad de las personas por cuya vida se reza. También de las

clases que rezan en general.

A continuación compara la longevidad media de los soberanos con

la de otras clases de personas de igual riqueza y ofrece una tabla de

resultados. La conclusión es la siguiente:

Los soberanos son literalmente quienes viven menos de todos los

que tienen la ventaja de la riqueza, de lo que deduce que la eficacia

de la plegaria aún no ha sido demostrada.

Sin embargo, no se ha creado una escuela de personas que se

dediquen a elaborar estadísticas de la eficacia de la oración. Es

difícil saber cuál es el motivo, aunque es probable que los que no

creen en la oración no estén muy interesados en ello, y los que

creen, tengan tal convencimiento de su eficacia que no necesiten

pruebas estadísticas. No cabe duda de que en la oración hay algo

que parece funcionar. Seguramente procura paz y bienestar. Es una

manera de soportar los problemas, una manera de revisar los

acontecimientos que se han producido, de relacionar el pasado con

el  futuro.  Tiene  algo  bueno,  pero  eso  no  significa  que  tenga  la

cualidad que se le atribuye. Que se rece no dice nada sobre la

existencia de un dios. No dice nada sobre el mundo externo. Es sólo

un procedimiento que, a cierto nivel, nos hace sentir mejor.

Yo  sostengo  que,  al  principio,  todo  el  mundo  tiene  una  misma

actitud.  Cuando  somos  muy  pequeños  y  los  adultos  son  muy

grandes, todos vivimos en una tierra de gigantes, y después, a

través de una serie de lentas etapas, vamos creciendo y nos



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 200 Preparado por Patricio Barros

convertimos en adultos. Pero dentro de nosotros seguramente queda

todavía una parte de nuestra infancia que no ha desaparecido y no

ha crecido, que sigue estando ahí. En los años formativos, se

aprende por experiencia directa, totalmente incontrovertible, que

hay humanos más grandes, más viejos, más sabios y más poderosos

que uno mismo, y desarrollamos fuertes vínculos emocionales con

ellos. Entre otras cosas, a veces se enfadan con nosotros y tenemos

que  soportar  su  enfado,  nos  piden  que  hagamos  cosas  que  a  lo

mejor no queremos hacer, tenemos que ganarnos su favor, tenemos

que disculparnos, que hacer una serie de cosas. Entonces, ¿qué

probabilidades hay de que, una vez somos adultos, nos hayamos

desprendido de esta experiencia formativa? No muchas más que

una parte de nosotros siga todavía, en la práctica, preocupándose

por la opinión de los padres u otros adultos. ¿Puede ser que esto

tenga  algo  que  ver  específicamente  con  la  oración  y  con  las

creencias religiosas en general?

Bien, ésta es la escandalosa opinión de Sigmund Freud en Tótem y

tabú, El futuro de una ilusión, y otros libros famosos de las primeras

décadas del siglo XX. La opinión de Freud era que «en el fondo, Dios

no es más que un padre exaltado». Claro que Freud vivía en Viena a

finales del siglo XIX, en una especie de tradición judeo-cristiana

muy  patriarcal  y,  por  tanto,  su  tipo  de  dios  era  asimismo  muy

patriarcal. En consecuencia, puede ser que su conclusión no sea

válida para todas las religiones y sociedades, pero es muy fácil

entender que las religiones y sociedades se prestan a la hipótesis

freudiana.
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Para decirlo más explícitamente: empezamos con la sensación de

que nuestros padres son omnipotentes y omniscientes,

desarrollamos con ellos determinadas relaciones (hay diferentes

grados de salud mental en ellas, dependiendo de la naturaleza de la

relación entre padres e hijos), después crecemos y, al hacerlo,

descubrimos que nuestros padres no son perfectos. Nadie lo es, por

supuesto. Hay una parte de nosotros que queda profundamente

decepcionada. Una parte de nosotros que ha sido inducida a aceptar

una  jerarquía  de  dominación  y  no  entiende  la  incertidumbre  de

tenerse que enfrentar a las cosas por sí mismos. Una de las razones

principales que se arguyen al enumerar las ventajas de la vida

militar y de otras sociedades poderosamente jerarquizadas es que

no  se  tiene  necesidad  de  pensar  por  sí  mismo,  lo  que  proporciona

cierto poder tranquilizador. Y así, según Freud, endosamos al

cosmos nuestras predisposiciones emocionales. Podemos pensar

que eso explica mucho sobre la religión o no, pero hay algo que vale

la pena tener en cuenta. Fiodor Dostoievski escribió en Los

hermanos Karamazov.

Mientras  conserva  la  libertad,  no  hay  nada  por  lo  que  el  hombre

luche tan incesante y dolorosamente como para encontrar alguien a

quien adorar.

Me gustaría pasar ahora a una cuestión relacionada y que tiene que

ver con la influencia de las moléculas en las emociones y las

percepciones. Por moléculas me refiero simplemente a sustancias

químicas: sustancias químicas naturales del entorno o sintéticas de

laboratorio. Todos nosotros entendemos que las moléculas
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modifican el comportamiento. Los humanos de todo el mundo han

tenido experiencias con sustancias como el etanol, que es indudable

que producen cambios en el comportamiento, las actitudes y la

percepción del mundo. Sabemos de calmantes que tienen este

efecto. Pero pensemos en un caso muy específico, como el síndrome

maníaco-depresivo. Es una enfermedad terrible. El maníaco-

depresivo oscila entre dos extremos, y se me antoja difícil decir cuál

es  más  horrible:  uno  en  el  pozo  profundo  de  la  desesperación  y  el

otro  es  una  especie  de  exaltación  prometedora  en  la  que  todo  es

posible... hasta el punto de que muchas personas que padecen esta

enfermedad, cuando se encuentran en ese extremo maníaco del

péndulo, creen que hay Dios. Eso, desde luego, provoca invalidez.

Ambos extremos de la oscilación tienen este efecto y no se pasa

mucho tiempo en el medio, como en el caso del péndulo físico y real,

cuyo movimiento es más lento en los extremos que en el centro. Es

una enfermedad que se da en todas las culturas humanas y hasta

hace un par de décadas no tenía un tratamiento eficaz. Ahora hay

una sustancia que mejora considerablemente ese síndrome en

muchos pacientes, siempre que la dosis se administre con mucho

cuidado. Algunas personas que han tomado esta sustancia con

regularidad en dosis controladas se ven en condiciones de volver a

funcionar.  Sus vidas se han normalizado y lo consideran una gran

bendición. ¿De qué sustancia se trata? Del litio, una sal. El litio es

un elemento químico, el tercero más sencillo después del hidrógeno

y el helio. Es asombroso que una sustancia tan sencilla pueda tener

un  efecto  tan  profundo  sobre  un  subconjunto  de  la  población
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humana y cambiar no sólo el comportamiento: si se habla con ex

maníacos depresivos —es decir, maníacos-depresivos cuya

enfermedad está controlada por la administración regular de litio—

su relato de la transformación experimentada con este tratamiento

es realmente asombroso.

Con esto en mente ¿quién puede negar que haya emociones

humanas que tal vez un día lleguen a entenderse de alguna manera

fundamental en el lenguaje de la biología molecular y la

arquitectura neuronal? Si repasamos nuestra propia sociedad u

otras sociedades, encontramos una amplia serie de sustancias,

muchas de ellas químicas, que afectan poderosamente al humor, la

emoción  y  el  comportamiento.  No  sólo  el  etanol,  sino  también  la

cafeína, los hongos, las anfetaminas, el tetrahidrocannabinol y los

demás cannabinoides, dietilamida del ácido lisérgico —conocido

como LSD—, barbitúricos, Thorazine. Es una lista muy larga.

Eso suscita determinadas preguntas: ¿todas las emociones

humanas están hasta cierto punto mediatizadas por las moléculas?

Si una molécula ingerida puede cambiar el comportamiento, ¿hay

alguna molécula de producción interna que pueda cambiarlo

asimismo? Es un campo en el que se han hecho progresos notables.

Me refiero a las encefalinas y las endorfinas, que son pequeñas

proteínas del cerebro.

Durante el parto, las mujeres soportan el dolor con una fortaleza

sorprendente, y es evidente que el alumbramiento es muy doloroso.

Pero en ese caso, y en muchas otras situaciones traumáticas, el

cuerpo humano produce una molécula concreta que reduce nuestra
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sensibilidad  al  dolor,  y  lo  hace  por  muy  buenas  razones  de

supervivencia que no son difíciles de entender. En el cerebro, hay

receptores específicos para estas pequeñas proteínas cerebrales, y

resulta que los opiáceos ingeridos son en extremo similares en su

composición química a una encefalina concreta relacionada con la

resistencia al dolor producida por el propio cuerpo; es decir, parece

como si cada vez que una molécula del exterior actuase en el campo

de las emociones humanas, se produjese de forma natural una

molécula de producción interna relacionada, lo que es como decir

que tenemos un receptor cerebral para ese tipo concreto de grupo

funcional molecular.

Intentaré ser un poco menos abstracto y me basaré en mi

experiencia personal. Voy al dentista y me da una inyección de

adrenalina.  Es  una  molécula.  Una  que  el  cuerpo  produce  y  que

también  se  produce  en  laboratorio.  Cada  vez  que  recibo  esta

inyección, combaten en mí dos emociones contradictorias, una de

las  cuales  es  atacar  al  dentista  y  la  otra  salir  corriendo  de  la

consulta, creo que ambas comprensibles por motivos puramente

racionales teniendo en cuenta las circunstancias. Pero eso es lo que

provoca la adrenalina, la hormona epinefrina, en cualquier

circunstancia, incluso en las circunstancias más benignas. Se llama

el  síndrome  de  luchar  o  huir.  Esta  molécula  nos  hace  o  bien

agresivos, o bien, si lo que queremos es huir, cobardes; lo uno o lo

otro. Es notable que la misma molécula pueda provocar dos

emociones aparentemente tan contradictorias, pero lo importante es

que es en extremo interesante. Te introducen esa molécula en el
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flujo sanguíneo y de pronto se sienten cosas por el simple hecho de

que la molécula esté ahí. No tiene nada que ver, necesariamente,

con  el  mundo  exterior,  y  no  es  difícil  entender  las  razones.

Imaginémonos por ejemplo a nuestros antepasados remotos, que

todavía ignoran que las hienas que enseñan los dientes son

peligrosas, enfrentándose a un grupo de estos animales. Sería muy

poco aconsejable para ellos detenerse conscientemente y pensar:

«Oh, veo que estas bestias tienen los dientes afilados;

probablemente podrían comerse a alguien. Vienen hacia mí. Mejor

será que huya.» Sería demasiado tarde.

Lo importante es que, con sólo echar una rápida mirada a la hiena,

la molécula se activa instantáneamente y uno echa a correr, y

después piensa en lo que ha pasado. Veamos dos poblaciones, una

de las cuales tiene que reflexionar sobre el asunto mientras la otra

responde rápidamente a la adrenalina. Al cabo del tiempo, estos

últimos dejan muchos descendientes mientras que los otros no.

Todo el  mundo acaba generando adrenalina.  Selección natural.  No

es difícil entender cómo ocurre eso. Y desde luego hay otras muchas

moléculas como ésta.

Otra es la testosterona, producida por los machos en la

adolescencia  y  que  induce,  como  sabemos,  todo  tipo  de

comportamientos extraños. No pretendo sugerir que en esa edad yo

fuera inmune a ella. Al contrario, conozco personalmente las

consecuencias de la intoxicación de testosterona. Podríamos pensar

que nuestros antepasados remotos eran capaces de entender la

utilidad de propagar la especie y dejar descendencia y que
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comprendían intelectualmente cómo se hacía, pero es muy dudoso.

Eso  requería  mucha  actividad  intelectual  y  cerebral,  y  es  mucho

mejor tenerlo todo integrado en el cerebro y que, cuando el reloj

biológico  se  pone  en  marcha,  la  molécula  se  dispare  durante  un

determinado período de tiempo. De este modo, la presencia de un

miembro atractivo del sexo opuesto lleva inmediatamente a esta

secuencia de acontecimientos y la especie continúa.

Hay muchas más moléculas así. Las hembras tienen estrógenos y

otras hormonas. El número de hormonas sexuales tiene efectos

sobre el individuo, ya sea hombre o mujer. Las estadísticas sobre

los temas con los que más sueñan los adultos de todas las edades

señalan el sexo en primer lugar; con todo lo demás a gran distancia.

Está claro que, en términos generales, cuanto más interés tenga la

gente por el sexo, más descendientes tendrá, al menos antes de la

aparición de los mecanismos de control  de la natalidad, por lo que

este tipo de maquinaria interna es una ventaja selectiva para la

especie.

Si las encefalinas y endorfinas y las hormonas sexuales influyen en

nuestra actividad sexual, ¿qué pasa con las hormonas y la religión?

Es indudable que la gente tiene experiencias religiosas espontáneas.

A veces la causa es la privación, como en el caso de los monjes que

ayunaban en el desierto. La privación sensorial puede provocar

estas experiencias de distintas maneras. También se producen

espontáneamente en diferentes culturas, que siempre utilizan la

lengua de la cultura indígena para describir la experiencia. Pero

también pueden provocarse molecularmente, y no cabe duda de que
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la experiencia general, especialmente en la década de 1950 y 1960

—promovida por Aldous Huxley y otros—, era que el LSD y otras

moléculas de este tipo producían experiencias religiosas. Muchas

personas religiosas manifestaron su oposición a estas inducciones,

porque les parecía excesivamente fácil; es decir, no tenía sentido

vivir una experiencia religiosa sin someterse a alguna privación

personal significativa.

Consideraban que el hecho de tomar quinientos microgramos de

una tableta, fuera lo que fuese, era demasiado fácil.

Digamos que hay una molécula que produce una experiencia

religiosa, la que sea. ¿Cómo ocurre? Prácticamente cada vez que

alguien  toma  esa  molécula,  tiene  una  experiencia  religiosa.  ¿No

sugiere eso que el cuerpo puede producir una molécula natural

cuya función sea producir experiencias religiosas, al menos

ocasionalmente? ¿Cómo podría ser esta molécula? Le daremos un

nombre, ya que todavía no la ha descubierto nadie y además podría

ser que no existiera: un buen nombre sería «teofilina», pero ya se

nos ha adelantado un fármaco contra el asma. Y pienso que

«teotoxina» sería dar un sesgo demasiado marcado a la cuestión.

Llamémosla pues «teoforina», una sustancia que te hace sentir

religioso.

¿Cuál  podría  ser  la  ventaja  selectiva  de  la  teoforina?  ¿Cómo  se

produciría? ¿Por qué se encontraría allí? ¿Cuál sería la naturaleza

de la experiencia? Las experiencias tienen, como he dicho, muchos

aspectos diferentes, pero uno general es un sentimiento intenso de

sobrecogimiento  y  humildad  ante  un  poder  muy  superior  a
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nosotros. Lo que me lleva a pensar en una molécula de jerarquía de

dominación  o  en  parte  de  una  serie  de  moléculas  cuya  función  es

hacer que nos adaptemos a las jerarquías de dominación; hacernos

aptos para la búsqueda vital que, según Dostoievski, era no aspirar

a nada tan incesante y dolorosamente como a encontrar a alguien a

quien venerar y obedecer.

¿Qué utilidad tiene eso? ¿Qué ventaja selectiva podría significar? A

falta de otras, serviría para promover la conformidad social o, dicho

en términos más favorables, garantizaría la estabilidad social y la

moralidad, y ésta es, desde luego, una de las principales

justificaciones de la religión. El aspecto cosmológico de las deidades

es un atributo totalmente aparte. Pensemos en cómo bajamos la

cabeza cuando rezamos, un gesto de sumisión que se da en muchos

animales como señal de deferencia al macho alfa. La Biblia nos

encarece no mirar a Dios a la cara bajo riesgo de morir al instante.

Los machos sumisos de muchas especies, incluida la nuestra,

desvían los ojos ante el  macho alfa.  En la corte de Luis XIV, el  rey

iba precedido por cortesanos que, al paso de rey, gritaban: «Avertez

les yeux! No  alcéis  la  vista.  Va  a  pasar.»  Y  aun  hoy,  muchos

animales con delirios de autoridad pueden mostrarse agresivos

simplemente si se les mira a los ojos.

No digo que esto sea equiparable a todos los aspectos de la

experiencia religiosa. Creo que hay tanta diferencia entre la

experiencia religiosa y las religiones burocráticas como, digamos,

entre  el  sexo  con  amor  y  el  sexo  sin  amor,  y  está  claro  que,  en

ambos  casos,  los  humanos  han  añadido  algo  profundo  y  bello  al
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impulso molecular. Es posible que muchos consideren de mal gusto

o desagradable esta explicación y, si es así, les ruego que me

disculpen. Pero si tratamos el origen de la religión y la experiencia

religiosa como una cuestión científica, debemos preguntarnos:

«¿Qué aspectos esenciales de la experiencia religiosa deja fuera esta

hipótesis?», y destacar que, al menos en principio, es comprobable

si encontramos la teoforina, y a continuación podrían hacerse un

gran número de experimentos controlados para demostrarlo con

todo detalle.

Sea  o  no  correcta  la  explicación,  no  cabe  duda  alguna  de  que,

históricamente, el papel de las religiones ha sido que la gente se

contentara con su suerte, y es habitual incluso hoy en día argüir

que  la  verdad  o  falsedad  de  la  doctrina  religiosa  no  es  tan

importante como el grado de estabilidad social que procura. A

aquellos que, sin mediar culpa por su parte, no disponen de bienes

materiales o de respeto en una sociedad, en muchas religiones se

les dice: «En esta vida no importa. Sí, parece que uno tiene mala

suerte, pero es un simple abrir y cerrar de ojos. Lo que importa

realmente es la vida próxima y allí nos espera una justicia cósmica

absoluta. Todos aquellos que parecen haberse enriquecido

injustamente mediante recompensas en esta vida serán duramente

castigados en la próxima, mientras que los picapedreros y

portadores, personas humildes que se conforman con la suerte que

les ha tocado, alcanzarán la gloria en la próxima vida.»

Quizá sea así. Pero no es difícil ver que una doctrina como ésta sería

muy atractiva para las clases dominantes de una sociedad: calma
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cualquier tendencia revolucionaria e incluso las protestas más

suaves y, por tanto, es de gran utilidad. Así, muchas sociedades

animan  a  su  gente  a  conformarse  con  la  suerte  que  le  ha  tocado

gracias a la promesa religiosa del cielo.

Muchas religiones imponen una serie de preceptos —normas que la

gente debe seguir— y afirman que se trata de instrucciones dictadas

por  un  dios  o  dioses.  Por  ejemplo,  el  primer  código  legal  del

babilonio  Hammurabi,  del  segundo  milenio  a.  J.  C.,  le  fue

transmitido por el  dios Mardoqueo, o al  menos eso dijo.  Como hoy

en día hay pocos partidarios de Mardoqueo, no creo que nadie se

ofenda si sugiero que es un engaño, es decir, una mentira piadosa.

Que si Hammurabi hubiera dicho simplemente: «He aquí lo que creo

que  todo  el  mundo  tiene  que  hacer»,  habría  tenido  mucho  menos

éxito, aunque fuera el rey de Babilonia, que si decía: «Dios dice que

tenéis que hacer esto.»

Reconozco que el paso siguiente, decir que otros legisladores más

conocidos hoy en día están en la misma situación, podría producir

cierto nivel de ofensa e impiedad, pero creo que vale la pena pensar

en ello. ¿No es probable que en tiempos anteriores, en

circunstancias menos sofisticadas, los que deseaban imponer una

serie determinada de principios de conducta dijeran que les había

sido transmitida por un dios o dioses?

En cuanto uno dice que la creencia religiosa y la moralidad

convencional son necesarias para que la sociedad siga avanzando,

levanta la sospecha de que son herramientas mediante las que los

que controlan el país tienden a mantener a raya a todo el mundo.
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Me gustaría abordar ahora una cuestión contemporánea para

reducir el nivel de abstracción de mi exposición. Todo el mundo

sabe lo que ocurre en la Sudáfrica del apartheid. Simplemente

querría llamarles la atención sobre algo que se ha producido

recientemente y que se ha llamado Documento Kairos, derivado de

una palabra griega que significa «el momento de la verdad». Ha sido

escrito por cristianos comprometidos de muchas razas contrarios al

sistema  de  apartheid  en  Sudáfrica  y,  en  el  contexto  de  lo  que

estábamos hablando, citaré un par de párrafos para darles una idea

de su contenido. Dice que la teología de estado en Sudáfrica emplea

casi exclusivamente la visión del estado del apóstol Pablo, que dice

que  el  poder  «viene  de  Dios»,  y  exige  obediencia.  Procede  de  la

afirmación:  «Dad  al  César  lo  que  es  del  César»,  sin  ninguna

explicación detallada de cómo se hace. El régimen eleva el concepto

de ley y orden por encima de todo tipo de moralidad.

Sigue declarando que en la crisis presente, y especialmente durante

el estado de emergencia, la «Teología Estatal» ha intentado

restablecer el status quo de la discriminación, explotación y

opresión sistemáticas apelando a la conciencia de sus ciudadanos

en nombre de la ley y el orden.

Y más adelante:

Este Dios es un ídolo. Es tan malvado, siniestro y diabólico como los

ídolos con los que tenían que luchar los profetas de Israel... Aquí

tenemos un Dios que está históricamente del lado de los

colonizadores blancos, que desposee de su tierra a los negros y da la

mayor parte de la tierra a su «pueblo elegido». [...] Es el Dios del gas
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lacrimógeno, las balas de goma, los sjamboks, la cárcel y las

condenas a muerte. Aquí hay un Dios que exalta a los orgullosos y

humilla a los pobres, lo contrario del Dios de la Biblia. [...]

Qué raro es que las religiones —sobre todo las instituidas— se

pongan a la cabeza de una confrontación con las autoridades civiles

cuando se comete una injusticia monstruosa. Con cuánta

frecuencia las autoridades religiosas eligen el camino seguro y

contemporizan o hablan sobre la vida después de la vida, o dicen

que se debe avanzar lentamente o que no es la función propia de la

religión. Y, por otro lado, ¿con cuánta frecuencia las religiones

establecidas se pronuncian con autoridad sobre aspectos de la

ciencia, aspectos tácticos en los que corren el riesgo de ser

desmentidas por el siguiente descubrimiento?

Esta idea fue muy bien resumida por Pierre-Simon, el marqués de

Laplace, uno de los grandes científicos de la era posnewtoniana, y

también partisano de la Revolución francesa. En su Sistema del

mundo, en  1796,  dijo:  «Lejos  de  nosotros  la  peligrosa  máxima  que

dice que a veces es útil engañar, falsear y esclavizar a la humanidad

para garantizar su felicidad.»

Bien, en esta charla he intentado profundizar en las distintas

maneras posibles de entender algunos de los aspectos clave de la

creencia religiosa, que van desde la química del cerebro hasta el

deseo de las autoridades políticas de mantener el poder. De ninguna

manera se deriva de ello que las religiones no tengan función

alguna, o que su función no sea beneficiosa. Pueden proporcionar

de manera muy significativa, y sin parafernalia mística, criterios



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 213 Preparado por Patricio Barros

éticos para adultos, cuentos para niños, organización social para

adolescentes, ceremoniales y ritos de paso, historia, literatura,

música, consuelo en tiempos de pesar, continuidad con el pasado y

fe  en  el  futuro,  pero  también  son  muchas  las  cosas  que  no

proporcionan.

Me gustaría concluir con una cita de los Ensayos escépticos de

Bertrand Russell, publicados en 1928. Debo advertir que la cita

destila ironía.

Quiero someter a la consideración favorable del lector una doctrina

que temo que pueda parecer de lo más paradójico y subversivo. La

doctrina en cuestión es la siguiente: que no es deseable creer una

proposición  cuando  no  hay  motivo  alguno  para  suponer  que  sea

verdad.  Debo  admitir,  por  supuesto,  que  si  una  opinión  así  se

hiciera común, transformaría totalmente nuestra vida social y

nuestro sistema político. Como en el presente ambos son perfectos,

no hay motivo para creerla.
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Capítulo 8

Crímenes contra la Creación

La tradición es algo precioso, una especie de síntesis de decenas o

cientos de miles de generaciones de humanos. Es un don de

nuestros antepasados. Pero es esencial recordar que la tradición ha

sido inventada por seres humanos y sus objetivos son

perfectamente pragmáticos. Si, en lugar de eso, creemos que las

tradiciones proceden de un dios exhortador y sostenemos que el

saber tradicional nos es transmitido directamente por una deidad,

nos escandaliza la mera idea de cuestionarlos. Sin embargo,

teniendo en cuenta que el mundo cambia rápidamente, sugiero que

la supervivencia puede depender precisamente de nuestra

capacidad de cambiar a la misma velocidad que lo hacen las

condiciones.

Consideremos nuestras circunstancias pasadas. Imaginemos a

nuestros antepasados, un grupo pequeño, itinerante y nómada de

cazadores-recolectores. Seguramente en sus vidas se produjeron

cambios. La última edad de hielo, hace diez o veinte mil años, debió

de ser un buen reto. Seguramente hubo sequías y migraciones

súbitas de nuevos animales a su región. Por supuesto que se

debieron de producir cambios. Pero, en general, eran cambios

extraordinariamente lentos. En los reductos paleoantropológicos del

este de África, por ejemplo, la tradición de desportillar piedra y

construir lanzas y puntas de flecha con ella ha persistido durante

decenas o cientos de miles de años.
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En una sociedad así, el cambio externo era lento comparado con el

tiempo humano. En aquel entonces, el saber tradicional, las normas

de los padres, eran perfectamente válidas y apropiadas durante

generaciones. Los niños prestaban la máxima atención a sus

tradiciones cuando crecían, porque representaban una especie de

elixir de la sabiduría de las generaciones anteriores que se ponía a

prueba constantemente y siempre funcionaba. Había un motivo

para venerar a los antepasados. Eran héroes para las siguientes

generaciones porque transmitían su sabiduría, que podía proteger

vidas y salvarlas.

Comparémoslo ahora con otra realidad en la que los cambios

externos, sociales, biológicos, climáticos o lo que sea, son rápidos en

comparación  con  el  ciclo  de  vida  de  una  generación  humana.  En

este caso, es posible que la sabiduría de los padres no sea relevante

en las condiciones actuales. Lo que nos enseñaron y aprendimos de

jóvenes puede tener una relevancia dudosa en las circunstancias

del día. Se produce una especie de conflicto intergeneracional, y este

conflicto no se limita a una generación con respecto a otra sino que

también es interno, entre una misma generación, porque la parte de

nosotros que fue educada hace veinte años, por ejemplo, entra en

conflicto  con  la  parte  de  nosotros  que  intenta  lidiar  con  las

dificultades de hoy. Así pues, afirmo que hay dos maneras

diferentes de pensar condicionadas por estas dos circunstancias:

cuando el cambio es lento comparado con el tiempo de vida de una

generación y cuando es rápido. Se desarrollan diferentes estrategias

de supervivencia, y me gustaría sugerir que nunca ha habido un
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momento en la historia de la especie humana en el que se hayan

producido tantos cambios como en nuestra época. En realidad,

podría afirmarse que, en muchos aspectos, nunca habrá una época

en  la  que  se  produzca  un  cambio  tan  rápido  como  en  nuestra

generación.

Pensemos por ejemplo en el transporte y la comunicación. Hace sólo

un par de siglos, el medio de transporte más rápido era a lomos de

caballo. Ahora es, esencialmente, el misil balístico intercontinental.

Hay un aumento de velocidad de decenas de kilómetros por hora a

decenas de kilómetros por segundo. Es un incremento muy

sustancial. En comunicación, hace unos siglos, aparte de los

sistemas raramente usados de hoguera y señales de humo, la

velocidad de la comunicación era también la del caballo. Hoy en día,

la  velocidad  de  la  comunicación  es  la  velocidad  de  la  luz,  que  no

puede ser superada por nada, lo que representa un cambio de

decenas de kilómetros por hora a 300.000 kilómetros por segundo.

Esta velocidad nunca podrá superarse.

El mundo es totalmente diferente si la máxima velocidad de un

mensaje es la que pueden alcanzar un caballo o una carabela, o

bien la de la luz. La velocidad de la luz significa que podemos hablar

—prácticamente a tiempo real— con cualquier persona de la Tierra

o incluso de la Luna. Pensemos en la medicina. Hace unos siglos, la

mayoría de los niños nacidos en las grandes familias de Europa

morían en la infancia, a pesar de contar con la mejor asistencia

médica  de  su  época.  Hoy  en  día,  incluso  los  pobres  de  algunas

naciones tienen una mortalidad infantil asombrosamente inferior a
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la  de  las  cabezas  coronadas  del  siglo  XVII.  O  pensemos  en  la

disponibilidad de medios seguros y baratos de control de la

natalidad, que implica una revolución en las relaciones humanas y,

sobre todo, en la condición de las mujeres. Todo eso son cosas que

han pasado muy recientemente y podemos decir muchas, muchas

más, que suponen un cambio no sólo en los detalles técnicos de

nuestra vida sino en nuestra idea de nosotros mismos en el mundo.

Cambios muy importantes, circunstancias en las que, por decir

algo,  la  sabiduría  de  por  ejemplo  el  siglo  IX  a.  J.  C.  sea

necesariamente relevante. Podría serlo, pero podría no serlo. Y, por

tanto, también por esta razón —sobre todo por esta razón—, la

sabiduría puede hallarse no en la observancia ciega de antiguos

principios sino en la investigación vigorosa, escéptica y creativa de

una amplia variedad de alternativas.

Tomemos mi caso por ejemplo; el tipo de ciencia que yo practico era

totalmente impensable en otra época. Participo en la exploración

espacial de mundos cercanos, algo que hace apenas dos

generaciones, cuando la Luna era el paradigma de lo inalcanzable,

se habría considerado la más pura fantasía. Algunos de ustedes

recordarán los poemas y las canciones populares —como «Llévame a

la  Luna»—  que  equivalían  a  pedir  lo  imposible.  Sin  embargo,  en

nuestra época, una docena de seres humanos han hollado ya su

superficie y, como destacaré en la charla de mañana, esta misma

tecnología es la que nos permite destruirnos a nosotros mismos a

escala global, una escala sin precedentes en toda la historia

humana.  El  mero  hecho  de  saber  que  esto  es  posible,  aun  si
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tenemos la suerte de que nunca ocurra, sin duda influye

poderosamente en la vida de todos los que crecen en esta época,

algo  que  no  le  había  sucedido  a  ninguna  otra  generación  de  la

historia humana.

En  los  últimos  veinte  años,  he  dedicado  mucho  tiempo  a  la

exploración del Sistema Solar. Nuestros emisarios robóticos han

dejado la Tierra, han visitado todos los planetas que los antiguos

conocían, desde Mercurio a Saturno, y han reconocido unos

cuarenta mundos más pequeños, los satélites de esos planetas.

Hemos volado por todos esos mundos, hemos orbitado y

desembarcado en tres de ellos: la Luna, Venus y Marte. Hay algo así

como  un  millón  de  imágenes  de  primer  plano  de  otros  mundos  en

nuestros archivos, y es una experiencia notable. Se trata de un

mundo que los seres humanos nunca habían conocido y que hemos

explorado  por  primera  vez.  Es  una  continuación  del  afán  de

aventura que creo que ha sido la fuerza propulsora de la historia de

la humanidad. Los mundos son encantadores. Son exquisitos.

Verlos constituye una especie de experiencia estética.

En el caso de Marte, con las misiones de las Viking, hemos estado

en la superficie de ese planeta durante años, al menos en dos

escenarios, y hemos examinado nuestro entorno prácticamente

todos los días. En cierto sentido, yo personalmente he pasado un

año en Marte en el curso de esta misión. Dediqué gran parte de mis

momentos de vigilia a pensar en Marte. Ahora bien, al terminar esta

experiencia, siento algo que no había previsto, y es que esos

mundos, exquisitos e instructivos como son, hasta donde sabemos



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 219 Preparado por Patricio Barros

en este momento están privados de vida. En el maravilloso paisaje

marciano,  no  hay  una  sola  huella  ni  artefacto,  ni  una  lata  de

cerveza, ni una brizna de hierba, ni una rata, ni siquiera, hasta

donde sabemos, un microbio. En Marte, la Luna y Venus —los

únicos  planetas  a  los  que  hemos  llegado—  no  hay,  que  nosotros

sepamos, ningún tipo de vida. A lo mejor hay vida en algunos sitios

de esos mundos que no hemos observado. Tal vez la hubo y ya no la

hay. Puede que un día haya vida, pero de momento lo que sabemos

es que no la hay.

Después de este tipo de experiencia, uno vuelve a mirar nuestro

mundo y empieza a sentir algo especial. Reconoce que lo que

tenemos aquí es en cierto sentido raro. Como he dicho antes,

sospecho que la vida y la inteligencia son un caso común cósmico,

pero no tan común que se encuentre en todos los mundos. Y, en

realidad, en nuestro Sistema Solar, podemos descubrir que sólo

haya vida en este mundo.

Esto nos dice que la vida no está garantizada, que la vida requiere

algo especial, algo improbable. No sugiero en absoluto que requiera

una intervención milagrosa, divina, mística, pero en un mundo

natural puede haber acontecimientos probables y acontecimientos

improbables, y estoy seguro de que depende de la naturaleza de los

entornos de los otros planetas. Pero no hay ningún otro planeta que

sea como la Tierra y, hasta donde sabemos, no hay otro planeta que

contenga vida. Desde luego hay premoniciones e indicios de vida, el

tipo de química orgánica de Titán, la gran luna de Saturno a la que

me he referido antes, pero eso no es lo mismo que la vida. Así, tras
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una primera inspección superficial de nuestro Sistema Solar,

podemos constatar algo importante sobre nuestra procedencia.

Cuando se investigan las perspectivas del tiempo, se encuentra algo

muy similar. Porque en el registro fósil está claro que casi todas las

especies que han existido están extinguidas; la extinción es la

norma, la supervivencia es la excepción. Ninguna especie tiene

garantizada su permanencia en el planeta. Me gustaría describirles

un acontecimiento al que ya me he referido como fundamental para

el origen de la especie humana y que está relacionado con el tema

principal de esta charla. Se trata del caso de extinción mundial que

tuvo lugar hace 65 millones de años, en el límite entre los períodos

de tiempo geológico del Cretácico y el Terciario, que también

corresponde al final de la era Mesozoica y al es.

* * * *

Aquí vemos un primer plano de la base de un acantilado junto a

una carretera cerca de Gubbio, en el norte de Italia. Puede

deducirse la escala de la imagen por el borde de una moneda de

quinientas liras colocada encima. La costra de la superficie está un

poco rascada y el material blanco es carbonato de calcio,

esencialmente tiza, similar a la composición de los acantilados de

Dover. Son los restos de incontables microorganismos que vivían en

los mares cretácicos y formaron conchas de carbonato de calcio que

fueron cayendo lentamente a través de las aguas cálidas de estos

mares y se acumularon, en la era Cretácica, durante muchos

millones de años. Este depósito, como pueden ver, llega a su final.
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Figura 35. El registro del Cretácico-Terciario en las rocas de Gubbio.

La prueba del acontecimiento que causó la extinción de los

dinosaurios hace 65 millones de años fue descubierta en esta

secuencia de estratos sedimentarios de Gubbio, en el norte de Italia.

Las capas de caliza pálida en la parte superior izquierda son del

período Terciario, cuando se extinguieron. En medio, la capa diagonal

de arcilla negra contiene la lluvia de restos ricos en iridio del cráter

producido por la colisión de un asteroide o cometa. Esta capa se

encuentra en todas las partes de la Fierra donde hay rocas

expuestas de esta época. El borde de una moneda sirve para marcar

la escala.

El  tiempo  cambia  hacia  el  extremo  superior  izquierdo.  Sobre  el

carbonato blanco más viejo, hay una capa de roca rojiza, separada

por  un  límite  claro;  bajo  este  límite  se  encuentran  los  últimos

dinosaurios y, por encima del mismo, encontramos una asombrosa
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proliferación de pequeños mamíferos y grandes mamíferos, la

secuencia que es un requisito previo para nuestros orígenes.

La claridad de este límite en todo el mundo sugiere un

acontecimiento catastrófico bastante reciente. El límite es esa fina

capa de arcilla gris que recorre la imagen en diagonal. La arcilla —

también en el ámbito mundial— tiene una concentración bastante

alta, anómalamente alta, de un elemento químico llamado iridio y

otros elementos parecidos del grupo de metales del platino. Es

sabido que los asteroides, y presumiblemente también los núcleos

cometarios, contienen mucha más cantidad de iridio que las rocas

ordinarias de la Tierra. Y esta anomalía de iridio, ahora reafirmada

por una amplia serie de otros datos, se toma generalmente como la

prueba de lo que ocurrió para que se extinguieran los dinosaurios y

la mayor parte de las demás especies de la vida en la Tierra hace 65

millones de años.

Ésta es la representación artística de un objeto, quizá un asteroide,

quizá un núcleo cometario, que impacta en los océanos cretácicos.

Tiene unos diez kilómetros de diámetro, una magnitud mayor que la

profundidad del océano, por lo que es lo mismo que si impactase en

tierra. La consecuencia inmediata es la formación en el fondo del

océano de un cráter inmenso y la propulsión hacia las alturas de las

finas partículas así generadas, que forman una nube compuesta por

el fondo del mar pulverizado y el objeto impactante pulverizado, que

tarda unos años en desaparecer de la atmósfera alta de la Tierra.

Durante  este  período  de  tiempo,  la  luz  del  sol  no  alcanza  la

superficie de la Tierra y el resultado fue frío y oscuridad en todo el
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mundo que, a causa de las diferencias en la fisiología de mamíferos

y  reptiles,  llevó  a  la  extinción  de  los  dinosaurios  y  muchos  otros

tipos de vida.

Figura 36. Impacto del Cretácico-Terciario. Don Davis, uno de los

grandes pintores de temas científicos, nos lleva al último segundo de

pánico de la era de los dinosaurios. Un asteroide o cometa de unos

diez kilómetros de diámetro se zambulló en el océano cerca de lo que

ahora es Yucatán, en México, encendiendo fuegos abrasadores y

produciendo una nube de humo y polvo que oscureció y heló la

superficie de la Tierra.

Esto es lo que les ocurrió a los dinosaurios. No tuvieron capacidad

de preverlo ni, por supuesto, de impedirlo. Lo que me gustaría
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describir ahora es una catástrofe que en ciertos aspectos es

bastante similar y pone en peligro el futuro de nuestra propia

especie.

Es muy distinta en un aspecto: a diferencia de los dinosaurios,

somos nosotros los que hemos creado, a un coste enorme, este

peligro. Sólo nosotros somos responsables de su existencia y, si

tenemos la valentía suficiente y estamos dispuestos a reconsiderar

el saber convencional, tenemos medios para impedirlo. Este

problema es la guerra nuclear.

Las bombas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki —todo el mundo

ha leído sobre ellas, todos sabemos algo de sus efectos— mataron a

un cuarto de millón de personas, sin distinciones de edad, sexo,

clase, ocupación ni nada. El planeta Tierra tiene actualmente

cincuenta y cinco mil armas nucleares, casi la mayoría de las cuales

son más poderosas que las bombas que destruyeron Hiroshima y

Nagasaki y algunas de ellas, cada una por sí sola, mil veces más

potentes.9 De veinte a veintidós mil de estas armas se denominan

armas estratégicas y están listas para ser lanzadas con la máxima

rapidez posible, esencialmente a través de medio mundo hasta el

país de otros. Los misiles balísticos tienen capacidad suficiente para

que  el  tiempo  de  tránsito  sea  inferior  a  media  hora.  Veinte  mil

armas estratégicas en el mundo es un número muy alto.

Preguntémonos por ejemplo cuántas ciudades hay en el planeta

Tierra.  Si  la  definición  de  una  ciudad  se  basa  en  un  lugar  que

9 En 2006, los arsenales nucleares del mundo se han reducido a unas veinte mil  armas, aún
unas diez veces más de lo que sería necesario para destruir nuestra civilización global. Las
principales reducciones desde 1985 se debieron al Tratado Start II de 1993, entre Estados
Unidos y la Unión Soviética
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cuenta con más de cien mil habitantes, hay dos mil trescientas

ciudades en la Tierra. Así pues, si quisieran, Estados Unidos y la

Unión  Soviética  podrían  destruir  todas  las  ciudades  de  la  Tierra  y

aún les quedarían dieciocho mil armas estratégicas para hacer otra

cosa con ellas.

Mi tesis es que no sólo es una imprudencia sino también una

insensatez sin precedentes en la historia de la especie humana

disponer de un arsenal tan grande de armas con ese poder

destructivo. Los efectos inmediatos de la guerra nuclear son

bastante conocidos. Diré unas cuantas palabras sobre ellos, pero

quiero centrarme principalmente en los efectos globales y a largo

plazo descubiertos más recientemente y por tanto menos conocidos.

Imaginemos la destrucción de la ciudad de Nueva York por dos

explosiones nucleares de un megatón en una guerra global.

Podríamos elegir cualquier otra ciudad del planeta y, en una guerra

nuclear, podemos tener por seguro que esa ciudad sufriría un

destino similar.  Empezando por  el  World  Trade Center  y  siguiendo

en un radio de unos quince kilómetros a la redonda, los efectos

arrasarían  con  todo.  Somos  conscientes  de  la  bola  de  fuego  y  las

ondas  expansivas,  los  neutrones  rápidos  y  los  rayos  gamma,  los

fuegos, los edificios destruidos, el tipo de cosas que causaron la

mayoría de las muertes en Hiroshima y Nagasaki. Pero la radiación

de  la  bomba  también  enciende  fuegos,  algunos  de  los  cuales  son

apagados por las ondas expansivas cuando se eleva el hongo

nuclear. Otros no.



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 226 Preparado por Patricio Barros

Estos incendios pueden aumentar y, en muchos casos, aunque

ciertamente no en todos, se unen y forman una tormenta de fuego.

Estudios recientes sugieren que las tormentas de fuego podrían ser

mucho más comunes y severas de lo que se había pensado en

anteriores investigaciones, produciendo el mismo tipo de fuego que

el del hogar de una chimenea con una corriente de aire excelente. El

resultado global es el que ya sabemos: no queda ninguna ciudad en

pie. Pero ése sería el menor de los problemas.

Más allá de la destrucción de las ciudades se formaría una nube de

humo  llena  de  hollín  no  sólo  sobre  la  ciudad,  sino  que  sería

transportada por el fuego a alturas muy elevadas, donde ese humo

negro recibiría el calor del sol y por tanto se expandiría todavía más.

Eso, obviamente, no ocurriría sólo sobre un objetivo sino sobre la

mayor parte de ellos.

Las ciudades e instalaciones petroquímicas serían el objetivo

preferente. Los vientos imperantes llevarían las finas partículas en

una misma dirección, de oeste a este. Si se produjera un

intercambio  pleno,  se  detonarían  algo  así  como  diez  mil  armas

nucleares.

Unos diez años después, todavía podría haber unas cuantas

explosiones nucleares, por ejemplo de comandantes de submarinos

nucleares que no se hubiesen enterado de que la guerra había

terminado.  El  humo y  el  polvo  circularían por  todo el  planeta  y  se

extenderían entre el polo y el ecuador. El Hemisferio Norte quedaría

casi totalmente impregnado de humo y polvo. Ráfagas de humo

llegarían al Hemisferio Sur. Después, la nube atravesaría el ecuador
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hasta bien adentro de este otro hemisferio y, aunque los efectos

serían un poco menores en éste, la luz del Sol disminuiría y también

allí caerían las temperaturas.

Se  han  realizado  algunos  cálculos  en  el  Centro  Nacional  de

Investigación Atmosférica simulando una guerra de cinco mil

megatones que se produjese en julio. La extensa expansión del

humo veinte días después del fin de la guerra produciría descensos

de la temperatura de quince a veinticinco grados centígrados por

debajo de lo normal.

El  resultado  total,  como  podríamos  imaginar,  es  malo.  Los  efectos

son globales. Al parecer duran varios meses, posiblemente años.

Imaginemos las desastrosas consecuencias mundiales que tendría

sólo la destrucción de la agricultura. La zona diana, en la latitud

media septentrional, es precisamente la región que constituye la

fuente principal de exportación (y de los expertos) de alimentos al

resto del mundo. Incluso países que hoy en día no tienen ningún

tipo de problema de nutrición —por ejemplo Japón— podrían verse

afectados de lleno por una guerra nuclear a causa de las nubes que

se dirigirían al este desde China, una diana casi segura en una

contienda. Pero incluso dejando eso de lado, que no hubiese efectos

climáticos en Japón y no se lanzara ni una sola arma nuclear, más

de la mitad de los alimentos que come la gente en ese país son

importados.  Sólo  eso  mataría  a  una  cantidad  enorme  de  personas

en Japón y los efectos reales serían mucho peores.

Cuando los científicos intentan valorar cuáles serían las

consecuencias de una guerra nuclear, lo preocupante no son sólo
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los efectos instantáneos, que serían francamente malos. La

Organización Mundial de la Salud calcula que, en una contienda de

esas características especialmente cruel, los efectos inmediatos

podrían matar casi a la mitad de personas del planeta. Pero también

hay  que  tener  en  cuenta  el  invierno  nuclear,  el  frío  y  la  oscuridad

que he descrito antes, condiciones que no sólo matarían a personas,

plantas agrícolas y animales domésticos sino también al ecosistema.

En el momento en que los supervivientes quisieran ir al ecosistema

natural para vivir de él, lo encontrarían gravemente afectado.

Hay una especie de brebaje de brujas cuyos efectos apenas han sido

estudiados por las instituciones de defensa, si bien algunas los han

analizado más que otras. Entre ellos, por ejemplo, estarían las

pirotoxinas,  la  niebla  de  gas  venenoso  producida  por  la  quema  de

materiales sintéticos modernos de las ciudades; el aumento de rayos

ultravioleta debido a la destrucción parcial de la capa protectora de

ozono, y la lluvia radiactiva a medio plazo, que resulta ser unas diez

veces más de lo que decían las confiadas garantías de distintos

gobiernos. El resultado final de los efectos simultáneos de estas

tensiones diversamente graves para el medio ambiente será sin

duda la destrucción de nuestra civilización global, incluidas las

naciones del Hemisferio Sur, muy alejadas del conflicto —naciones,

si es que hay alguna, que no habrían participado en la disputa entre

Estados Unidos y la Unión Soviética— y, sobre todo, huelga decirlo,

naciones de latitud media septentrional.

Más allá de eso, muchos biólogos creen que tras la probable

extinción masiva de plantas, animales y microorganismos podría
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darse la posibilidad de una reestructuración absoluta del tipo de

vida que tenemos en la Tierra.

Tal vez no sería tan grave como la catástrofe del Cretácico-

Terciario, pero se acercaría mucho. Una serie de científicos han

dicho que, en esas circunstancias, no puede excluirse la extinción

de la especie humana.

Lo  de  la  extinción  me  parece  grave.  Es  difícil  concebir  algo  más

grave, más digno de nuestra atención, y que exija más nuestra

intervención inmediata para impedirlo. La extinción es para

siempre. Es algo que desmonta la empresa humana y convierte en

inútiles las actividades de todos nuestros antepasados durante

estos cientos de miles o millones de años porque, sin duda, si

lucharon por algo, fue por la continuidad de nuestra especie. Y, sin

embargo, el registro paleontológico es absolutamente claro. La

mayor parte de las especies acaban extinguiéndose. Nada nos

garantiza que no nos ocurra a nosotros. Con el curso normal que

llevan los acontecimientos, podría pasarnos. Sólo habría que

esperar lo suficiente. Un millón de años es poco para una especie,

pero nosotros somos una especie peculiar: hemos inventado el

medio de nuestra propia autodestrucción, y puede decirse que

somos sólo levemente reacios a utilizarlo.

Eso es lo que en una serie de teologías cristianas recibe el nombre

de crímenes contra la Creación: la destrucción masiva de seres en el

planeta, la interrupción de la ecología exquisitamente equilibrada

que ha ido configurándose con esfuerzo a través del proceso

evolutivo de este planeta. Así pues, dado que se reconoce
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claramente como un crimen teológico además de crimen de muchos

otros tipos, es razonable preguntarse dónde están las religiones —

las religiones establecidas, los posibles religiosos de pensamiento

independiente— en lo relativo a la guerra nuclear.

Me parece que ésta es la cuestión, sobre todas las demás, por la que

pueden calibrarse y juzgarse todas las religiones. Porque no cabe

duda  de  que  si  la  religión,  o  todo  el  resto,  ha  de  continuar,  la

conservación de la vida es esencial y, desde mi punto de vista, creo

que no hay cuestión de mayor urgencia. La guerra nuclear pone en

peligro todo lo que nos puede interesar. Sean cuales sean las

esperanzas personales de futuro que abriguemos, las ambiciones

para nuestros hijos y nietos, las expectativas generalizadas para las

futuras generaciones, todo está fundamentalmente amenazado por

el peligro de la guerra nuclear.

Me parece que hay muchos aspectos en los que la religión puede

empezar a desempeñar un papel beneficioso, útil, saludable,

práctico  y  funcional  en  la  prevención  de  la  guerra  nuclear,  y  hay

otros que tal vez sean posibilidades más remotas pero, teniendo en

cuenta lo que está en juego, vale la pena considerarlos. Uno de ellos

tiene que ver con la perspectiva.

Bien es cierto que no todas las religiones tienen esta perspectiva de

vigilancia y protección de la Tierra por parte de hombres y mujeres,

pero podrían tenerla. La idea es que este mundo no está aquí sólo

para nosotros, que es de todas las futuras generaciones humanas, y

no sólo humanas. Incluso si uno tuviera una visión muy estrecha

del mundo, si uno fuera « especieísta », en el mismo sentido que
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racista o sexista, también tendría que ir con mucho cuidado con

respecto a todas las demás especies no humanas, porque en

muchos aspectos complejos nuestras vidas dependen de ellas. Les

recuerdo el hecho elemental de que respiramos los productos de

desecho de las plantas y que las plantas respiran los productos de

desecho de los humanos. Si pensamos en ello, se trata de una

relación muy íntima, y responsable de cada una de nuestras

inspiraciones de aire. En realidad, por lo visto dependemos de las

plantas mucho más que ellas de nosotros. Así pues, la sensación de

que éste es un mundo que vale la pena cuidar, me parece que es

algo  que  podría  estar  en  la  base  de  las  religiones  que  deseen

contribuir significativamente al futuro de la humanidad.

También hay tipos de actividad política más directa. Por ejemplo,

personas religiosas desempeñaron un papel en la abolición de la

esclavitud en Estados Unidos y en otras partes. Las religiones

tuvieron un papel fundamental en el movimiento de independencia

en la India y otros países, y en el movimiento de los derechos civiles

de Estados Unidos. Las religiones y los líderes religiosos han

representado muy importantes papeles a la hora de sacar a la

especie humana de situaciones en las que nunca nos tendríamos

que haber metido, y que comprometían profundamente nuestra

capacidad  de  sobrevivir;  y  no  hay  razón  alguna  por  la  que  las

religiones no puedan asumir papeles similares en el futuro. Por

supuesto, hay circunstancias ocasionales, miembros del clero que

han llevado a cabo tal tarea en tal crisis concreta, pero es difícil
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encontrar una religión mayoritaria que haya convertido este tipo de

actividad política en su objetivo principal.

También  hay  que  contemplar  la  cuestión  de  la  valentía  moral.  Las

religiones, al estar institucionalizadas y tener muchos miembros,

son capaces de proporcionar modelos, de demostrar que los actos de

conciencia son meritorios, respetables. Pueden tocar temas

delicados. El papa, por ejemplo, ha planteado (aunque no ha

respondido) la cuestión de la responsabilidad moral de los

trabajadores que desarrollan y producen armas de destrucción

masiva.

¿O está bien siempre que haya una excusa local? ¿Hay excusas

mejores que otras? ¿Qué implicaciones tienen para los científicos,

para los ejecutivos de empresa, para los que invierten en estas

empresas, para el personal militar? El arzobispo de Amarillo ha

animado a los trabajadores de unas instalaciones de armas

nucleares de su diócesis a dejar el trabajo. Hasta donde yo sé, nadie

le ha hecho caso. Las religiones pueden recordarnos verdades poco

populares. Las religiones pueden decirle la verdad al poder. Es una

función muy importante que a menudo no realizan otros sectores de

la sociedad.

Las religiones también pueden poner freno a sus propias ideologías

sectarias, especialmente cuando van contra la supervivencia

humana. Pienso, por ejemplo, en la visión fundamentalista cristiana

de Estados Unidos de que el fin del mundo esta predicho de manera

infalible en el Apocalipsis; que los detalles del libro del Apocalipsis

son tan similares a los de una guerra nuclear que un cristiano tiene
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la obligación de no impedirla. El cristiano que lo intentase

interferiría en el plan de Dios. De acuerdo, soy consciente de que lo

he expuesto con mayor simplicidad que los defensores de estas

opiniones, pero creo que el resultado es el mismo. Los cristianos

pueden desempeñar un papel útil intentando tranquilizar a los que

tienen estas ideologías, porque son muy peligrosos.

Supongamos que alguien con una creencia semejante estuviera en

una posición de poder, que tuviera que tomar una decisión crítica

en un momento dado y que, a la persona en cuestión, le pareciera

que  a  lo  mejor  aquello  era  el  cumplimiento  de  la  profecía  bíblica.

Posiblemente no haría el esfuerzo de evitarlo, sobre todo si creía que

él iba a ser una de las primeras personas en abandonar la Tierra y

aparecer a la derecha de Dios. Es posible que tuviera curiosidad por

ver cómo era todo eso. ¿Por qué retrasarlo?

La religión tiene una larga historia de brillante creatividad en el

terreno  del  mito  y  la  metáfora  y  éste  es  un  momento  que  pide  a

gritos un mito y una metáfora pertinentes. Las religiones pueden

combatir el fatalismo, pueden engendrar esperanza, pueden

clarificar nuestros vínculos con otros seres humanos en todo el

planeta, pueden recordarnos que estamos todos juntos en esto. La

religión puede hacer muchas cosas para intentar impedir esta

catástrofe definitiva. Definitiva para nosotros: quiero subrayar que

no hablo de la eliminación de toda vida en la Tierra.  Sin duda, las

cucarachas, la hierba y los gusanos que sintetizan sulfuro y viven

en respiraderos hidrotermales en el fondo del mar sobrevivirían a

una  guerra  nuclear.  No  es  la  Tierra  lo  que  está  en  juego,  no  es  la
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vida  en  la  Tierra  lo  que  está  en  juego,  lo  que  está  en  juego  es

nuestra existencia como seres humanos y todo lo que nosotros

defendemos.

En este sentido también debería decir que al menos algunas

religiones tienen sugerencias concretas sobre los criterios de

conducta moral que deberían observarse ante este problema. (No lo

garantizo; no lo sé. El experimento no se ha llevado a cabo.) Y en

especial está el tema de la regla de oro. El cristianismo predica que

se debe amar a los enemigos. Desde luego no dice que se deba

convertir a sus hijos en humo. Pero va mucho más lejos: no dice

simplemente  que haya que soportar  y  tolerar  al  enemigo,  sino que

hay que amarlo.

Bien, es importante preguntarse: ¿qué significa eso? ¿Es sólo una

norma de cara a la galería o realmente es lo que creen los

cristianos?

El cristianismo también dice que la redención es posible. Así pues,

un  anticristiano  sería  alguien  que  dijera  que  hay  que  odiar  a  los

enemigos y que la redención es imposible, que los malos siempre

serán malos. Entonces yo les pregunto: ¿qué postura es más

adecuada en una época de armas apocalípticas? ¿Qué hay que

hacer si un bando no profesa estas creencias y nosotros nos

proclamamos cristianos? ¿Hay que adoptar  los  puntos  de  vista  del

adversario o los defendidos por el fundador de nuestra religión?

También podemos preguntar: ¿qué posición adoptan uniformemente

las naciones-estados? La respuesta a esta pregunta es muy clara.

No hay nación alguna que adopte la postura cristiana en este tema.
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Ni  una.  Hay  unas  140  naciones  en  la  Tierra.  Hasta  donde  yo  sé,

ninguna de ellas defiende el punto de vista del cristianismo. Es

posible que haya buenas razones para ello, pero llama la atención

que haya naciones que se enorgullezcan de su tradición cristiana y

que no sean capaces de ver contradicción alguna entre esto y su

actitud ante la guerra nuclear.

Y  esto  no  sucede  sólo  con  el  cristianismo.  La  regla  de  oro  fue

predicada por  el  rabino Hillel  antes  de  Jesús,  y  por  el  Buda siglos

antes que el rabino Hillel. Se encuentra en muchas religiones

diferentes. Aunque de momento, sin embargo, limitémonos al

cristianismo. Me parece que el mandamiento de amar a nuestro

enemigo para el cristianismo debe de ser algo fundamental; es

precisamente la contundencia de la regla de oro lo que lo distingue.

No va acompañada de otras frases que digan: «Amad a vuestro

enemigo a no ser que realmente éste no os guste nada.» Dice pura y

simplemente amad a vuestro enemigo. Sin condicionales, sin

copulativas, sin adversativas. La no violencia política ha logrado

maravillas en nuestro tiempo. Mohandas Gandhi y Martin Luther

King Jr. consiguieron unas victorias extraordinarias y, para mucha

gente, inesperadas. Incluso podría ser un nuevo enfoque práctico,

diferente, sin duda asombroso, frente a la carrera armamentística

nuclear.  Quizá  no.  Quizá  sea  erróneo  e  inútil.  Quizá  el  punto  de

vista cristiano sobre este tema sea inapropiado en la era nuclear.

Pero  ¿no  es  curioso  que  ninguna  nación  de  cristianos  lo  haya

adoptado? Los líderes soviéticos no profesan el cristianismo, por

tanto, si no siguen el camino del amor, no están en contradicción
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con sus creencias. Pero si los líderes de otras naciones occidentales

se  declaran cristianos,  ¿cómo deberían actuar?  Subrayo que yo  no

defiendo necesariamente una política así. No sé si funcionaría.

Como he dicho, puede ser de una ingenuidad lamentable. Pero ¿no

deberían aquellos que hacen exhibición pública manifiesta de su

cristianismo seguir lo que sin duda es uno de los principios

fundamentales de su fe?

La frase de «Haz a los demás lo que te gustaría que te hiciesen a ti»

tiene un corolario: otros harán contigo lo que tú hagas con ellos. Y

eso incluye, entre otras cosas, la historia de la carrera

armamentística nuclear. Creo que, si no pueden obrar en

consecuencia, los políticos practicantes de esa religión deberían

confesar y admitir que son cristianos fracasados o aspirantes a

cristianos, pero no cristianos con todas las de la ley, sin calificativos

ni guiones.

Pienso, por tanto, que la perspectiva de la Tierra dentro del espacio

y el tiempo es algo que tiene una fuerza enorme, no sólo educativa

sino  moral  y  ética.  Creo  que  es  una  suerte  para  nosotros  vivir  en

una época en que las imágenes de la Tierra desde el espacio están

prácticamente a disposición de todos. Las vemos por la noche en el

parte meteorológico y apenas nos paramos a pensar en lo

extraordinario que es nuestro planeta, la Tierra, nuestra morada, el

sitio de dónde venimos, visto desde el espacio. En mi opinión,

cuando se mira desde el espacio, se ve en seguida que es un mundo

frágil y pequeño, tremendamente sensible a la depredación de sus

habitantes. Creo que es imposible ver este planeta y no pensar que
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lo que estamos haciendo es una insensatez. Estamos gastando un

billón  al  año,  en  todo  el  mundo,  en  armamento.  Un  billón  de

dólares. Pensemos en lo que podríamos hacer con esa cantidad de

dinero. Un visitante de otra parte —el legendario extraterrestre

inteligente— que bajase a la Tierra y preguntase qué hacemos, que

descubriese tantos prodigios de la mente humana y tanta parte de

nuestra riqueza dedicadas no sólo a la guerra sino a medios de

destrucción  global  masiva...  un  ser  así  deduciría  sin  duda  que

nuestras perspectivas no son buenas y seguramente se iría en

busca de otro mundo más prometedor.

La visión de la Tierra desde el espacio es asombrosa. No hay límites

nacionales visibles. Son los humanos quienes los han establecido,

así  como  el  ecuador,  el  Trópico  de  Cáncer  y  el  Trópico  de

Capricornio.  El  planeta  es  real.  La  vida  en  él  es  real,  pero  las

separaciones políticas que se le han impuesto son fabricadas por el

hombre. No han sido transmitidas desde el monte Sinaí. Todos los

seres de este pequeño mundo son mutuamente dependientes. Es

como vivir en un bote. Respiramos el mismo aire que respiran los

rusos, los zambianos, los tasmanios y los pueblos de todo el

planeta. Sean cuales sean las causas que nos dividen, como he

dicho antes, la Tierra aún estará aquí mil o un millón de años más.

La pregunta, la pregunta clave, la pregunta fundamental, en cierto

sentido la única pregunta, es: ¿estaremos también nosotros?
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Capítulo 9

La búsqueda

Sin saber qué soy y por qué estoy

aquí, la vida es imposible.

León Tolstoi, Anna Karenina

Si la falta de respuesta a esta pregunta no nos hace la vida

literalmente imposible, al menos aumenta sus dificultades. Es

normal que los humanos necesitemos entender algo de nuestro

contexto en un universo más amplio, imponente e inmenso.

También es normal que necesitemos entender algo sobre nosotros

mismos. La existencia de poderosos procesos inconscientes hace

que haya partes de nosotros que nos sean desconocidas. Creo que

esta doble investigación de la naturaleza del mundo y de nuestra

propia naturaleza es, hasta cierto punto, el objetivo de la empresa

humana.

Seguramente nuestro éxito como especie se debe más a nuestro tipo

de inteligencia que a nuestras emociones, porque hay muchas,

muchas especies de animales diferentes que tienen emociones y

también muchas, muchas especies de animales diferentes que

tienen distintos grados de inteligencia. Pero es nuestra inteligencia

en concreto —nuestro interés por descubrir cosas, nuestra

capacidad de hacerlo, junto con nuestra capacidad de manipulación

y nuestro talento para la ingeniería— la responsable de nuestro

éxito. Porque seguramente no somos más rápidos que todas las

demás especies, ni nos camuflamos mejor, ni somos mejores
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cavadores, nadadores o voladores. Sólo somos más inteligentes. Y,

al menos hasta la invención de las armas de destrucción masiva,

esta  inteligencia  nos  ha  llevado  a  un  aumento  constante  —en

realidad, exponencial— de población. En los últimos miles de años,

el número de habitantes en el planeta se ha incrementado por un

factor mucho más elevado que cien. Hay puestos de avanzadilla

humanos  no  sólo  en  todos  los  puntos  del  planeta,  incluida  la

Antártida, sino también en las profundidades del océano y en la

órbita  cercana  a  la  Tierra,  y  está  claro  que,  si  no  nos  acabamos

destruyendo, este movimiento progresivo hacia fuera seguirá hasta

que haya asentamientos humanos en mundos vecinos.

También me parece claro que, dentro de mil años, los historiadores,

si es que hay alguno, verán nuestra época como un tiempo

absolutamente crítico, un momento decisivo, un punto crucial en la

historia humana. Porque, si sobrevivimos, este tiempo será

recordado como el instante en que podríamos habernos

autodestruido como especie, pero recuperamos la sensatez y no lo

hicimos.  También  será  la  época  en  que  el  planeta  se  cohesionó.  Y

también se recordará como el momento en que, lenta y

tentativamente, con titubeos, enviamos por primera vez a nuestros

emisarios robóticos a los mundos vecinos y después fuimos

nosotros mismos.

Bien, todo eso son hechos extraordinarios y sin precedentes. Nunca

antes hemos tenido la capacidad de destruirnos a nosotros mismos

y,  por  tanto,  nunca  hemos  tenido  la  responsabilidad  ética  y  moral

de no hacerlo. Una manera de ver la época en que vivimos es la
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siguiente: empezamos hace cientos de miles de millones de años

como miembros de tribus itinerantes cuya lealtad fundamental se

debía a un grupo muy pequeño según los criterios contemporáneos.

Los grupos de cazadores-recolectores estaban formados quizá por

unas cien personas,  por  lo  que la  persona tipo  del  planeta  profesa

lealtad a no más de cien o doscientas personas.

Los nombres que muchas de estas tribus se dan a sí mismas son

conmovedores por su estrechez de miras. A lo largo de todo el

planeta, la gente se llama a sí misma «el pueblo», «los hombres», «los

humanos», mientras que todas las demás tribus no son pueblos, no

son hombres, no son humanos; son otra cosa. Eso, desde luego, no

significa que haya un estado de guerra constante entre estas tribus,

como por ejemplo imaginaba Thomas Hobbes. Hay razones para

pensar que una fracción significativa de estos primeros grupos eran

amantes de la paz, buenos y tranquilos, y no les interesaba la

agresión sistemática e institucionalizada, que es la función de los

estados en tiempos posteriores.

Con el paso del tiempo, estos grupos se fusionan, a veces

voluntaria, a veces involuntariamente, y la unidad con la que uno se

identifica y a la que profesa lealtad aumenta. La secuencia es

conocida para todos los que estudian historia de las civilizaciones

en la universidad. En ellos se ve cómo las lealtades se trasladan a

grupos más grandes, a ciudades-estado, a naciones establecidas, a

imperios. Hoy en día, una persona tipo de la Tierra es obviamente

un mosaico de identificación política, económica, étnica y religiosa,

y debe lealtad a un grupo o grupos compuestos por cien millones de
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personas o más. Está claro que hay una tendencia constante y, si

esa tendencia continúa, llegará un momento, probablemente en un

futuro  no  muy  lejano,  en  que  la  identificación  tipo  de  la  persona

media sea con la especie humana, con todos los habitantes de la

Tierra.

Cuanto más miremos el planeta desde fuera, cuanto más lleguemos

a  verlo  como  un  mundo  exquisito,  pequeño,  en  el  que  todos

dependemos de todos los demás, antes se producirá esta percepción

global. A pesar de los defectos de las organizaciones internacionales,

no deja de ser asombroso que en nuestra época, en este siglo y los

anteriores, pero especialmente en éste, hayan surgido y perseverado

organizaciones de ámbito global en las que participan prácticamente

todas las naciones de la Tierra. Desde luego, no podemos esperar

que sean perfectas. Sus imperfecciones son casi inevitables debido a

la novedad de la organización y al hecho de que los seres humanos

somos imperfectos,

pero  son  una  tendencia,  un  indicio,  de  la  dirección  en  la  que  nos

encaminamos, siempre que no nos destruyamos a nosotros mismos.

Podemos ver nuestra época como una carrera entre estas

tendencias en conflicto: cohesionar el planeta, conservando, a ser

posible, parte de su diversidad étnica y cultural, y la contraria,

destruir el planeta, no en el sentido geofísico sino en el sentido del

mundo que conocemos. No está claro en absoluto cuál de estas dos

corrientes en pugna vencerá dentro del ciclo de vida de todos

ustedes, que están entre los primeros que oyen estas palabras.
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Otra manera de verlo es como un conflicto dentro del corazón

humano, como un dilema entre las partes burocrática, jerárquica y

agresiva de nuestra naturaleza, que en un sentido neuro-flsiológico

compartimos con nuestros antepasados reptiles, y las otras partes:

la generalizada capacidad de amor, de compasión, de empatía con

otros que externamente quizá no tengan nuestro aspecto ni hablen,

actúen o se vistan como nosotros; la capacidad de entender que el

mundo exterior está centrado y concentrado en nuestro córtex

cerebral. Nuestra supervivencia es (¿cómo podríamos haber pensado

que no fuera así?) un reflejo de nuestra propia naturaleza y de cómo

administramos estas tendencias en conflicto dentro del corazón y la

mente humanos.

Como vivimos una época tan extraordinaria y sin precedentes, no

está claro en absoluto que las antiguas prescripciones sigan siendo

válidas hoy en día. Eso significa que debemos estar dispuestos a

considerar toda una serie de nuevas alternativas, algunas que no se

habían  pensado  antes  y  otras  que  sí,  pero  que  han  sido

sumariamente rechazadas por una u otra cultura. Corremos el

riesgo de pelearnos a muerte por cuestiones ideológicas.

Creo que nos matamos unos a otros, o amenazamos con matarnos

unos a otros, en parte porque tenemos miedo de no llegar a saber la

verdad, de que alguien con una doctrina diferente pueda

aproximarse más a ella. Nuestra historia es en parte una batalla a

muerte entre mitos enfrentados. Si no puedo convencerte, te mato.

Esto te hará cambiar de idea. Eres una amenaza para mi versión de

la verdad, especialmente la verdad sobre quién soy yo y cuál es mi
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naturaleza.  La  idea  de  que  pueda  haber  dedicado  mi  vida  a  una

mentira,  de  que  pueda  haber  aceptado  una  idea  convencional  que

ya  no  se  corresponde,  si  es  que  alguna  vez  lo  hizo,  a  la  realidad

externa, es una constatación muy dolorosa. Mi tendencia será

resistirme a ella hasta el final. Estoy dispuesto a hacer lo que sea

para  no  llegar  a  descubrir  que  la  visión  del  mundo  a  la  que  he

dedicado mi vida no es la correcta.  Lo digo en términos personales

para no decirlo en segunda persona, para no acusar a nadie de esa

actitud, pero creo que entenderán que no se trata de un mea culpa:

lo que intento es describir una dinámica psicológica que creo que

existe y que es importante y preocupante.

Lo que necesitamos es adquirir dotes de explicación, de diálogo, de

lo  que  solía  llamarse  lógica  y  retórica  y  que  era  esencial  en  toda

educación universitaria, un adiestramiento de las dotes de

compasión que, como las intelectuales, necesitan ponerse en

práctica para perfeccionarlas. Si comprendemos la creencia de otro,

tenemos que entender las deficiencias e inadecuaciones de la

nuestra, y esas deficiencias e inadecuaciones son muy importantes.

Es así sea cual sea la tradición política, ideológica, étnica o cultural

de la que procedamos. En un universo complejo, en una sociedad

sometida a cambios sin precedentes, ¿cómo podemos encontrar la

verdad  si  no  estamos  dispuestos  a  cuestionarlo  todo  y  a  juzgarlo

todo  con  imparcialidad?  Hay  una  cerrazón  mundial  que  pone  en

peligro la especie. Ha existido siempre, pero los riesgos no eran tan

graves, porque entonces no había armas de destrucción masiva

disponibles.
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En  Occidente  tenemos  Diez  Mandamientos.  ¿Por  qué  ninguno  de

ellos nos exhorta a aprender? «Entenderás el mundo. Comprenderás

las cosas.» No hay ningún mandamiento así. Y muy pocas religiones

nos  empujan  a  potenciar  nuestra  comprensión  del  mundo.  Me

parece asombroso que las religiones, en general, se hayan

acomodado tan mal a las sorprendentes verdades que se han

descubierto en los últimos siglos.

Pensemos un momento en el conocimiento científico sobre nuestro

planeta. La idea de que hace casi 15.000 millones de años el

universo, o al menos su forma actual, tuvo su origen en el Big Bang;

que hasta unos 5.000 millones de años a partir  de entonces no se

formó la galaxia de la Vía Láctea; que hasta unos 5.000 millones de

años más después de eso, no se formaron el Sol ni los planetas ni la

Tierra; que hace 5.000 millones de años, en una Tierra

completamente distinta a la que conocemos hoy, se dio una

producción a gran escala de moléculas orgánicas complejas que

llevó a un sistema molecular capaz de autorreplicación, empezando

con ello la larga secuencia evolutiva, dificultosa y exquisitamente

bella, que, desde aquellos primeros organismos, apenas capaces de

hacer vagas copias de sí mismos, condujo hasta la espléndida

diversidad  y  matices  de  la  vida  que  adorna  hoy  nuestro  pequeño

planeta.

Hemos crecido en este mundo, encerrados en él, en cierto modo sin

conocer  la  existencia  de  nada  más  allá  de  nuestro  entorno

inmediato, obligados a comprender lo que nos rodeaba por nuestra

cuenta. Qué empresa tan valiente y difícil la de edificar, generación
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tras generación, sobre lo que se ha aprendido del pasado;

cuestionar el saber convencional; estar dispuesto, a veces con gran

riesgo personal, a desafiar las ideas predominantes y, poco a poco,

emergiendo lentamente de este tormento, adquirir una comprensión

bien fundamentada, en muchos sentidos predictiva y cuantitativa,

de  la  naturaleza  del  mundo  que  nos  rodea.  No  entender  todos  los

aspectos  de  este  mundo  por  completo  más  que  a  través  de

aproximaciones sucesivas, entender cada vez un poco más. Ahora

nos  enfrentamos  a  un  futuro  difícil  e  incierto  y  me  parece  que,  si

queremos sobrevivir, necesitaremos todos esos talentos que nuestra

evolución y nuestra historia han ido perfeccionando.

Una cosa que sorprende especialmente en la cultura contemporánea

es la escasez de visiones positivas sobre el futuro inmediato. Los

medios de comunicación muestran todo tipo de escenarios

apocalípticos y futuros espantosos, con tendencia a un tipo de

profecía que se retroalimenta. ¿Tan raro sería que viéramos una

proyección de  veinte,  cincuenta o  cien años hacia  el  futuro,  de  un

mundo en el que hubiésemos recuperado la sensatez y comprendido

las cosas? Podemos hacerlo. Nada dice que inevitablemente

tengamos que fracasar ante estos retos. Hemos resuelto problemas

más difíciles en muchas ocasiones. Por ejemplo, en otro tiempo

existía una doctrina sobre el derecho divino de los reyes. Decía que

Dios dio a los reyes y las reinas el derecho a gobernar a su pueblo y,

en aquel entonces, gobernar significaba realmente eso: «gobernar»

algo no muy diferente de «poseer», y clérigos eminentes argüían que

eso estaba claramente escrito en la Biblia. Era la voluntad de Dios.
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Eminentes teólogos seculares, como por ejemplo Thomas Hobbes,

decían lo mismo. Pero sin embargo, se desencadenó una secuencia

de  grandes  revoluciones  en  todo  el  mundo  —la  americana,  la

francesa,  la  rusa  y  muchas  otras—  que  hicieron  que  nadie  en  el

planeta, excepto algún emperador atávico ocasional de algún

pequeño  país  de  corta  vida,  crea  en  los  derechos  divinos  de  los

reyes. Ahora es algo embarazoso, algo en lo que creían nuestros

antepasados, pero no nosotros en esta época ilustrada.

O pensemos en la esclavitud, que Aristóteles argumentaba que era

incuestionable, que formaba parte del orden natural de las cosas,

que  los  dioses  la  exigían,  que  cualquier  movimiento  para  liberar  a

los esclavos era contrario a la intención divina. Y los esclavistas, a

lo largo de la historia, han recurrido también a pasajes de la Biblia

para justificar la posesión de esclavos. Sin embargo hoy, en otra

gran secuencia de acontecimientos en todo el mundo, la esclavitud

legal ha sido esencialmente eliminada, y es algo de nuestro pasado

que nos incomoda, algo en lo que seguramente deberíamos pensar

como una vislumbre importante de un lado oscuro de la naturaleza

humana al que deberíamos resistirnos. Sin duda, el daño causado a

las personas que vivieron en esclavitud no podrá ser compensado,

pero hemos hecho notables progresos.

O  pensemos  en  la  condición  de  las  mujeres,  acerca  de  la  que

finalmente el mundo toma conciencia en nuestro tiempo, o incluso

en cosas como la viruela y otras enfermedades fatales o

desfiguradoras, enfermedades infantiles que en otros tiempos se

creían inevitables, una maldición divina. El clero decía, y algunos lo
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dicen todavía, que esas enfermedades eran enviadas por Dios como

castigo para la humanidad. Sin embargo, ya no hay casos de viruela

en el planeta. Gracias a unas decenas de millones de dólares, y al

esfuerzo de médicos de cien países coordinados por la Organización

Mundial de la Salud, la viruela ha sido erradicada de la Tierra.

Los intereses a favor del derecho divino de los reyes o la esclavitud

eran muchos. Los reyes tenían mucho interés en el derecho divino

de los reyes. Los esclavistas tenían interés en la continuación de la

esclavitud. Pero ¿quién tiene interés en la posibilidad de una guerra

nuclear? Es una situación muy diferente. Hoy en día todo el mundo

es  vulnerable  y,  por  tanto,  pienso  que  es  importante  recordar  que

hemos afrontado y resuelto problemas mucho más difíciles que éste.

La única dificultad es que la amenaza de guerra nuclear tiene que

abordarse  con  rapidez,  porque  es  mucho  lo  que  hay  en  juego.  El

reloj  no  deja  de  avanzar.  No  podemos  permitirnos  un  ritmo

pausado.

Supongamos que uno es lingüista y está interesado en la naturaleza

y la evolución del lenguaje, pero desgraciadamente sólo sabe una

lengua. Por muy inteligente que sea, por muy completo que sea su

diccionario de esta lengua —pongamos, el nahuatl—, se verá muy

limitado en su capacidad de generar una teoría amplia,

interdisciplinaria y predictiva de la misma. ¿Cómo podría

conseguirlo sabiendo una sola? Si Newton, al trabajar en la teoría

de la gravitación, se hubiera limitado a las manzanas y no hubiera

observado  el  movimiento  de  la  Luna  o  la  Tierra,  está  claro  que  no

habría hecho grandes progresos. Es precisamente la capacidad de
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observar los efectos de aquí abajo y los efectos de allí arriba, y

compararlos, lo que permite y estimula el desarrollo de una teoría

amplia  y  general.  Si  estamos  anclados  en  un  planeta,  si  sólo

conocemos este planeta, nuestra limitación para la comprensión

incluso de este planeta es extrema. Si sólo conocemos un tipo de

vida, estamos extremadamente limitados en nuestra comprensión

incluso de este tipo de vida. Si sólo conocemos un tipo de

inteligencia, estamos extremadamente limitados en el conocimiento

de este tipo de inteligencia, pero si buscamos a nuestros homólogos

en otra parte, si ampliamos nuestra perspectiva, aunque no

encontremos lo que buscamos, la búsqueda nos ofrece un marco

para comprendernos mucho mejor a nosotros mismos.

Creo que si alguna vez llegamos a creer que entendemos plenamente

quiénes somos y de dónde venimos, habremos fracasado. Pienso

que esta búsqueda no lleva a la satisfacción complaciente de saber

la respuesta, no produce el arrogante sentimiento de que tenemos la

respuesta delante de nosotros y sólo necesitamos un poco más de

experimentación para descubrirla. Por el contrario se trata de llevar

a  cabo  un  decidido  intento  de  saludar  al  universo  como  es

realmente, no para endosarle nuestras predisposiciones

emocionales sino para aceptar con valentía lo que nuestra

exploración nos muestre.
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Preguntas y respuestas seleccionadas

Después de cada conferencia, se dedicó un espacio de tiempo, que

resultó muy animado, a preguntas y respuestas. Lamentablemente,

las transcripciones dejan entrever que, en algunos casos, los

micrófonos que se ofrecieron al público no funcionaban

correctamente. Éstos son los fragmentos de las sesiones que se

conservan.

Capítulo 1

Pregunta: ¿Cuándo es probable que establezcamos contacto con

otro tipo de inteligencia?

C. S.: La profecía es un arte desagradecido, pero diría que está claro

que si no intentamos buscar esta inteligencia, será muy difícil

encontrarla. Es de destacar que vivimos en una época en que la

tecnología nos permite, al menos de manera vacilante, buscar esta

inteligencia, sobre todo construyendo grandes radiotelescopios para

escuchar las señales —señales de radio— que nos envíen

civilizaciones desde planetas de otras estrellas.

Pregunta: Teniendo en cuenta los logros de científicos conseguidos

por gente como Newton y Kepler, ¿hay probabilidades de que la

ciencia llegue algún día a demostrar la existencia de Dios?

C.  S.:  La  respuesta  depende  mucho  de  lo  que  signifique  para

nosotros  Dios.  La  palabra  «dios»  se  utiliza  para  una  inmensa

multitud de ideas excluyentes entre sí, y creo que las distinciones,
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en algunos casos, están intencionadamente enmarañadas para que

nadie se ofenda interpretando que se habla de su propio dios.

Pero les daré una idea de los dos polos de la definición de Dios. Uno

es la visión por ejemplo, de Spinoza o Einstein, que es más o menos

que Dios es la suma total de las leyes de la física. Sería una locura

negar que hay unas leyes de la física. Si nos referimos a eso al

hablar de Dios, sin duda Dios existe. Lo único que tenemos que

hacer es observar cómo caen las manzanas.

La  gravitación  newtoniana  se  da  en  todo  el  universo.  Podríamos

pensar que existía un universo donde las leyes de la naturaleza

estuviesen limitadas a una pequeña porción de espacio o tiempo. No

parece ser así, y la gravitación newtoniana es un ejemplo, pero la

mecánica cuántica es otro. Podemos observar los espectros de

galaxias distantes y ver que se les pueden aplicar las mismas leyes

de la mecánica que aquí. Se trata de algo profundo y extraordinario:

las leyes de la naturaleza existen y son las mismas en todas partes.

Así pues, si eso es lo que queremos decir cuando hablamos de Dios,

entonces diría que ya tenemos una prueba excelente de su

existencia.

Pero ahora tomemos el extremo opuesto: el concepto de Dios como

hombre gigantesco con una larga barba blanca, sentado en un trono

en el  cielo  y  llevando la  cuenta  de  la  caída de  cada gorrión.  Desde

luego, sostengo que de este tipo de dios no hay prueba alguna, y

aunque estoy abierto a recibir cualquier aportación, personalmente

dudo de que llegue a encontrarse una prueba fiable de un dios así

no  sólo  en  el  futuro  cercano  sino  también  en  el  remoto.  Y  los  dos
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ejemplos que les he dado son prácticamente todo el abanico de

ideas a que se refiere la gente cuando menciona la palabra «dios».

C.  S.:  La  pregunta  que  se  me  ha  formulado  es  si  estaba

familiarizado con Demócrito, a partir de mi sugerencia de que ahora

sabemos cosas que en el pasado no se sabían. Demócrito es uno de

mis héroes. Pienso que sé más que Demócrito, pero no pretendo ser

más  inteligente  que  él;  tengo  la  ventaja  de  que  entre  él  y  yo  ha

habido dos mil quinientos años de científicos. Por ejemplo, les diré

unas cuantas cosas que yo sé y Demócrito no sabía. Él dijo que la

galaxia de la Vía Láctea estaba compuesta de estrellas. Muy

adelantado para su época. Lo que no sabía es que había otras

galaxias. Nosotros lo sabemos.

Conocemos la existencia de muchos más planetas que él. Los hemos

examinado de cerca. Sabemos cuál es su naturaleza física. El no lo

sabía, aunque al menos especulaba que estaban hechos de materia.

Nosotros tenemos una idea de cuántas estrellas hay en la galaxia de

la Vía Láctea.

Demócrito era atomista. Es difícil que alguien supere mi admiración

por Demócrito y, si la civilización occidental hubiera aceptado su

visión en lugar de dejarla de lado para seguir las pálidas teorías de

Platón y Aristóteles, mi opinión personal es que estaríamos mucho

más avanzados.

C. S.: Me preguntan si no podría ser que me hubiera equivocado de

extremo  al  mirar  por  el  telescopio;  dicho  de  otro  modo:  el  campo

propio  de  la  religión  ¿no  es  el  corazón  y  la  mente  humanos,  las

preguntas éticas y cosas así, y no el universo?
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Bueno, no puedo estar más de acuerdo con quien me ha formulado

la pregunta, sólo que es asombroso cuántas religiones han pensado

que  la  astronomía  entraba  dentro  de  su  campo  y  han  hecho

declaraciones sobre asuntos astronómicos. Es posible diseñar

religiones en las que sea posible la refutación. Se trata simplemente

de hacer afirmaciones que no puedan ser confirmadas ni

falsificadas, y algunas religiones se han manifestado claramente a

este respecto. Eso significa que no se puede afirmar nada sobre la

antigüedad del mundo, que no se puede hacer ninguna declaración

sobre la evolución, ninguna declaración sobre la forma de la Tierra

(la Biblia deja bastante claro, por ejemplo, que la Tierra es plana),

etcétera. Y también hay religiones que se pronuncian sobre el

comportamiento  humano,  un campo en el  que,  desde mi  punto  de

vista, tienen contribuciones importantes que hacer. Pero es muy

raro  que  una  religión  evite  la  tentación  de  pronunciarse  sobre

aspectos astronómicos, físicos y biológicos.

Pregunta: ¿Cree que los humanos de nuestra época podrían hacer

frente al descubrimiento de inteligencia extraterrestre?

C.  S.:  Sin  duda.  ¿Por  qué  no?  Bueno,  está  claro  que  el

descubrimiento de algo muy diferente preocupará a la gente

precisamente porque es diferente. Podemos ver el grado de

xenofobia en determinadas culturas humanas hacia seres humanos

que  en  bien  poco  difieren  de  nosotros;  y  cómo  éstos  son  objeto  de

grandes temores, preocupación, violencia, agresión, crimen y delitos

terribles. Por tanto, no cabe duda de que si recibiéramos una señal,

o si  nos encontrásemos cara a cara o ante la parte del  cuerpo que
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corresponda con otro ser inteligente, podríamos experimentar

temor, horror, aversión, repulsión, y sentimientos así.

Pero la recepción de un mensaje es una cosa muy diferente. Ni

siquiera estaríamos obligados a descifrarlo. Si nos pareciera

ofensivo, podríamos ignorarlo. Y hay una especie de cuarentena

providencial entre las estrellas, con sus tiempos de tránsito muy

largos  incluso  a  la  velocidad  de  la  luz,  que  creo  que  evita,  si  no

elimina del todo, esta dificultad.

C.  S.:  Se  me  ha  formulado  la  pregunta  de  si  no  es  un  objetivo

fundamental de las religiones la idea de un dios personal, una

finalidad para los individuos y para la especie como un todo, y si no

es una de las razones para el éxito a nivel emocional (parafraseo sus

palabras)  de  muchas  religiones.  A  continuación,  ha  dicho  que  él

mismo no ve demasiadas pruebas de que el universo astronómico

tenga un propósito.

Tiendo a estar de acuerdo con usted, pero diría que el propósito no

se impone desde fuera, sino que se genera desde dentro. Nosotros

creamos nuestro  propósito,  y  mostramos una especie  de  abandono

de nuestra obligación de humanos cuando decimos que el propósito

ha de venir impuesto desde fuera o contenido en algún libro escrito

hace miles de años. Vivimos en un mundo diferente al de hace miles

de años. Es evidente que tenemos la gran obligación de garantizar

nuestros objetivos, uno de los cuales es sobrevivir. Y eso tenemos

que descubrirlo nosotros mismos.

Capítulo 2
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Pregunta: ¿Qué opinión tiene sobre la naturaleza de los orígenes de

vida inteligente en el universo?

C. S.: ¡Estoy a favor!

Capítulo 4

Pregunta:  Soy  un  poco  escéptico  ante  la  ecuación  de  Drake.  No

establece realmente cuánta vida extraterrestre hay. Lo único que

indica es si quien la utiliza es pesimista u optimista. Y, habida

cuenta de esto, ¿por qué utilizarla?

C.  S.:  Es  una  buena  pregunta.  Y  tiene  una  buena  respuesta,  y  es

que podría resultar que, antes de terminar el ejercicio, incluso en el

caso optimista, el número de civilizaciones sea tan bajo que la

búsqueda carezca de sentido. Hay una secuencia de números

perfectamente plausibles que conducen a un gran número de

civilizaciones. No garantiza nada, pero preserva la prueba inicial.

Ésta es la única función que tiene, aparte del hecho satisfactorio de

que con una sola ecuación se conecta la astrofísica estelar, la

cosmogonía  del  sistema  solar,  la  ecología,  la  bioquímica,  la

antropología, la arqueología, la historia, la política y la psicología

patológica.

Pregunta:  Oh,  eso  me  asusta  mucho.  Pero  hay  un  hecho  que  creo

que  el  profesor  Sagan  no  ha  mencionado  en  la  formulación  de

Drake. Se trata de que sólo ha tenido en cuenta esta galaxia y no las

otras —no sé— miles o millones de galaxias, hasta llegar al Big

Bang  de  hace  15.000  millones  de  años.  Entonces,  lo  que  quiero
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decir es que, si se adopta esta fórmula concreta, ¿por qué no

multiplicarla por ese factor concreto?

C.  S.:  Otra  vez  una  buena  pregunta,  pero  yo  sólo  hablaba  de  la

justificación de la búsqueda de señales de civilizaciones avanzadas

en nuestra galaxia. Desde luego, podemos imaginar que existen en

alguna otra galaxia. Para que aquí llegasen sus señales, tendrían

que tener una tecnología mucho más avanzada que la nuestra, pero

es perfectamente posible que así sea. Y, en realidad, Frank Drake y

yo sólo hemos hecho una búsqueda de galaxias cercanas

precisamente con esta idea en mente. No hemos encontrado nada

en las pocas frecuencias que observamos. Pero cuando uno empieza

a imaginarse señales que vienen de otra galaxia, piensa en grandes

capacidades y, por tanto, dedicación significativa de alguna otra

civilización para intentar establecer contacto con lo que para ellos

sería una galaxia distante. Si imaginamos civilizaciones en nuestra

propia galaxia, al menos podemos confiar en que sepan que este

sistema solar es una morada plausible para vivir, aunque no nos

hayan visitado para comprobarlo; que hay alguna manera de que

puedan enviar un mensaje específico a esta región particular de la

galaxia. En mi opinión, es imposible que sea así desde una galaxia

distante.

Sin  embargo,  eso  me  recuerda  que  he  olvidado  algo.  Las

civilizaciones realmente muy cercanas pueden detectar nuestra

presencia, y esto es debido a que la señal de la televisión viaja. No

sólo  la  televisión  sino  también  el  radar.  La  televisión  y  el  radar

viajan. La mayor parte de la radio en AM, por ejemplo,  no lo hace.
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Por  tanto,  hablemos  un  momento  de  la  televisión.  ¿Cuándo  se

empieza a emitir a gran escala televisión comercial en la Tierra? A

finales de la década de 1940, sobre todo en Estados Unidos.

Es decir, hace cuarenta años hay una onda esférica de señales de

radio que viajan a la velocidad de la luz, expandiéndose cada vez

más a medida que pasa el tiempo. Cada año que transcurre está un

año luz más lejos de la Tierra. Ahora, digamos que han pasado

cuarenta años, por lo que la vanguardia de esta onda esférica en

expansión  está  a  cuarenta  años  luz  de  la  Tierra,  dando  noticia  de

una civilización que acaba de llegar a la galaxia. Y no sé si saben

cómo era la televisión en Estados Unidos en la década de 1940, pero

salían Howdy Doody, Milton Berle, las audiencias Ejército-McCarthy

y otros signos de alta inteligencia en el planeta. Bueno, a veces me

preguntan: si hay tantos seres inteligentes en el espacio, ¿cómo es

que no han venido? Ahora ya lo saben. Una señal de su inteligencia

es que no hayan venido. (Es una broma.) Pero es un hecho que da

qué pensar, que las sosas transmisiones de televisión sean nuestros

principales emisarios a las estrellas. Esto implica un aspecto de

nosotros mismos sobre el que creo que sería muy bueno que

pensáramos.

Capítulo 5

Pregunta: ¿Cómo reconocer la verdad cuando se nos presenta?

C. S.: Una pregunta simple: ¿cómo reconocemos la verdad? Por

supuesto, es difícil. Pero hay unas cuantas reglas sencillas. La

verdad tiene que tener coherencia lógica. No debe contradecirse; es
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decir, hay algunos criterios lógicos. Tiene que estar en concordancia

con lo que ya sabemos. Ése es un aspecto más que hace que los

milagros sean cuestionables. Sabemos muchas cosas del universo:

una diminuta parte, sin duda, una parte lamentablemente

diminuta,  pero  en  todo  caso  sabemos  algunas  cosas  con  bastante

fiabilidad. Así, cuando buscamos la verdad, deberíamos estar

seguros de que no está en desacuerdo con todo lo demás que

sabemos. También deberíamos prestar atención a las ganas que

tenemos de dar crédito a una opinión determinada. Cuanto más

deseemos creerla, más escépticos tenemos que ser. Eso implica

cierta autodisciplina valerosa. Nadie dice que sea fácil. Creo que

esos tres principios al menos aventarán una gran cantidad de paja.

No  hay  garantía  de  que  lo  que  quede  sea  verdad,  pero  al  menos

reducirá significativamente el campo del discurso.

Pregunta: ¿Tiene algún comentario que hacer sobre el Sudario de

Turín?

C. S.: El Sudario de Turín es casi con toda seguridad un engaño; es

decir, no un engaño contemporáneo sino del siglo XIV, cuando

había un tráfico significativo de ese tipo de engaños. Mi

conocimiento técnico del Sudario de Turín procede del doctor

[Walter] McCrone, de Chicago, que ha trabajado en él durante años.

Descubrió que la «sangre» eran pigmentos de óxido de hierro y que

no hay nada en él que no pueda ser explicado mediante la

tecnología disponible en el siglo XIV. Por otra parte, no hay noticias
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de ese Sudario antes del siglo XIV.10 Siento que mi conocimiento

sobre este tema sea de segunda mano y sé que hay gente que cree

en él por razones obvias. No, lo siento, no he sido justo al decir esto.

Hay gente que cree que es el auténtico sudario que envolvió el

cuerpo de Jesús después de morir en la cruz, pero las pruebas son

escasas.

Pregunta: Los religiosos hablan de fantasmas y milagros. Los físicos

proponen ecuaciones. ¿Cuál es la diferencia fundamental entre

ellos?

C. S.: Muy buena pregunta. ¿Cómo podemos saber qué es qué? Una

cosa que podemos hacer es comprobar la explicación en función de

su repetitividad, de su verificabilidad. Así, por ejemplo, si los físicos

después de Isaac Newton dicen que la distancia que un objeto que

cae recorre en un tiempo t es una constante de t2 veces, si uno es

escéptico sobre eso o lo duda, puede realizar el experimento y

descubrirá que si el objeto tarda el doble en caer, va cuatro veces

más lejos, y así sucesivamente. Ellos también dicen que la velocidad

aumenta proporcionalmente al tiempo. Puede comprobarse. Uno

puede tirar pedruscos desde un puente, si la policía lo permite, y

comprobar esas hipótesis. Al cabo de un rato, uno tiene la

sensación de que, al menos en unos campos determinados, los

físicos saben de qué hablan. Lo más notable es que los físicos

budistas  encuentran  la  misma  regularidad,  así  como  los  físicos

hindúes, los ateos, los cristianos, etcétera. Todos encuentran las

10 En 1988, el Vaticano permitió que se dataran unas muestras de material del sudario original
por el método del radiocarbono. Tres laboratorios (en Arizona, Oxford y Zurich) determinaron
por separado que la tela data de 1260 a 1390 d. J. C
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mismas leyes de la naturaleza, ya que éstas no dependen de la

cultura local ni de la enseñanza local. Lo que los físicos dicen

parece ser cierto en toda la Tierra, y después de observar otros

planetas, otras estrellas, otras galaxias, hemos visto que en todas

partes rigen las mismas leyes.

Bien, eso no quiere decir que todas las opiniones de todos los físicos

tengan ese grado maravilloso de regularidad. Estos dentífricos

cometen errores, como todos los demás humanos, pero la ventaja

que  tienen  los  físicos  es  que  hay  entre  ellos  una  tradición  de

escepticismo y de comprobar mutuamente las opiniones de los

otros, mientras que en la religión hay mucha reticencia a desafiar lo

que dice otro miembro de la misma casta profesional. No es así en la

física: a un físico le gusta casi tanto desaprobar la opinión de otro

físico como demostrar algún nuevo principio de la física, y ya saben

la famosa declaración de Newton en el sentido de que, si él había

visto más lejos, era porque se había subido a hombros de gigantes.

Lo que quería decir es que en la ciencia hay un progreso continuo y

que, mediante esta progresión de ideas, mediante estas

comprobaciones mutuas, se avanza mucho. Mientras que, si

tomamos las supuestas pruebas religiosas de la existencia de Dios,

es  muy  notable  que  no  se  haya  ofrecido  ninguna  prueba  nueva  —

dejando de lado la validez de las mismas— desde hace siglos. El

principio antrópico del  que hablé en una charla anterior es lo más

cercano, pero es simplemente una variante del argumento basado

en el diseño.
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Así pues, metodológicamente veo una diferencia significativa entre

cómo procede la ciencia y cómo procede la religión. Un interpelante

anterior ha ofrecido un buen ejemplo. Ha dicho: «Los científicos

hablan de la expansión del universo. ¿Qué empezó esta expansión?»

Bien, muchos astrofísicos dirían que no es su problema. Su

problema  es  decirnos  lo  que  hace  el  universo  pero  no  por  qué  lo

hace.  Evitan  la  cuestión  del  porqué,  y  no  por  modestia,  aunque  a

veces lo expresan de una manera que sugiere que es mejor no

meterse en cuestiones realmente grandes. Sin embargo, a los físicos

les encanta meterse con las grandes cuestiones. La razón por la que

preguntas como «¿Por qué el universo se expande?» se consideran

fuera de lugar es porque no se puede realizar ningún experimento

para comprobarlo.

C.  S.:  La  pregunta  está  relacionada  con  el  Triángulo  de  las

Bermudas que, en realidad, no es significativamente diferente del

tema de los ovnis y de los antiguos astronautas. Es un ejemplo igual

de  bueno.  Se  trata  de  un  caso  en  que,  si  se  analizan  las

desapariciones misteriosas o hundimientos de aviones y barcos, se

encuentra, según se dice, una significativa concentración de estas

desapariciones en una región triangular de las Bermudas. Las

explicaciones que se han propuesto son muchas, una de las cuales

es que hay un ovni en el fondo del Atlántico que engulle los aviones

y los barcos.

Bien, podrían decirse varias cosas al respecto. ¿Las pruebas

estadísticas son como se afirma? En realidad, ¿hay alguna prueba

estadística? ¿Se han comparado? Los defensores del «misterio» del
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Triángulo de las Bermudas ¿comparan la tasa de pérdida de barcos

y  aviones  en  las  Bermudas  con  la  pérdida  de  barcos  y  aviones  en

alguna otra región del mundo con un tiempo comparable y una zona

con la misma frecuencia de tráfico? Ellos no lo intentan en ninguna

parte, pero otros sí, y no encuentran la más mínima prueba de que

la tasa de desaparición en las Bermudas sea superior a la de

cualquier otro sitio.

Y también me gustaría plantear una cuestión relacionada. ¿Cómo es

que no hay ejemplos de desapariciones misteriosas de trenes? El

tren sale de una estación, todo parece ir bien, y se espera que llegue

a  otra  estación.  No  lo  hace.  Van  a  buscarlo  por  la  vía:  ¡ha

desaparecido! Lo que pasa es que en el mar un barco puede

hundirse. Para las desapariciones misteriosas hay una explicación

natural, mientras que las oportunidades de desaparecer

misteriosamente en las vías de ferrocarril son más complicadas.

Les contaré un caso famoso antes de terminar. Se había construido

un  enorme  rotor  eléctrico  para  una  planta  generadora  de

electricidad —he olvidado exactamente dónde era; digamos que era

en Michigan— y tenía que ser transportado unos mil quinientos

kilómetros más o menos sobre una plataforma de ferrocarril con el

rotor atado en posición vertical. Salió de la fábrica perfectamente

bien.  El  tren  llegó  a  su  destino,  pero  sin  el  rotor.  Este  había

desaparecido, de modo que, como era una pieza de maquinaria muy

cara, los detectives de la compañía de ferrocarril (está claro que es

un caso muy diferente de los que tienen que tratar habitualmente)

recorrieron cada uno de los mil quinientos kilómetros en un
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pequeño  vagón  y  no  encontraron  rotor  alguno  junto  a  la  vía  del

ferrocarril. Es decir, realmente había desaparecido. Sobrenatural.

Había compañías de seguros implicadas porque era una pieza cara,

por  lo  que  se  llevó  a  cabo  una  segunda  búsqueda.  No  pudieron

encontrarlo. Nadie del tren había visto que se cayese nada.

Pasaron veinte años y entonces, a unos cinco kilómetros de la vía,

se  drenó  un  pantano  para  un  proyecto  de  viviendas,  y  allí,  en  el

fondo  del  pantano,  apareció  el  rotor,  que  debió  de  romper  los

amarres y recorrió los cinco kilómetros rodando hasta el pantano.

¿Pueden imaginarse  salir  a  dar  una vuelta  de  noche y  encontrarse

esta aparición rodante? Si  alguien lo hubiera visto,  seguramente le

habría servido de impulso para fundar una nueva religión.

Capítulo 6

Pregunta: Me gustaría preguntarle por las últimas afirmaciones que

ha hecho. Hablaba de las pruebas que Dios habría podido damos de

su propia existencia» ¿No le parece que es un poco arrogante por su

parte pensar que, por ejemplo, sería posible que Él hubiera... que

Dios hubiera dejado en escritos religiosos el tipo de declaraciones

que usted sugiere cuando nosotros no habíamos alcanzado el

estadio de desarrollo actual? Por ejemplo, si Él hubiera hecho una

declaración sobre la relatividad, hace cien años, no habría tenido

ningún sentido. ¿No puede ser que haya declaraciones que dentro

de  cien  años  adquieran  un  sentido  que  ahora  no  les  vemos?  En

segundo lugar, un ejemplo más específico, algunas personas de la

Universidad Hebrea de Tel Aviv declaran que en la Torá en hebreo
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hay varias  palabras  o  mensajes  en los  que se  ocultan los  nombres

de treinta y tres árboles, con las letras de cada árbol espaciadas

regularmente en los pasajes. Y dicen que, sin ordenador, sería

imposible que alguien hubiera descubierto estos mensajes tan

complicados.

C. S.: ¿Pertenece usted a la tradición cabalística?

Pregunta: Ajá.

C. S.: Lo he estudiado un poco, y creo que es un ejemplo del error

estadístico producto de la enumeración de circunstancias

favorables; es decir —¿cómo decirlo?— hay una correlación

asombrosa entre los terremotos de los Andes y las oposiciones del

planeta  Urano.  ¿Es una relación casual  o  no? Lo primero que uno

se pregunta es: ¿cuántas relaciones tendrían que buscarse antes de

que se dedujera concretamente ésta? Los volcanes de Sicilia con

oposiciones del planeta Marte... imaginemos cuántos volcanes hay

en el mundo, cuántos terremotos, cuántos planetas, cuántas

estrellas. Si empezamos a hacer un número específico de

correlaciones cruzadas, evidentemente, de vez en cuando

encontraremos una coincidencia, y lo que tiene que hacerse en un

conocimiento a posteriori es añadir todos esos otros casos de

posibles coincidencias que se han dado o que podrían haberse dado.

Bien, los casos que ha mencionado me parecen muy ambiguos. Y yo

preguntaría, entre otras cosas, ¿por qué no se han entregado estos

resultados a las principales revistas científicas, Nature, por ejemplo,

en  Gran  Bretaña,  o Science, en Estados Unidos? ¿Qué tipo de

revista especializada tienen? Además, ¿por qué algo tan oscuro
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como  los  tipos  de  árboles?  ¿Por  qué  no  la  estructura  detallada  de

mil proteínas de aminoácidos?

En la primera parte de su pregunta sobre si no podría ser que estas

pistas nos estuvieran esperando pero que no fuéramos lo bastante

inteligentes para comprenderlas, bien, de acuerdo. Nunca puede

excluirse  esta  posibilidad,  aunque  es  una  base  frágil  sobre  la  que

fundamentar una fe religiosa. Cuando sean descubiertas, entonces

hablaremos de ellas, pero no hasta entonces. A lo mejor hay una

descripción completa de todo lo que queremos saber escrita en la

superficie de Plutón, y no llegaremos allí hasta mediados del siglo

XXI, por lo que no nos queda más remedio que esperar. Perfecto.

Hablemos  de  ello  a  mediados  del  siglo  XXI.  De  momento,  no

tenemos estas pruebas.

Pregunta: En realidad, Dios está aquí. Dios es amor.

C. S.: Bueno, si decimos que la definición de Dios es la realidad, o

que la definición de Dios es amor, no voy a discutir la existencia de

la realidad ni del amor. Ciertamente, soy partidario de ambos. Sin

embargo, de eso no se deduce que Dios, definido de este modo,

tenga  algo  que  ver  con  la  creación  del  mundo  o  con  cualquier

acontecimiento de la historia humana. No se deduce que sea

omnipotente, omnisciente, etcétera. Lo único que yo digo es que

debemos buscar la coherencia lógica de las distintas definiciones. Si

se dice que Dios es amor, está claro que el amor existe en el mundo,

pero  no  es  la  única  cosa  que  existe.  La  idea  es  que  el  amor  lo

domina  todo,  y  yo  deseo  profundamente  que  así  sea,  pero  sólo

echando una mirada a los periódicos pueden hallarse muchos
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argumentos que sugieren que el amor no parece estar en alza en los

asuntos políticos contemporáneos, y no me parece que ayude decir,

perdóneme, que Dios es amor, porque hay muchas definiciones

diferentes de Dios que significan cosas bastante distintas. Si se

confunden todas las definiciones de Dios, es difícil saber de qué

hablamos. Hay una gran oportunidad de error, en este caso. Así

pues, mi propuesta es que llamemos «realidad» a la realidad, que

llamemos  «amor»  al  amor  y  que  no  le  llamemos  Dios,  que  aunque

tiene una gran cantidad de otros significados, no son exactamente

éstos.

Pregunta:  Doctor  Sagan,  ayer  mencionó  algo  sobre  cómo  Rusia

enfoca su historia y dijo que Trotsky prácticamente había sido

eliminado  de  ella.  ¿Qué  le  parecería  si  le  dijera,  como  corolario  de

eso,  que  quizá  alguien  pueda  ser  introducido  en  la  historia?  Por

ejemplo, Jesucristo.

C.  S.:  Sin  duda  es  posible.  La  única  prueba  de  la  existencia  de

Jesús está en los cuatro Evangelios y los libros siguientes. Y, aparte

de esto, sólo tenemos el relato de José en la Historia de los judíos,

que según sugieren algunas pruebas internas fue introducido

posteriormente por apólogos cristianos. Por otro lado, a mí

personalmente me parece que los relatos del Evangelio son

razonablemente coherentes y no veo ningún problema especial en

Jesús como figura histórica, como tampoco en Mahoma, Moisés y

Buda. Para todos ellos, diría que la hipótesis menos insatisfactoria

es que eran personas reales, figuras históricas genuinas, grandes

hombres, los detalles de cuyas vidas y misiones han sido, sin duda,
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distorsionados tanto por posteriores defensores como por

posteriores detractores. Es inevitable. Es cómo funcionan las cosas

humanas.

Pregunta: Me gustaría preguntarle por qué cree que un ser

omnipotente podría tener interés en dejar pruebas de su existencia.

C. S.: Creo que estoy totalmente de acuerdo con lo que dice. No hay

razón alguna por la que deba esperar que un ser omnipotente deje

pruebas de su existencia, sólo que las Conferencias Gifford versan

precisamente sobre esta prueba. Y espero que quede claro que

porque no encuentra pruebas de la existencia de Dios crea que Dios

no existe.

Es una afirmación muy diferente. La ausencia de prueba no es

prueba de ausencia. Tampoco es prueba de presencia. Y estamos

otra vez en una situación en la que se necesita tolerancia ante la

ambigüedad. Esta afirmación les sirve a los que —y son la inmensa

mayoría de los teólogos contemporáneos— creen que hay pruebas

naturales de la existencia de Dios o de dioses. Yo no tengo problema

alguno con todo eso y, como usted ha dicho, si existiera un dios que

nos concediera el libre albedrío, o simplemente se diera cuenta de

que teníamos libre albedrío y deseara que lo siguiéramos teniendo,

entonces Él, Ella o Ello podría perfectamente no darnos prueba

alguna de su existencia precisamente por esa razón.

Y esto está relacionado con una de las muchas ramificaciones del

problema de la inteligencia extraterrestre. En realidad, hay un

paralelismo perfecto entre los dos casos. Permítanme dedicarle un

momento. Se han generado dos tipos de argumentos. Uno dice que
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si existe la inteligencia extraterrestre, su capacidad superaría en

mucho la nuestra. Observemos lo que hemos hecho nosotros en

unos miles de años de civilización. Imaginemos otros seres que

están millones o miles de millones de años más avanzados que

nosotros. Imaginemos lo que podrían hacer. ¿Por qué no han

venido? ¿Por qué no han redispuesto el cosmos de modo que su

existencia se haga evidente sólo mirando al cielo de noche? «Beban

Coca-Cola», escrito en las estrellas. Algo así. O un mensaje más

religioso que éste. Pero ¿por qué el universo no es tan claramente

artificial como para que no quepa duda de la existencia de

inteligencia  extraterrestre?  No  es  de  ningún  modo  una  teoría

diferente; sólo está reformulada en lenguaje moderno con términos

ligeramente distintos. Y una de las explicaciones —hay muchas;

sobre un tema sin datos se pueden sostener debates muy

apasionados— es la llamada hipótesis zoo, que dice que hay un

acuerdo de no interferencia en las civilizaciones emergentes, porque

los extraterrestres quieren ver lo que harán los humanos; que se

desarrollen por su cuenta sin interferencia exterior, y que, por

tanto, es rigurosamente respetado que ninguna de las civilizaciones

avanzadas aterricen en la Tierra. Y me parece que eso es muy

parecido,  no idéntico,  a  lo  que usted decía  de  la  omnipotencia  y  el

libre albedrío.

Pregunta:  En  cuanto  a  la  idea  de  que  Dios  dejase  pruebas

sorprendentes de su existencia en las Escrituras, creo que el

propósito de Dios es dejar pruebas a lo largo del tiempo para que

todos los hombres, incluidos los niños, entiendan que existe, no
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dejar una prueba para que alguien la descubra al cabo de mil años

y beneficie a una sola generación.

C. S.: No, a todas las generaciones siguientes.

Pregunta: O a todas las generaciones siguientes, pero...

C. S.: Mil años son como un instante para El.

Pregunta:  Como  un  día,  de  acuerdo.  Como  físico,  no  creo  que  la

física se ocupe de la verdad. Creo que se ocupa de sucesivas

aproximaciones a la verdad.

C. S.: Estoy de acuerdo.

Pregunta:  Creo  que  si  tratase  de  la  verdad,  nos  quedaríamos  sin

trabajo.  Por  tanto,  soy  consciente  de  que en la  historia  de  la  física

no se puede decir que se ha conseguido la ecuación definitiva de la

gravedad o la ecuación definitiva de la mecánica cuántica o algo así.

Y eso me recuerda, en realidad, una cita de Einstein que dice que

Dios no juega a los dados, y me parece difícil reconciliarlo con estas

opiniones que usted ha expuesto de la presunción de Einstein de

que Dios era equivalente al universo y a las leyes de la mecánica

cuántica.

C.  S.:  Sin  duda  es  coherente.  Lo  que  él  decía  era  que  creía  que

había variables ocultas de las cuales podrían deducirse las

regularidades estadísticas de la mecánica cuántica en el mismo

sentido que se podía deducir la mecánica newtoniana ordinaria. Es

lo que dijo.

Pregunta: Sí, pero no aceptaba la mecánica cuántica actual como el

final de la historia.
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C. S.: Cierto. Decía que la indeterminación de la mecánica cuántica

entraba  en  conflicto  con  su  idea  de  un  universo  regido  por  leyes

universales.

Pregunta: Y lo atribuía a Dios.

C. S.: A lo que él llamaba Dios. Exacto.

Pregunta: Gracias.

C. S.: Pero que es muy diferente del tipo de Dios tradicional.

Pregunta: Bueno, podría no serlo.

C. S.: Einstein dijo explícitamente que era diferente. Por ejemplo, en

su primera visita a Estados Unidos, el arzobispo de Boston le envió

un telegrama angustiado preguntándole cuáles eran exactamente

sus opiniones religiosas, y él las expresó muy explícita y

valientemente, aunque no había duda de que no era la visión

religiosa tradicional de Dios. Bueno, no importa, porque Einstein es

sólo un hombre, pero como

todos nosotros lo admiramos, es bueno saber lo que dijo realmente.

Pregunta: Sí.

C. S.: Y no era la visión tradicional en absoluto.

Pregunta: Sí, bueno, sí. Lo creo. Hablando de pruebas de la

existencia de Dios, me gustaría plantear la perspectiva de que no

hay prueba alguna totalmente satisfactoria de que exista nadie de

esta sala. No sé si usted tiene alguna. Creo que, en definitiva, que la

gente de esta sala existe se trata de una creencia de uno u otro tipo

y, poniendo las pruebas de la existencia de Dios en este contexto,

estamos exigiendo mucho más a la demostración de la existencia de

Dios que a la de nuestra propia existencia.
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C. S.: Pero la aportación... la aportación de pruebas es tarea de los

que afirman que Dios existe, ¿no cree?

Pregunta: Creo que es lo que usted ha dicho. Yo no lo creo, en

realidad.

C. S.: ¿Usted cree que los que tienen que buscar las pruebas son los

que dicen que Dios no existe?

Pregunta:  Diría  que es  tarea  de  ambos.  No sé  por  qué tendría  que

ser tarea de los que dicen que Él existe.

C. S.: Pero ¿diría que, sea cual sea la opinión, la responsabilidad de

demostrar la presencia o ausencia recae igualmente en los que

están de acuerdo y en los que están en desacuerdo?

Pregunta: Es realmente lo que creo.

C. S.: ¿Ha pensado en las implicaciones políticas de lo que dice?

Pregunta: Bueno, no se trata de un tema político, me parece.

C.  S.:  No,  pero  pensaba que lo  que planteaba era  una proposición

general.

Pregunta: Si tomamos una proposición física, ¿diría que en todos los

casos la responsabilidad de la prueba es demostrar un tipo de caso

u otro?

C. S.: La responsabilidad de la prueba recae siempre sobre los que

sostienen la teoría.

Pregunta:  Bueno,  de  acuerdo,  sí,  pero  sólo  en  el  sentido  de  que

están desaprobando la otra teoría.

C. S.: No, no. No se puede estar en una zona en la que nadie tiene

otras opiniones.

Pregunta: Sí, bueno...
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C. S.:  Es así,  y me parece bastante adecuado. Porque, si  no, si  los

que propusieran una teoría no tuvieran la responsabilidad de

demostrar  su veracidad,  se  lanzarían con total  inconsciencia.  Aquí

tienen una serie de treinta y una proposiciones que hago, adiós.

Quiero decir, nos dejaría con un caos.

Pregunta: Sí, de acuerdo. Sí, ya lo entiendo, entiendo lo que quiere

decir. Sí.

C.  S.:  El  público  se  está  riendo.  Quiero  decir  que  creo  que  son...

algunas de sus propuestas son muy buenas, y esta forma de diálogo

me gusta y la encuentro maravillosa.

Pregunta: No estoy de acuerdo con la manera como ha presentado

algunas pruebas de la existencia de Dios. Me gustaría darle otra

prueba. Bueno, no lo llamaría prueba sino teoría, porque no creo

que la existencia de Dios pueda demostrarse en términos totalmente

lógicos.

C. S.: Entonces estamos de acuerdo.

Pregunta: Hubo un científico eminente llamado sir James Jeans,

miembro de la Royal Society en la década de 1930, que publicó un

libro llamado El universo misterioso en el que comentaba

detalladamente los nuevos descubrimientos de la física, y

presentaba un argumento bastante elegante sobre la existencia de

Dios que se basaba en una ley casi no expresada muy sencilla que

decía que si dos cosas interactúan, tienen que ser parecidas en

algún aspecto. Seguía diciendo que es bastante posible que alguien

que ve salir el Sol una bella mañana tenga un pensamiento bello y

poético al respecto. Analizaba la cadena de acontecimientos que
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producía este pensamiento poético.  Empezaba en el  Sol,  con la luz

que emitía, su viaje a través del espacio, su paso por la atmósfera

superior, donde era refractada y, después, finalmente, llegaba a la

lente del ojo, se centraba en la retina y viajaba como un impulso

nervioso hasta el cerebro para producir un pensamiento.

Decía que había dos maneras de mirarlo. Podía decirse que en cierta

manera el pensamiento era una forma de energía, por su capacidad

de  interactuar  con  la  energía,  o  bien  la  energía  una  forma  de

pensamiento.

C.  S.:  Son  dos  posibilidades  de  una  amplia  serie  de  maneras  de

mirarlo.

Pregunta: Dos de una amplia serie. Sí. Ahora bien, los científicos

que se limitan a la visión puramente racional del hombre dirían que

es obvio que los pensamientos son una forma de energía.

C.  S.:  No,  no  es  un  buen  argumento.  Es  un  argumento  de

neurología premoderna de la década de 1930: «Los pensamientos

son una forma de energía.»

Pregunta:  Bueno,  es  igualmente  válido  decir  que  a  lo  mejor  la

energía que hay en el universo está relacionada en cierto modo con

el pensamiento.

C. S.: Puede estar, quizá, relacionada en cierto modo.

Pregunta: Si  es así,  para que haya un universo que todo el  mundo

observa como el mismo, tiene que haber un ser que produzca el

pensamiento.
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C. S.:  ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué la selección natural no puede

adaptar gran cantidad de organismos relacionados a las mismas

leyes de la naturaleza?

Capítulo 7

C. S.: He recibido una carta que termina diciendo: «A veces me ha

parecido que sus opiniones eran un poco inocentes e inmaduras,

pero esta semana espero algo mejor.» Espero no haberles

decepcionado. Les voy a leer una afirmación de esta persona que da

muestras de una profunda preocupación y que me pide que respete

su anonimato. Dice: «En varias ocasiones, me ha parecido que

intentaba cuantificar lo que es una experiencia cualitativa. Hay un

mundo espiritual y físico superpuesto, como si dijéramos, a lo físico.

Mundos dentro de mundos. El hombre no es sólo un ser físico sino

también una entidad espiritual y psíquica.»

Bien, mi única respuesta es que ésta es una afirmación que, desde

mi punto de vista, tiene que ser demostrada. Tendría que preguntar:

«¿Cuál es la prueba de que somos más que seres materiales?» No

creo que nadie dude de que la materia forma parte de nuestra

composición. Y la pregunta es: ¿cuál es la prueba convincente de

que no constituye el todo?

Pregunta: Señor, tengo la sensación de que todavía tenemos que

crecer mucho. El científico quizá no sabe todavía cómo introducir

un ser superior en la imagen y, de pronto, hay cosas psíquicas que

son espirituales. Usted ha esgrimido una serie de argumentos

erróneos  para  refutar  el  elemento  psíquico.  Debe  usar  un
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argumento similar. Así, pasarán cientos de años antes de que los

científicos puedan demostrar la parte psíquica de la vida.

C. S.. ¿Concedería la posibilidad de que no hay una parte psíquica

de la vida?

Pregunta: No.

C. S.: ¿No es una posibilidad? ¿No hay la más mínima duda en su

mente?

Pregunta: Soy de esas personas que vive con un pie en cada lado de

la vida. Un pie en el lado psíquico y otro pie muy práctico, como una

ejecutiva, en el mundo. Lo he demostrado.

C. S.: ¿Qué deberíamos hacer en general en un diálogo como éste?

Aquí estoy. Digo que tengo la mente abierta. Me satisface ver

pruebas, y la respuesta que recibo a veces es: «Tengo esta

experiencia. Es convincente para mí, pero no puedo dársela a

usted.» Bien, ¿no cree que esto impide el diálogo? ¿Cómo vamos a

comunicarnos?

Pregunta: Bueno, verá, creo que está anulando las facultades

mentales que tiene y dice: «Yo soy esto. Eso es erróneo.» Hay

facultades que uno realmente no puede crear, porque ya están en la

mente, las facultades espirituales.

C. S.: Bueno, verá, no digo que no —no está demostrado—, que no

haya prueba de que esto exista. Pero antes de poner en marcha un

gran programa para alentarlas, primero tiene que demostrar que

existen.

Pregunta.  No  entiendo  que  tenga  usted  que  tocar  el  piano  para

saber que puede hacerlo.
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C. S.: No, pero sí que necesito al menos, antes de empezar a tocarlo,

ver que el piano existe, que hay alguien sentado ante él, que mueve

los dedos y produce música. Esto me convence de que existe un

piano, que existe algo así como la música y que producir música en

un piano no está inútilmente más allá de la capacidad de los

humanos. Pero cuando pregunto por algo comparable en el mundo

psíquico,  nunca  se  me  muestra.  Nunca  hay  nadie  que  venga  y

produzca  un  —no  sé—,  un  dragón  psíquico  de  siete  metros  de

altura.  Ni  hay  alguien  que  venga  y  escríba  en  la  pizarra  la

demostración del último teorema de Fermat. Simplemente nunca

hay nada en lo que se pueda hincar el diente. Entenderá por qué me

siento un poco frustrado con eso.

Pregunta: Lo entiendo. Pero usted posee facultades que pueden

abrirle la puerta.

C. S.: ¿Quiere decir que confía en mí para que encuentre el mundo

psíquico? No.

Pregunta:  Espero  que  cada  individuo  pueda  encontrarlo  por  sí

mismo. Es una cuestión de educación personal.

C. S.: Creo que antes de entrar en la educación, tenemos que

demostrar que hay algo sobre lo que educarse. No niego de ningún

modo que no nos quede una gran cantidad de cosas por aprender.

Creo que en realidad hemos descubierto una mínima parte de las

maravillas de la naturaleza. Pero, hasta que los que creen en el

mundo espiritual, psíquico o como se llame puedan demostrar

realmente de alguna manera su existencia, me parece que no es
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probable que los científicos dediquen gran cantidad de su tiempo a

estudiar esa posibilidad.

Pregunta: ¿Qué confianza le merecen como pruebas las lecturas de

electroencefalogramas que se han hecho en determinados

experimentos con personas que practican diferentes tipos de

meditación, quizá a partir de las enseñanzas orientales, y que se ha

visto que registraban más pautas de ondas cerebrales centrales

durante el tiempo en que tenían los sentidos físicos suspendidos y

la mente sumergida en el consciente, el subconsciente, la

inconsciencia, si quiere? Se hizo en la Universidad de Berkeley

[University of California, Berkeley] con una buena amiga mía,

situada en un entorno simulado para crear estas circunstancias.

C. S.: Bien, estoy de acuerdo que existe lo que se llama mente

inconsciente. Hay todo tipo de pruebas en nuestra vida cotidiana, y

Freud proporcionó una teoría convincente de su existencia. Creo

que es esencial que lo entendamos, y creo que tiene un papel

poderoso, quizá incluso dominante, en las relaciones

internacionales, y ésta es pues una razón muy práctica para

entenderla.

También creo que hay estados alterados de conciencia que pueden

ser provocados por... —está relacionado con lo que he dicho antes—

, por la privación sensorial y por determinadas contribuciones

moleculares.  Pero  no  conozco  ninguna  prueba  de  que  no  sea  un

modo de interacción diferente de las moléculas de nuestro cerebro,

una secuencia diferente de conexiones intermitentes de neuronas;

es decir, que hay otras maneras de garantizar que el cerebro
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funciona.  Que no entendemos estas  maneras  del  todo eso  también

es  verdad,  pero  de  que sea otra  cosa que materia...  no  hay ni  una

pizca de evidencia. ¿He respondido a su pregunta?

Pregunta: Sí.

C. S.: Gracias.

Pregunta: Profesor Sagan, tengo una pregunta sobre la hipótesis de

Dios. ¿No cree que la ciencia, habitualmente obligada a encontrar

las respuestas a cosas materiales y a hacer como que intenta

encontrarlas, sometida a presión y admiración públicas, se ha

aventurado en esta ocasión en un terreno religioso en el  que quizá

debería hacer una aproximación más cauta, teniendo en cuenta la

falta de pruebas escrupulosas y que la fe es insustancial admitidas

por usted mismo? Desde mi punto de vista, el objetivo de la ciencia

era servir a la humanidad, no el de la humanidad servir a la ciencia.

C. S.: Estoy francamente de acuerdo con la última frase, pero no veo

que esté relacionada con el resto de lo que usted ha dicho. Mi

impresión personal es que, desde luego, la ciencia tiene

limitaciones, y acabo de hablar de una pequeña parte del mundo

que creo que entiendo. Pero es el único método que ha demostrado

funcionar. Si pensamos en lo fácil que es engañarnos,

autoengañarnos —éste era el meollo de algunas de las discusiones

de  ovnis  que  hemos  tenido—,  entonces  está  claro  que  lo  que

necesitamos es una aproximación terca y escéptica a las opiniones

que expresamos en esta área. Y esa aproximación terca y escéptica

ha sido probada y puesta a punto, y se llama ciencia.
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«Ciencia» es sólo una palabra latina que significa «conocimiento», y

me cuesta creer que alguien se oponga al conocimiento. Creo que la

ciencia funciona mediante un cuidadoso equilibrio de dos impulsos

aparentemente contradictorios. Uno es una capacidad sintética,

holística, generadora de hipótesis, que alguna gente cree que está

localizada en el hemisferio derecho de la corteza cerebral, y el otro

una capacidad analítica, escéptica, escrutadora, que alguna gente

cree que está localizada en el hemisferio izquierdo de la corteza

cerebral. Creo que sólo la mezcla de los dos, la generación de

hipótesis creativas y el rechazo escrupuloso de las que no se

corresponden con los hechos, permite progresar a la ciencia o a

cualquier otra actividad humana.

En  cuanto  a  lo  de  enfocar  científicamente  los  asuntos  de  religión,

creo que está implícito en la invitación a un científico para dar estas

conferencias. Difícilmente podía dejar la ciencia en la calle antes de

entrar en la sala. Me habría presentado ante ustedes desnudo.

Pregunta:  Justo  al  final  de  su  conferencia,  ha  citado  a  Bertrand

Russell diciendo que no debe creerse una proposición si no hay

buenas razones para creer que es cierta. Bien, probablemente eso

ya  sea  en  sí  mismo  una  proposición.  ¿Qué  razones  tendría  para

creer en ella?

C.  S.:  Sí.  Es  una  pregunta  muy  buena  que  lleva  a  una  regresión

infinita, y fíjese que Russell dijo que simplemente proponía esa

proposición a nuestra consideración. Russell, en su encarnación

matemática, era precisamente autor de paradojas lógicas como la

que usted acaba de sugerir. Así pues, si lo que quiere es que la
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declaración esté justificada con una lógica interna —es decir, un

sistema cerrado coherente— obviamente no puede ser, porque lleva

a una regresión infinita. Pero, como decía, me parece que la

aproximación de escrutinio escéptico se presenta a nuestra atención

porque en el  pasado ha funcionado bien. Cuántos descubrimientos

fueron posibles —he intentado exponer algunos físicos y

astronómicos en las conferencias anteriores— gracias a que la

ciencia no aceptaba el saber convencional, no creía a ciegas lo que

se enseñaba en los libros religiosos y seculares, lo que todo el

mundo sabía —las enseñanzas de Aristóteles sobre física y

astronomía, por ejemplo—, sino preguntando: «¿Realmente hay

pruebas de ello?» Es el método de la ciencia. En cada paso a lo largo

del camino ha producido algunas revisiones angustiosas y ha

provocado  profundo  disgusto,  y  yo  lo  entiendo  muy  bien,  pero  me

parece que si no nos dedicamos a la verdad en este sentido de

verdad, estamos perdidos.

Capítulo 8

Pregunta: ¿Hasta qué punto le parece grave el problema que hay en

Estados Unidos con los creacionistas?

C. S.: Bien, personas diferentes tienen opiniones diferentes. Algunos

cristianos fundamentalistas no tienen ninguna duda respecto a que

el mundo terminará dentro de poco tiempo, que las señales, sobre

todo la formación en 1948 del Estado de Israel, son claras; es decir,

hay fundamentalistas cristianos, al menos en Estados Unidos —y

no sé si en alguna otra parte del mundo— que creen profundamente
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que  es  así.  Y  que  habrá  tribulación  y  éxtasis,  y  hay  toda  una

mitología sobre los hechos que se producirán. Incluso el reverendo

Falwell  nos  dice  que,  cuando  suene  la  trompeta,  los  cristianos

creyentes serán llevados corporalmente al cielo y, si están

conduciendo  un  coche  o  pilotando  un  avión  en  aquel  momento,  el

coche y el avión que contenga pasajeros no creyentes tendrán

problemas.  La  conclusión  de  ello  es  que,  al  parecer,  habrá  que

pasar una prueba de fe antes de obtener la licencia.

Pregunta: Me ha parecido que pensaba que, en caso de una guerra

nuclear, podrían extinguirse todos los seres humanos. Planteo la

pregunta sobre la base de dos cosas que usted no ha mencionado

en su charla: una, las estaciones de energía nuclear serán atacadas

en una guerra nuclear, lo que provocará una radiación peligrosa

durante  miles  de  años;  y  dos,  no sabemos los  efectos  de  los  rayos

ultravioleta  que  pueden  llegar  a  la  Tierra  después  de  una  guerra

nuclear.

C.  S.:  Es  verdad.  O  sea,  la  pregunta  es  si  está  claro  que  otras

formas de vida sobrevivirán teniendo en cuenta la potenciación del

flujo de ultravioletas a causa de la destrucción de la capa de ozono y

la precipitación radiactiva, sobre todo si se ataca las plantas de

energía nuclear. Yo he hablado de hierbas y cucarachas por su gran

resistencia a la radiación y, si lo comprueban, descubrirán que son

varios órdenes de magnitud más resistentes que los humanos. Una

dosis de radiación suficiente para matar a un ser humano es de

unos cuantos cientos de rads. Hay organismos que no mueren

hasta que reciben unos cuantos millones. Además, los gusanos
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marinos que he mencionado que comen sulfuro, tampoco fueron

seleccionados aleatoriamente. Viven siempre en el fondo del mar,

donde los rayos ultravioleta no llegan y donde están bien aislados

contra  la  radiactividad.  Así,  por  estas  razones,  sigo  diciendo  que

sobrevivirán  muchas  formas  de  vida,  y  está  claro,  por  antiguas

extinciones masivas como la del Cretácico-Terciario, que en el

pasado muchas formas de vida han sobrevivido a acontecimientos

que probablemente fueron más graves que una guerra nuclear,

aunque  es  verdad  que  la  radiactividad  no  era  un  componente  de

estos acontecimientos del pasado.

Pregunta: Como científico, ¿negaría la posibilidad de que el agua se

convirtiera en vino en la Biblia?

C.  S.:  ¿Negar  la  posibilidad?  Desde  luego  que  no.  No  negaría  una

posibilidad como ésa, pero tampoco le dedicaría ni un minuto a no

ser que hubiera alguna prueba de ello.

Capítulo 9

C.  S.:  He  recibido  una  carta  en  el  hotel  que  me  planteaba  una

pregunta e iba firmada por «Dios Todopoderoso».  Seguramente sólo

era para atraer mi atención. Dice que la definición de milagro del

escritor de la carta sería que yo le contestara. Así pues, para

demostrar que los milagros pueden ocurrir, he pensado que

respondería la pregunta. La pregunta era directa e importante,

formulada  a  menudo:  «Si  el  universo  se  expande,  ¿hacia  dónde  se

expande? ¿Hacia algo que no es el universo?»
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Bien, primero, debemos recordar que estamos atrapados en tres

dimensiones, que limitan nuestra perspectiva (aunque no podemos

hacer nada respecto a lo de estar atrapados en tres dimensiones).

Pero imaginemos que fuéramos seres bidimensionales. Totalmente

planos. Conocemos lo de izquierda/derecha y lo de adelante/atrás,

pero nunca hemos oído hablar de arriba/abajo. Para nosotros es

una idea totalmente incoherente. Sílabas sin sentido. Ahora

imaginemos que vivimos en la superficie de una esfera, un globo,

por ejemplo, pero desde luego no sabemos nada de esta curvatura a

través de esta tercera dimensión, porque la tercera dimensión nos

es inaccesible y no podemos siquiera imaginárnosla. Ahora

imaginemos que la esfera se expande, el globo se va hinchando y en

el  balón  hay  una  serie  de  puntos,  cada  uno  de  los  cuales

representa, digamos, una galaxia. Podemos ver que, desde el punto

de vista de cada galaxia, todas las demás galaxias se alejan. Ahora

bien, ¿dónde está el centro de la expansión?

En  la  superficie  del  globo,  la  única  parte  a  la  que  pueden  tener

acceso las criaturas planas, ¿dónde está el centro de expansión? No

está en la superficie. Está en el centro del globo, en esta tercera

dimensión inaccesible. Y, de la misma manera, ¿hacia dónde se

expande el globo? Se expande en esta dirección perpendicular, esta

dirección arriba/abajo, esta dirección inaccesible, y por tanto, desde

la superficie del globo, no se puede apuntar al sitio hacia el que se

expande, porque este sitio está en esa otra dimensión.

Ahora aumentémoslo todo una dimensión y podremos saber de qué

habla la gente cuando dice que el universo se expande. Espero
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haber ayudado, aunque considerando los auspicios del escritor,

seguramente ya lo sabía.

Pregunta: Ayer por la noche dieron en la televisión un programa de

la Administración Reagan. Paul Warnke declaró que la Star Wars o

Guerra de las Galaxias [la Iniciativa de Defensa Estratégica, o IDS]

fracasaría.

C. S.: Bien, me gustaría decir unas palabras sobre la Guerra de las

Galaxias. La Guerra de las Galaxias es la idea de que la amenaza de

la aniquilación en masa es espantosa, sobre todo a manos de una

gente a la que no hemos visto nunca; ¿no sería mucho mejor tener

un escudo defensivo que nos protegiera contra las armas nucleares

y simplemente disparar contra las cabezas nucleares soviéticas

cuando vinieran hacia aquí? Como idea no está mal. El problema es:

¿puede hacerse? No hace falta que cite la legión de expertos técnicos

que creen que es una tontería. Citaré en cambio a sus más

fervientes abogados de la Administración americana, del

Departamento de Defensa. Dicen que, después de varias décadas y

de un gasto de algo así como... bueno, en realidad no dicen el gasto,

pero es algo así como trillones de dólares, Estados Unidos podría ser

capaz de derribar entre el 50 y el 80 por ciento de las cabezas

nucleares soviéticas.

Imaginemos que la Unión Soviética no hace nada en las próximas

décadas para mejorar su capacidad ofensiva; lo deja todo (una

posibilidad muy improbable) en su fuerza ofensiva presente, es

decir, diez mil armas. Diez mil cabezas nucleares. Concedamos el

beneficio de la duda a los defensores de la Guerra de las Galaxias e
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imaginemos que en lugar del 50 al 80 por ciento, pueden derribar el

90 por ciento de las cabezas nucleares. Eso deja un 10 por ciento

que no puede derribarse.

El 10 por ciento de diez mil cabezas nucleares es (un ejercicio

aritmético accesible a todos) mil cabezas nucleares. Mil cabezas

nucleares son suficientes para demoler absolutamente Estados

Unidos. Así pues, ¿de qué hablan?

Los defensores dicen que no puede proteger a Estados Unidos, y

podrían decirse muchas otras cosas al respecto, pero yo creo que

éste es un punto clave. Sus propios impulsores piensan que no

funcionará y costará un trillón de dólares. ¿Tenemos que seguir

adelante?

Pregunta: ¿Usted cree que su país seguirá adelante?

C. S.: ¿Por qué hacer una locura así? Es una buena pregunta. Y

aquí nos metemos en temas procelosos de política, psicología y todo

eso, pero no me gusta esquivar preguntas: les diré lo que pienso.

Creo que la alternativa es detestable para las potencias

involucradas. La alternativa es que se negocien reducciones

masivas, verificables y bilaterales de armas nucleares, lo que sería

una admisión de que toda la carrera armamentística nuclear ha

sido una locura increíble y que todos los dirigentes —americanos y

rusos, británicos y franceses— durante los últimos cuarenta años,

que compraron todas estas mercancías, pusieron en peligro a sus

naciones. Es una admisión tan poco cómoda que se necesita una

gran fortaleza de carácter para admitirla. Así pues, creo que más

que admitirlo, estamos intentando desesperadamente conseguir



La diversidad de la ciencia www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Gentileza de Alfredo Pombo 285 Preparado por Patricio Barros

más tecnología que nos permita salir del problema en que nos ha

metido la tecnología. La solución tecnológica definitiva. O, como se

llama a veces,  «la falacia del  último movimiento».  Sólo una muesca

más en la carrera armamentística, les ruego que nos lo permitan, y

después todo irá bien para siempre. Y si hay algo que está claro en

la historia de la carrera armamentística nuclear es que no es así.

Cada bando, generalmente los norteamericanos, inventa un sistema

de armas nuevas y, a continuación, el otro bando, normalmente los

soviéticos, inventa otro, y así, las dos naciones son menos seguras

de  lo  que  lo  eran  al  principio,  pero  han  gastado  una  cantidad  de

dinero fabulosa y todo el mundo está contento. Bueno, no cabe

duda de que si enseñas unos trillones de dólares a la comunidad

aeroespacial mundial, habrá organizaciones, corporaciones, oficiales

militares  y  quien  sea,  de  lo  más  interesados  en  ello,  tanto  si  tiene

que acabar funcionando como si no.

Y  estoy  seguro  de  que  esto  es  una  parte  del  asunto,  pero  no  la

principal. La parte principal es una renuencia trágica a aceptar la

bancarrota de la carrera armamentística nuclear. En Estados

Unidos, son ocho presidentes consecutivos, o algo así, de los dos

partidos políticos, quienes las han comprado. La mayoría de los que

dirigen el país son defensores de la carrera armamentística nuclear

o  lo  han sido  en el  pasado.  Es  muy difícil  decir:  «Perdonen,  me he

equivocado», en un tema de esta envergadura. Es lo que pienso.

Pregunta: Creo que ayer, por primera vez, el presidente Reagan

ofrecía a los rusos compartir la tecnología de la Iniciativa de Defensa

Estratégica.
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C. S.: No es la primera vez. Hace tiempo que lo dice.

Pregunta: Sí, pero ¿no es preferible, quizá, que los esfuerzos

conjuntos de las grandes potencias se centren en asuntos

defensivos en lugar de en las armas ofensivas que les han ocupado

durante tanto tiempo?

C. S.: No, no estoy de acuerdo. Estamos hablando de un escudo.

Imaginemos otro tipo de escudo, el anticonceptivo. Supongamos que

el  escudo  anticonceptivo  sólo  permite  pasar  al  10  por  ciento  de

espermatozoides. ¿Es mejor que nada o no lo es? Yo sostengo que es

peor, entre otras cosas porque da una falsa sensación de seguridad.

Pero sobre la idea de compartir la tecnología, esta Administración

no dará un ordenador personal IBM a los soviéticos. Se nos pide que

creamos que Estados Unidos entregará el ordenador de gestión de

batalla de undécima generación, que está a décadas de distancia, y

que será tan complicado que su programa no puede ser escrito por

un ser humano ni por un equipo de seres humanos. Sólo puede

escribirlo otro ordenador. Sólo puede ser depurado por otro

ordenador. Y no puede ser testado si no es en una guerra nuclear.

¿Eso daremos a los rusos? En cualquier caso, tanto si creemos que

funcionaría como si no, no puedo imaginarme a los rusos diciendo:

«Muchas gracias. Ahora esto será el puntal principal de la seguridad

de la Unión Soviética, este programa que los norteamericanos han

sido tan amables de ofrecernos.»

Tampoco puedo imaginar que Estados Unidos, después de analizar

someramente esta idea, decida poner la seguridad del país en esta

locura  de  programa.  Un  sistema  que  tiene  que  funcionar
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perfectamente para proteger al país y que no puede ser probado.

Confíen en nosotros. Todo irá bien. No se preocupen.

Pregunta: ¿Pueden adaptarse las creencias religiosas al futuro?

C. S.: Bueno, sin duda es una pregunta importante. Mi sensación es

que depende de qué religión se trate. Si la religión trata de decir

cómo es el mundo natural, entonces para tener éxito tiene que

adoptar los métodos, procedimientos y técnicas de la ciencia y

después volverse indistinguible de ésta. No quiero decir en absoluto

que toda la religión verse sobre esto.  He intentado apuntar al  final

de mi última charla algunas de las muchas zonas en las que la

religión puede desempeñar un papel útil en la sociedad

contemporánea  y  donde,  en  general,  no  lo  tiene.  Pero  es  muy

diferente de decir cómo es el mundo o cómo llegará a ser.

En este sentido, las religiones judeo-cristiana-islámica se han

limitado  a  adoptar  la  mejor  ciencia  de  la  época,  pero  es  de  hace

mucho  tiempo,  del  siglo  XVI  a.  J.  C.,  durante  la  cautividad

babilónica de los judíos. De ahí es de donde viene la ciencia del

Antiguo Testamento. Me parece importante que las religiones se

adapten a lo que se ha aprendido en los veinte siglos transcurridos

desde entonces. Algunas lo han hecho, hasta cierto punto; muchas

no.

Pregunta: [inaudible]

C. S.: El dios del que hablaba Einstein es totalmente diferente, como

he intentado explicar varias veces en estas charlas, del dios de los

judíos, cristianos e islámicos. No es un dios que intervenga en la

vida cotidiana, no atiende a las cosas pequeñas, no escucha
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oraciones. Ni siquiera está claro que este dios creara el universo. Así

pues, es un uso muy diferente de la palabra «dios» de lo que es,

supongo, un intento de justificar la religión existente. Creo que es

evidente que tenemos que utilizar nuestros órganos y capacidades

intelectuales para comprender estos temas. A lo mejor son

limitados, pero todos lo son, o sea que tenemos que aprovechar lo

que tenemos. No endosemos nuestras predisposiciones al universo,

digo yo. Miremos abiertamente el universo y veamos cómo es. ¿Y

cómo es?  Posee  un  orden.  Hay  una  cantidad  asombrosa  de  orden,

no  es  que  lo  hayamos  introducido  nosotros,  pero  ahí  está.  Ahora

bien, a partir de este hecho, podemos decidir llegar a la conclusión

de  que  hay  un  principio  rector  y  que  Dios  existe,  y  entonces

volvemos a todas las demás cuestiones: ¿de dónde viene el principio

rector? ¿De dónde viene Dios? Si me dicen que no debo formular la

pregunta de dónde viene Dios, entonces, ¿por qué tengo que

preguntarme de donde viene el universo? Y así sucesivamente.

Pregunta: Profesor Sagan, le pido un consejo, por favor. ¿Cree usted

que el individuo puede hacer algo para cambiar en

cierto modo la situación del mundo, o tenemos que aceptarla y

callar?

C.  S.:  No,  no  tenemos  que  aceptarla.  Creo  que  si  dejamos  que  los

gobiernos hagan lo que quieran, seguiremos en esta inercia que

llevamos desde hace cuarenta años o más. Creo que lo primero, en

una democracia, donde se supone que la gente controla la política

del gobierno, es que debe recurrirse a todos los procesos

democráticos. Puede asegurarse que aquellos a quienes vota tengan
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puntos de vista racionales en estos aspectos. Uno puede trabajar

para asegurar que haya una diferencia de opinión real en los

candidatos alternativos. Puede escribir cartas a los periódicos y todo

eso.  Pero  lo  más  importante  de  todo,  creo,  es  que  cada  uno  de

nosotros esté equipado con un «equipo de detección de tonterías».

Es decir, a los gobiernos les gusta decirnos que todo va bien, que lo

tienen todo controlado y que los dejemos hacer, y muchos de

nosotros, especialmente cuando está implicada la tecnología, como

en la guerra nuclear, tenemos la sensación de que es demasiado

complicado. No podemos entenderlo. Los gobiernos cuentan con

expertos. Seguramente saben lo que están haciendo. Deben de estar

a favor de nuestro país, sea el país que sea y, en cualquier caso, es

un  tema  tan  doloroso  que  no  quiero  ponerme  a  pensar  en  ello,  lo

que los psiquiatras llaman negación. A mí me parece que esto es

una fórmula para el suicidio; que todos nosotros debemos entender

estos temas, porque nuestras vidas dependen de ellos, y las vidas de

nuestros hijos y de nuestros nietos. No debemos tomárnoslo como si

fuera  un  asunto  de  fe.  Si  hay  alguna  circunstancia  a  la  que  el

proceso democrático tiene que agarrarse, es a ésta. Algo que

determina nuestro futuro y todo lo que nos es querido. Además,

diría  que  lo  primero  que  tenemos  que  hacer  es  darnos  cuenta  de

que los gobiernos, todos los gobiernos, al menos de vez en cuando,

mienten. Y algunos lo hacen todo el tiempo —algunos lo hacen sólo

a ratos— pero, en general, los gobernantes distorsionan los hechos

con el fin de conservar el puesto.
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Si ignoramos cuáles son los temas y ni siquiera podemos formular

las preguntas críticas, no conseguiremos que cambie nada. Si

entendemos las cosas y podemos plantear las preguntas correctas,

si podemos señalar las contradicciones, entonces podemos hacer

progresos. Pueden hacerse muchas otras cosas, pero me parece que

estas dos, el equipo de detección de tonterías y el uso del proceso

democrático están a nuestra disposición, son al menos las dos

primeras cosas que cabe considerar.

Pregunta: [inaudible]

C. S.: Cierto. Dice que todos los que están en la sala se han sentido

agredidos. Seguramente es verdad. Estoy seguro de que es verdad.

Puede ser que haya unos cuantos santos en la sala... y confío

plenamente en que sea así. Pero al menos casi todos los presentes

deben de haberlo sentido, y también mantengo que todos los

presentes han sentido compasión. Todos han sido amables. Así

pues, tenemos dos principios enfrentados en el corazón humano,

ambos deben evolucionar por selección natural y no es difícil

entender la ventaja selectiva de ambos. Por tanto,  lo importante es

saber cuál es preponderante y aquí el uso de nuestro intelecto es

fundamental, porque hablamos de arbitrar entre emociones

conflictivas y no se puede arbitrar entre emociones mediante una

emoción, sino que debe hacerse mediante nuestra capacidad

intelectual perceptiva. Y aquí es donde Einstein decía algo muy

perspicaz. En la posguerra nuclear, después de 1945, en respuesta

precisamente a la cuestión que usted ha formulado respecto a que

Einstein decía que debemos conceder preponderancia a nuestro
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lado  compasivo,  dijo:  «¿Cuál  es  la  alternativa?»  Es  decir,  si  no  lo

hacemos, si no podemos manejarlo, está claro que estamos

perdidos. Estamos sentenciados. Y por tanto no tenemos

alternativa.  Si  no  se  frena  y  la  agresión  continúa  en  una  era  de

armas nucleares, es un camino seguro al desastre. Así pues,

librémonos de las armas nucleares o cambiemos lo que pasa por

relaciones humanas entre los humanos.

Pero aunque nos libremos de todas las armas nucleares, el

problema no quedará resuelto. Habrá nuevos avances técnicos, y ya

tenemos armas químicas y biológicas que quizá puedan competir

con algunos de los efectos de la guerra nuclear. Así pues, es un

aspecto clave de lo que pensaba cuando decía que estamos en un

momento importante de nuestra historia, en el sentido de quiénes

somos. Sostengo que no se trata de efectuar un cambio súbito,

hemos sido compasivos durante millones de años, y se  trata  de

decidir a qué parte de la psique humana los gobiernos —y los

medios de comunicación, las Iglesias y las escuelas— dan prioridad.

¿Qué parte es la que enseñan? ¿Qué parte fomentan? Lo único que

quiero  decir  es  que  tenemos  capacidad  para  sobrevivir.  No  lo

garantizo.  La  profecía  es  un  arte  desagradecido,  y  no  sé  qué

probabilidades hay de que emprendamos un camino u otro. Nadie

dice que vaya a ser fácil, pero está claro, como dijo Einstein, que si

no cambiamos nuestra manera de pensar, estamos perdidos.
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