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Resena

Seguramente los reyes de lo invisible sean los atomos, eso que, nos
ensenan, es el material basico que forma todo el universo. Pero,
¢qué quiere decir esto? ¢Como podemos decir que nosotros, y el
mundo tal cual lo conocemos, estamos hechos dé particulas de las
que solo se puede inferir su existencia? ¢Y como es eso de que en el
medio no hay sino un absoluto y escalofriante vacio? Por otro lado,
ca quién se le ocurrio semejante disparate de particulas
infinitamente pequenas e indivisibles? Este libro cuenta la aventura
de las ideas y los experimentos que llevaron a postular la existencia
de los atomos, sus pesos, sus formulas, su orden perfecto en la
tabla de los elementos. Por si fuera poco nos guia una serie de
personajes maravillosos con sus historias de vida y de ciencia,
movidos por el entusiasmo de saber mas y mas. Aun de lo que no se

puede ver.
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Todo en el mundo esta dividido en dos partes, de las cuales
una es visible y la otra invisible. Aquello visible no es sino
el reflejo de lo invisible.

Zohar I, 39, reproducido en El libro de los suerios, de Jorge

Luis Borges

Estan entre nosotros... tan cerca que nos forman parte. Sin
embargo, nadie los ha visto, sino sé6lo imaginado o intuido. Tal vez
sea porque lo mas intimo, lo que sucede todos los dias, es imposible
de percibir conscientemente. Ya lo observo el mismisimo Borges: en
el Coran no se mencionan camellos, ya que lo cotidiano nos es

invisible.
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Seguramente los reyes de lo invisible sean los atomos, eso que, nos
ensenan, es el material basico que forma todo el universo. Pero,
¢qué quiere decir esto? ¢Como podemos decir que nosotros, que el
universo, esta hecho de particulas de las que s6lo se puede inferir
su existencia? Y, por otro lado, ¢a quién se le ocurrio semejante
disparate de particulas infinitamente pequenas e indivisibles?

Estas preguntas son solo una parte del fascinante viaje que Gabriel
Gellon propone en este libro. Pero en realidad, este libro no es
exactamente sobre atomos, ni siquiera sobre los hombres y mujeres
que participaron en su descubrimiento y descripcion, aunque luego
de su lectura vamos a entender un poco mas de qué se tratan los
atomos, las moléculas y el vacio, y también hayamos acompanado a
una galeria de personajes de novela en sus meditaciones,
accidentes, rarezas y curiosidades. Se trata, en el fondo, de un libro
sobre como se construye el conocimiento Cientifico, como esos datos
obtenidos en forma experimental cobran sentido cuando se los
interpreta y como, finalmente, esas interpretaciones se van
modificando a medida que hay que acomodar mas datos y corregir
las mediciones anteriores. Entender de qué se trata es, entonces,
una revelacion que viene avalada por los experimentos, un acto
profundamente poético, aunque se base en el “ver para creer” y se
oponga a la magia de cualquier color (recordemos, a proposito, que
la quimica como ciencia seria y respetable se inicia a partir de 1661,
cuando Boyle publica en Oxford El quimico escéptico, la primera

obra que distingue entre quimicos y alquimistas).
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Ademas de los protagonistas humanos, los dos personajes
principales del libro son las ideas o especulaciones de los cientificos
y los experimentos que supieron conseguir o, mas bien, la necesidad
de pensar y experimentar para acercarse a conocer €l mundo.
Seguramente no es posible concebir otra forma de arribar, si no a la
verdad, al menos a una verdad, contemporanea y transitoria, que el
tener ideas, a veces salvajes, a veces conservadoras, y ponerlas a
prueba. Los experimentos y las ideas son, en cierta medida, la
ciencia, y no pueden estar “bien” o “mal”: simplemente estan. Es tan
comun que un alumno -o incluso un docente, se acerque,
compungido, para declarar: “Profe, el experimento me dio mal...
¢qué hacemos?” Para el cientifico practico hay varias respuestas:
1. repetir el experimento hasta que dé lo que uno quiere que dé,
lo cual eventualmente ocurre;
2. achacar la falla a las condiciones experimentales o
meteorologicas y, por lo tanto, no considerar los resultados;
3.si es muy necesario, modificar la interpretacion de los

resultados, 4) aplazar al alumno.

A partir de aqui, los capitulos, preludio, interludios y postludio de
una fabula que recorre el pensamiento humano hasta el siglo XX: la
historia de como los cientificos imaginaron los atomos. Pasen y
vean.

Esta coleccion de divulgacion cientifica esta escrita por cientificos
que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del

laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la
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profesion. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber
que, si sigue encerrado, puede volverse inutil.
Ciencia que ladra... no muerde, solo da senales de que cabalga.

Diego Golombek
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Introduccion

Quiza, sin embargo, te estés tornando desconfiado de mis palabras,
porque estos atomos mios no son visibles a los ojos. Considera,
entonces, esta evidencia adicional de cuerpos cuya existencia debes
reconocer aunque no puedan ser vistos. Lucrecio, De Rerum Natura,
c. 60 a.C.

El fisico norteamericano Richard Feynman propuso una vez el
siguiente ejercicio. “Imaginense que se acaba la humanidad y hay
que dejar un mensaje para los proximos seres inteligentes que
habiten el planeta Tierra. De entre todo el conocimiento humano
hay que elegir una simple oracion que capture la mayor cantidad de
informacion sobre el Universo en el minimo de palabras”. Esta
oracion, segun Feynman, es “El Universo esta hecho de atomos”.

El Universo esta hecho de atomos: particulas discretas de materias
separadas por vastas distancias en un absoluto vacio. Es una de las
verdades mas profundas y simples que la ciencia ha develado sobre
el mundo en que vivimos. Nadie duda de ella y, la verdad sea dicha,
tampoco parece tan sorprendente. Y casi todo el mundo lo sabe. Ha
pasado a ser parte del conocimiento popular.

Supongamos, sin embargo, que le pedimos a alguien, elegido al azar
de entre los invitados a nuestro cumpleanos, o nuestros amigos del
club, que nos explique como sabemos que el mundo esta hecho de
atomos. Encontraremos que con muy raras excepciones nadie tiene
la menor idea de por qué creemos algo que, si nos detenemos a

pensar un poco, es mas bien absurdo. Nadie puede decir que ha

11 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

visto un atomo; ciertamente, los objetos con los que nos
encontramos a diario no delatan con facilidad $u naturaleza
atomica y los experimentos que la revelan parecen estar escondidos
en los expedientes secretos de los hombres y mujeres de ciencia. Es
mas, la pequenez e invisibilidad mismas de los atomos mas bien
parecen argumentos astutos de una idea bien pensada para que
nadie jamas la pueda demostrar o refutar. Sin embargo, la ciencia la
mantiene mas alla de toda duda razonable y los experimentos
pertinentes son entendibles y accesibles para todo el mundo, si uno
se toma el trabajo de estudiarlos. Es llamativo entonces que la
mayor parte de la humanidad crea de manera mas o menos
dogmatica, sin poder brindar ninguna razon coherente ni evidencia
palpable, en una de las ideas mas poderosas que la humanidad
haya generado en su historia.

Uno de los propositos de este libro es brindar al alcance de todos
esa evidencia que nos hace pensar, con total seguridad, que esa
mesa, ese bloque de cemento y ese chorro de agua, a un nivel
tremendamente diminuto, son de naturaleza discontinua,
corpuscular, y que en medio de los corpusculos no hay otra cosa
que el mas absoluto de los vacios. Pero esa evidencia no es la del
tipo que puede encontrarse en el juicio de malversacion de fondos
de nuestros politicos favoritos. Es mas sutil, mas indirecta. Y
tampoco surge simplemente de la observacion de las flores y las
piedras, sino que es el producto de arranques fabulosos de la mas

descabellada imaginacion.
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Es necesario, sin embargo, aclarar qué cosas este libro no pretende
ofrecer. En primer lugar, no es un libro sobre la energia nuclear ni
sobre la estructura interna del atomo. No hay en estas paginas
historias de electrones y nucleos, orbitales, bombas atomicas o
centrales nucleares, o particulas subatomicas, protones, taquiones
o quarks. No, lo que este libro cuenta es como los cientificos
llegaron a convencerse de que los atomos realmente existen (no de
qué estan hechos), es decir, como la humanidad llegd a creer (o a
establecer) que la materia esta hecha de “paquetes” de materia con
vacio entre medio. Las historias de este libro recorren, entonces, el
camino hasta principios del siglo XX, hasta el momento en que la
ciencia dejo de dudar de la existencia de los atomos, pero justo
antes de que empezara a preguntarse qué hay adentro de ellos.

Por otro lado, éste no es un texto de historia. He elegido los eventos
y vinetas contenidos en estas paginas a fin de ilustrar como los
cientificos llegan a obtener sus ideas. Si bien he consultado muchas
fuentes primarias, la mayor parte de las ideas proviene de fuentes
secundarias. De todas formas, espero que la estructura historica del
libro ayude a hacer las tesis centrales mas vividas y convincentes (y
quiza, de taquito, ofrezca material de discusion en alguna que otra
clase de quimica).

Ademas de los capitulos principales, el libro contiene un preludio,
un postludio y varios interludios. En ellos se plantean temas y
cuestiones aledanas al topico central de los atomos, vinetas
unitarias para enriquecer la lectura y mostrar aspectos a veces poco

conocidos del quehacer cientifico.
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Las ideas mas interesantes de la ciencia son aquellas que tratan de
las cosas mas extremas, aquellas que no podemos observar a simple
vista y que incluso son dificiles de concebir. ¢A quién le interesa que
le cuenten lo obvio? Lo interesante en el conocimiento es percibir
patrones y significados que escapan a la vision superficial, pero que
hablan de una unidad mas fundamental debajo de esa superficie.
Cuando la ciencia encuentra esas conexiones invisibles, ha roto con
lo trivial y se ha sumergido en lo trascendente. La idea de la
constitucion atéomica de la materia es de ese calibre. Pero, como los
atomos son entidades invisibles, los cientificos no los pudieron
observar, sino que tuvieron que imaginarlos. Alguna vez se dijo que
la ciencia es, precisamente, la frontera ardiente entre observacion e
imaginacion. Este libro busca explorar un trecho minusculo de esa

larga frontera.
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Preludio

El pequeio secreto de mister Brown

Antes de embarcarse en el historico viaje alrededor del mundo a
bordo del Beagle, Charles Darwin, creador de la teoria evolutiva, se
encontro varias veces con el entonces famoso botanico inglés Robert
Brown. Darwin tenia veintidés anos y era un ilustre desconocido,
pero ya habia iniciado su costumbre de socializar con hombres
eminentes mayores que €l. Brown habia contribuido enormemente
al estudio de la biologia vegetal y ademas, treinta anos antes de sus
encuentros con Darwin, se habia embarcado a su vez en un viaje de
exploracion a bordo del buque Investigator en las costas de
Australia (en donde habia producido una magnifica coleccion de
plantas que estudio por anos con enorme €xito). Sin duda, el joven
Darwin buscaba consejo de un veterano: en 1831 Brown frisaba ya
los sesenta, y sus desventuras en Australia eran parte de un
legendario pasado.

Ese domingo, cuando Darwin llego a la casa de Brown en el Soho
Londinense, el botanico estaba absorto en el estudio de un
espécimen bajo su microscopio. Esto no era sorprendente. Brown se
habia destacado por anos por la minuciosidad de sus
investigaciones, las cuales lo habian llevado a estudios cada vez
mas pormenorizados y al uso frecuente de observaciones
microscopicas. Con ayuda de este instrumento, habia descubierto
fenomenos y estructuras de crucial importancia. Por ejemplo, ese

mismo ano habia publicado nada mas y nada menos que el
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descubrimiento del nucleo celular. Esa manana Brown invité al
joven Charles a echar una ojeada. “Creo ahora que lo que vi fueron
las maravillosas corrientes en el protoplasma de una célula vegetal”,
habia de recordar Darwin anos después. Pero aquel dia se limito a
preguntar: “cQué es?”. “Ese es mi secretito”, contesté enigmatico el
anciano mister Brown.

Es posible que se tratara, como pens6 Darwin, del movimiento
citoplasmatico. O quiza se tratara, aunque es poco probable, de otro
movimiento microscopico, aquel por el que Brown pasoé a la historia:
el famoso “movimiento browniano” Brown descubrio este fenéomeno
al estudiar granos de polen, los cuales debian observarse con
cuidado para determinar claves morfologicas para la clasificacion de
especies vegetales. Advirtio entonces que los granos de polen
suspendidos en liquidos bailaban alocadamente sin ton ni son. Se
pregunto si se trataba de un movimiento motorizado internamente
por los propios granos, pero logréo determinar que la misma danza
se; hacia manifiesta en motas de polvo o particulas de ceniza.
Concluyo que el movimiento se debia, de alguna forma, al liquido,
aunque este movimiento, sorprendentemente, parecia no cesar
nunca.

Darwin se sintio sorprendido por la actitud misteriosa de Brown.
Los dos tenian mucho en comun; no soélo los viajes a confines
lejanos del mundo biolégico y una enorme curiosidad: ambos eran
observadores de extraordinaria agudeza. Sin embargo, los dos
cientificos tenian importantes diferencias de caracter; entre estas

diferencias, una era especialmente significativa. Darwin supo darles

16 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

un inesperado giro de imaginacion a todas sus observaciones,
concibiendo la mas vasta y profunda red de ideas en la historia de
la biologia. Brown, en cambio, acumulo una serie de observaciones
brillantes pero fue incapaz de vislumbrar su significado mas
profundo. Mientras que Darwin se esforzo durante toda su carrera
en proveer esquemas de pensamiento generales, que dieran sentido
a enormes conjuntos de observaciones independientes, Brown dejo
sembrados comentarios importantes ocultos en trabajos no
relacionados. Por ejemplo, el descubrimiento del nucleo celular esta
enterrado en un trabajo sobre la morfologia microscopica de
orquideas; en €él, Brown observa que todas las células tienen un
nucleo, pero no elabora la idea mas alla. En la misma época,
Theodor Schwan hizo la misma observacion que Brown pero esto lo
indujo a proponer que todos los seres vivos estamos hechos de
células, e inici6 una de las ideas fundamentales de la biologia: la
teoria celular. Dice Darwin sobre Brown: “Nunca compartié conmigo
ninguna vision cientifica amplia en biologia”.

Las “visiones amplias” a las que hace referencia Darwin reciben el
nombre de teorias. La teoria celular es una de ellas y la teoria
evolutiva, por supuesto, es otra.!

Otra de las grandes teorias cientificas es la teoria atomica. Este
libro trata sobre el desarrollo de esta ultima, en Inglaterra alrededor
de 1800, cuando Brown exploraba las costas de Australia. En el

esbozo de toda teoria, las ideas imaginativas dé quienes tienen

1 Darwin propuso también una teoria de la herencia, pero ésta no sobrevivio el escrutinio de
otros cientificos y eventualmente fue abandonada en favor de' la teoria mendeliana y
cromosoOmica.
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“visiones amplias” interactian de manera sutil y compleja con las
observaciones que hacemos de la realidad. Las teorias nacen del
mundo de la imaginacion, pero deben adecuarse al mundo de los
fenomenos. Veremos como, en el desarrollo de la teoria atomica,
fueron decisivas algunas personalidades como la de Robert Brown,
capaces de realizar observaciones de alta precision, y otras como la
de Charles Darwin, habiles para imaginar realidades fundamentales
invisibles a los ojos.

Las teorias deben adecuarse a las observaciones, nos dicen, pero
con frecuencia encontramos que ciertas observaciones son
ignoradas para conservar una teoria, o que la teoria predice
observaciones que no han sido realizadas aun. Y a veces una
observacion realizada hace mucho tiempo y en otro contexto
encuentra sentido y valor en el marco de una nueva teoria. Y asi
algunos misterios antiguos: son develados a la luz de una teoria
mas nueva; cuando esto sucede, la teoria gana fuerza.

La teoria atomica no estuvo exenta de debates y muchos
investigadores no aceptaron la existencia de los atomos hasta
principios del siglo XX, pero fue una observacion antigua la que
termino dandole una fuerza irresistible.

En 1905, un tal Albert Einstein finalmente publicé un trabajo que
convencio al ultimo reducto de tisicos escépticos de que los atomos
realmente existen. Su trabajo consisti0 en una descripcion
matematica en términos moleculares del movimiento browniano,

uno de los tantos misterios del enigmatico mister Brown.
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Capitulo 1
Los atomistas sin dios
Por convencion hay dulzura, por
convencion amargura, por
convencion hay calor y frio, por
convencion, color; pero en realidad
solo hay atomos y vacio.
Demécrito
Contenido:

§. Los atomos de la Antigtiedad

§.Cambio y permanencia

§.Atomos romanos

§.Algunas similitudes entre esquemas cientificos y esquemas

filosodficos

§.Primeros enemigos.

Entre 1800 y 1803 John Dalton, maestro de escuela de Manchester
y aficionado a la meteorologia, publico una serie de trabajos que
revolucionarian la quimica para siempre; en ellos proponia lo que
hoy se conoce como la teoria atomica. Su idea original no incluia los
detalles internos con los que estamos familiarizados: un enjambre
de electrones girando frenéticamente en torno a un nucleo de
protones y neutrones apretados como una frambuesa. No, Dalton no
estaba concentrado en la forma o la estructura interna del atomo,
porque para €l se trataba de una entidad indivisible y sin “partes

internas”. Aun asi, la revolucion en quimica habia comenzado.
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Ni el término ni las ideas eran nuevos. De hecho, la nocién de atomo
(con varios seudonimos como “corpusculo”, “molécula”, “particula”)
estaba muy en boga en el siglo XVII, mucho antes de que a John
Dalton se le ocurriera siquiera nacer. Y tampoco era nueva
entonces; habia nacido con los griegos en el tercer siglo antes de
Cristo, habia sido atacada por uno de sus mas grandes filosofos,
habia cautivado a pensadores helénicos y habia sido consagrada en
verso por un poeta romano de los tiempos de Julio César; habia
sobrevivido, casi olvidada, toda la Edad Media, y habia
escandalizado a los religiosos del Renacimiento; habia gozado de la
predileccion de pensadores penetrantes y contaba entre sus fans al
mas reverenciado hombre de ciencia y héroe personal de John
Dalton: sir Isaac Newton.

¢Por qué entonces se le atribuye a Dalton la teoria atomica?

La respuesta es que Dalton puso esas ideas en términos cientificos,
mientras que las formulaciones anteriores eran de naturaleza
filosofica. ¢Cual es la diferencia? ¢Por qué en un caso una idea es
cientifica y en el otro no? En este capitulo viajaremos atras en el
tiempo para ver qué creian esos extravagantes griegos y romanos en
sus sabias tunicas. Asi, al volver al futuro, podremos comparar sus
ideas con las de los industriosos cientificos ingleses, con sus

bombines negros, tés de las cinco y guardapolvos blancos.

§. Los atomos de la Antigiiedad
La primera mencion de la idea de atomo -y de la palabra misma, se

le atribuye a Democrito (alla por el 300 a. C.), quien seguramente la
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tomo de Leucipo (alrededor de 450 a.C.). La palabra significa “sin
partes” (y resulta obvio por qué a Dalton le gustaba). El prefijo “a”
denota carencia, como en las palabras “acéfalo”, sin cabeza, o
“apatico”, sin pasion; “tomos”, a su vez, quiere decir “parte”, como
en los tomos de una enciclopedia. La idea no nacio de la inspeccion
cuidadosa de la realidad, o de experimentos quimicos, sino como
una ingeniosisima forma de resolver un problema filosofico
mayusculo.

El problema tenia que ver con el cambio y la permanencia,
cuestiones realmente profundas que uno no necesariamente asocia
con el dia a dia de una ciencia fisica (y con razon). Las cosas
cambian, pero siempre hay ciertos aspectos que permanecen
inalterables. ¢Cual es la esencia del cambio? ¢Y cual la de la

permanencia?

§. Cambio y permanencia

Las soluciones clasicas a este problema son dos extremos.
Parménides sostenia que todo cambio es ilusorio, que solo existe un
unico ente universal que nunca cambia, a pesar de lo que se
observe al tomar el café de ayer o al encontrarse en la calle con el ex
novio de hace diez anos. Aunque la idea parezca descabellada, tenia
argumentos que eran convincentes para sus contemporaneos, y los
griegos se la tomaban muy en serio. La posicion opuesta fue
mantenida por Heraclito, que imaginaba que todo es cambio y que
aquello que creemos permanente es la ilusion; asi como creemos

que un remolino en el agua es “algo” aun cuando es simplemente la
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forma que las aguas asumen al moverse. La posicion de Heraclito
tiene mas que ver con el sentido comun y responde a asumir que
nuestros sentidos nos muestran la realidad. Es una posicion mas
cercana a la de un empirista, alguien como Robert Brown,
preocupado por describir esa realidad que se ve. La posicion de
Parménides, en cambio, asume que los sentidos nos enganan, que
la realidad es mas profunda y sé6lo puede ser aprehendida por la
razon, a través de la logica. Es la posicion de un teorico, alguien
como Charles Darwin, deseoso de describir esa realidad que se
imagina.

La gran dicotomia entre Parménides y Heraclito fue establecida
entre los anos 500 y 450 a.C. Leucipo y Democrito buscaron dar
solucion a este conflicto. ;:Como es posible que haya cambio y
permanencia al mismo tiempo? ¢Qué tipo de esquema es compatible
con todos los cambios y las permanencias que observamos? Lo que
se les ocurrio es brillante. Su esquema se basaba en las siguientes

premisas:

—

Todo el Universo esta hecho de tan sélo atomos y vacio.

2. Los atomos son particulas de materia increiblemente
pequenas, y por lo tanto invisibles.

3. Los atomos son indivisibles, indestructibles, eternos e

incambiables.

Hay una inmensa cantidad de tipos de atomos distintos.

Los atomos pueden combinarse y desagregarse para formar

todo lo que percibimos a nuestro alrededor.
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Como vemos, esto resuelve de alguna manera el conflicto planteado.
Los atomos y el vacio son permanentes: es imposible destruir o
crear o cambiar ningun tipo de atomo. Esto es lo que permanece, y
es subyacente a todo tipo de cambio. Lo que vemos cambiar,
aducian los filosofos, es la configuracion de estos atomos: como se
juntan y se reordenan y acomodan.

Con el esquema propuesto se lograba “explicar” una serie de cosas.
Veamos algunos ejemplos.

. Al morir, decian, nada de nuestros seres realmente
desaparece, sino que simplemente nuestros atomos se
disgregan, pasan a la tierra y al aire y se transforman en
nuevas cosas. Asimismo, al nacer, nada surge de la nada
sino que se trata de atomos reuniéndose en nuevas
configuraciones.

. Al comer, ingerimos conjuntos de atomos configurados como
alimento y, mediante nuestro sistema digestivo, somos
capaces de desorganizarlos, reorganizarlos y forzarlos a
transformarse en nosotros.

. En los solidos, los atomos estan agarrados unos a otros,
quiza con fuertes ganchos, de manera que siempre
permanecen juntos. En los liquidos, en cambio, los atomos
no tienen ganchos sino que son lisos y resbaladizos y se
mueven unos contra otros como un barril lleno de bolitas de
vidrio. Al igual que los liquidos, las bolitas pueden ser

vertidas y fluyen.
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o El vino (un favorito griego) fluye mejor que el aceite de oliva

(otro favorito griego) porque sus atomos son mas lisos.

Pero, a pesar de estas explicaciones, debemos ser conscientes de
que el proposito de la idea atomica no consistia en explicar
fenomenos particulares o cierto conjunto de observaciones (como lo
haria una teoria cientifica) sino de dar una vision general del
funcionamiento del universo que permitiera entender el cambio y la

permanencia como tales.

§. Atomos romanos

Las ideas de Democrito y Leucipo fueron criticadas por otros
filosofos griegos, especialmente por Aristoteles. De todas formas, en
los tiempos en que Grecia estaba ya sumida en el Imperio de
Alejandro Magno, apareciéo un seguidor de las ideas atomistas. Se
trataba de Epicuro de Samos, el cual le daria al atomismo un giro y
sabor muy particulares que signarian el destino de la idea de atomo
hasta casi el dia de hoy. Para Epicuro, el problema central era
defender una actitud ética que minimizara el dolor de la vida. La
doctrina atomista le venia de perlas: sostenia que el alma estaba
hecha de atomos y que, al morir, los atomos del alma se
desagregaban y el alma moria. Esto, para é€él, constituia una
salvacion: era el fin del dolor. Un fin que ni siquiera los dioses
podian controlar.

Varios poetas romanos siguieron las doctrinas de Epicuro; los mas

conocidos son quizas Horacio (quien escribio el famoso “Carpe diem”
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de la pelicula La sociedad de los poetas muertos) y Lucrecio. Este
ultimo escribio un extenso poema (que muchos juzgan de gran
belleza) acerca de la constitucion atomica del Universo. Casi todo lo
que se sabe hoy dia sobre las ideas antiguas acerca de los atomos
esta escrito en su poema De Rerum Natura (sobre las cosas de la
naturaleza). De nuevo, los atomos se invocan para dar respuesta a

tribulaciones filosoéficas, no cientificas.

§. Algunas similitudes entre esquemas cientificos y esquemas
filosoficos

El “atomismo” tiene muchos de los atributos de una verdadera
teoria cientifica como la entendemos hoy en dia. Primero y principal,
es un esquema simple y general que puede explicar una serie de
fenomenos. Por explicar entendemos que la idea de atomos da
inmediatamente un sentido a los fenomenos que vemos y los ordena
bajo una misma vision. Los atomos propuestos no se ven; de hecho,
no hay prueba directa alguna de su existencia. Se los propone, o
imagina, simple y sencilla mente para dar coherencia a los
fenomenos que si podemos observar. En algun sentido, los grandes
esquemas filosoficos y las grandes teorias cientificas cumplen
objetivos similares: condensar nuestro entendimiento con unas
pocas ideas simples y poderosas que dan sentido a una realidad
variada, compleja y sutil. De esta manera, nuestras mentes sienten
que pueden aprehender esa realidad.

Otra de las similitudes entre las teorias modernas y las creencias de

los atomistas griegos es que este ultimo esquema, y a diferencia de
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muchas otras filosofias antes y después de Democrito, no lidia con
“propositos”. Democrito no se pregunta "para qué fluye el agua”.
Mas bien se pregunta “por qué” y lo explica en términos de las
caracteristicas de los atomos constituyentes. Otros esquemas
filosoficos, notablemente el de Aristoteles, otorgan gran importancia
a la “causa final” o “causa ultima” de los fenomeno” que no es otra
cosa que su “proposito”. Esta idea es ajena al atomismo y también a
la ciencia moderna, que reconoce que pueden asignarse propositos
a objetos creados por el ser humano, pero que en el caso de objetos
naturales la pregunta cae fuera del campo de la ciencia.? Para ser
mas precisos aun: las ideas atomistas estan basadas en el
fundamento de que para la explicacion de lo que vemos no hace
falta invocar ningun designio ni mente divina planeando lo que
sucede (no hay Providencia). Dentro de esta doctrina, los eventos no
son mas que interacciones entre objetos materiales (los atomos) sin
ningun espiritu o voluntad detras de ellos. Este tipo de actitud, de
algiin modo tipica de la ciencia, es denominada “materialismo”. Los

atomistas eran materialistas.

§. Primeros enemigos

Las ideas atomistas despertaron rechazo y criticas desde el
comienzo. En la época de Epicuro surgio una escuela filosofica
antagonica, a la que se conoce con el nombre de estoicos. Para los

estoicos existia en el Universo, ademas de la materia, una suerte de

2 En el caso de las estructuras biolégicas pueden establecerse “propésitos” funcionales que
tienen que ver con la economia del organismo. En ese caso, se habla de “teleologia” y es un
tema debatido entre bidlogos. Un interesante ensayo al respecto puede encontrarse en El azar y
la necesidad, de J. Monod (Tusquets, 2002).
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inteligencia cosmica que guiaba el destino de los sucesos y
fenéomenos; la idea de que todos los fenomenos pudieran reducirse a
colisiones de atomos, sin un designio que los guiara, les parecia
totalmente absurda, cuando no francamente repugnante. Su
argumento principal consistia en que la asombrosa complejidad del
mundo que vemos no puede producirse por los choques azarosos de
particulas. Seria lo mismo, pensaban, que arrojar una infinidad de
fichas marcadas con letras sobre el suelo y esperar que
fortuitamente cayeran justo en forma tal que escribieran, sin errores
ni omisiones, todo el cuento “La biblioteca de Babel” de Jorge Luis
Borges. jImposible! Sélo la conduccion de una inteligencia cosmica
(Dios, la Providencia) puede producir orden. Es interesante notar
que éste es, esencialmente, el mismo argumento en contra de la
evolucion biologica: que la complejidad observable en los seres vivos
no pudo haber surgido por eventos azarosos (las mutaciones). La
evolucion biologica implica que todas las formas de animales y
plantas que vemos son el producto de numerosos y minusculos
cambios genéticos al azar. Sus detractores, en especial los
religiosos, sostienen que quien observe algo tan complejo como un
elefante no puede dejar de sentir que algo asi sé6lo pudo haber sido
disenado por una mente superior, un creador. En otras palabras, en
las cosas muy complicadas (el mecanismo de un reloj, los sistemas
de organos de un ser humano, las espirales de una galaxia) se ve,
sostienen, la evidencia de la voluntad y la inteligencia divinas.
Desde tiempos inmemoriales, los pensadores encuentran en la

complejidad del mundo una razéon de peso para invocar la agencia
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de una voluntad con propoésitos en la creacion de las cosas. Sin un
disenador, sin una inteligencia planeando y creando, ¢como es
posible que existan lagos y cerezos o la estructura delicada de una
hoja de helecho? El atomismo de Democrito y Epicuro era una
amenaza para tal postura, y en el fondo negaba la necesidad de la
existencia de esa voluntad divina.

Los estoicos tendian a ridiculizar y vilipendiar a los epicureos;
tildandolos no solo de ateos, sino de libertinos y hedonistas, de
personajes abandonados a la adoracion de los vicios y placeres
fisicos. Esta caracterizacion siguio tinendo por siglos la vision de las
doctrinas de Epicuro, incluso sus ideas atomistas, a las que con
frecuencia se asocio no solo con el ateismo sino con la decadencia
moral.

Las criticas de los estoicos se vieron reencarnadas durante la Edad
Media en el rechazo de la Iglesia catodlica al atomismo, y en formas
variadas y a veces casi imperceptibles siguieron representando un

escollo para los atomistas hasta casi el siglo XX.
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Primer interludio

Pantalones, vacio y filosofia

El logo de los pantalones Levi’s muestra un par de jeans atados por
ambos lados a sendos caballos que tiran y tiran de la prenda sin
poder romperla. Esta imagen es evocativa de, y hay quienes dicen
que directamente inspirada en, un grabado de 1657 que muestra no
dos, sino ocho caballos de cada lado, tirando no de pantalones
irrompibles sino de una esfera de metal de aproximadamente medio
metro de diametro. El experimento de los caballos fue realizado
varias veces en plazas publicas y hasta en presencia de reyes por el
inventor e investigador Otto von Guericke, originario de la ciudad
alemana de Magdeburgo. Y es una de esas demostraciones, como la
de Galileo tirando pelotas desde la Torre de Pisa, que han pasado al
imaginario popular. Pero ¢por qué querria un senor aleman hacer
que un circo de caballos tire en vano en direcciones opuestas de
una esfera metalica?

La esfera eran, en realidad, dos semiesferas huecas (conocidas hoy
como los hemisferios de Magdeburgo). Lo interesante de la
demostracion es que las semiesferas no estaban pegadas ni
atornilladas ni soldadas ni sostenida la una con la otra de manera
alguna. Von Guericke simplemente las puso juntas para formar la
esfera (hueca) completa y luego, a través de un agujero, procedio a
evacuar el aire de su interior por medio de una bomba. Y he ahi la
magia: una vez que en el interior de la esfera no habia nada (es

decir, habia vacio), ni todos los caballeros ni todos los caballos del
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rey pudieron partir a Humpty-dumpty en dos. Intuitivamente, uno
piensa que la succion del vacio mantiene a las dos semiesferas
unidas; en realidad, es la presion del aire exterior la que empuja a
una contra la otra: una fuerza que no esta compensada por ningun
empuje desde adentro, porque adentro simplemente no hay nada.
Pero alla por el 1600, una de las novedades era justamente lograr
producir un vacio. De hecho, sin ir mas lejos, Otto von Guericke es
nada mas ni nada menos que el mismisimo inventor de la bomba de
vacio, un apara, tito que permite extraer el aire de un recipiente
cerrado. Apenas irnos diez anos antes, Evangelista Torricelli habia
colocado mercurio en un largo tubo y lo habia invertido sobre una
palangana con mercurio; en la parte superior del tubo aparecia una
seccion sin mercurio, pero que no podia contener ninguna otra
cosa. Esa habia sido la primera evidencia de que el vacio podia
existir.

Ahora, esto de experimentar con la nada no era ninguna naderia ni
una curiosidad de salon (o de plaza de pueblo), a fin de poner a
prueba la fuerza de los caballos. Era mas bien una cuestion
filosofica de primera magnitud. Durante toda la Edad Media y aun
en el Renacimiento, las corrientes filoséficas reinantes eran las que
esposaba la Iglesia catolica. Y la Iglesia habia adoptado las
posiciones de Aristoteles, que sostenia que el vacio simple y
sencillamente no podia existir. Sus argumentos eran de orden
teorico (por ejemplo, su concepcion del movimiento de los cuerpos al
caer implicaba que un objeto en el vacio deberia moverse a

velocidad infinita, cosa claramente absurda), y seguramente se
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basaban en el rechazo de nuestro sentido comun a concebir algo tan
absoluto como la nada absoluta.

Pero la Iglesia tenia otros problemas. De alguna manera, la nada
total implicaba la ausencia de Dios. ¢Como podian decir que la nada
existia? Si existia, entonces era "algo”... Y si en algun lugar no hay
nada, ¢hay Dios?

El otro gran problema del vacio como concepto era su asociacion
delictiva con el atomismo. Los atomistas sostenian que el Universo
estaba hecho de s6lo dos cosas: atomos y vacio. De modo que en su
sistema filosofico el vacio es la contraparte esencial de los atomos.
Un mundo atéomico implica que toda la materia tiene una
constitucion granular, discontinua y, por lo tanto, entre un granulo
y el otro no puede haber nada. El vacio es esencial a los atomos. Por
lo que aceptar la idea de vacio era dar un paso mas en el camino del
atomismo. A mediados del 1600 ya se estaban dando esos pasos:
usando versiones mejoradas de la bomba de von Guericke, el inglés
Robert Boyle habia comenzado a estudiar la relacion entre presion y
volumen de gases.

Sin embargo, la idea de vacio se siguio resistiendo. Durante el siglo
XIX, por ejemplo, si bien se hablaba de vacio en el espacio exterior,
se pensaba que estaba lleno de una sustancia imponderable
llamada éter; la luz era considerada una vibracion de ese supuesto
éter. Finalmente, la idea fue desechada. Aun hoy se considera que el
vacio absoluto no es posible. El espacio exterior tiene algin atomo
errante aqui y alla. La mecanica cuantica, la rama de la fisica que

naci6 del estudio de la estructura interna del atomo, predice que el
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vacio puede generar particulas de materia de la nada, y que el
espacio vacio esta en ebullicion con estas particulas que aparecen y
desaparecen antes de que nadie pueda detectarlas.

Asi como alguna vez costo creer que el vacio pudiera existir, e
hicieron falta treinta caballos atados a una bola hueca para
empezar a convencemos, hoy resulta extrano pensar que la materia
aparece y desaparece de la nada en destellos efimeros de creacion y
aniquilacion. ¢Qué experimento llamativo, con caballos coésmicos,

nos convencera esta vez?
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Capitulo 2

Del romance frustrado entre la ciencia y el atomismo

Contenido:

El cientifico no pregunta cudles son
las cuestiones actualmente mas

!

importantes, sino "ccudles son en
el presente resolubles?"”, o a veces
meramente "cen cudles podemos
realizar un pequeno pero genuino
avance?". Mientras los alquimistas
buscaran simplemente la piedra
filosofal y apuntaran a encontrar
el arte de hacer oro, todos sus
esfuerzos serian vanos; fue
solamente cuando la gente se
restringié a si misma a preguntas
aparentemente menos valiosas
que se cre6 la quimica. Asi, la
ciencia natural parece perder
completamente de vista las
preguntas grandes y generales.

Ludwig Boltzmann

§ El resurgimiento de los dtomos

§ Atomos y ciencia: primeros choques.
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Durante la Edad Media el pensamiento europeo estuvo dominado
por la Iglesia catdolica. En los primeros siglos este pensamiento tuvo
un sabor a Platon debido a la influencia de san Agustin, quien
seguia a este filosofo griego. Mas tarde la Iglesia adopto las ideas de
Aristoteles a través de los trabajos de Tomas de Aquino... Estas
ideas se convirtieron en su dogma, es decir, en verdades
indiscutidas. La actividad académica se transformo en la lectura e
interpretacion de los textos de Aristoteles y sus comentadores, en
los cuales se creia que yacia toda la sabiduria y conocimientos
existentes: la obra de Aristoteles era considerada perfecta y
completa, y bastaba leerla con cuidado para encontrar alli las
respuestas a todas las preguntas. La Edad Media no fue una buena
época para los atomos. La Iglesia rechazaba las ideas atomistas por
principios filosoficos (ni Platon ni Aristoteles eran fanaticos de los
atomos, sino todo lo contrario), pero también por cuestiones
morales y religiosas.

A partir del 1400 este orden de cosas comenzo a resquebrajarse. Los
pueblos de Europa se embarcaron en osados viajes de exploracion
que los expuso a infinidad de nuevas fuentes de informacion, y
revelo lugares de ensueno y pesadilla, como el continente
americano; también se desarrollaron crecientes centros urbanos con
numerosos mercaderes y artesanos que inventaban cosas rarisimas,
como anteojos, telescopios o imprentas. En ese ambiente, la
curiosidad de a poco empezo a pesar mas que el dogma. A partir de
mas o menos el 1600, en un clima de debate mas abierto, nacio lo

que hoy conocemos como ciencia. Galileo Galilei, en muchas
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formas, representa el nacimiento de esta nueva forma de conocer el
mundo y entender la realidad.

Galileo comenzé por no tomar la palabra de Aristoteles como
sagrada y de tratar de generar sus propias ideas basadas en sus
propias observaciones. No miremos libros sino piedras cayendo,
pregonaba. Pero a esta actitud de observacion y experimentacion
Galileo le sumo6 otro ingrediente interesante: el uso de ideas
abstractas y de la matematica para describir lo que veia (este
ingrediente provenia seguramente de las escuelas platonicas de
pensamiento). Galileo confiaba mas en el ojo de la mente que en los
ojos del cuerpo. Por ejemplo, al estudiar la caida de objetos decidio
ignorar los efectos de la friccion y los accidentes del movimiento, y
alcanzar una descripcion matematicamente simple del movimiento.
Con el uso de la matematica, Galileo y sus seguidores lograron
formular predicciones cuantitativas de fenomenos que podian
comprobarse empiricamente por observacion o experimentacion. Por
ejemplo, la formula de caida libre permitia calcular los tiempos de
caida, y sus ecuaciones de tiro de proyectiles lograban predecir con
qué angulos apuntar para lograr un blanco determinado.

En definitiva, de la conjuncion de estas dos actitudes (la
observacion y contrastacion empirica por un lado, y la invocacion de
descripciones abstractas y del uso de la matematica por el otro)
nacio la ciencia moderna. En las filosofias anteriores estos dos
aspectos de la ciencia estaban divorciados. Si bien ésta fue una
relacion mas que fructifera, tampoco fue perfecta; los dos aspectos,

el empirico y el abstracto, habrian de presentar fricciones por
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siempre. Desde entonces y hasta la actualidad, hay tanto cientificos
individuales como épocas y movimientos que favorecen uno u otro
de los aspectos. A veces estas preferencias son puramente
idiosincrasicas, o una cuestion de talentos, asi, Robert Brown tenia
un enorme talento para la cosa empirica, pero no era tan ducho en
lo tedrico, y veremos que John Dalton era bueno teorizando y algo
desastroso en el laboratorio, y otras veces las diferencias tienen mas
que ver con posturas filosoficas sobre el papel de la observacion y la
teoria en el conocimiento cientifico.

Otro de los aspectos fundamentales de la ciencia que aparecié con
fuerza en el Renacimiento fue la capacidad de concentrarse en
cuestiones pequenas, acotadas y resolubles, en vez de en grandes
esquemas filosoficos que solo contestaran las grandes preguntas.

Al mismo tiempo que la ciencia tomaba forma, las ideas atomistas

cobraban nuevo impulso y sufrian sus propias transformaciones.

§. El resurgimiento de los atomos

Como mencionamos en el capitulo anterior, las ideas atomistas
atribuian a las colisiones azarosas de los atomos todos los
fenomenos visibles, y excluian explicitamente la necesidad de una
inteligencia cosmica (Providencia) que lo guiara todo. Ademas,
Epicuro negaba la inmortalidad del alma, ya que, para él, estaba
compuesta de atomos que se dispersaban en el momento de la
muerte. No muy cristiano que digamos. Habia también otros temas
mas esotéricos, pero tan espinosos como éstos; por ejemplo, para el

catolicismo hay wun milagro de suma importancia: la
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transubstanciacion del pan y el vino en la carne y sangre de Cristo
(milagro denominado eucaristia). El atomismo negaba que tal
milagro pudiera ocurrir. Para colmo de males, las ideas de Epicuro
habian sido vilipendiadas injustamente por los estoicos, que habian
esparcido con éxito una vision de los epicureos que los definia como
vagos y borrachos abocados a los mas bajos deleites y a una vida de
corrupcion y vicio. El atomismo estaba, por lo tanto, asociado no
so6lo con un abyecto ateismo sino con una moralidad profundamente
renida con cualquier precepto cristiano.

A pesar de todo esto, el atomismo comenzo a resurgir en el
Renacimiento debido fundamentalmente a su irresistible elegancia
intelectual. Galileo y muchos otros empezaron a especular sobre la
composicion de las cosas y a jugar con la idea de la composicion
corpuscular de la materia (0o sea, que todo esta hecho de
corpusculos, es decir, de atomos) como posible herramienta para
explicar fenomenos observables.

Al principio ésta era una osadia no exenta de peligros, porque, como
bien sabemos, enfrentar a la Iglesia y a la Santa Inquisicion no era
un pasatiempo saludable, a menos que uno quisiera que lo
quemaran vivo en la plaza del pueblo. Sin embargo, la idea de los
atomos tuvo la suerte de caer en manos de religiosos con mas
ingenio, que reconocieron de inmediato el valor intelectual de la
nocion, y advirtieron que no tenia necesariamente que estar
asociada a las supuestas caracteristicas morales de Epicuro. Se
inici6 entonces una campana de “depuracion” de la filosofia

atomista. La figura central de este esfuerzo fue Pierre Gassendi, un;
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cura y filésofo francés, que fue seguido y acompanado por otros.
Estos pensadores dieron vuelta como tortillas varios de los
argumentos de los antiatomistas. Por ejemplo, que todo fuera el
producto de colisiones de atomos, decian, no estaba renido con la
existencia de la Providencia sino todo lo contrario: jera una prueba
de su existencia! El atomismo planteaba que todo lo que vemos es el
producto de la colision de unos atomos contra otros. ¢Como es
posible concebir que el choque azaroso de atomos genere cosas tan
sublimes como la hoja de un arce o los Angeles de Charlie? Simple,
argumento Gassendi: porque los atomos deben estar guiados en sus
colisiones por la Providencia, por la voluntad de Dios. El choque de
atomos no es azaroso, decia, esta guiado, y por eso el atomismo
sostiene la existencia de Dios. Astuto argumento, ¢no?
A medida que la idea de los atomos fue volviéndose mas aceptable,
cada vez mas y mas cientificos fueron incorporando los postulados
atomistas a sus formas de pensar. En los anos 1700, Isaac Newton,
que era profundamente religioso, expresaba:
Me parece probable que Dios en el principio formé la
materia en  particulas  sélidas, macizas, duras,
impenetrables y movibles; de tamanos y formas y con otras
propiedades y en tal proporcion al espacio de modo que

condujeran mejor al fin con el que El las formé |[...].

§. Atomos y ciencia: primeros choques
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Pero no todo era color de rosa. Ni bien el atomismo empez6 a
volverse digerible para los religiosos, los propios cientificos
comenzaron a rechazarlo.

A pesar de que muchos cientificos profesaban ideas atomistas, era
bastante poco lo que podian hacer con los estrictos preceptos que
ellos mismos iban desarrollando y que iban constituyéndose en un
nuevo estandar de rigor. De acuerdo con los parametros de la
ciencia, no bastaba con tener una buena idea si ésta era vaga y
general. Se requeria que el problema fuera expuesto de manera
precisa, de preferencia de forma matematica, y que las ideas
propuestas condujeran a predicciones concretas, de ser posible
cuantitativas, que a su vez pudieran ser puestas a prueba mediante
la observacion o la experimentacion. Era mejor resolver
precisamente una pregunta minuscula que dar respuestas vagas a
preguntas mayusculas, tal como siglos mas tarde lo expresaria el
fisico austriaco Ludwig Boltzmann (y como puede leerse en el
epigrafe de este capitulo).

¢Y qué podian cuantificar, medir o predecir los cientificos de esa
época, que tuviera que ver con los atomos? Mas bien nada. Debido a
estas falencias la ciencia se fue tomando en contra de las ideas
atomistas. Esto lo vemos reflejado en Francis Bacon, pensador
inglés con frecuencia considerado el padre del método cientifico.3 En
su juventud supo ser hincha de las ideas atomistas, pero en la vejez
fue cambiando de camiseta. Para el Bacon maduro realmente no

existian evidencias concluyentes que respaldaran la idea de atomos.

3 La vision estereotipada de método, observacion, hipétesis, experimento, conclusion, etc., es,
basicamente, una caricatura de las reflexiones de Bacon.
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¢Cuales eran los experimentos y observaciones que la
fundamentaban? A medida que Bacon se casaba mas y mas con un
posible “método de investigacion” las ideas tedricas le resultaban
mas y mas inaceptables; una actitud que veremos una y otra vez en
la historia de la teoria atomica.

De este modo, vemos que los cientificos no lograban encontrar un
uso de las ideas atomistas dentro del marco de la propia ciencia y,
aun dentro de sus cuadros, muchos mostraban desdén por estas
ideas de corte demasiado abstracto y especulativo. En el mundo
intelectual, la guardia vieja, representada por pensadores inscriptos
en comentes aristotélicas, rechazaban el atomismo de plano, y para
colmo los religiosos todavia se mostraban  recelosos.
Definitivamente, no era una buena época para ser atomista.

Sin embargo, con un poco mas de tiempo la ciencia maduraria
ciertas ideas mas precisas y cuantitativas sobre las sustancias
quimicas y las formas en que se combinan y cambian. Estos
descubrimientos abririan una brecha, pequena y humilde al
principio, por la que se colaria una vision cientifica de los atomos.
Esto conduciria a una revolucion del pensamiento y de la manera
en que entendemos el mundo. Este trabajo se iniciéo en Francia con
Lavoisier, pero pasaria mas de un siglo desde el nacimiento de una
quimica cientifica hasta la aceptacion definitiva de la existencia de

los atomos.
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Segundo interludio
Un galileo inglés

Ahora te he conducido hasta las
puertas de la morada de la
naturaleza, donde sus misterios
yacen escondidos. Si no puedes
entrar, porque las puertas son muy
angostas, entonces abstrdaete y
contraete matemdticamente hasta
un atomo, y entraras facilmente, y
cuando salgas de nuevo, dime qué
cosas milagrosas viste.

Thomas Harriot, carta a Kepler en

1606

La obra Enrique IV de William Shakespeare tiene una
superabundancia de Enriques. Primero esta el rey Henry y su hijo,
también Henry, aunque mejor conocido como Hal. Los malos de la
pelicula son, para nuestra confusion, también una familia llena de
Enriques, los Percy: Henry Percy, conde de Northumberland y su
hijo, también llamado Henry Percy, mejor conocido como Harry
Hotspur. Los miembros de la familia Percy, casi todos ellos Henry y
casi todos condes de Northumberland, jugaron roles importantes en
la historia de Inglaterra, normalmente como traidores a la corona
(enemigos de la dinastia de Enrique VIII, otro Henry), y un papel de

reparto en la historia de la ciencia y del atomismo.
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En la época del mismo Shakespeare, el noveno conde de
Northumberland era conocido también como el Conde Brujo, no
porque practicara magia negra, al menos no que se sepa, sino
simplemente porque supo rodearse de intelectuales y artistas que
cuestionaban muchas de las creencias dominantes. Este Henry
Percy (1564-1632) fue acusado de alta traicion y condenado a
cautiverio en “la Torre”.

El Conde Brujo (a quien no debemos confundir con Dracula)* era un
mecenas de las artes y las ciencias. Entre su séquito de pensadores
(al que se conoce como el Circulo de Northumberland) se contaba al
dramaturgo Christopher Marlowe, al explorador y aventurero sir
Walter Raleigh y a un oscuro pero diligente cientifico de nombre
Thomas Harriot,

Harriot investigd incansablemente la matematica y la fisica e hizo
notables observaciones. Fue una de las primeras personas en
enfocar un telescopio al cielo estrellado. Normalmente se le atribuye
a Galileo el uso astronomico e incluso la invencion del telescopio.
Pero resulta que Harriot estaba haciendo las mismas cosas al
mismo tiempo "si no antes, que Galileo. Harriot, como su colega
italiano, observo las manchas solares y las lunas de Jupiter.

Las semejanzas entre Harriot y Galileo no terminan ahi. Asi como
Galileo tuvo un feroz enfrentamiento con'* la Santa Inquisicion de la
Iglesia catolica (la cual lo llevo a abjurar de sus ideas astronomicas
y a una condena de humillante silencio y arresto domiciliario),

Harriot también tuvo problemas con el establishment inglés. En

4 Dracula es, en inglés, un “count” pero el Conde Brujo era un “earl” como en el té Eaxl Grey. Se
trata de un titulo nobiliario diferente, que lamentablemente se traduce también como “conde”.
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parte se debiéo a su asociacion con el Conde, sobre cuya familia
pendia eternamente la sospecha de traicion a la corona. Pero en
gran medida se debié a algo mas. Galileo habia cometido el pecado
del geocentrismo; Harriot uno peor: era atomista.

En efecto, Harriot sostenia, como Democrito, que todo el Universo
no era sino particulas y vacio. Ademas, suscribia las nociones
materialistas por las cuales todos los fenomenos de la naturaleza
podian explicarse por interacciones entre los atomos. Este era el
atomismo de Lucrecio y Epicuro. Es mas, en esa época todos
asociaban las ideas atomistas, sin importar matices, con Lucrecio,
Epicuro y el ateismo. Ser atomista era sinonimo de ser ateo, y ser
ateo era basicamente un crimen del espiritu, que debia ser
condenado.

Harriot fue acusado de ateismo y su morada registrada de punta a
punta, pero nada pudo probarse. Se decia que en el circulo de
Northumberland se ensenaba a despreciar a Moisés y se negaba a
Jesucristo. Eventualmente, el hermano del Conde fue capturado con
las manos en la masa, en una traicion de verdad, y en la misma
causa cayeron el Conde Brujo y sus “secuaces”. Harriot también fue
a parar a “la Torre” por un tiempo, cosa que afectéo su salud y, se
especula, lo catapulté a una muerte temprana.

Es notable como ciertas concepciones del Universo material (atomos
o0 no atomos) pueden tener tanto impacto en la manera en que
sentimos y entendemos nuestro mundo espiritual. Esta tension
puede verse actualmente en Estados Unidos con la teoria de la

evolucion. Para muchos, aceptar que todos los seres vivos
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descienden de wun ancestro comun por innumerables y
pequenisimos cambios genéticos implica casi negar la existencia de
Dios. De hecho, la teoria evolutiva, como la atomica, plantea una
vision materialista de ciertos procesos. ¢Esta esta vision
intrinsecamente renida con el pensamiento religioso? ¢Sera posible
que en algunos anos mas todos se sientan comodos con las ideas
evolutivas, ateos y teistas por igual, y que, como con la teoria
atomica, esa dicotomia pase a la historia?

Mientras tanto, esperemos que no pase como con Galileo o Harriot y
que exista la libertad para explorar y ensenar las ideas que van

surgiendo de las galeras de los cientificos.
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Capitulo 3
Elemental
Contenido:
§. Un hombre de la pesada
§. El misterio del peso de los calcinados metdlicos
. El aire respirable: un nuevo gas
Un comodin quimico

. Ingredientes irreducibles y la nueva quimica

@ W W

La batalla de las palabras.

§. Un hombre de la pesada

Alla por los anos 1700, Francia tenia graves problemas con su
produccién de pélvora. Este no era un detalle menor porque por esa
época se usaba mucho de este material explosivo para pelear con
los ingleses y, eventualmente, para llevar adelante la revolucion. La
produccion de salitre (el componente principal de la polvora) dejaba
mucho que desear en cantidad y calidad. Para atacar el problema, el
gobierno francés cred la Administracion de la Poélvora y nombro
como su director a Antoine Laurent Lavoisier. La eleccion no podria
haber sido mejor. Lavoisier era un destacado, vivaz e inventivo
cientifico, quien ya en otra ocasion habia elaborado una propuesta
para mejorar la oferta de salitre en Francia. Por otro lado, era un
consumado hombre de negocios y administrador, que dedicaba la
mitad de su tiempo a trabajar en una poderosisima empresa de

recoleccion de impuestos (la Ferme Générale).
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En 1775 Antoine y su bella esposa Marie se mudaron al mismisimo
Arsenal de la Polvora. Alli Lavoisier no so6lo tenia una comoda
vivienda sino ademas un bien equipado laboratorio donde hacer los
mas sofisticados experimentos de la época. Todo a cuenta del
gobierno. El Arsenal de la Polvora estaba conectado por un tunel
subterraneo con la Bastilla, la prision que los revolucionarios
tomaron en 1789, marcando el hito que los historiadores reconocen
como el inicio dé la Revolucion Francesa. Mientras fuera del Arsenal
tomaban forma los eventos revolucionarios, dentro de €l Lavoisier
ponia en movimiento lo que el mundo iba a conocer como la
Revolucion Quimica.

Esta revolucion basicamente consistio en reemplazar las formas de
pensar tipicas de la Edad Media y el Renacimiento por un sistema
de pensamiento mas ordenado, eficiente y penetrante. Lavoisier
desarrollo formidables estrategias para atacar problemas quimicos;
introdujo las nociones poderosas y fructiferas de elemento quimico,
compuesto y reaccion quimica; compilo la primera lista de
elementos y disen6 una nueva manera, simple y de acuerdo con sus
teorias, de nombrar las sustancias.

Todo esto, sorprendentemente, lo hizo sin la ayuda de la idea de
atomo. A pesar de que, como vimos, las ideas atomistas eran bien
conocidas por los contemporaneos y predecesores de Lavoisier, los
tiempos no eran propicios para las especulaciones audaces. Los
cientificos respetables no se dejaban llevar por ideas locas sobre
entidades imaginarias. No, debian construir su ciencia

pacientemente, por acumulacion de datos y por la realizacion de
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experimentos ingeniosos. La estrategia de Lavoisier consistio en
experimentos y especulaciones cautas basados en el uso sagaz de
un instrumento sencillo: la balanza de pesar.

La carrera cientifica de Lavoisier habia empezado su marcha hacia
la fama con el uso de la balanza y con problemas muy concretos.
Varios anos atras el gobierno habia estado preocupado por la
pureza del agua, la cual se establecia evaporando muestras de agua
y observando los residuos soélidos. El problema era que la
destilacion de agua pura también dejaba un residuo soélido que
nadie podia identificar. Varios cientificos abordaron el tema sin
exito. Incluso se especulaba que el residuo era agua “transmutada”
en tierra. Lavoisier resolvio el problema pesando cuidadosamente
un frasco vacio. Después coloco en €l agua pura, sello el frasco y
puso el agua a hervir por un mes. Luego abrio el frasco, peso el
residuo formado y también peso el frasco vacio y seco. Noto que el
frasco habia perdido peso: la cantidad perdida era casi exactamente
igual al peso del residuo. Su conclusion fue que el residuo no era
otra cosa que finisimas particulas de vidrio.

Este caso muestra con simpleza la estrategia basica de Lavoisier. En
todo proceso, sostenia, la materia (medida por el peso de los
materiales) sufre transformaciones, pero estas transformaciones
obedecen a las reglas de la contaduria: si uno suma todos los pesos
antes y después de la transformacion, éstos deben ser iguales.
Durante la transformacion, la materia cambia de forma, pero no

puede ser creada ni destruida. Una hoja de balances cuidadosa
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(como las que Lavoisier usaba en sus negocios) podia revelar qué se
transformaba en qué. En este caso, vidrio en residuo.

Con estas armas, Lavoisier se encontraba en una excelente posicion
para resolver uno de los misterios de la época, a través del cual
vislumbraria el sendero hacia la transformacion completa de la

ciencia quimica.

§. El misterio del peso de los calcinados metalicos

Era una observacion milenaria que ciertos minerales, al ser
calentados con carbon pulverizado, producian distintos tipos de
metales. Ciertos quimicos, entonces, pensaron que existia una
especie de principio “metalizador” que, al combinarse con esos
minerales, producia metales. Lo llamaron “flogisto”.

Ademas, se sabia que los metales pueden ser transformados a su
vez si se los calienta; algunos incluso arden en llamas al ser
calentados.® Cuando un metal arde, o es expuesto al fuego,
generalmente cambia a una nueva sustancia que no tiene nada de
metalica, sino que es terrosa, quebradiza o polvorienta y con colores
llamativos, que dependen del metal en cuestion (blanco para el
magnesio, marron o negro para el cobre). El proceso se llama
“calcinacion de metales” y las sustancias derivadas de ellos se
llaman “cales” o “calcinados metalicos”... o al menos asi se llamaban
antes de la revolucion quimica. Se trata, evidentemente, de una
reaccion quimica en la que una sustancia (el metal) se transforma

en otra (el calcinado). Pero resulta que esas cales eran basicamente

5 Esto puede probarse en casa facilmente encendiendo con un fésforo (y con cuidado) un
pedacito de virulana de acero.
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idénticas a los minerales de donde se extraia el metal. La
interpretacion mas razonable era que en la combustion (es decir, la
calcinacion) los metales perdian flogisto y se volvian cales
nuevamente.

Pero he aqui el dilema: resulta que si uno pesa una muestra de
metal y luego la transforma en cal mediante calentamiento, la
muestra se vuelve mas pesada. ¢Como es posible que un objeto
pierda algo y gane peso? ¢Acaso el flogisto tiene peso negativo? La
gran revolucion de Lavoisier comienza con este misterio.

Para resolverlo, Lavoisier primero se olvido del flogisto por un
momento y se preguntd: ¢de donde viene el peso extra del
calcinado? Advirtio6 que con lo Unico que aparentemente el metal
tiene contacto es con el aire. ¢Seria posible que, en la calcinacion, el
aire o alguna parte del aire se alojara dentro del metal haciéndolo
mas pesado? Para probar esto Lavoisier calciné un metal en un
frasco herméticamente cerrado y comprobo que se producia en su
interior un vacio parcial. En efecto, parte del aire pasaba a ser parte
del calcinado.

En ese momento Lavoisier percibio, con gran astucia, que estaba a
las puertas de descubrimientos muy importantes. Penso, en primer
lugar, que el calcinado es una combinacién de metal mas algo que
esta en el aire, o quizas el aire mismo. Si eso era asi, entonces en
principio seria posible descomponer el calcinado y obtener de nuevo

el metal y el gas en cuestion, ya sea aire o una parte del aire.

§. El aire respirable: un nuevo gas
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Tal descomposicion no resulté facil de realizar. Pero Lavoisier tuvo
la fortuna de cenar con un cientifico inglés, Joseph Priestley, quien
le comunico su éxito en la descomposicion del calcinado de
mercurio. Esta sustancia roja, al ser calentada a altas
temperaturas, producia mercurio liquido y metalico por un lado, y
por el otro, un gas bastante peculiar: en €l una vela ardia con mayor
intensidad y un ratoncito parecia vivir mas tiempo que en aire
normal.

Lavoisier repitio los experimentos de Priestley. Noté que, si
introducia una brasa en un tubo lleno de ese gas, la brasa se
encendia en llamas intensamente luminosas. Esto le dio la pauta de
que el gas jugaba un papel en la combustion en general. Lavoisier
llamo6 al nuevo gas “aire respirable” y mas tarde le dio su nombre
actual: oxigeno.

Durante 1776 (el mismo ano en que Estados Unidos declar6é su
independencia, Adam Smith publico La riqueza de las naciones y
Espana establecio el virreinato del Rio de la Plata), Lavoisier estudio
en profundidad este nuevo gas y su incidencia en la combustion.
Puso en un frasco una cantidad de mercurio; el frasco estaba
conectado con otro recipiente que .contenia aire comun, pero estaba
aislado de la atmosfera, como se ve en la figura. Lavoisier procedio a
calentar este mercurio por doce dias. De hecho, instald6 una cama
en el laboratorio para poder observar lo que ocurria dia a dia. El
mercurio fue transformandose en un calcinado rojo, y la cantidad de
aire en el frasco adyacente fue disminuyendo, probando que el

mercurio estaba absorbiendo parte del aire. El proceso se detuvo
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cuando el volumen del aire habia disminuido a 4/5 del original (o
sea, el 20% habia desaparecido). Es decir que 20% del aire es un
gas que se combina con metales. El gas que quedoé en el frasco no
sostenia una llama ni era bueno para respirar (hoy se lo conoce

como nitrogeno).

MERCURIO
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Entonces Lavoisier tomo6 el calcinado que se habia formado y lo
calento a muy altas temperaturas. El calcinado se transformo6 de
nuevo en mercurio, pero en el proceso despidio un gas que Lavoisier
recogio. En €l la llama ardia y se podia respirar. Su volumen era
igual al volumen perdido en el proceso opuesto.

Lavoisier habia logrado separar el airé atmosférico en dos partes:
una parte respirable que sostenia la llama y se combinaba con

mercurio, y otra parte que no hacia ninguna de esas cosas.
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§. Un comodin quimico

A partir de aqui Lavoisier, junto con algunos de sus compinches,
paso entonces a demostrar que ese nuevo gas, el oxigeno, podia
combinarse con innumerables sustancias. Con cada metal producia
su respectivo calcinado. Con azufre y fosforo producia sustancias
que daban lugar a acidos. Con el carbon producia una sustancia
peculiar: un gas incoloro y venenoso llamado aire fijado (y hoy
conocido como dioxido de carbono). Esto explicaba de maravillas por
qué al quemar un trozo de carbon parecia que éste desaparecia (lo
mismo ocurre con la madera y el papel): no es que desaparezca sino
que se combina con el oxigeno para producir otro gas. El oxigeno
también podia combinarse con un gas inflamable para producir
nada menos que agua. A este gas inflamable se lo bautizo con el
nombre de hidrégeno, que no quiere decir otra cosa que “productor

de agua”.
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En otras palabras, Lavoisier acababa de descubrir un gas que puede
combinarse con muchas otras sustancias para dar lugar a
sustancias nuevas. Estas ultimas son mas “complejas” porque estan
compuestas de oxigeno y algo mas. Pueden ser a su vez
descompuestas para producir de nuevo el oxigeno y la otra

sustancia, restaurando la situacion inicial.

§. Ingredientes irreducibles y la nueva quimica

Con todos estos resultados, Lavoisier comenzo a formular una
nueva vision de la quimica. Para empezar, le dio otra cara al proceso
de combustion. Ya no se trataba de calcinados combinados con
flogisto para obtener metales, sino casi al revés: metales
combinados con oxigeno para obtener calcinados. Es mas, toda
combustion parecia poder explicarse como la combinacion de algo
con oxigeno. El flogisto, como los atomos de Democrito, no podia
verse ni detectarse de ninguna manera. Por supuesto, diria
Lavoisier, precisamente porque no existe. El oxigeno, en cambio, es
una sustancia real, con peso y propiedades, y uno puede tener una
botella llena de él.

Asi como muchas sustancias son combinaciones de oxigeno con
algo mas, deben existir otras sustancias que son combinaciones de
otras cosas. Y asi es: el nitrogeno y el hidrogeno se combinan para
dar amoniaco. Nuestros cuerpos contienen carbon e hidrégeno
combinado con otras cosas. En la concepcion de Lavoisier estaba
emergiendo una nueva forma de ver las cosas. Hay sustancias que

estan compuestas de otras sustancias. Esto es facil de ver, porque
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pueden descomponerse (como la cal de mercurio) o formarse por
combinacion (como el aire fijado). Hay otras sustancias, en cambio,
que no pueden armarse a partir de otras ni obtenerse por
descomposicion. Esas sustancias son muy especiales, porque son
los ingredientes basicos con los que se hacen todas las demas.
Lavoisier las denomind, por supuesto, “elementos quimicos” Propuso
ademas una manera conceptualmente muy sencilla de identificar
los elementos: si una sustancia se descompone, no es un elemento;
si una sustancia puede obtenerse por combinacion de otras dos,
tampoco. Las demas son elementos.

Ya muchos habian hablado de la idea de elementos. Para los
griegos, eran algo asi como esencias fundamentales que brindaban
propiedades particulares a las sustancias. Los elementos clasicos
eran el fuego, el aire, el agua y la tierra. Lavoisier y sus colegas ya
habian demostrado que ni el agua ni el aire ni la tierra eran
elementos quimicos. Las ideas de Lavoisier eran mas practicas y
mas concretas. Y daban una vision del mundo de la quimica que
permitia entender muchos cambios de manera sencilla. En
particular, ofrecia una vision clara de la combustion de las cosas.
Su vision de los elementos era tan concreta que se animoé a
confeccionar y publicar la primera lista de elementos conocidos
hasta ese entonces. La lista, un hito en la historia de la ciencia,

incluia el oxigeno, el nitrogeno, el mercurio, el carbon y el
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hidrégeno, los cuales siguen conservando hoy dia ese especial
estatus.®

Para Lavoisier, no so6lo la materia no se crea ni se destruye (ley de la
conservacion de la materia), sino que la cantidad y el tipo de
elementos permanecen constantes a través de todas las reacciones
quimicas (ley de la conservacion de los elementos). En la concepcion
del mundo de Lavoisier, todas las reacciones quimicas no son otra
cosa que combinaciones, recombinaciones y disociaciones de
diferentes elementos. Atras quedarian las nociones aristotélicas de
reacciones quimicas como “transformaciones” de la esencia de las
sustancias. A partir de Lavoisier la investigacion quimica encuentra,
ademas, un claro nuevo rumbo: encontrar y caracterizar los
elementos quimicos (las sustancias irreducibles) y descubrir la
composicion exacta de los compuestos en términos de estos
elementos.”

La batalla de las palabras

Lavoisier sabia que sus ideas serian dificiles de digerir y aceptar por
la comunidad cientifica. La mayor parte de los quimicos de la época
estaban casados con las ideas del flogisto y su propuesta consistia
en una concepcion intensamente nueva de qué sucede en toda

reaccion quimica. Advirti6 entonces que debia establecer una

6 Otros “elementos” de la lista de Lavoisier no resistieron la prueba impuesta por él mismo,
pues frieron mas tarde descompuestos exitosamente, como por ejemplo la sal de mesa.

7 Lavoisier hizo mucho mas por la ciencia que lo aqui esbozado. Una vez establecido el papel del
oxigeno en la combustion, paso a estudiar su rol en la respiracién, a la cual describié como un
tipo especial de combustién. Se podria decir que Lavoisier descubrié por qué respiramos e
inaugurd asi el campo de la fisiologia quimica. En ese tema estaba embarcado cuando fue
arrestado por la Asamblea y condenado a muerte. Fue guillotinado la tarde del 8 de mayo de
1794. El matematico Joseph Louis Lagrange declaré: “Les tomé un instante cortar esa cabeza y
cien anos no serdn suficientes para producir otra igual".
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verdadera batalla de relaciones publicas para lograr que sus ideas
resultaran apetecibles a los pensadores de la época y tomaran
asidero en la comunidad cientifica.

Su ataque consistio, primero, en producir un texto basico de
quimica general, el Traité Elémentaire de Chimie. Segundo, fundé
una nueva revista en la cual los quimicos pudieran publicar sus
descubrimientos sin ningun tipo de censura, una revista controlada
por €l y no por sus opositores. Finalmente, decidi6 modificar por
completo la totalidad de la nomenclatura quimica.

Para esto se alio con otros tres quimicos franceses: Claude-Louis
Berthollet, Antoine Francois de Fourcroy y Louis-Bernard Guyton de
Morveau, quien ya estaba trabajando en nuevos sistemas para
nombrar y clasificar sustancias quimicas. Y entre 1786 y 1787,
durante ocho meses febriles, los cuatro quimicos se reunieron en
Paris a diario en un verdadero complot cientifico. El resultado fue el
arma intelectual que habria de cambiar el rumbo de la ciencia: el
Méthode de nomenclature chimique.

Hasta entonces las sustancias quimicas tenian nombres
misteriosos. Se hablaba, por ejemplo, de aqua regia, de aceite de
vitriol, de aire fijado, polvo de algaroth. Muchas veces una misma
sustancia recibia varios nombres distintos; por ejemplo, tartaro
vitriolado, arcano duplicado o sal policresta de Glaser eran todos
nombres del actual sulfato de potasio. En su tratado, el cuarteto
infernal de la quimica propuso un sistema mas légico, sistematico y
elegante. En el nuevo esquema, los elementos tenian nombres

simples y, los compuestos, nombres complejos, por lo general
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binarios, basados en los elementos presentes en cada compuesto. El
esquema estaba inspirado en él sistema binario de nomenclatura
zoologica. El cuarteto respeto casi todos los nombres de los
elementos aceptados en esa época: oro, plata, hierro, carbon, y los
nombres de los elementos que acababan de ser descubiertos, como
el hidrogeno y el oxigeno. Un compuesto de dos elementos recibia
un nombre derivado de los elementos; como cloruro de sodio, 6xido
de plata, sulfuro de hidréogeno; El agua pas6é a ser oxido de
hidrogeno. Otras sustancias recibian nombres mas complejos, como
sulfato de cobre (que contiene azufre, oxigeno y cobre) o acido
nitrico. El sistema ideado por el cuarteto infernal es el que
sobrevive, con modificaciones, hasta el dia de hoy.

Muchos quimicos se sintieron violentados y hubo expresiones dé
desaprobacion. El quimico inglés Joseph Black observo con
frustracion que adoptar el nuevo sistema de nomenclatura quimica
equivalia a aceptar el cuerpo dé ideas teoricas propuesto por
Lavoisier. Podemos imaginar lo que el astuto Lavoisier le hubiera
contestado. Elemental, mi querido Joseph.

Esta nueva concepcion de la quimica como un juego de armar y
desarmar combinaciones de elementos se cruzaria en pocos anos
mas en el camino intelectual de Dalton y su bagaje de ideas

atomistas. El encuentro seria monumental.
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Tercer interludio

Safonniéres y las mujeres en la quimica

En el Metropolitan Museum de Nueva York hay un gran cuadro por
un tal Jacques Louis David. En €l, la figura central es una mujer de
pie, de amplio vestido y abundantes rulos, recostada ligeramente
sobre el hombro de un hombre joven, quien, pluma en mano y
sentado frente a una mesa con instrumentos quimicos de vidrio,
tiene sus ojos de bebé posados con admiracion sobre ella. Este es el
retrato mas conocido de Antoine Laurent Lavoisier y fue pintado en
1778. La mujer, naturalmente, es su esposa, Marie Anne Paulze-
Lavoisier.

Marie Paulze fue, sin duda, una figura central en la vida de Antoine.
Se caso con €l a los catorce anos para evadir los asaltos de un
pretendiente que aborrecia. Pero en no mucho tiempo esa nifia se
convertiria en la asistente del mas grande quimico de la época.
Marie tenia facilidad para los idiomas y aprendiéo pronto latin e
inglés, y fue quien tradujo al francés para su marido todas las cosas
que los quimicos ingleses publicaban. Asimismo, tomo clases de
dibujo con el mismo David (el autor del retrato), estaba a cargo de
las ilustraciones de los libros de Antoine y es posible que lo haya
asistido en muchos de sus experimentos.

Ademas de todo esto, Marie mantenia ardiendo la viva dinamica de
“Lo de los Lavoisier” Antoine se dedicaba a la investigacion a la
manana temprano y a los negocios por la tarde; el sabado era una

fiesta de la ciencia: venian de visita sus amigotes y hacian
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experimentos juntos y debatian toda la tarde. Los Lavoisier también
organizaban unas cenas bacanales a las que asistian todos los
figurones del pensamiento de la época, incluidos extranjeros como
Benjamin Franklin y Joseph Priestley. Y en esas veladas Marie era
la verdadera estrella de la conversacion, segun dicen, por la
irresistible combinacion de su inteligencia, su don de gentes y su
belleza. Fue en una de esas veladas, precisamente, cuando Priestley
conté a los comensales acerca de sus experimentos con oxido de
mercurio.

Marie mantenia, a su vez, un saldén, un ambito donde las mujeres
pudientes de Paris se reunian a discutir de ciencia y filosofia. Como
la educacion universitaria les estaba absolutamente vedada, estas
tertulias se convertian realmente en una facultad informal, a la que
invitaban a famosos a dar charlas y se leian los trabajos que ellas
mismas producian. Marie Paulze-Lavoisier no era la tunica
salonniére en Paris en esa época sino parte de un movimiento
bastante comun. Mas tarde, con la Restauracion sobrevino una
presion para hacer de las mujeres de la aristocracia otra vez cosas
opulentas y bobas que exponer en los palacios, y los salones
desaparecieron.

En el siglo XIX muchos cientificos tuvieron asistentes femeninas, las
cuales, aunque sin posibilidad de reconocimiento o crecimiento
importante, encontraron lugares donde aplicar sus talentos y
vocaciones. Ese fue el caso de la esposa de Berzelius (destacado
quimico atomista). Las mujeres siguieron encontrando escasas

oportunidades de participar en la ciencia hasta bien entrado el siglo
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XX. De hecho, no fue sino hasta principios de ese siglo cuando se
volvio frecuente permitir su ingreso en las universidades.8

El ingreso de las mujeres en las universidades no significo que las
cosas se volvieran sencillas. En muchas de esas instituciones hubo
manifestaciones de los estudiantes en contra del cambio, por lo que
las mujeres debian sentarse en sectores especiales de las aulas, y ni
hablar de conseguir trabajo en un laboratorio. En el area de la
quimica hubo tres campos que fueron especialmente permeables a
las mujeres a partir de comienzos del 1900: la cristalografia de
rayos X, la radiactividad y la bioquimica. Los tres campos eran, en
ese entonces, disciplinas nacientes donde las mujeres podian
encontrar nichos inexplorados por los hombres. También fueron
areas con mentores lo suficientemente abiertos y personas de bien
como para aceptar mujeres en sus grupos de investigacion y
alentarlas en su carrera. Entre las muchas mujeres que florecieron
en esos ambientes, podemos contar a Dorothy Crowfoot Hodgkin,
Marie Sklodovska Curie, Iréne Joliot-Curie, Maria Goeppert, Mayer,
Gerty Radnitz Cori o Trudy Elion, todas ganadoras del Premio
Nobel. Entre las bioquimicas tenemos a Lenore MicKaelis y Maude
Menten, autoras de una ecuacion que lleva sus nombres y que todo
estudiante de bioquimica debe conocer.

La carrera de Dorothy Hodgkin (quien gano el Nobel en 1964 por su
resolucion de la estructura tridimensional de la penicilina y la

vitamina Bj2) ilustra bien los sacrificios y condiciones que se

8 La Universidad de Londres gradué mujeres en 1878 y la de Mtinich tenia alumnas en 1865;
en Estados Unidos incluso habia universidades para mujeres (la primera de ellas fue Vassar,
fundada en 1865). Pero, por ejemplo, la Universidad de Cambridge en Inglaterra no otorgo
formalmente titulos a mujeres jsino hasta 1948l!
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requieren para abrirse camino en un campo dominado por los
hombres. Por anos trabajo sin puesto o salario de profesor en un
sotano en la Universidad de Oxford, Inglaterra, donde ni siquiera le
estaba permitido comer en el mismo comedor que los investigadores
varones. Hodgkin, obviamente, tuvo que tener dosis masivas de
tolerancia, perseverancia y fe en si misma. Pero para que no
pensemos que el cambio de una sociedad le corresponde s6lo a un
género, recordemos que para triunfar ella requirio también de un
jefe de tesis como J. D. Bemal, que tuviera la disposicion de aceptar
y alentar a una mujer en su laboratorio,” de un marido que
estuviera dispuesto a compartir la crianza de los hijos de un modo
no muy popular en ese entonces, y de hombres jovenes que tuvieran
el coraje de ser admiradores y discipulos de una cientifica mujer en
un laboratorio enterrado en un so6tano.

Marie Paulze y Antoine Lavoisier no tuvieron hijos. Casi ninguna
salonniére los tuvo. Las responsabilidades de sus vidas académicas
resultaban incompatibles con sus roles domésticos. Esto no fue
cierto para muchas otras cientificas. Hodgkin tuvo tres hijos. Tres
hijos y un Premio Nobel. Admirable, ¢no? Sin embargo, nadie
pregunta cuantos hijos tiene un hombre cuando gana el Premio
Nobel. Porque reconocemos que la maternidad, mas que la
paternidad, reporta un consumo extraordinario de energia, y que se
requiere una persona extraordinaria para combinarla con los

esfuerzos demandados por la ciencia. La terrible carga que implica

9 Bemal, a su vez, fue discipulo de W. H. Bragg, que junto con su padre habia fundado la
ciencia de la cristalografia de rayos X; ambos conocidos por su respeto intelectual a las
mujeres, tuvieron varias estudiantes en sus laboratorios y fomentaron una cultura de trabajo
que incluia y estimulaba a las mujeres.
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la duplicidad de deberes del hogar y el laboratorio se siente hoy
quiza mas que nunca. Algo que tanto las universidades como los
gobiernos parecen negar es que, si bien tener una esposa es una
gran ayuda para un cientifico, tener un marido representa una
carga. Como dijo alguna vez una profesora cuando le preguntaron
por qué seguia soltera: “Me casaria si encontrara una buena

esposa’.
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Capitulo 4
Dalton fisico: cuestion de pesos
Contenido:
§. Pocos, pero con peso.
§. Pesos relativos
§. Proporciones fijas
§. ¢Como se prende una lamparita?

§.Fandatico del aire.

Como ya habran adivinado, John Dalton es el héroe principal de
esta historia. En los proximos capitulos vamos a explorar con cierto
detalle sus contribuciones. En éste trataremos dos cuestiones.
Primero, cuales son exactamente las ideas aportadas por Dalton.
¢cEn qué se distinguen sus ideas de las esbozadas por los griegos o
por los atomistas del Renacimiento? Segundo, trataremos
cuestiones historicas. ¢Como se le ocurrieron a Dalton esas
nociones nuevas que habrian de revolucionar la ciencia? Veremos
que en el inicio Dalton buscaba resolver cuestiones fisicas
relacionadas con la atmosfera.

En el capitulo siguiente seguiremos de la mano de Dalton. Como
anticipamos, veremos qué convierte a las propuestas de Dalton en
una teoria cientifica, diferente de los esquemas filosoficos
propuestos hasta ese entonces. En este camino, Dalton nos llevara
del mundo de la fisica al dé la quimica, donde la teoria atomica
encontrara un terreno fértil en el que producir sus mas perdurables

frutos.
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§. Pocos, pero con peso

La teoria de Dalton encierra varias ideas, pero dos fueron
particularmente novedosas.

En primer lugar, Dalton observo que una descripcion atomica de la
realidad calzaba primorosamente con las ideas de Lavoisier de
elemento y compuesto. ¢Por qué un elemento no puede
descomponerse mas? Simple: porque esta hecho de un solo tipo de
atomo. Un compuesto, naturalmente, esta hecho de varios tipos de
atomos. Para Dalton, entonces, existen atomos sencillos o simples y
“atomos compuestos” (lo que hoy llamariamos moléculas), que son
conjuntos de atomos intimamente ligados unos con otros. La
descomposicion quimica busca, en consecuencia, la ruptura de
asociaciones entre distintos tipos de atomos. Asi como para
Lavoisier los elementos no podian ser creados ni destruidos, para
Dalton son los atomos los que no pueden aparecer de la nada ni
desvanecerse, sino solo ser recombinados.

Estas ideas representan un divorcio de las nociones atomistas
antiguas. En las concepciones antiguas, si bien la cantidad de tipos
de atomos es en principio finita, en la practica este numero resulta
incontable. Los antiguos, de hecho, nunca trataron de enumerar los
distintos tipos de atomos. Para Dalton, hay tantos tipos de atomos
como elementos en las listas de los quimicos, que en esa época no
superaban los cuarenta. De hecho, las listas de elementos pasaron

a ser en manos de Dalton tablas de tipos de atomos.
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Esta idea, sin embargo, no es ni muy original ni demasiado
estrafalaria.l® De todas maneras, cabe notar que es una idea de
gran belleza y economia, que acomoda con facilidad mucho de lo
que los quimicos observaban en sus laboratorios.

El segundo aporte de Dalton es totalmente suyo y de profundas
consecuencias, aun en su simplicidad. Dalton plante6é que cada tipo
de atomo tiene un peso caracteristico.

Pensemos un momento en esto, porque es un punto de transicion
en la historia de la ciencia. Dalton propone que todos los atomos de
hidrogeno tienen un peso que los caracteriza y que todos los atomos
de oxigeno tienen otro peso distinto. Dos atomos del mismo tipo
(digamos oxigeno) no pueden tener pesos diferentes, son todos
iguales. En principio, uno podria ordenar todos los tipos de atomos
por su peso, desde el mas liviano al mas pesado. Es importante
notar que a partir de las nociones atomistas antiguas (en las que
existen innumerables tipos de atomos con incontables propiedades
diferentes), Dalton impone limitaciones fuertes: existe un numero
mas bien pequeno de tipos de atomos y cada uno tiene un peso
caracteristico. La idea se vuelve mas acotada y especifica, pierde
vaguedad. Esto, como veremos, permitira ponerla a prueba. Es la
misma diferencia entre la vaguedad de un horéscopo que dice que
“hoy te pasaran cosas” y otro que vaticina: “hoy a las 10.30 de la
manana te caera un piano de 542 kilos en la cabeza desde un piso

séptimo en la esquina de Florida y Lavalle”

10 De hecho, un tal William Higgins la habia concebido un poco antes y argumenté siempre que
Dalton se la habia robado.
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Los esquemas conceptuales de la ciencia difieren de los de la
filosofia entre otras cosas, en limitaciones que los cientificos
formulan conscientemente: limitan sus preguntas, el alcance de sus
respuestas y también los atributos de sus ideas. La actitud de

Dalton se encuadra tipicamente en los esfuerzos de esa tradicion.

§. Pesos relativos

Dalton no sonaba con poder determinar el verdadero peso de un
atomo, pero si tuvo la brillante idea de como establecer el peso
relativo de los atomos. Esto quiere decir, por ejemplo, que aun
cuando no sepamos cuanto pesa un atomo de hidrogeno o de
oxigeno en gramos, lo que si podemos llegar a decir es cuantas
veces mas pesado es un atomo de oxigeno que uno de hidrégeno.

La idea es mas bien sencilla. Se basa en una suposicion, y es
importante destacarlo porque la suposicion puede no ser valida.
Esta suposicion es que, al formar ion compuesto de dos elementos,
un atomo de cada tipo entra en la combinacion. Por ejemplo,
hidrégeno y oxigeno hacen agua; En la suposicion de Dalton,
asumimos que un atomo de hidréogeno se combina con un atomo de
oxigeno. El metano esta compuesto de hidrégeno y carbono; la
suposicion de Dalton es que la molécula de metano tiene un atomo
de hidréogeno y uno de carbono. Dalton sélo abandonara esta
suposicion cuando tenga firme evidencia en su contra.

Supongamos ahora que podemos descomponer una sola molécula
de agua en oxigeno e hidrogeno: obtendremos un atomo de oxigeno

y un atomo de hidrogeno. Si descomponemos 1.000 moléculas de
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agua, obtendremos 1.000 atomos de oxigeno y 1.000 atomos de
hidrégeno. En otras palabras, no importa qué cantidad de agua
descompongamos, siempre obtendremos la misma cantidad de un
atomo que del otro. Y aqui esta la belleza del razonamiento de
Dalton. Se sabia en aquel entonces que el agua contiene
proporciones fijas de hidrogeno y oxigeno. Hay 8 gramos de oxigeno
por cada gramo de hidrogeno. El razonamiento de Dalton es que,
entonces, un atomo de oxigeno tiene que ser 8 veces mas pesado
que un atomo de hidrogeno.!! Asi de simple.

Y esta simple idea de Dalton de como arribar a los pesos relativos de
los atomos tiene al menos dos predicciones interesantisimas y una
seria falla, casi mortal (las cuales analizaremos en el siguiente
capitulo).

Esta falla hizo que el esquema quedara rengo y poco convincente
hasta que se encontré6 una solucion, como veremos mas adelante.

Solo que para entonces Dalton ya estaba muerto.

§. Proporciones fijas

La técnica de Dalton se basa en entender los compuestos como
sustancias con una composicion definida y caracteristica de
elementos, la cual es independiente de la manera en que dicho
compuesto se forma (en la naturaleza) o se obtiene (en el
laboratorio). Por ejemplo, el amoniaco esta compuesto por hidrégeno

y nitrogeno, y por cada gramo de hidrogeno hay unos 4,7 gramos de

11 Segun los calculos de la época, habia 6 gramos de oxigeno por cada gramo de hidrégeno, por
lo que Dalton en realidad propuso que el oxigeno es 6 veces mas pesado que el hidroégeno. Las
mediciones actuales nos dicen que hay 8 gramos de oxigeno por cada gramo de hidrogeno.
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nitrogeno. Esto es asi tanto con el amoniaco de Paris como con el de
Hanoi, y si hubiera amoniaco en la Luna sin duda tendria esta
misma composicion.

Este supuesto era tenido como cierto por casi todos los quimicos a
partir del trabajo de Lavoisier. Una vez que éste dejo sentada la
nueva quimica, basada en la idea de elementos y compuestos
quimicos-, gran parte del esfuerzo investigativo de las personas
curiosas se volco a encontrar de qué estaban hechas las cosas vy,
buscando aun mayor precision cuantitativa, de cuanto de cada
cosa. Esto produjo una enorme cantidad de informacion disponible
en los anos de Dalton. Sin embargo, la idea fue puesta en tela de
juicio por uno de los colaboradores del mismo Lavoisier, Claude
Louis Berthollet,!2 uno de los autores del Méthode de nomenclature
chimique en 1787. Berthollet sostenia que las proporciones de cada
elemento variaban entre un maximo y un minimo posibles, y
presento6 resultados experimentales que avalaban lo que decia. Sus
resultados e ideas fueron cuestionados por Joseph Louis Proust,
quien pudo retrucar muchos de los ejemplos ofrecidos por
Berthollet. La disputa entre los dos fue encarnecida. Con el tiempo,
los quimicos se inclinaron a favor de Proust. Hoy en dia, la idea de
que las sustancias tienen una composicion fija y caracteristica se
conoce como la Ley de Proust, a pesar de que aun mucho antes de

sus trabajos la idea era considerada como de sentido comun.

12 Berthollet fue un quimico de inteligencia penetrante, del que normalmente se habla poco.
Fue un favorito de Napoleon, quien lo llevdo a Egipto como parte de su séquito cientifico.
Berthollet trabajé arduamente durante su carrera para crear un sistema tedrico que
amalgamara las ideas de Lavoisier con las viejas nociones de afinidad entre las partes de las
sustancias.
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Es casi seguro que John Dalton sélo se enter6é de esta disputa (que
se realiz6 a través de publicaciones especializadas) después de
haber consolidado su teoria atomica. De todas formas, en pocos
anos las ideas de Dalton quedaron asociadas con las investigaciones

de Proust.

¢<Como se prende una lamparita?

Cuando uno estudia un episodio de la historia de la ciencia,
muchas veces se pregunta: ccomo cuernos se le pudo ocurrir
semejante idea a este sujeto? ¢De donde la saco?

De hecho, ésta es una pregunta fascinante que los mismos
cientificos se plantean. Y no estoy hablando en este caso de
quimicos, sino de psicologos, socidlogos, epistemologos e
historiadores de la ciencia. Se sabe, por ejemplo (y como veremos
mas adelante en mayor detalle), que el quimico August Kekulé
resolvido mas de un problema a través de suenos o estados de
somnolencia: el mismo Kekulé describi6 estos sucesos.
Lamentablemente, en la mayoria de los casos los cientificos a los
que se les ocurren las ideas no dejan constancia de como les vino la
idea a la mente; las referencias son entonces indirectas y quiza
distorsionadas involuntariamente, o a propoésito. Para poder arribar
a una nocion de como sucedio el acto creativo, un historiador de la
ciencia debe reconstruir el hecho y formular modelos que expliquen
el suceso. De alguna manera, ocurre lo mismo que con la quimica u

otras ciencias: hay algo que no podemos ver (atomos, un proceso de
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invencion) y formulamos ideas imaginarias que calzan con la
evidencia.

En el caso de Dalton la tarea es dificil. Casi todos los cuadernos que
escribid el pensador inglés y en los cuales fue anotando sus ideas,
experimentos, resultados, conjeturas e hipotesis fueron depositados,
tras su muerte, en una coleccion en la Sociedad Filosofica de
Manchester, de la cual Dalton fue presidente y con la que estuvo
cientifica y emocionalmente muy ligado. La sede de la Sociedad fue
practicamente destruida en un bombardeo nazi la Nochebuena de
1940 y los papeles de Dalton ardieron con el edificio. De modo que
se sabe poco de la génesis de la idea de los atomos. Por mucho
tiempo hubo una historia oficial basada en el relato de un
contemporaneo (Thomas Thomson), pero los historiadores han
desmentido esa version y han acumulado evidencia en tomo a

otra.l3

§. Fanatico del aire

John Dalton naciéo en un hogar muy humilde, en un pueblito de
campo en el norte de Inglaterra, no muy lejos de Manchester. Desde
chico tuvo aficion por la educacion, y a la temprana edad de doce
anos se hizo cargo de la direccion de una escuela (lo cual habla no
solo de su talento sino del estado calamitoso de las escuelas rurales
de la Inglaterra de la época). Durante toda su vida se mantuvo como

docente, directivo de escuela o profesor particular. A través de los

13 La revision del relato del nacimiento de la teoria atémica se debe a una publicacion de 1896,
por H. E. Roscoe y A. Harden (New View of the Origin of Dalton’s Atomic Theory), republicada en
1970 por Johnson reprint Co., Nueva York.
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colegios en donde trabajo tuvo acceso a los textos cientificos mas
importantes de la época, como los del Boyle, Newton y Lavoisier.

Si bien parece que fue un docente dedicado y talentoso, su primer
gran amor fue la meteorologia. Dalton aprendio el oficio de la
investigacion cientifica, el arte de realizar observaciones y
mediciones cuidadosas y el de especular sobre su significado, del
meteordologo y pensador John Gough. Este curioso investigador,
experto en matematica, era ciego desde la infancia. Gough no sélo
entrené a Dalton en sus capacidades intelectuales sino que le
inspir6é su pasion por la indagacion y su amor por las cuestiones
relacionadas con la atmosfera. Las primeras incursiones de Dalton
en el mundo de la ciencia tomaron la forma de mediciones de
precipitaciones, vientos y temperaturas. Su primera publicacion
importante incluia estos datos y muchas de sus especulaciones
teoricas acerca de la atmosfera. !4

Una de las discusiones que ocupaban a los estudiosos de la
atmosfera en esa época era si los componentes del aire (oxigeno,
nitréogeno y una cantidad variable de vapor de agua) estaban unidos
entre si como un compuesto quimico o si se trataba de una mezcla,
como azucar en agua. Dalton se inclinaba por la ultima posibilidad,
la menos popular.

Pensando en el problema de gases disueltos en gases, Dalton
comenzo a reflexionar sobre la solubilidad de gases en agua.

Muchos gases se incorporan al agua y parecen desaparecer en su

14 Sin saber que otros habian publicado las mismas ideas con anterioridad, Dalton propuso una
teoria de los vientos alisios (anticipada por George Hadley) y una teoria de la Aurora Borealis
(anticipada por Anders Celsius y Edmund Halley, conocidos por la escala de temperatura y por
el cometa, respectivamente).
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seno. El diéxido de carbono, por ejemplo, es altamente soluble en
agua, y es el gas que encontramos en las bebidas gaseosas. El
oxigeno también se disuelve en agua y es por eso que el agua de
mares y rios también contiene oxigeno disuelto, que es el que
respiran los peces y otros animales acuaticos (no debe confundirse
con el oxigeno que forma parte del agua por combinacion con el
hidréogeno). Resulta que diferentes gases tienen distintas
solubilidades en agua (el oxigeno, por ejemplo, es mucho menos
soluble en agua que el dioxido de carbono).
Dalton advirtio esta solubilidad diferencial de los distintos gases en
agua y se preguntdo a qué se debia. Se le ocurrio que la diferencia
podia deberse al diferente peso de los atomos de diferentes gases.
Quiza particulas con distinto peso tuvieran distintas solubilidades
en agua. En octubre de 1803 presenté un trabajo en la Sociedad de
Manchester en el que podia leerse:

Aquellos [gases] cuyas particulas son las mas ligeras y

simples son menos absorbibles, y los otros mas, a medida

que aumentan de peso y complejidad...’> Una indagacion

en los pesos relativos de las particulas tltimas de los

cuerpos es un tema, hasta donde conozco, totalmente

nuevo; he estado Illevando adelante esta linea de

indagacioén con remarcable éxito.

A continuacion, Dalton cerro este trabajo con una pequena tabla de

elementos a los cuales les atribuyo su peso relativo de acuerdo con

15 Dalton mismo mas tarde confirmé que esta aseveracion no es valida, lo cual no modifica el
valor histérico del parrafo.
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la técnica descripta mas arriba en este capitulo: mediante el analisis
de la composicion en masa de compuestos de esos elementos.
Decidio que el hidrogeno, el elemento mas liviano, seria su punto de
comparacion, y le atribuyo, por lo tanto, el peso relativo arbitrario
de “1”. Al nitrégeno, que segun sus calculos era cuatro veces mas
pesado que el hidrogeno, le asigno el peso relativo de “4”. Asi surgio
la primera tabla de “pesos atomicos”.

En 1803, Dalton todavia no comprendia la trascendencia quimica
de su idea; sus tribulaciones estaban restringidas al campo de la
fisica de la atmosfera. Pero no tardaria en advertir las posibilidades.
En ese camino, se alejo cada vez mas de la meteorologia y las
teorias sobre el aire para especular y experimentar en el campo de
las reacciones quimicas entre los elementos. Los primeros pasos en
este camino, y la fria recepcion inicial de la comunidad quimica,

seran estudiados en el capitulo siguiente.
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Cuarto interludio

Bueno y simple, como la avena

Un ano después de su encuentro con Darwin, el viejo y famoso
botanico Robert Brown viajo hasta la Universidad de Oxford para
recibir un doctorado honorifico. En la misma ceremonia recibieron
sus doctorados el fisico Michael Faraday y John Dalton, quien por
entonces superaba, como Brown, los sesenta anos. En su madurez,
el reconocimiento cientifico de Dalton habia ido creciendo. Su fama
fue tal que el mismo rey de Inglaterra, Guillermo IV, lo recibié en
audiencia junto a otros notables. Las normas protocolares exigian
que Dalton luciera para esa ocasion atavio militar, con todo y
espada. Dalton se negdé rotundamente a hacerlo. Sus amigos
intervinieron y lograron que el acto se realizara con Dalton vestido
en la toga tradicional universitaria que Oxford le habia otorgado.
Cuando llego el dia y finalmente al cientifico le tocé saludar al rey,
éste, sabiendo que Dalton provenia de una localidad en donde se
habian producido revueltas y disturbios politicos, le pregunto al
pensador: “¢Todo tranquilo en Manchester, mister Dalton?”. La
respuesta dejo atonitos a los concurrentes: “Bueno, qué sé yo, ni fu
ni fa” dijo el padre de la teoria atomica. Algun colega le reprocho
luego su falta de modales cortesanos, a lo que Dalton respondio:
“Puede ser, pero ¢qué le puedes decir a gente como ésa?”.

¢A qué se debio el comportamiento tan irreverente de Dalton? La
explicacion mas sencilla es la que estaba en boca de sus colegas

aristocraticos por aquel entonces: John Dalton era un hombre pobre
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y sencillo, autodidacta, con acento de campo y una diccion
espantosa que delataba sus origenes y lo separaba de la mayoria de
los cientificos ingleses de la época, acaudalados y llenos de tiempo
libre y manerismos de nobleza.

Pero si esta explicacion es cierta, no es completa. Hay otra, mas
profunda y que habla no sd6lo de los cambios que afectaban a la
Inglaterra de la revolucion industrial, sino de la fuerza espiritual de
muchos de los que la llevaban adelante. John Dalton era cuaquero.
El movimiento cuaquero es una forma de cristianismo que fue
fundada en Inglaterra a mediados del 1600 por un tal George Fox.
Se denominaron a si mismos La Sociedad Religiosa de Amigos o a
veces, simplemente, “los Amigos”, pero al tiempo se los conocié con
el apodo mas memorable de “cuaqueros” Desde el principio fueron
un grupo muy peculiar de cristianos pacifistas. No tenian curas o
ministros ordenados y cualquiera podia comenzar un “servicio”, que
consistia simplemente en reflexiones grupales. Se oponian
vehementemente a la guerra y a la violencia, trataban de fomentar
la solidaridad, y creian fuertemente en el principio de igualdad, que
se expresaba en su rechazo de los titulos honorificos y nobiliarios, y
su creencia en la igualdad espiritual del hombre y la mujer.
Ademas, eran devotos amantes de la educacion. Esta devocion,
unida a su sed de igualdad y solidaridad, los condujo a fundar y
administrar escuelas donde los jovenes de su congregacion
pudieran recibir una buena instruccion, y también a trabajar para
ayudar a familias menos pudientes para que lograran mandar a sus

hijos a la escuela.
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John Dalton nacié en un pueblo del norte de Inglaterra no muy lejos
de Manchester, una zona de gran influencia de la comunidad
cuaquera. Su padre era un hilandero de pocos recursos, y si no
hubiera sido porque era cuaquero, posiblemente John habria sido
victima de sus origenes humildes y no habria incursionado en la
ciencia. Gracias al compromiso de los Amigos con la igualdad y la
educacion, John pudo asistir a la escuela cuaquera de la zona, de la
que después paso a ser director.

Como dijimos, mientras John Dalton fue director de escuela tuvo
acceso a bibliotecas nutridas con los textos mas destacados de la
ciencia: Newton, Boyle, Lavoisier. Pero é€sa no fue la uinica fuente de
inspiracion y conocimientos. Su pueblo natal estaba en la ruta
hacia Irlanda, por la cual muchos cientificos y profesores itinerantes
pasaban a menudo. Los cuaqueros aprovechaban esas ocasiones
para invitarlos a dar clases publicas, a las que Dalton asistié con
frecuencia. Ademas recibio el entrenamiento y aliento de su
maestro, John Gough, el meteordlogo ciego, que también supo ser
cuaquero.

Dalton permanecio fiel a sus creencias hasta el fin de sus dias.
Todos los domingos atendia servicios religiosos (las dos veces
requeridas por su denominacion), vestido con el atuendo
tipicamente cuaquero, con los pantalones cenidos a las rodillas y
zapatos con hebillas (debia parecerse al dibujo de la avena Quaker).
Como buen cuaquero, no era un admirador de los titulos nobiliarios
ni de la# diferencias sociales marcadas, y sentia rechazo por las

armas. Esto explica su actitud frente al rey y el protocolo. En cierta
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ocasion sus amigos pensaron que seria una buena idea que lo
armaran caballero, a lo que €l replicé que no hincaria su rodilla ante
ningun ser humano sobre la faz de la Tierra.

Sin embargo, tras su muerte, ironicamente Dalton recibié €l mismo
los honores propios de un rey. Su cuerpo sin vida fue exhibido en la
Municipalidad de Manchester en un cajon de madera de roble, y
cuarenta mil personas desfilaron para expresar sus respetos y
despedir al gran hombre de ciencia. Fue llevado al cementerio con
una procesion de cien coches y mas de un kilometro de largo, en un
dia en que todo Manchester no hizo otra cosa que velarlo.

Al final mismo de la larga procesion, sin aspavientos, como era su
costumbre, llegaron los miembros de la Sociedad de Amigos, los

cuaqueros a los que John Dalton debia tanto.
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Capitulo 5
Dalton quimico: la teoria sale al ruedo
Contenido:
§. La prediccion de Dalton
§. Una analogia frutal
. Hecha la prediccion hecha la ley
. Acomodar nuevas observaciones

. Marcando rumbos

W W W W

. El error fatal.

§. La prediccion de Dalton

Uno de los aspectos que distingue a una teoria cientifica de otros
esquemas explicativos no cientificos es que permite realizar
predicciones mas o menos precisas. Comencemos entonces por ver
como las ideas de Dalton despejaron el camino en este sentido.
Dalton hizo basicamente wuna tuUnica prediccion, pero lo
suficientemente bella y astuta como para convencer a muchos
(aunque no a todos) de la fuerza de su idea. Comprenderla requiere
de un analisis algo detallado, pero vale la pena hacerlo, porque es
brillante.

Vimos en el capitulo anterior que Dalton habia sugerido una
manera de calcular el peso relativo de los diferentes tipos de
atomos. Para lograrlo, solo hay que analizar en qué proporciones de
peso se combinan dos elementos para producir un compuesto. Esta
relacion de pesos, razono Dalton, debe ser la misma relacion de

pesos entre un atomo y otro. Esta inferencia se basa en la
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suposicion no demostrada de que cada compuesto esta construido
con uno y so6lo un atomo de cada tipo.

Pues bien, resulta que muchos elementos se combinan unos con
otros para producir mas de un compuesto. Por ejemplo, existen dos
compuestos de oxigeno y cobre, existen dos compuestos de oxigeno
e hidrogeno (uno es el agua y otro €l agua oxigenada, las cuales
tienen propiedades muy diferentes. Como bien sabe quien por error
haya tratado de tomar un trago de agua oxigenada... jNo lo intenten!
El carbono y el hidrogeno pueden formar miles de compuestos
diferentes, los que incluyen el gas de las hornallas, la nafta y la
parafina. El analisis quimico revelé6 que en estos casos cada
compuesto tiene una proporcion de masas diferente y caracteristica.
Dalton inmediatamente visualizo lo que estaba sucediendo: cada
compuesto tenia diferente cantidad de atomos de cada tipo. Por
ejemplo, dos atomos de A con uno de B, o tres atomos de A con dos
de B, etc. Modifico entonces su supuesto de simplicidad: si dos
elementos forman un solo compuesto, debemos asumir que hay solo
un atomo de cada uno, pero si existe mas de un compuesto,
asumiremos otras proporciones, siempre las mas sencillas posibles.

Ahora bien, si esto era realmente asi, entonces he aqui una
prediccion posible. Uno de los compuestos debe tener el doble (o
triple, etc.) de un elemento en relacion con él otro. Esto suena
complicado y requiere de un ejemplo. En la tabla I (adaptada de
Mellor, 1971; véase la bibliografia comentada al final del libro)
vemos la composicion porcentual de elementos en el metano y en el

etileno. En la tabla II vemos la misma informacion pero presentada
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de otra manera: la tabla muestra cuanto hidrégeno (en cada caso)

se combina con la misma cantidad de carbono (en este caso, 100

gramos).
Tabla I Tabla II
Metano Etileno Metano Etileno
Carbono 74,85 % 85,62 % 100,00 100,00
Hidrogeno 25,50% 14,38 % 34,07 16,80

En la tabla II puede apreciarse facilmente que 34 es casi 16,8 por 2.
En otras palabras, el metano contiene el doble de hidrogeno por
cada unidad de carbono que el etileno. No es un numero raro y
arbitrario; no, jes casi exactamente el doble! Y esto es lo que
predecia Dalton. Si el etileno tiene un atomo de hidrogeno, entonces
el metano tiene dos. Los incrementos de esta naturaleza deben
darse en saltos de numeros enteros (o fracciones sencillas de
numeros enteros). Se espera que eso sea asi porque no podemos
tener medio atomo o tres cuartos de atomo.

De aqui en mas nos encontraremos con frecuencia con numeros
enteros, los cuales son la expresion matematica de la indivisibilidad

fisica del atomo.

§. Una analogia frutal
A fin de entender mejor estas ideas cruciales, vamos a poner la
diversidad de frutas en el lugar de los atomos de Dalton para forjar

una analogia.
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Supongamos que cada tipo de atomo corresponde a una fruta
diferente. Para que las frutas sean tal como Dalton imagina a sus
atomos, todas las frutas de un mismo tipo deben ser exactamente
idénticas: todas las cerezas deben tener la misma apariencia,
tamano y, lo que es mas importante, el mismo peso; todos los
melones deben pesar lo mismo, pero deben tener un peso diferente
del de las cerezas. Vista desde una distancia lo suficientemente
grande, una montana de cerezas parecera una masa homogénea y
continua; tal es como se nos aparecen los objetos a simple vista; no
podemos ver las frutas individuales.

Los compuestos quimicos estan representados por ensaladas de
fruta muy particulares: contienen tipos de fruta especificos en
cantidades precisamente determinadas. Un cierto tipo de ensalada
contiene tres duraznos por cada sandia, la proporcion debe ser
respetada sin importar si usamos tres duraznos o tres docenas de
duraznos o 3.000 docenas de duraznos. Otro tipo de ensalada puede
contener una bergamota por cada nispero. Esta segunda ensalada
difiere de la primera en la composicion de sus elementos. Y otra
puede tener dos duraznos por cada sandia. Esta ensalada también
difiere de la primera, aunque contiene los mismos elementos: la
diferencia esta en la proporcién en que los elementos se combinan
para formarla.

Obviamente, para que estas frutas imaginarias se comporten como
los atomos de Dalton, deben ser también absolutamente

indivisibles.
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Fijemos ahora nuestra atencion en la primera y la ultima ensalada
de fruta propuestas. Las dos contienen duraznos y sandias, pero en
proporciones distintas. Imaginemos ahora a alguien que se dedica a
analizar la composicion de las ensaladas de fruta. Este analizador,
por alguna razoén, no puede ver las nutas (en el caso de los atomos
no los podemos ver porque supuestamente son invisiblemente
diminutos); en el caso de las frutas podemos suponer que quien
hizo las ensaladas las convirtié en pulpa. El analizador, insisto, no
puede ver ni contar de ninguna manera las frutas individuales; no
sabe cuantas frutas se usaron para hacer la ensalada y, de hecho,
nunca vio una sola nuta en su vida. Lo que si puede hacer es
separar los componentes y pesarlos. Supongamos ahora que cada
sandia pesa exactamente 2 kilos (recordemos que en nuestra
analogia todas las sandias del universo son idénticas) y que cada
durazno pesa 0,25 kilo. Nuestro maestro analizador desconoce
totalmente este hecho porque nunca ha visto una fruta en su vida.
Ahora procede a separar la pulpa de durazno y la pulpa de sandia.
En el primer tipo de ensalada encuentra que por cada kilo de sandia
hay siempre exactamente 0,375 kilo de durazno (esto es porque hay
3 duraznos por cada sandia). Estos numeros no tienen nada de
magico. Inmediatamente después efectia el analisis del segundo
tipo de ensalada de fruta y encuentra que por cada kilo de sandia
hay 0,125 kilo de durazno. Este numero tampoco tiene nada de
especial. Pero ahora el analizador mira bien y dice: “Opa! El
numero 0,375 es exactamente 0,125 multiplicado por 3”7

Obviamente, porque la primera ensalada tiene tres duraznos por
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cada sandia mientras que la ultima tiene un solo durazno por cada
sandia.!® El hecho de que un numero (0,375) dividido por el otro
(0,125) nos dé por resultado un entero pequeno (en este caso, 3) se
debe a que cada ensalada es un compuesto particular de unidades
indivisibles. Si el cocinero cosmico pudiera cortar la fruta en
pedacitos del tamano que se le antojase, seria infinitamente
improbable que encontraramos numeros simples como 2, 3, 4, 2/3,

etcétera.

§. Hecha la prediccion hecha la ley

Dalton hallé como consecuencia logica de su esquema tedrico que si
dos elementos forman mas de un compuesto, al comparar las
proporciones constitutivas de cada uno de los compuestos surgirian
relaciones simples: el doble, el triple, etc. ¢Es verdad, se cumple?
Dalton hizo el analisis de los gases que mencionamos mas arriba:
metano y etileno. También analizé algunos oxidos. Pero he aqui algo
muy interesante. Muchos otros cientificos habian analizado
miriadas de compuestos quimicos, de modo que Dalton, para
comprobar su predicciobn, no tenia siquiera que hacer los
experimentos €l mismo. Podria, en cambio, fijarse si la regla se
cumplia jusando los resultados experimentales de otros! Por
ejemplo, Lavoisier habia determinado que el aire fijado estaba
compuesto por 28% (en peso) de carbono y 72% de oxigeno. Otros
investigadores (Climent y Désormes) habian descubierto que otro

gas llamado “oxido carbonico” era 44% carbono y 56% oxigeno.

16 En una jerga mas moderna, la primera ensalada seria Duraznos Sandia, mientras que la
segunda seria Durazno Sandia.
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Podemos recalcular estos porcentajes a la usanza de Dalton viendo

cuanto oxigeno se combina con 100 gramos de carbono:

Tabla III
Aire fijado Oxido carbénico
Carbono 100 100
Oxigeno 257 127

Ahora podemos ver facilmente que 257 es practicamente el doble de
127.17

Este abordaje, usar los datos de otra gente para comprobar las
ideas de uno, no so6lo es ingeniosamente economico, sino que le da a
la teoria un respaldo mucho mas creible que si Dalton hubiera
hecho los experimentos €l mismo. ¢Por qué? Bueno, todos sabemos
que somos humanos y cometemos errores, y también sabemos que
nuestros errores estan gobernados en mas de una ocasion por
nuestros deseos y expectativas, ya sean conscientes o inconscientes.
¢Alguno not6é como las empresas de teléfono siempre sé equivocan
para su lado, nunca para el nuestro? Si los resultados
confirmatorios provinieran solo de Dalton, otros cientificos podrian
expresar objeciones, decir que Dalton, honesta e inconscientemente,

habia encontrado simplemente lo que estaba buscando. Pero si el

17 Y de paso notemos que no es exactamente el doble sino el; doble con una muy buena
aproximaciéon. Hay que recordar que en ciencias experimentales las cosas nunca son
precisamente como las esperamos sino que son aproximaciones razonables. Una de las
cuestiones centrales de la ciencia pasa entonces por decidir si la aproximacién es convincente o
no. ¢Es 257 basicamente el doble de 127 o no? ¢Son estos nimeros convincentes? Para Dalton
y sus contemporaneos lo eran. Este tema sera tratado con algo mas de detalle en el sexto
interludio.
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experimento lo habia hecho otro, o mejor aun, lo habia hecho otro
mucho tiempo antes de que Dalton enunciara su teoria atomica...
entonces pocas dudas podian caber sobre la confiabilidad de los
datos.

Pronto fue evidente para toda la comunidad de quimicos de la
época; que esa regularidad se cumplia en todos los casos. jUn gran
gol de la teoria atomica! ¢;Como explicar si no estas relaciones tan
“redondas”? Hoy se conoce a esta regularidad como la Ley de Dalton
de las Proporciones Multiples, y es una evidencia, aunque muy
indirecta y circunstancial, de que existen los atomos o, mas
precisamente, de que en las reacciones quimicas los elementos
parecen combinarse en paquetes indivisibles de materia (la fruta
“atomica” no puede cortarse en fragmentos).

Es interesante notar que en muchos libros de texto se presenta a la
Ley de Proporciones Multiples como una de las “regularidades” que
la teoria atomica debia acomodar. Es decir, se sugiere que la ley
vino primero que la teoria, o incluso que la ley inspiré a Dalton la
idea de la teoria. La evidencia historica parece indicar lo contrario;
que Dalton elabor¢ la teoria de pesos atomicos primero y su Ley de
Proporciones Multiples fue, como explicamos, una consecuencia
légica que seria puesta a prueba posteriormente.!8

Para un cientifico hay algo maravillosamente magico en poder hacer
“predicciones” es decir, en poder deducir de las ideas teodricas

resultados que deben esperarse de ciertos experimentos u

18 La idea de que la ley vino primero fue concebida por un amigo de Dalton, Thomas Thomson,
quien divulg6 las ideas de Dalton en un importante libro de texto de quimica de la época. Sin
duda Thomson estaba influido por su propia concepcién de cémo la ciencia debe operar. Esta
historia fue corregida por historiadores y cientificos mas tarde.
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observaciones. Asi como Dalton predijo la Ley de Proporciones
Multiples, otros esquemas teoricos produjeron otras consecuencias
logicas. Por ejemplo, la teoria de gravitacion universal de Newton se
pudo usar para predecir la existencia de ciertos planetas en ciertos
lugares antes de que éstos fueran observados por los astronomos. Y
cuando éstos enfocaron los telescopios en ese lugar... jhabia
planetas, tal como la teoria predecia! La teoria evolutiva predijo que
se encontrarian formas fosiles intermedias entre distintos tipos de
animales. Y asi fue: se encontraron fosiles entre dinosaurios y aves,
entre mamiferos terrestres y acuaticos. También predijo que
surgirian organismos resistentes a antibioticos y pesticidas, y asi
ocurrio. La teoria electromagnética establecia como consecuencia
loégica que debian existir ondas invisibles, ondas de radio... y, en
efecto, Heinrich Rudolf Hertz encontro exactamente lo que la teoria

predecia.

§. Acomodar nuevas observaciones

Una teoria debe acomodar no solo las observaciones y los resultados
experimentales que estaban disponibles o eran conocidos al
momento de elaborar la teoria; ademas, cuando se realizan nuevos
descubrimientos o se acumulan nuevos datos u observaciones,
éstos deben encajar en la vision ofrecida por la teoria. Si asi no lo

hicieren... en fin, deberemos echar a la teoria de supuesto.1°

19 Pero es cierto también que ninguna teoria es rechazada por una sola observaciéon o resultado
experimental en su contra. De hecho, los experimentos pueden estar mal hechos o las
observaciones mal interpretadas. Es mas bien la acumulacion de evidencia en contra y la
apariciéon de explicaciones alternativas las que terminan destronando a una teoria.
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En la misma época en que nacia la teoria atomica, el investigador
aleman Jeremias Benjamin Richter habia estado estudiando lo que
se conoce como reacciones de neutralizacion. En estas reacciones
participan un acido y una base, los cuales pierden sus poderes
acidicos o basicos y se neutralizan. Richter descubrié una serie de
regularidades que regian las cantidades de diferentes acidos y bases
que sufrian neutralizacion. Tomaria demasiado espacio describir de
qué se trataban estas “regularidades matematicas”, baste decir que
hoy se las estudia con el nombre de Ley de las Proporciones
Reciprocas de Richter. Lo interesante aqui es que la teoria atomica
acomoda perfectamente la Ley de Richter, si se asume que tanto
acidos como bases reaccionan molécula a molécula y que cada
molécula tiene un peso propio.

Cuando Dalton oyo hablar de los resultados de Richter (a través de
Thomson), no le llamé6 mucho la atencion, dijo: “Ah, logico, es lo que
cabria esperar si todo esta hecho de atomos”. Lo tomo6 por lo que
era: no un descubrimiento alucinante sino un apoyo mas a su
esquema general. En definitiva, era una ley que cobraba sentido a la

luz de la teoria atomica y que, por lo tanto, le daba sustento.

§. Marcando rumbos

Ademas de acomodar datos conocidos y predecir desconocidos, una
teoria debe también poder marcar rumbos de nuevas lineas de
investigacion. Este ultimo atributo es de enorme poder creativo y
tiene que ver fundamentalmente con como la teoria logra cautivar a

otros cientificos, para convencerlos de que vale la pena y ademas
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estimular su imaginacion y su pensamiento critico hacia la
resolucion de problemas especificos. En otras palabras, la teoria
debe hacer florecer un campo de indagacion aun no explorado.

Las ideas de Dalton planteaban un rumbo claro. El eje de la
cuestion pasaba por usar los resultados de la quimica para indagar
la naturaleza de las particulas ultimas; en particular, su peso
relativo. Hasta entonces la atencion de los pensadores habia estado
difusamente localizada o bien en las propiedades fisicas de los
sistemas que estudiaban (por ejemplo, como explicar el
comportamiento diferencial de gases y liquidos en términos de
particulas), o bien en las afinidades o la fuerza de reaccion entre
diversas sustancias quimicas.

La persona que llevo adelante con mas ahinco el plan trazado por
Dalton fue el quimico sueco Jons Jacob Berzelius, quien en el curso
de su vida cientifica determindé el peso atomico de todos los
elementos conocidos en esa época. Berzelius, ademas, fue el
inventor de los simbolos y formulas quimicos que usamos en la
actualidad, con sus subindices y letras. Pero €l no fue el tinico que
penetro en los misterios de los pesos atomicos, y muchos
conocimientos sobre quimica se acumularon gracias a ese impulso
de curiosidad generado en la teoria atomica. El amigo de Dalton,
Thomas Thomson, destacoé con ejemplos la novedad de que si uno
tuviera una lista confiable de pesos atomicos, entonces éstos
podrian ser usados con técnicas analiticas para averiguar la
formula de los compuestos. Por ejemplo, sabiendo el porcentaje de

hidrogeno, carbono y oxigeno en el acido oxalico, Thomson propuso
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la formula HCO:> (que es erronea, pero lo importante aqui es la idea
central, no el dato particular).

Sin embargo, la idea de formulas quimicas nos lleva
inexorablemente al punto critico de la teoria, el gran agujero por
donde hace agua toda la estructura de Dalton, y que hizo que
muchos de sus contemporaneos la desestimaran como nada mas

que un pasatiempo ingenioso pero inutil.

§. El error fatal

Una de las consecuencias mas evidentes de la teoria atomica de
Dalton es la siguiente. Supongamos que calculamos el peso relativo
de oxigeno e hidrégeno a partir de la composicion del agua. Resulta
entonces que un atomo de oxigeno parece ser 16 veces mas pesado
que un atomo de hidrogeno. Supongamos que después calculamos
el peso relativo del carbono y del hidrogeno a partir de la
composicion del metano. Y obtenemos que el atomo de carbono
parece ser 12 veces mas pesado que el atomo de hidrogeno. Si luego
tomamos un compuesto de oxigeno y carbono, los pesos relativos
calculados de esta manera deben ser consistentes con los pesos
calculados de la otra manera. Es decir, el atomo de oxigeno debe ser
16/12 (o 4/3) veces mas pesado que el atomo de carbono. Si los
calculos correspondientes a carbono/oxigeno no cuadran con los
calculos correspondientes a oxigeno/hidrogeno y
carbono/hidrogeno, entonces toda esta idea de los atomos con
pesos definidos es pura fabula. Si en cada compuesto cada atomo

tiene el peso que se le antoja, no hay mucha evidencia de que los
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atomos realmente existan o de que tengan siempre el mismo peso.
En otras palabras, si la teoria es cierta, si los atomos realmente
existen, entonces tiene que ser posible construir una tabla de pesos
atomicos relativos, y esos pesos deben ser los mismos sin importar
de qué forma estén calculados.

Dalton asumi6 para todos sus calculos de pesos atomicos relativos
que en cada compuesto los atomos de los elementos se combinaban
uno a uno, excepto si existian en mas de un compuesto, en cuyo
caso debia asumirse algiin otro tipo de simplicidad. El asumi6 que
uno de los compuestos debia ser del tipo AB, otro del tipo A2B, otro
del tipo AB2, etc. El problema es que existian escasos métodos para
determinar qué tipo de formula tenia un compuesto dado. Y,
cuestion mas central y demoledora todavia, no existia en realidad
ninguna razon para asumir que los compuestos tendrian la formula
mas sencilla de todas las imaginables. En todo caso, se trataba de
algo que uno asumia, un supuesto arbitrario que no se media o
determinaba experimentalmente.20

Thomson habia indicado con agudeza que, de poseer una tabla
confiable de pesos atomicos relativos, uno podria entonces usar los
resultados del analisis quimico de sustancias para determinar su
composicion, es decir, su formula. Pero el problema consistia en
que, al no tener las formulas, resultaba imposible calcular con

confianza el peso atémico relativo.

20 En muchos textos se habla de que estas reglas de maxima simplicidad de Dalton eran
totalmente arbitrarias. En realidad no lo eran tanto. Dalton se basaba en la nocién aceptada en
esa época (a raiz de ideas de Newton) de que los atomos tendian a repelerse unos a otros. En
una misma molécula dos atomos idénticos tenderian a repelerse y por lo tanto esa molécula
seria menos estable que una con un solo atomo de cada tipo.
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Para Dalton la molécula de agua contenia un atomo de hidrégeno y
un atomo de oxigeno, o sea, su formula era HO. Al descomponer
agua se obtienen 8 gramos de oxigeno por cada gramo de hidrogeno;
esto es un hecho incontrovertible de la experimentacion. De acuerdo
con la formula asignada por Dalton, el atomo de oxigeno es 8 veces
mas pesado que el atomo de hidrogeno. ¢Pero qué pasa si la formula
del agua es H2O, como aceptamos hoy en la actualidad? En tal caso,
un atomo de oxigeno resulta 8 veces mas pesado que dos atomos de
hidrégeno, lo cual implica que un atomo de oxigeno debe ser 16
veces mas pesado que un atomo de hidrogeno. Si en cambio la
formula del agua hubiese sido HO2, entonces dos atomos de oxigeno
hubiesen sido 8 veces mas pesados que un atomo de hidrogeno y,
por lo tanto, cada atomo de oxigeno hubiera sido 4 veces mas
pesado que un atomo de hidrogeno.

El asumir las formulas de mayor sencillez no basté para producir
una tabla consistente de pesos atomicos relativos. Tener una lista
consistente de pesos atomicos quiere decir que el peso atomico de
un determinado elemento debia ser exactamente el mismo
independientemente de como se lo calculara, es decir, de qué
sustancias se usaran para analizarlo. Pero la realidad mostraba que
los nimeros no eran exactamente los mismos, lo cual descorazoné a
los defensores de la idea de atomos. jPero no todo estaba perdido! Si
bien los numeros no eran exactamente iguales, eran siempre
multiplos de un mismo numero. Esto se debia a que, dependiendo
de la forma en que se calculara, el peso de un atomo podia dar, por

ejemplo, 6,12 o 24, y el de otro atomo podia ser 8, 16 o 32. Esto

91 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

indicaba que el problema estaba en determinar la formula exacta de
cada compuesto, y que sabiendo las formulas seria posible arribar a
una lista donde todos los elementos tuvieran un uUnico peso
independientemente del modo de calcularlo.

En definitiva, el analisis quimico parecia estar muy cerca de poder
ofrecer una tabla de pesos atomicos relativos, pero sin conocer la
formula de cada compuesto, nadie podia imaginarse que existiera
una solucion posible. Los quimicos vieron inmediatamente este
error fatal en la teoria. Algunos siguieron esperanzados en que,
eventualmente, se descubririan o inventarian métodos para conocer
las formulas y el problema seria resuelto. Otros eran menos
optimistas y opinaban que la teoria atomica era muy linda pero no
servia para nada, y debia ser abandonada por otros esquemas mas
fértiles.

En los capitulos siguientes veremos como la teoria atéomica volvio a
pisar terreno mas solido, y los pesos relativos de los atomos
pudieron ser finalmente calculados inequivocamente, pero para eso
habia que entender mucho mejor la naturaleza de las reacciones
quimicas y esto so6lo hubo de ocurrir mas de diez anos después de la

muerte de Dalton.
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Quinto interludio

Los ojos de Dalton

El 27 de julio de 1844, el doctor Joseph Atkinson Ransome fue
llamado a la residencia de John Dalton. Ransome, el médico privado
de Dalton, venia siguiendo la salud de John desde 1837, cuando un
ataque le habia dejado la mitad derecha del cuerpo paralizada por
varios dias y del cual nunca se habia recuperado del todo. Esta fue
una llamada menos urgente pero mas triste: el filésofo habia
fallecido durante la noche.

El dia después de la muerte de Dalton, y antes de que comenzara en
todo Manchester el funeral monumental digno de un rey, Ransome
convoco a varios especialistas frente al cuerpo sin vida y comenzo la
autopsia de quien habia sido su maestro de infancia y amigo de
anos. Observo su cerebro, vapuleado por varios aneurismas y
procedio a quitarle los ojos, a los que desmenuzo con el cuidado de
un padre y estudiéo con la minuciosidad de un artista. Asi se lo
habia solicitado Dalton mismo en su testamento: que sus ojos
fueran analizados a la luz de la ciencia.

¢A qué se debia tal extravagante pedido?

Para eso hay que remontarse al 31 de octubre de 1794, dia en que
el joven Dalton, recientemente llegado a Manchester, hizo su
primera presentacion cientifica ante la Sociedad Literaria y
Filosofica de la ciudad. Se trataba de uno de los primeros analisis
cientificos de una rara condicion genética, que afecta la vision en

colores.
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Dalton habia notado que él y su hermano Jonathan percibian los
colores de las cosas de manera peculiar. Por ejemplo, el lacre de
sellar cartas le parecia del mismo color que una hoja de laurel.
También habia notado que el color de una especie de geranio le
parecia azul cielo durante el dia pero anaranjado a la luz de las
velas. Esto lo conduyjo a estudiarse a si mismo y concluyé que soélo
podia percibir dos colores basicos, en vez de tres, es decir, que era
ciego a ciertos tonos de la paleta de colores. A esta condicion se la
conoce hoy dia justamente con el nombre de “daltonismo”.

Dalton especulo que quiza se debia a que los humores de sus ojos
eran de color azul en vez de totalmente transparentes. De acuerdo
con esta explicacion, la parte azul de, la luz blanca que penetraba
su ojo era absorbida por uno de los humores y, por lo tanto, esos
tonos jamas podian ser transmitidos a su cerebro.

El pedido consignado en su testamento consistia precisamente en
poner a prueba su hipotesis sobre el origen de su daltonismo. Para
cumplir con el deseo de su paciente, Ransome tomo los dos ojos de
Dalton. Primero extrajo los humores vitreo y acuoso de uno de los
ojos y los examin6 a simple vista; su aspecto era normal para un
hombre de la edad de Dalton. Al segundo ojo Ransome le corté una
rebanada en la parte de atras, de modo que tuviera un agujero; lo
sostuvo entonces con la mano y mir6 a través del ojo de su amigo.
Si Dalton hubiera estado en lo cierto, el mundo a través de ese ojo
deberia aparecer con colores distorsionados, tal como su dueno lo
habia visto toda la vida. Esta era una prediccion de la hipétesis

cientifica de Dalton acerca de su vision anormal. Ransome mir6 a
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través del ojo de Dalton y todo le pareci6 normal: la hipoétesis no
tenia respaldo en esa evidencia. Debia, por lo tanto, ser descartada.
Una alternativa sostenia que la retina del ojo posee varios tipos de
receptores de algun tipo, cada uno con la habilidad de responder a
colores distintos. El cientifico Thomas Young, autor de la teoria
ondulatoria de la luz, propuso que en los daltéonicos alguno de estos
receptores esta ausente. Esta hipotesis fue confirmada mas tarde.
Se sabe ahora que los humanos tenemos tres tipos de receptores
para tres tipos de colores diferentes; su combinacion genera los
colores con los que estamos familiarizados. Cada receptor es un tipo
especial de proteina en la membrana de ciertas células de la retina.
Cada uno de estos receptores esta codificado por un gen particular.
Si uno de estos genes esta fallado, el receptor no existe en el ojo y
su portador es una persona con cierta ceguera cromatica, es decir,
con daltonismo.

En 1995, un equipo de cientificos de Londres y Cambridge decidio
honrar el deseo de Dalton de una manera ligeramente diferente.
Sabian que Ransome habia guardado los ojos de Dalton en una caja
depositada en la Sociedad Literaria y Filosofica de Manchester. La
caja sobrevive aun hoy, y también los ojos de Dalton, aunque un
poco mas arrugados y disecados que entonces. Los cientificos
ingleses, liderados por un tal David Hunt del departamento de
oftalmologia de la Universidad de Londres, procedieron a extraer
ADN de esos ojos para detectar qué tipo de dano genético habia
padecido el padre de la teoria atomica. Mediante la técnica de

amplificacion de ADN conocida como PCR lograron determinar qué
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tipo especifico de daltonismo habia tenido Dalton (carecia del
receptor para longitudes de ondas “medias”).

Lo mas llamativo de estas historias oftalmolégicas no es su
necrofilia, sino el amor por la trascendencia del conocimiento.
Dalton queria saber la causa de su ceguera cromatica, pero no soélo
queria saber; sino también, y mas ampliamente, queria que “se
sepa” Que todos supieran, que la humanidad supiera. ¢Qué podia
importarle a Dalton el resultado de la autopsia de su propio cuerpo
cuando ya estaba muerto? Su curiosidad iba mas alla, mucho mas
alla de los limites de su propia vida.

Este es un aspecto maravilloso de la ciencia y de quienes la
procuran con pasion. No se trata de una curiosidad mezquina,
centrada en uno mismo, sino de compartir de alguna manera la
informacion y la sabiduria con otros, y de ser parte de algo mucho
mas grande y mas importante que uno mismo.

Por supuesto; ésta no es una caracteristica de todo investigador
cientifico, ni la mas importante. Pero esta ahi, es algo de lo que es la
ciencia, uno de sus aspectos mas nobles y mas edificantes. Y como
casi todas las cosas nobles, no es un atributo que tengamos o no,

sino algo a lo que aspiramos y que rara vez logramos alcanzar.
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Capitulo 6
De gases y moléculas
Contenido:
§. La joven estrella en busca de una buena ley
§. Como analizar el aire
§. Numeros enteros (y pequenos)
§. El rechazo de Dalton.

§. Avogadro. ¢Sera cierto?

§. La joven estrella en busca de una buena ley

El 16 de septiembre de 1804, por la época en que Dalton estaba
consolidando sus ideas, un joven de veinticinco anos se elevo sobre
Paris en un globo aerostatico, alcanzando la altura récord de mas de
7.000 metros. Solo y soportando temperaturas bajo cero, realizo
experimentos eléctricos y determinaciones meteorologicas y midio la
intensidad magnética de la Tierra a grandes alturas. Se trataba de
Joseph Louis Gay-Lussac, la estrella en ascenso de la quimica
francesa y protegido del afamado quimico Berthollet, autor, junto
con Lavoisier, del Méthode de la Nomenclature Chimique.

Este ascenso muestra de manera dramatica la osadia y sed de saber
de aquellos que practicaban la naciente ciencia. Pero también
representa una imagen clara del poder y la importancia de una
parcela aparentemente menor de esta ciencia: el estudio de los
gases. En efecto, el analisis cuidadoso de los gases en las reacciones
quimicas habia sido la clave del éxito de Lavoisier en comprender la

combustion y formular la nueva quimica. El estudio de los gases
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habia conducido a Dalton a formular no sélo la teoria atomica sino
también varias leyes importantes sobre el comportamiento de
sistemas en estado gaseoso. El vuelo mismo de Gay-Lussac habia
sido permitido gracias a la aplicacion de Jacques Charles del
recientemente descubierto gas hidrogeno en la aerostatica,
pudiendo realizar vuelos mas largos y, sobre todo, mas altos. Y
entre los objetivos mismos del vuelo de Gay, Lussac se encontraba
el estudio de los gases. El joven habia llevado varias botellas vacias
para recolectar muestras de aire de altura a fin de comprobar si su
constitucion y respirabilidad eran o no similares a los del aire de
superficie. Este analisis habia de jugar un papel clave en el
desarrollo futuro de la teoria atomica.

Joseph Gay-Lussac fue, de hecho, una figura destacada de la
ciencia dé los gases. Este campo era una eleccion natural para un
joven ambicioso e inteligente como él. Por aquella época los
cientificos sonaban con encontrar el orden escondido de la
naturaleza, se dedicaban a buscar regularidades que pudieran ser
expresadas matematicamente y que llamaban “leyes naturales”. Una
de las aspiraciones de los jovenes cientificos era encontrar alguna
regularidad a la que adosar su nombre: el boleto a la inmortalidad.
Gay-Lussac anoraba descubrir alguna ley. Los gases eran excelentes
candidatos para leyes fisicas porque se comportan de manera
asombrosamente simple y regular.

Por lo general, las sustancias sélidas y liquidas tienen propiedades
dispares; cada liquido y cada solido con sus propiedades

particulares. En cambio, las sustancias gaseosas se comportan de
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manera muy parecida unas a otras. Berthollet y Laplace (quien a su
vez habia colaborado fuertemente con Lavoisier en la quimica de la
respiracion, upa, otra vez los gases) aconsejaron a Gay-Lussac que
estudiara la dilatacion de los gases con el calor, y el joven no tardo
en encontrar una ley que gobernaba este fenomeno.
Lamentablemente, la misma ley habia sido establecida por Charles
(el inventor del globo de hidrogeno) un poco antes,?! de modo que
Gay-Lussac todavia perseguia con ansias rabiosas tener una ley
propia, y de nadie mas. Y esas ansias se mantuvieron en la
trastienda de su mente mientras el cientifico maduraba y realizaba
mas y mas experimentos en el ambito de la quimica. Toda clase de
experimentos, hasta que en 1809 prob6 con reacciones quimicas de
gases.

Aqui recordo sus aventuras en globo y el destino de sus muestras
de aire y algo hizo clic... y Gay-Lussac se dio cuenta de que tenia en

sus manos una ley de envergadura.

§. Como analizar el aire

La historia de su gran ley comenzo con el analisis de la composicion
de las muestras de aire de altura. El aire tiene, basicamente, dos
componentes, oxigeno y nitrogeno, y su “pureza” es esencialmente
un estudio de las cantidades relativas de estos dos gases (cuanto
mas oxigeno, mas “puro” o respirable es el aire). Para analizar las
muestras Gay-Lussac hizo equipo con el famoso explorador aleman

Alexander von Humboldt.

21 Y la misma ley fue mas tarde descubierta, independientemente, por el mismo John Dalton.
Hoy se la conoce como Ley de Charles y Gay-Lussac.

99 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

¢Como se examina el contenido de oxigeno de una muestra de aire?
La forma mas sencilla en esa época consistia en introducir la
muestra de aire en un tubo invertido lleno de mercurio como el que
muestra la figura. A esta muestra se le agrega una cantidad grande
de hidrogeno. Este tubo esta invertido sobre un plato sopero lleno
de mercurio, el cual impide que los gases bajo estudio se mezclen
accidentalmente con los de la atmosfera. En la parte de “arriba” del
tubo hay dos cables que pueden conectarse con una pila. Al hacerlo,
una chispa salta entre los cables dentro del tubo. Esta chispa
induce la reaccion quimica entre el oxigeno y el hidrogeno presentes
dentro del tubo, los cuales pasan a formar agua. Ahora bien, a
temperatura ambiente el agua es liquida y ocupara mucho menos
espacio que los dos gases, es decir que la muestra sufrira una

reduccion de su volumen.
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Esta reduccion se manifestara como un ascenso del nivel de
mercurio, que puede ser medido facilmente con una regla. Este
dispositivo recibe el nombre de “eudiometro de Volta”.22

La magnitud de la contraccion del aire en esta reaccion quimica
dependera de la cantidad de oxigeno presente en la muestra.23 Asi,
una muestra con mucho oxigeno tendra una gran reduccion de
volumen al reaccionar con hidrégeno, mientras que una muestra
con mayor proporcion de nitrogeno experimentara una contraccion
menor.

Todo este procedimiento depende de conocer exactamente en qué
proporcion de volumenes reaccionan el oxigeno y el hidrogeno. ¢Es
acaso litro por litro, o se necesita mas de uno que de otro? Y si es
asi, ¢cuanto de cada uno exactamente?

Gay-Lussac y Humboldt se pusieron como meta establecer esta
relacion. Para ello, usaron el eudiometro de Volta pero con
diferentes cantidades de hidrogeno y oxigeno puros, sin los efectos
complicantes de la presencia de nitrogeno. Descubrieron que se
necesitaba aproximadamente el doble de volumen de hidrégeno que
de oxigeno. Cuanto mas refinaban su técnica, mas precisos eran los
numeros. En su mejor medicion determinaron que 100 partes de
oxigeno reaccionaban completamente con 199,89 partes de
hidrogeno. Es decir, casi exactamente una relacion de 1 a 2 de
oxigeno a hidrogeno. Esto queria decir que, si ponian mas oxigeno

que el correspondiente a esta proporcion (por ejemplo, 2 a 2),

22 Una animacion del funcionamiento de este eudiémetro puede verse en
http:/ /ppp-unipv.it/Volta/Pages /eFSstraE.html

23 El nitrégeno del aire no reacciona bajo estas condiciones ni con el oxigeno ni con el
hidrégeno; de hecho, el nitrogeno es una sustancia altamente no reactiva.
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entonces quedaba oxigeno sobrante, no todo el oxigeno reaccionaba
con el hidrogeno. De igual manera, si ponian un exceso de

hidréogeno, era este gas el que quedaba sobrando.

§. Nuimeros enteros (y pequeios)

Muchos anos después de su estudio del aire de altura, Gay-Lussac
puso su atencion en las reacciones entre otras sustancias gaseosas
usando eudiometros. Encontro que otros dos gases reaccionaban en
proporciones magicamente sencillas, y recordo el resultado con el
hidrogeno y el oxigeno de proporcion 2 a l. ¢Seria acaso algo general
de todas las reacciones quimicas o simplemente un par de
casualidades?

Gay-Lussac comenzo a examinar la cuestion sistematicamente y
pronto habia alcanzado conclusiones reveladoras: los gases
reaccionan entre si en proporciones de volumenes de numeros
enteros pequenos. Veamos los ejemplos que dio el propio cientifico.
El acido clorhidrico reacciona con el amoniaco y al unirse forman
un solido blanco.?4 Estos dos gases reaccionan casi exactamente en
proporciones idénticas, es decir, 1 a 1. El entonces llamado gas
carbonico (hoy conocido como monoxido de carbono) se combina
con oxigeno en una proporcion cercana o igual a 2 a 1. Al

descomponer amoniaco se obtienen nitrogeno e hidréogeno en una

24 Ambas sustancias son gases en condiciones normales pero se comercializan usualmente
disueltas en agua. La reaccion, dicho sea de paso, es vistosa, porque en el punto donde se
encuentran los dos gases incoloros se forma una nube muy blanca. Esta nube finalmente
decanta sobre el suelo o la superficie donde se encuentren los recipientes en forma de un fino
polvo soélido. Esto puede hacerse en casa; tanto el acido muriatico (otro nombre para el acido
clorhidrico) como el amoniaco se consiguen en la ferreteria. Pero mucho cuidado, porque ambas
sustancias son peligrosas.
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proporcion que se acerca a 3 volumenes de hidrogeno por cada
volumen de nitrogeno, es decir, 3 a 1. Como ya vimos, el hidrégeno
y el oxigeno se combinan en proporciones de volumen casi, casi de 2
al.

Como Dalton, Gay-Lussac no se limitéo a sus propios experimentos
sino que usoO los resultados de otros investigadores. Y mediante
todos estos ejemplos, pudo armar convincentemente el argumento
de que cuando dos gases reaccionan quimicamente, lo hacen en
proporciones sencillas, es decir, nameros enteros y pequenos. O sea
que tenemos cosas como 1:2 o 1:3 o 2:3, pero nunca algo como
22:27.

La cosa no termin6é ahi. Ademas de establecer que los gases se
combinan en proporciones exactas y lindas, Gay, Lussac también
descubrio que, si el producto de la reaccion también es un gas, el
volumen que ocupa guarda una relacion simple con los reactivos
originales. Asi, por ejemplo, un litro de nitrogeno reacciona con tres
litros de hidrégeno para dar dos litros de amoniaco. Si el hidrégeno
y el oxigeno reaccionan a temperaturas superiores a los 100° C el
resultado es agua gaseosa y obtenemos que dos volumenes de
hidrégeno reaccionan con un volumen de oxigeno para dar dos
volumenes de vapor de agua.

¢Por qué es esto importante? Es interesante notar que Gay-Lussac,
en la publicacion de sus resultados en 1809, no discute en
profundidad la importancia de estos resultados a pesar de que
conoce a la perfeccion la recientemente publicada teoria atomica de

Dalton. Sin duda, numeros enteros hablan, como ya mencionamos,
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de cosas indivisibles, mientras que numeros fraccionarios o con
coma nos dicen que algo ha sido fraccionado o partido. Los numeros
enteros y pequenos de alguna manera senalan que cantidades
indivisibles estan entrando en juego, y uno piensa inmediatamente

'77

“jatomos!” Pero Gay-Lussac no se atrevio a tanto. Quiza porque su
maestro y mecenas, Berthollet, aseguraba que los elementos no se
combinan en proporciones fijas sino en un continuo de cantidades
variables (véase el capitulo 3). O quiza porque Gay-Lussac tenia una
personalidad muy al estilo Robert Brown y buscaba encontrar las
regularidades, obtener los datos y abstenerse de sumergirse en
especulaciones. La ciencia seria de la época miraba con buenos ojos
la actividad experimental, y con no tan buenos ojos las
especulaciones teoricas.

Ahora bien, ¢cual es exactamente la conexion entre estos numeros

enteros pequenos y los atomos de Dalton?

§. El rechazo de Dalton

En no mas de un ano, y mientras los portenos rioplatenses
experimentaban con su Primera Junta, John Dalton se enteraba de
los resultados del francés. Dalton se estaba preparando entonces
para publicar la segunda parte de su gran libro sobre la teoria
atomica (New System of Chemical Philosophy). De este modo, estuvo
en condiciones de comentar el trabajo de Gay-Lussac en su nuevo
libro.

La respuesta de Dalton a los resultados de Gay, Lussac fue doble.

Primero, comprendio rapidamente el significado de los resultados
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del investigador francés. Segundo, los rechazé por completo como
absolutamente imposibles.

Lo que éstos sugerian era que un determinado volumen contiene
cierto numero de atomos independientemente del tipo de gas. En
otras palabras, un litro de cloro (un gas verde y venenoso) tiene la
misma cantidad de atomos que un litro de hidrégeno. Si un atomo
de hidrogeno se combina con un atomo de cloro, esto implicara,
naturalmente, que un litro de hidrogeno reaccionara completamente
con un litro de cloro. Es como si tuviéramos un inmenso balde con
un millon de cerezas y otro balde con un millon de ciruelas y
tuviéramos que preparar una ensalada que tuviera exactamente la
misma cantidad de cerezas que de ciruelas. Por cada cereza que
tomemos tomaremos también una ciruela y asi usaremos
exactamente un millon de cada una de las frutas sin que sobre
nada.

Esto pareceria indicar, entonces, que un atomo de oxigeno
reacciona con dos atomos de hidrogeno puesto que un litro de
oxigeno reacciona completamente y sin dejar sobras con
exactamente dos litros de hidrégeno. Asimismo, los datos de Gay-
Lussac sugieren que un atomo de hidrogen6é se combina con tres
atomos de nitrogeno para producir amoniaco.

Lo que Gay-Lussac parece haber descubierto, argumenté Dalton, es
que los gases se comportan como los atomos. Es decir, sus
resultados se entienden si asumimos que un litro de gas contiene
un cierto numero de atomos, que es el mismo independientemente

del tipo de gas. Si aceptamos esta idea, entonces, si un litro de

105 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

hidrégeno reacciona con un litro de cloro, quiere decir que un atomo
de hidrogeno reacciona con un atomo de cloro.

Sin embargo; declaré Dalton en su libro, “esto es imposible”. La idea
de que volumenes iguales de gases diferentes tuvieran el mismo
numero de atomos le resultaba francamente ridicula. Presento
varias objeciones; discutiremos solo dos, de las cuales la ultima es
la mas contundente.

1. El sentido comun nos dice que, si tenemos una pila con un
millon de cerezas y una pila con un millon de ciruelas, obviamente
la pila de ciruelas ocupara mas espacio, simple y sencillamente
porque las ciruelas son mas grandes que las cerezas. Es natural
pensar que los diferentes tipos de atomos tienen distintos tamanos
y que acaso los atomos mas pesados son también mas grandes que
los mas livianos, en términos de su diametro (si es que de verdad
son esféricos, como tendemos a imaginarlos). Por lo tanto, en un
mismo volumen deben caber menos atomos si son grandes y mas
atomos si son chicos.

2. Los numeros de combinacion no son consistentes. Por ejemplo,
un litro de oxigeno se combina con dos litros de hidrogeno para
producir dos litros de vapor de agua. Ahora bien, supongamos que
un litro contiene un millon de atomos (por decir un numero). Si un
atomo de oxigeno se combina con dos atomos de hidrogeno para
producir una molécula de agua, entonces esos dos litros de vapor de
agua no pueden contener dos millones de moléculas, sino s6lo un

millon. Por lo tanto, volumenes iguales de gases diferentes deben
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contener numeros diferentes de particulas. Este argumento esta

ilustrado en la siguiente figura.

HIDROGENO  OXIGENO AGUA
2 LITROS 1 LITRO 2 UTROS

@ o (&)

12
&

2ATOMOS  1ATOMO i 1 MOLECULA !

INTERPRETACION OBSERVACION

Los globos representan los volumenes de gases que Gay-Lussac
habia encontrado que tomaban parte en la reaccion quimica. Los
dibujos de atomos y moléculas representan la, interpretacion de
Dalton. Como puede verse, al analizar la parte de “agua” en la
figura, hay dos volumenes de agua (dos globos) pero soélo una
molécula de agua. ¢No es una contradiccion?

Dalton concluye de ello que volumenes y numero de particulas no
tienen nada que ver.

Existe otra posibilidad para explicar esta paradoja. Es posible que,
efectivamente, dos litros de vapor de agua contengan dos millones
de moléculas de agua. En tal caso, cada una de esas moléculas debe
contener medio atomo de oxigeno, puesto que s6lo contabamos con
un millon de atomos de oxigeno al principio de la reaccion. Pero esto

viola uno de los postulados basicos de la teoria atomica: jla
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definicion misma de atomo, puesto que hemos partido al medio un
atomo de oxigeno!
Los resultados de Gay-Lussac son interesantes, arguyo Dalton, pero

no significan nada y no pueden ser tenidos en cuenta.

§. Avogadro

Gay-Lussac nunca contestdo las objeciones de Dalton ni la
interpretacion de sus resultados. Su mision estaba cumplida: los
datos mostraban a quien quisiera examinarlos que habia una
regularidad innegable en la realidad: una ley natural. Las
especulaciones eran territorio de otros.

Sin embargo, los numeros de Gay-Lussac tenian que significar algo.
El que tomo la posta fue un italiano: Lorenzo Romano Amedeo Carlo
Avogadro di Quaregna e di Cerreto, mejor conocido lisa y llanamente
como Avogadro. Este investigador mas bien callado, descendiente de
una larga linea de abogados de la Iglesia catdlica (de ahi su
nombre), propuso en 1811 una manera ingeniosa de reconciliar la
teoria atomica de Dalton con los resultados de Gay-Lussac. En otras
palabras, tenia soluciones a las objeciones del inglés.

La primera objecion, argumento, surge de imaginarnos
erroneamente la composicion microscopica de los gases. No
podemos comparar un volumen de gas con un balde de frutas
diminutas. Pensemos de la siguiente manera. ¢Cual es la diferencia
fundamental entre los gases y los liquidos y solidos? Los gases
tienden a expandirse y ocupar todo el volumen de su recipiente,

como bien nos dicen en la escuela, y también son compresibles. En
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cambio, los liquidos y sélidos son practicamente incompresibles. ¢A
qué podemos atribuir que los gases puedan ser comprimidos?
Podemos imaginamos que en un soélido o un liquido los atomos (o
moléculas) estan unos junto a otros tocandose mutuamente, es
decir, estan lo mas cerca que pueden estar: en contacto fisico. En
cambio, en los gases podemos imaginar a los atomos (o moléculas)
ampliamente separados. Cuando los comprimimos, lo que estamos
haciendo es reducir la distancia entre cada atomo. Cuando un gas
se expande, los atomos aumentan la distancia entre siy se separan.
Ahora bien, plantea Avogadro, si la distancia entre atomos en estado
gaseoso es relativamente grande, el tamano particular de cada
atomo no tendra mucha importancia. En otras palabras, en cada
gas, sin importar el tipo de gas, la distancia entre el centro de un
atomo y el centro del atomo mas cercano sera la misma.

Este no es un argumento sencillo. Podemos ilustrarlo del siguiente
modo. Imaginemos que en una determinada region de la Tierra cada
casa debe estar separada de su vecina por un kilometro (el barrio
rico), mientras que en otra region cada casa esta separada de su
vecina por so6lo un metro (barrio pobre). En el barrio pobre la
cantidad total de casas que podamos hacer dependera de dos cosas:
de la cantidad total de tierra disponible y del tamano promedio de la
casa. Es obvio que, si hacemos casas muy grandes, entraran pocas
en el barrio, y viceversa, si queremos tener muchas casas, cada una
debera ser mas bien pequena. En el barrio rico las cosas son
diferentes. El numero total de casas dependera de la cantidad de

terreno disponible, pero el tamano de cada casa no tendra mayor
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impacto porque cada una esta largamente separada de sus vecinas.
Poco importa que se construya una mansion o una casita de un
ambiente. Avogadro dice que lo mismo pasa con los atomos: al estar
tan separados, ¢qué importa si es un atomo tipo mansion o un
atomo de un ambiente? Todo esto quiere decir que un mismo
volumen de gas contendra la misma cantidad de particulas
independientemente del tamano de las particulas.

Hay que notar que Avogadro no esta demostrando nada, sino
simplemente argumentando que es perfectamente posible que
volumenes idénticos de gases diferentes contengan el mismo
numero de particulas, que tal idea no viola el sentido comun, sino
simplemente una metafora mal elegida (el balde de frutas) para
representar lo que no vemos (y que, por lo tanto, estamos forzados a
imaginar).

Al lidiar con la otra objecion, Avogadro noto que el problema parecia
restringirse a las reacciones que involucraban elementos, como
hidrégeno, oxigeno o nitrogeno. Los problemas desaparecen si, en
vez de pensar que los gases estan formados por atomos sueltos
flotando en el vacio, suponemos que esos atomos se agrupan para
formar moléculas poliatomicas. A diferencia de las moléculas de los
compuestos, que tienen atomos de distintos tipos, las moléculas de
los elementos, propone Avogadro, tendrian atomos idénticos. Por
ejemplo, el oxigeno podria ser, para usar la nomenclatura moderna,
O2, o también O3z, O4, etcétera.

Analicemos la reaccion de formacion del agua con el pensamiento de

Avogadro. Asumamos por el momento que tanto el oxigeno como el
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hidrégeno tienen moléculas biatomicas (véase la figura). Hay que
tener en cuenta que estas moléculas bien podrian ser triatomicas o
tetraatomicas, y Avogadro no tenia ninguna manera de saberlo.

Como vemos en el dibujo, la molécula de oxigeno se parte en dos
para unirse con la molécula de hidrogeno y formar una molécula de
agua de formula H20. Si asumimos que volumenes iguales
contienen el mismo numero de moléculas, este dibujo también
cuadra con los datos experimentales obtenidos por Gay-Lussac. En

otras palabras, Avogadro ha vencido la segunda objecion.

HIDROGENO  OXIGENO AGUA
2 LITROS 1UTRO 2 LITROS

e & 9D %‘fgb

2 MOLECULAS 1 MOLECULA 2 MOLECULAS

INTERPRETACION OBSERVACION

Es muy importante notar, sin embargo, que existen muchas otras
alternativas que encajan igual y perfectamente con los resultados de
Gay-Lussac. Por ejemplo, podemos asumir que la molécula de
oxigeno es biatomica mientras que el hidrogeno esta compuesto de
atomos sueltos. Si la formula del agua es HO en vez de H20, todo
encaja también.

El mismo tipo de razonamiento resuelve el problema analogo de la
reaccion de sintesis del amoniaco. Una molécula biatomica de

nitrogeno reacciona con tres moléculas biatomicas de hidrogeno
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para formar dos moléculas de amoniaco (podemos ver esto en la
figura que sigue). Si asumimos que volumenes iguales contienen el
mismo numero de moléculas, este dibujo otra vez cuadra con los

datos experimentales de Gay-Lussac.
HIDROGENO NITROGENO AMONIACO

QOO0

3 LITROS 1LUTRO 2 LITROS

P R % &

3 MOLECULAS 1 MOLECULA 2 MOLECULAS

INTERPRETACION OBSERVACION

§. ¢Sera cierto?

La salida de Avogadro es, sin duda, imaginativa e ingeniosa y
resuelve perfectamente los problemas planteados por Dalton. De
esta manera, la teoria atomica puede incorporar los resultados de
Gay-Lussac, y volverse mas fuerte, en vez de rechazarlos y quedar
debilitada.

Pero el aceptar las ideas de Avogadro conlleva un costo. Tal vez los
lectores hayan notado que todo esto crea una desagradable
sensacion de tenuidad, de, para decirlo mal y pronto, “verso”. La
idea original de Dalton (todo esta hecho de vacio y atomos de
diferentes pesos) era una suposicion, una idea inventada a fin de
acomodar datos. No existia evidencia directa de esa idea. Ahora
Avogadro apila sobre esta suposicion, no una, sino dos suposiciones

mas:
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1) que volumenes iguales de gases diferentes contienen la
misma cantidad de particulas;
2) que los gases elementales estan hechos de moléculas

poliatomicas en vez de atomos sueltos.

¢Tiene algun tipo de prueba Avogadro de que esto es asi? jNo!
iNinguna! 25 Lo unico que puede aducir es que, si asumimos esos
postulados, entonces todo encaja. Si, maravilloso, pero al precio de
suponer mas y mas cosas que no sabemos si son ciertas. Por este
camino la teoria atomica va a convertirse en una montana de
supuestos armados para calzar con la realidad. Sin duda uno
espera algo mas firme y sencillo de una teoria tan aceptada y
central para la ciencia moderna.

Por otro lado, si bien el esquema de Avogadro hacia encajar la teoria
atomica con la ley de Gay-Lussac, no avanzaba en nada en el
camino de los pesos atomicos. Los resultados de Gay-Lussac
pueden hacerse encajar con la teoria atomica con infinidad de
formulas alternativas. Los gases elementales pueden ser biatomicos
o triatomicos o cualquier otro numero, lo cual hace que, de nuevo,
no podamos saber las formulas de los compuestos (y ahora ni
siquiera la de los elementos).

Sin las benditas formulas, seguia siendo imposible calcular pesos

atomicos confiables, y sin eso, estamos donde al comienzo. El

25 Ademas, existian en la época serias razones para rechazar algunas de estas ideas. Por
ejemplo, si dos atomos de, digamos, oxigeno se combinan para formar una molécula biatémica,
cqueé les impide a los atomos de oxigeno seguir uniéndose? ¢Por qué parar en el nimero dos?
¢Por qué no formar un conglomerado de 10, 100, 1.000 moléculas? sPor qué no se agolpan
todos los atomos de oxigeno en una sola masa? Si asi fuera, no existiria el estado gaseoso en
los elementos.
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problema parecia insoluble y pasarian varias décadas hasta que a
alguien se le ocurriera una solucion. Y ésta vino de la mano de otro

italiano. Ese sera el tema de nuestro proximo capitulo.
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Sexto interludio

(No es) una cuestion de nimeros

Muchas veces se piensa que las discusiones en ciencia se zanjan
mediante experimentos. “El arbitro final en cuestiones cientificas es
la realidad”, alguien dijo alguna vez, y se sobreentiende, que “la
realidad” queda manifiesta por algun tipo de observacion directa o
mediante la medicion de algun dato preferentemente cuantitativo a
través de un experimento. Después de todo, “los datos no mienten”
y, en el mejor de los casos, nos dicen cual es la verdad.

Que la realidad cientifica es bastante mas complicada que esto
queda abundantemente demostrado por muchas instancias
historicas, de las cuales el rechazo de Dalton a los descubrimientos
de Gay-Lussac es un buen ejemplo. Los datos crudos en si
generalmente significan poco y deben ser interpretados de alguna
manera. Veamos como interpretaron Dalton y Gay-Lussac el mismo
conjunto de datos obtenidos por un tercero sobre los oxidos de
nitrogeno.

La siguiente tabla muestra los datos crudos de composicion de tres
sustancias gaseosas, en peso, obtenidos por Humphrey Davy, un

célebre quimico de la época.

Sustancia Peso de nitrogeno Peso de oxigeno
Oxido nitroso 63,30 36,70
Gas nitroso 44,05 55,95
Acido nitrico 29,50 70,50
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Gay-Lussac se valio de la densidad del nitrogeno y el oxigeno para
transformar los datos de Davy de peso a volimenes. Este calculo es
una sencilla regla de tres. A continuacion; hizo otra regla de tres y
calculéo cuantos volumenes de oxigeno se combinaban con 100

volumenes de nitrogeno. Y obtuvo la tabla que vemos a

continuacion.
Volumen de
Sustancia nitrogeno oxigeno
Oxido nitroso 100 49,5
Gas nitroso 100 108,9
Acido nitrico 100 204,7

Gay-Lussac observo entonces que 49,5 era practicamente 50; que
108,9 era practicamente 100 y que 204,7 podia redondearse en 200.
O sea que las proporciones, en cada caso, son 2 a 1 (para el oxido
nitroso), 1 a 1 (para el gas nitroso) y 1 a 2 (para el acido nitrico).

Dalton consideraba que, si uno aceptaba la ley de Gay-Lussac,
queria decir que volumenes iguales de gases diferentes contienen el
mismo numero de particulas. Como vimos en el capitulo anterior,
Dalton encontraba una serie de objeciones a esta idea, basadas en
contradicciones internas. Pero, en vez de admitir que existia alli un
misterio sin resolver, Dalton afirmo que la ley de Gay, Lussac debia
estar equivocada. Tan convencido estaba de esto, que ataco los

datos del francés aduciendo que no eran confiables. El argumento
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de Dalton era basicamente: “49,5 no es 50; 108,9 no es 100; hay
aqui un error y el error es considerable”.

Efectivamente, las cifras de Gay-Lussac no son exactamente
proporciones enteras, sino aproximaciones que el francés juzgaba
razonables, y el inglés, inadmisibles. Si uno hace el calculo, estamos
hablando de un error de casi el 10% (otros calculos de Gay-Lussac
eran mejores). La cuestion fundamental aqui es decidir si ese
margen de error es tolerable o no. Y vemos que estos dos cientificos
no podian ponerse de acuerdo.

En este caso, parece que Dalton estaba siendo un poco preciosista,
sobre todo si consideramos su propio uso del mismo conjunto de
datos. Los oxidos de nitrogeno representan un buen ejemplo de la
ley de Proporciones Multiples de Dalton. Para establecer estas
proporciones, Dalton tomé los datos de la primera tabla y los
convirtio (por regla de tres) a una base de 100 gramos de nitrogeno.

Volcamos estos datos en una tercera tabla.

Peso de
Sustancia nitrogeno oxigeno
Oxido nitroso 100 57,98
Gas nitroso 100 127,0
Acido nitrico 100 239,0

Dalton observdo entonces que 127 era basicamente 57,98
multiplicado por 2 y que 239 era 57,89 multiplicado por 4. El

también invocé numeros enteros y sencillos en su Ley de
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Proporciones Multiples. Aunque esos numeros tampoco eran
exactamente enteros. En un caso el numero era 2,2 y en el otro, 4,1,
lo cual es un error del mismo orden que el encontrado en las
apreciaciones de Gay-Lussac.

En otras palabras, si Dalton es tan exigente con los numeros de
Gay-Lussac, ¢por qué no lo es con los suyos propios?

La respuesta es simple: cada uno de los investigadores cree una
cosa diferente e interpreta los numeros de acuerdo con sus
expectativas. Dalton logré6 ver en los numeros de los demas
investigadores cosas que ellos no podian ver. Pudo hacerlo porque
sus ideas atomistas lo estaban guiando a buen puerto: la Ley de
Proporciones Multiples habia nacido en su cabeza como una
prediccion de la naturaleza corpuscular de la materia. Pero asi como
antes le habia permitido ver mas lejos, ahora el mismo cuerpo de
teoria parecia enceguecerlo frente a otros resultados.

Las moralejas de esta pequena historia son amplias. En primer
lugar, debemos reconocer que las teorias guian lo que hacemos y
como lo entendemos: qué nos parece relevante, qué datos usar,
como presentarlos y cuales descartar. Aprendemos de esto,
también, que los numeros en si no hablan solos, deben ser
interpretados, adquieren su significado en el contexto de las ideas
(de las teorias). Cual sera la importancia de este contexto que no
solo se aplica a la relevancia de los datos numéricos. En este caso,
el significado estaba, no en los numeros mismos, sino en los errores

con que los datos se habian obtenido.
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Capitulo 7
La solucion del problema de los pesos atomicos
Contenido:
§. Avogadro es olvidado
§.... pero la quimica sigue avanzando
§. El problema de las féormulas
§. Confusion total
§. El primer congreso de quimica

§. El método Cannizzaro.

§. Avogadro es olvidado...

Hay trabajos en ciencia que tienen poco impacto en el momento en
que son producidos, permanecen inadvertidos o inapreciados por
anos o décadas y luego son “redescubiertos” y comienzan a influir
en el trabajo de otros. Un ejemplo clasico son las investigaciones de
Gregor Mendel, cuyos resultados fueron publicados en 1866,
aunque no tuvieron impacto hasta 1900, cuando fueron sacados a
la luz por otros investigadores. La genetista estadounidense Barbara
McClintock descubrio los “genes saltarines” en los anos cuarenta y
cincuenta, pero encontro escepticismo entre sus colegas hasta los
sesenta y recién en 1983 recibio el Premio Nobel por su trabajo. Las
razones en cada caso son distintas.

El trabajo de Avogadro no tuvo grandes repercusiones. Esto puede
explicarse por la reluctancia de los pensadores a aceptar una
suposicion tras otra en una €época que tenia en alta estima los datos

empiricos y matematicos. Pero a eso habria que agregar también
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que Avogadro era italiano, bastante desconocido (factores que aun
ahora afectan a los cientificos latinoamericanos, alejados de los
grandes centros de investigacion), y tenia un estilo de escritura mas
bien confuso.2¢ Por las razones que fueran, sus ideas no fueron
incorporadas o elaboradas por otros cientificos hasta bastante

tiempo después.

§. ... pero la quimica sigue avanzando

Esto, desde luego, no quiere decir que la teoria atomica se detuvo en
seco, y mucho menos que la quimica dejo de florecer. Hay varios
avances que convendria comentar por su impacto en la teoria
atomica y para no perder de vista los problemas que ocupaban a las
mentes de ese entonces.

En primer lugar, hay que destacar que, desde que las primeras
ideas de Dalton fueran publicadas, mas y mas elementos quimicos
se habian ido descubriendo. Es decir que la lista de atomos de
Dalton crecia ante sus propios ojos (y aun después de que se los
hubieran sacado). Humphry Davy fue un distinguido quimico inglés
que tuvo la genial idea de aplicar electricidad a sustancias
quimicas. Toda una novedad, ya que la pila se acababa de inventar.
Con esto logr6 descomponer sustancias hasta el momento
indescomponibles, y descubrir elementos totalmente nuevos. A €l se
le atribuye el descubrimiento del sodio, el potasio, el calcio, el
estroncio, el bario y el magnesio, y hasta cierto punto el del yodo y

el cloro. Las investigaciones sobre el efecto de la electricidad en las

26 Por ejemplo, a veces en su tratado es dificil distinguir cuando habla de atomos y cuando de
moléculas... ninguna boberia para lo que él estaba discutiendo.
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reacciones quimicas fueron continuadas por el discipulo mas
destacado de Davy: Michael Faraday, quien realizé inmensas
contribuciones al estudio de la electricidad, basicamente fundando
un nuevo campo de estudio.

Ademas, por esa época los quimicos comenzaron a investigar una
enormidad de compuestos que extraian de plantas y animales.
Algunas de esas sustancias son muy conocidas, como el alcohol, el
acido acético del vinagre o el azucar. Muy pronto los quimicos
aprendieron a modificar estas sustancias y a producir muchas otras
muy relacionadas. Estamos hablando de miles y miles de nuevas
sustancias. Su analisis y estudio eran desafiantes y constituyeron lo
que dio en llamarse la “quimica organica”. Como veremos mas
adelante, esta rama de la ciencia produjo algunas de las ideas mas
poderosas de la quimica y aporto conceptos potentes al marco de la
teoria atomica. El mas destacado de los quimicos organicos fue el

aleman Friedrich August Kekulé.

§. El problema de las formulas

Uno de los mas grandes quimicos de esa época fue el sueco Jons
Jacob Berzelius, un gran seguidor de Dalton, quien también
identifico varios elementos nuevos (silicio, selenio, torio y cerio).
Pero su obsesion mas grande fue la de determinar con la mayor
precision posible el peso atomico relativo de todos los elementos.
Para eso, como Dalton, tomé como referencia el elemento que
parecia mas liviano, el hidrogeno. Como Dalton de nuevo, Berzelius

tenia el bendito problema dé las formulas de los compuestos, sin las
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cuales no se podia determinar sin ambigliedades el verdadero peso
relativo de los elementos. Eso no le impidié proponer las formulas
de miles de compuestos quimicos. De hecho, fue Berzelius quien
invento el sistema de simbolos quimicos de una o dos letras y el de
escribir un numerito que indicara la cantidad de atomos de cada
tipo en la molécula del compuesto. Berzelius procedi6 a probar el
terreno con conjeturas sagaces, basadas en su vasto dominio de la
ciencia quimica. Es increible que, en su mayoria, sus adivinanzas
resultaran ciertas. Fue €l quien design6é al agua por primera vez
como H>O. Publico su lista de pesos atomicos en 1828.

Los quimicos organicos también produjeron listas de pesos
atomicos. Sin embargo, al igual que Dalton y Berzelius, no podian
saber a ciencia cierta las formulas de los compuestos que
analizaban. Algunos investigadores pensaban que el agua era HO,
otros H2O y otros incluso H202; muchas de estas diferencias se
traducian en variaciones de los pesos atomicos publicados, los
cuales diferian, como explicamos anteriormente, en factores enteros.
Por ejemplo, y tomando siempre al hidrogeno como referencia, el
oxigeno tenia un peso atomico de 8 para Davy y Dalton, pero de 16
para Berzelius.27 Al sodio se le habia asignado un peso atomico de
47,06 (por Thomson, amigo de Dalton), de 23,3 (por otro
investigador llamado Wollaston) y de 92,69 por Berzelius (a su vez,
Davy primero lo calculé como 23,5 y como 94,0 al ano siguiente). Se
puede ver que todos esos numeros son aproximadamente multiplos

de 23. Para el cloro se disputaban los valores de 35 y 70 (uno el

27 Todos estos datos frieron extraidos del libro Chemical Atomism in the Nineteenth Century:
From Dalton to Cannizzaro, de Alan J. Rocke (Ohio State University Press, 1984).
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doble del otro). Para el potasio la cosa estaba entre 40 u 80; para el
azufre, entre 16 o 32. Y asi.

Estas discrepancias eran quiza sencillas (o es un numero o el doble
o el triple, para qué vamos a peleamos), pero como consecuencia no
habia consenso en ninguna formula quimica. La misma sustancia
tenia, segun distintos investigadores, formulas completamente
distintas, dependiendo de qué peso atomico (de los muchos en
danza) decidiera adoptar. O todavia peor: una misma formula podia
corresponder a varias sustancias diferentes dependiendo del grupo
de investigacion o autor de que se tratase. El gran problema era
que, sin saber realmente como estaban hechas las presuntas
moléculas de los compuestos, se podia hacer muy poco para tratar
de establecer predicciones o consecuencias logicas que pudieran
poner a prueba aspectos mas avanzados de la teoria atomica. En
otras palabras, sin féormulas habia escasas posibilidades de avance

en la teoria.

§. Confusion total

Al mismo tiempo, reinaba una gran confusion acerca de la
terminologia a usar. Algunos empleaban la palabra “atomo” como la
usamos hoy, pero otros denotaban la idea actual de molécula con la
misma palabra “atomo”. Y viceversa. A esto habia que sumarle el
problema de la nomenclatura de la infinidad de sustancias
organicas y de como clasificarlas para poner orden a tal cadtico

anaquel de rarezas.
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A fines de 1850 esta situacion resultoé intolerable. Comenzé a
resultar evidente que habia que ponerse de acuerdo y organizarse.
El quimico organico August Kekulé tuvo entonces una idea
brillante. Se pregunto: ¢por qué no nos juntamos todos y ponemos
un poco de orden? Seria el puntapié inicial de un hito en la historia

de la ciencia.

§. El primer congreso de quimica

Asi salid6 una convocatoria a los quimicos mas notables del mundo
para reunirse en Karlsruhe, una ciudad alemana conocida
carinosamente entre los alemanes mismos como “la ciudad
ventilador” porque fue construida en 1715 alrededor de una torre de
la que nacen como aspas 32 calles radiales. Arquitectura aparte,
éste fue el primer congreso internacional de quimica y, en realidad,
el primer congreso internacional de ciencia que se haya celebrado
nunca. Tuvo lugar en septiembre de 1860.

Entre los objetivos del congreso de Karlsruhe se encontraban
arribar a acuerdos sobre definiciones precisas de los términos y
conceptos encerrados en las palabras “atomo”, “molécula”, “peso
atomico”, y el establecimiento de un sistema uniforme y racional de
nomenclatura para las sustancias quimicas.

Las sesiones fueron, en muchos casos, agitadas. Hacia el final del
encuentro comenzo a quedar claro que no seria posible alcanzar un
consenso sobre un sistema dé pesos atomicos que resolviera las
dificultades mas acuciantes de la comunidad quimica internacional.

Esto a pesar de que uno de los participantes habia ofrecido una
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posible solucion al dilema. Esta solucion habia sido presentada por
un oscuro siciliano con mas antecedentes de docente que de
investigador, y no habia sido demasiado convincente. Su nombre
era Stanislao Cannizzaro. El ultimo dia de las sesiones, Cannizzaro
se fue del congreso temprano, quiza desilusionado con su falta de
éxito. Le dejo varias copias de un panfleto con sus ideas a un amigo
y compatriota suyo. Este buen amigo, que no era ningun tonto (y
sabia que el panfleto estaba muy bien escrito), repartio las copias €l
mismo en la mano de cada uno de los participantes. El manojo de
papel contenia una resena de un curso de quimica que Cannizzaro
ensenaba en la Universidad de Génova.28 Alli se describia, en forma
sencilla y clarisima, como determinar sin lugar a dudas y de manera
inequivoca los pesos atomicos de los elementos mas comunes. Con
el congreso ya finalizado, muchos quimicos leyeron estupefactos la
solucion. El aleman Lothar Meyer, quien algunos anos mas tarde, y
simultaneamente con Mendeleev, descubriria las ideas detras de la
Tabla Periodica, lo leyo en el viaje de vuelta en tren y se convencio
de inmediato. Al poco tiempo publico un libro de quimica en el que
explicaba y defendia vehementemente las ideas de Cannizzaro. En
no mucho mas tiempo el método Cannizzaro era conocido en todo el

mundo.

§. El método Cannizzaro

28 El trabajo, titulado “Sunto di un corso di filosofia chimica fatto nella Reale Universita di
Genova’, era originariamente parte de una carta a un amigo. Fue publicado mas tarde en una
revista italiana, pero pasoé inadvertido.
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Explorar esta idea requiere que miremos con cuidado algunos
numeros, pero los calculos son realmente sencillos. Vale la pena
examinar el razonamiento de Cannizzaro porque es simplemente
genial.

Cannizzaro parte de reconocer una de las suposiciones de Avogadro:
que volumenes iguales de gases diferentes contienen el mismo
numero de particulas. Sin embargo, no admite a priori la segunda
de sus suposiciones: que los elementos gaseosos tienen moléculas
poliatomicas. Cannizzaro no asume ningun tipo de formula para los
compuestos, sino al revés: su método permite establecer las
formulas sin necesidad de suponerlas.

Cannizzaro lo plantea asi. Tomemos un elemento, digamos el
hidréogeno. Existen numerosas sustancias que contienen hidrégeno
como elemento; una de ellas es el gas hidrogeno mismo (que no es
otra cosa que puro elemento hidréogeno), pero el agua, el amoniaco y
el gas de hornada son otras muy comunes. Esto quiere decir que el
atomo de hidrogeno se combina con muchos otros atomos para
producir diferentes moléculas. Es mas, la molécula misma del gas
hidrégeno puede estar compuesta por mas de un atomo del
elemento hidrogeno. Ahora bien, si tomamos todas las sustancias
que contienen hidréogeno o al menos un gran numero de ellas, es de
esperar que algunas de estas sustancias estén formadas por
moléculas que contienen so6lo un atomo de hidrégeno (aunque, en
principio, no sepamos cual o cuales son). Entre estas muchas

sustancias habra otras cuyas moléculas tengan dos atomos de
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hidrégeno; otras tendran tres atomos de hidrégeno; otras quiza
cuatro, y asi sucesivamente.

Supongamos ahora que pudiéramos tener de alguna manera el
mismo numero exacto de moléculas de cada una de las sustancias
compuestas por hidrégeno. No importa cuantas moléculas
exactamente tengamos, siempre y cuando sea el mismo numero de
moléculas para cada una de las sustancias. Naturalmente, cada
una de estas muestras tendra un peso diferente, porque cada tipo
de molécula tiene un peso diferente. Ahora supongamos que
podemos descomponer cada una de estas muestras y medir la
cantidad de hidrogeno en cada una de ellas. Aquella sustancia cuya
molécula contenia tan sé6lo un atomo de hidrogeno debera tener la
menor cantidad de gramos de hidrogeno de toda la coleccion. Es
mas, si existen varias sustancias cuyas moléculas tienen sélo un
atomo de hidrogeno, todas esas muestras, al ser descompuestas,
deberan producir la misma cantidad de hidrégeno en peso. La
muestra de aquella sustancia cuyas moléculas tengan dos atomos
de hidrogeno, al ser descompuesta, debera producir el doble de
gramos de hidrogeno. Esto se debe a que hemos supuesto que todas
las muestras contienen el mismo ntiimero de moléculas; en un caso,
la muestra producira cierto numero de atomos de hidréogeno y en el
otro, el doble. El mismo razonamiento se aplica para numeros
mayores. Asi, aquella muestra que al ser descompuesta produzca el
triple de gramos que la primera muestra, tendra por fuerza que
corresponder a una sustancia cuya molécula posee tres atomos de

hidrégeno.
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Mediante la técnica Cannizzaro se puede determinar parte de la
formula de todos estos compuestos, esto es: cuantos atomos de
hidrégeno contienen. Pero la cosa no termina ahi.

Realizando exactamente el mismo tipo de analisis podemos
descubrir una sustancia que contenga un solo atomo de hidrogeno,
una sustancia que contenga solo up atomo de oxigeno, otra
sustancia que contenga solo un atomo de nitrogeno y asi
sucesivamente para cada uno de los elementos. Ahora imaginemos
que tomamos muestras de cada una de estas sustancias. Si
logramos tomarlas de modo tal que cada una contenga exactamente
la misma cantidad de atomos que todas las demas, entonces, al
descomponerlas para obtener cada uno de los elementos,
obtendremos el mismo numero de atomos de hidrogeno que de
atomos de oxigeno, de atomos de nitrogeno, etc. No importa cual sea
ese numero, lo Unico importante es que sea el mismo numero para
cada uno de los atomos. Por supuesto, cada muestra tendra un
peso diferente, precisamente porque cada atomo tiene un peso
diferente. Al comparar esos pesos, obtendremos el peso atéomico
relativo de cada uno de los atomos.

Todo el razonamiento de Cannizzaro se basa en poder obtener
muestras de diferentes sustancias que contengan exactamente el
mismo numero de moléculas. Pero, dice Cannizzaro, esto es
tremendamente simple: sencillamente, usemos sustancias gaseosas
y tomemos el mismo volumen en cada caso, por ejemplo, un litro.
Segun las ideas de Avogadro, el mismo volumen de gases diferentes

contiene el mismo numero de moléculas, que es lo que queremos.
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Es cierto que las ideas de Avogadro no estaban “demostradas” pero
era una cuestion digna de investigar. Si los numeros “dan” lo mas
probable es que Avogadro tuviera razon.

Veamos entonces qué nos dicen los numeros. La columna 1 de la
tabla I contiene el peso de exactamente un litro de diferentes
sustancias?? gaseosas cuya composicion incluye el hidrogeno. Este
dato estaba disponible en la época de Cannizzaro: se trata
simplemente de la densidad de cada uno de esos gases. La columna
2 muestra el porcentaje de hidrogeno en cada una de esas
sustancias. Este dato se conocia por los estudios de composicion
realizados por numerosos quimicos, como Berzelius. Por ejemplo, el
agua es 11,2% hidrogeno y 88,8% oxigeno. El amoniaco es 17,7%
hidrogeno y 82,3% nitrogeno. El gas hidrogeno puro es, por
supuesto, 100% hidrogeno. Estas dos columnas contienen los datos
basicos; lo demas son calculos astutos. La columna 3 contiene el
porcentaje de hidrogeno en un litro de la sustancia (es decir, se
obtiene multiplicando las columnas 2 y 3 y dividiendo por 100). En
otras palabras, la columna 3 informa cuantos gramos de hidrégeno
hay en un litro de cada uno de los compuestos. Como puede
apreciarse, el numeré mas pequeno es 0,0328 gramos y todos los
demas son basicamente multiplos de ese numero. Esto quiere decir
que la molécula de acido clorhidrico probablemente contenga un
solo atomo de hidrogeno. La ultima columna muestra por cuanto

hay que multiplicar a 0,0328 para que dé el numero en la columna

29 Los datos aqui presentados estan adaptados del libro The World of the Atom (editado y
comentado por Henry A. Boors y Lloyd Motz (1966, Basic Books, Nueva York) y corresponden a
muestras a presion normal y 100 °C; lo cual explica que el agua sea tomada como una
sustancia gaseosa.
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3. Eso nos dice que las moléculas de agua y de hidréogeno contienen
dos atomos de hidrogeno, la molécula de amoniaco contiene tres y

la molécula de metano, cuatro.

Tabla I
1 2 3 4

Sustancia Gramos en un Porcentaje de Gramos de Valor de la

1 litro de la hidrégeno en la  hidrégeno en 1 columna 4

sustancia sustancia litro de la dividido por el

sustancia valor menor

Hidrégeno 0,066 100,00 0,0659 2,006
Agua 0,589 11,20 0,0660 2,009
Acido clorhidrico 1,190 2,76 (¢0328 1,000
Amoniaco 0,557 17,70 0,0986 3,002
Metano 0,524 25,10 0,1315 4,005

Esto, de por si, ya es un triunfo. En primer lugar, multiplos tan
hermosos refuerzan la idea de que la materia viene en paquetes
indivisibles. En segundo lugar, ahora podemos decir con confianza
que el gas hidrogeno contiene dos atomos de hidrogeno, como asi
también el agua, mientras que el amoniaco contiene tres atomos de
hidrégeno. Ya dimos un paso en el camino de averiguar las formulas
de esos compuestos.

El siguiente paso consiste en realizar un analisis similar con un
conjunto de compuestos gaseosos que contengan otro elemento que
no sea hidrogeno, por ejemplo, oxigeno. La tabla II muestra
precisamente eso. En la columna 3 vemos que todos los numeros
son maultiplos de 0,523 gramos. Las sustancias que al ser

descompuestas arrojan ese numero son aquellas cuyas moléculas
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contienen sé6lo un atomo de oxigeno, como el agua o el o6xido
carbonico (hoy conocido como monoéxido de carbono). La tablita nos
muestra también que la molécula de oxigeno gaseoso contiene dos
atomos de oxigeno, lo mismo que la del gas carbonico (hoy conocido
por dioxido de carbono).

Pero ahora tenemos que 0,0328 gramos de hidrogeno contienen el
mismo numero de atomos que 0,523 gramos de oxigeno. Cannizzaro
no tenia ni la mas remota idea de cuantos atomos eran éstos, pero
lo lnico que le importaba es que era exactamente el mismo numero.
Y como 0,523 es basicamente 16 veces mas grande que 0,0328, esto
quiere decir que el atomo de oxigeno es 16 veces mas pesado que el
atomo de hidrogeno. Fin de la historia. Con este método es posible
averiguar cuantas veces mas pesado es un atomo que el atomo de

hidroégeno, y esto es, precisamente, el peso atomico relativo.

Tabla II
1 2 3 4

Sustancia Gramos en un Porcentaje de Gramos de Valor de la

1 litro de la oxigeno en la oxigeno en 1 columna 4

sustancia sustancia litro de la dividido por el

sustancia valor menor

Oxigeno 1,050 100,0 1,050 2,008
Agua 0,589 88,8 0,523 1,000
Oxido sulfarico 2,090 50,0 1,045 1,998
Oxido carbénico 0,916 57,1 0,523 1,000
Acido carbénico 1,440 72,7 1,047 2,002

La estrategia de Cannizzaro se basa en dos ideas. Una, que

volumenes iguales de distintos gases tienen todos la misma
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cantidad de moléculas. La otra es que, si existe una cantidad
indivisible (el atomo), debera aparecer en forma de maultiplos
enteros. O tenemos un atomo o dos o tres, pero nunca medio o un
tercio. Sus malabares matematicos no son otra cosa que buscar la
cantidad minima de la cual todas las demas son maultiplos; esa
cantidad tiene que corresponder al peso (relativo) de un solo
atomo.30

A veces uno cree que la mejor ciencia ocurre en los laboratorios,
haciendo experimentos que develan los misterios. He aqui un
ejemplo de la mejor ciencia... hecha sin experimento alguno.
jCannizzaro logro determinar el peso atomico relativo de casi todos
los elementos sin hacer un solo experimento; simplemente

pensando en los resultados de otros!

30 Esta fue exactamente la misma estrategia que Robert A. Millikan utiliz6 para determinar la
carga del electron, que es la minima unidad de carga posible.
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Séptimo interludio

Pasiones secretas de los cientificos

Una de las metas de la investigacion cientifica es generar
conocimiento objetivo y universal sobre nuestras experiencias. En la
época de la gesta y maduracion de la teoria atomica esta
universalidad implicaba que cientificos de diversas naciones de
Europa y diferentes trasfondos culturales e ideologicos debian
ponerse de acuerdo sobre lo que veian y pensaban. Esta no era una
tarea sencilla y sin duda el Congreso de Karlsruhe fue un enorme
paso adelante. Hoy en dia la cuestion es aun mas profunda por
cuanto la ciencia ya no es un asunto europeo sino que los
interlocutores vienen de China, Malasia, Sudafrica o lugares tan
reconditos como Sudameérica.

Este anhelo de universalidad y consenso llevo a que muchas veces
los proyectos cientificos fueran verdaderos puentes entre culturas
en choque, como las colaboraciones espaciales entre soviéticos y
norteamericanos durante la Guerra Fria, o los intercambios entre
Berthollet y Dalton mientras Francia e Inglaterra se deshacian en
las Guerras Napoleonicas. Estas ansias de universalidad han
contribuido también a formar una vision popular de los cientificos
como gente mas alla de las disputas politicas, preocupados mas
bien por cuestiones esotéricas y especificas, casi dementes. La
imagen de la “torre de marfil” fue acunada para describir el espiritu
abstraido de los investigadores. Los gobiernos represivos han jugado

con esta idea para alejar a estudiantes de las peligrosas artes
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politicas: “A la facultad se viene a estudiar”. Por supuesto: que
muchos cientificos se ajustan a esta idea. Sin ir mas lejos, Dalton
mismo era bastante apolitico (aunque no, obviamente, sin
definiciones ideologicas; recordemos su pacifismo). Pero muchos
otros no podrian haber estado mas alejados de ese perfil.

La personalidad de Stanislao Cannizzaro desmiente este y otros
estereotipos de investigador cientifico. Cannizzaro nacio en Sicilia,
en ese entonces un reino aparte (el Reino de las Dos Sicilias, que
incluia a Napoles) gobernado por reyes borbones. Italia, como
Alemania, no era una nacion unida. Stanislao fue un muchacho
precoz que entro en la Facultad de Medicina a los quince anos para
después abandonar la carrera y dedicarse a la quimica. Hizo sus
primeras armas de laboratorio en la ciudad de Pisa, bastante lejos
de su Palermo natal. Los hechos se precipitaron en enero de 1848.
Los sicilianos se rebelaron contra la corona de Ferdinando III.
Cannizzaro, galvanizado por los acontecimientos, volvié a Sicilia,
donde se incorporo al ejército de artilleria. Las tropas reales
comenzaron a movilizarse hacia la isla legendaria, pero durante
meses y meses les fue imposible retomar el control de manos de los
rebeldes, quienes buscaban un gobierno de mayor equidad y
representatividad. Las ideas de democracia y socialismo se
encendian en toda Europa como reguero de podlvora. Pero hacia
principios de 1849 Stanislao debi6é abandonar por mar el hogar del
Etna y termino en Paris.

Las rebeliones de Sicilia fueron sélo el comienzo de lo que resulto

una ola masiva de revoluciones en toda Europa. Fue el ano,
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precisamente, en que Cari Marx y Friedrich Engels publicaron el
Manifiesto comunista.

Cannizzaro no es un caso aislado. Por ejemplo, Jacques Monod, un
célebre microbiologo (Premio Nobel en 1965), fue durante muchos
anos un importante agente secreto de la resistencia francesa contra
la invasion nazi. Tanto Antoine Lavoisier como Dimitri Mendeleev
ofrecieron asiduamente sus conocimientos para beneficio de la
sociedad y sus gobiernos. Si nos internamos en la historia del atomo
en el siglo XX, en historias de radiactividad y energia nuclear,
vemos que Albert Einstein jugé un papel central en convencer al
presidente F. D. Roosevelt de Estados Unidos de que habia que
construir una bomba atomica antes de que lo hicieran los nazis.
Pero no todos estuvieron del lado de la bomba. El quimico Linus
Pauling (de cuyo impacto en la biologia molecular y la teoria de
enlaces hablaremos en el proximo interludio) gané dos veces el
Premio Nobel; el segundo premio fue el Nobel de la Paz, por su lucha
en contra del armamentismo nuclear.

Después de que Cannizzaro desembarcara en Paris, logré volver a
Italia, en donde se dedico de lleno a una de sus grandes pasiones: la
docencia. Si bien en la vision popular ciencia y politica no parecen ir
muy de la mano, ciencia y docencia es un matrimonio que nos
parece mas natural. Sin embargo, por lo general creemos que la
docencia se trata de ensenar lo que ya se sabe, mientras que la
ciencia trata de descubrir (o inventar) aquello que no conocemos.
Produccion de conocimiento versus transmision de conocimiento.

Una de las virtudes de tener investigadores en las universidades es
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que quien ensena es quien esta haciendo el conocimiento a impartir.
Esto, sin duda, genera una educacion de alta calidad. Pero esta;
division no es en realidad tan nitida. El otro aspecto, menos
mencionado, es que el esfuerzo docente de un investigador no es tan
diferente de su reflexion cientifica. Esto queda ilustrado en el caso
de Cannizzaro, quien realmente hizo poca investigacion en el
laboratorio. Pero Cannizzaro encontro, al querer dar clases de
quimica, un mundo en desorden. Y al tratar de imponer orden en
las ideas de la época, concibio la herramienta fundamental para
resolver el problema de los pesos atomicos y las formulas quimicas.
No fue una idea nacida en el laboratorio sino en el aula.
Exactamente lo mismo puede decirse de la invencion de la Tabla
Periodica por Dimitri Mendeleev (véase el capitulo 9); el ruso invento
la Tabla para poder explicar mejor a sus alumnos el caético mundo
de los elementos y compuestos quimicos. Fue su lado docente el que
trajo luz a la ciencia.

En 1860, después del Congreso de Karlsruhe, Giuseppe Garibaldi
volvia a Sicilia después de sus extensos viajes (entre los cuales tuvo
injerencia en los acontecimientos vividos en las costas del Plata)3! y
comenzaba a reunir sus tropas para derrocar una vez mas (esta vez
con éxito) al gobierno absolutista. Cannizzaro regres6 a Sicilia para
colaborar de nuevo con la insurgencia. Esta vez no lo hizo en el
campo de batalla, pero a medida que Italia se consolidaba como
nacion bajo los esfuerzos de Garibaldi, Cannizzaro pasé a jugar un

papel central en la organizacion del sistema educativo italiano.

31 En Uruguay, Garibaldi peleé contra Rosas y defendié a la Banda Oriental de los ataques de
las Provincias Unidas del Rio de la Plata.
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Trabajo en varias universidades en Italia. Logré asi combinar
finalmente su ferviente patriotismo y sed de servicio con su amor

por los estudiantes y su pasion absoluta por la docencia.
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Capitulo 8
Bolas, palitos y la estructura molecular
Contenido:
§. Isémeros: los misteriosos gemelos quimicos
§. En la luna de valencia
§. Las moleculitas de Kekulé
§. El numero de isémeros

§. El caso del benceno

Hasta ahora uno podia imaginarse a los atomos como diminutas
esferas perfectamente lisas, y a las moléculas como aglomerados
amorfos, o de forma desconocida, de esas bolitas. Pero ¢quién no ha
visto esos hermosos modelos moleculares en tres dimensiones en
los que bolas de colores estan unidas por palitos conectores? Estas
no son esferas perfectas ni aglomerados amorfos, son cosas con
estructura compleja y hasta atractiva. Esta imagen mas compleja
del atomo estaba en proceso de fermentacion en los anos previos al
Congreso de Karlsruhe, y una vez consolidados los pesos atomicos

de Cannizzaro, florecio con rapidez. Veamos su historia.

§. Isomeros: los misteriosos gemelos quimicos

Las primeras pistas de esta concepcion en desarrollo de los atomos
y las moléculas provinieron del estudio de las sustancias organicas.
Mientras los debates sobre los pesos atomicos se llevaban adelante
a lo largo del siglo XIX, muchos quimicos estaban abocados a aislar

y estudiar sustancias provenientes de plantas y animales. El azucar
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se extraia de las frutas; el alcohol, de su jugo fermentado; el acido
acético, del vinagre; el acido formico, de hormigas machacadas.
Habia cientos de sustancias y cada vez aparecian mas. Todas ellas
contenian carbono e hidrégeno, por lo general también oxigeno y
muchas veces nitrogeno y otros elementos, como azufre, fosforo o
cloro.

¢Como era posible generar un numero aparentemente gigantesco de
sustancias con tan pocos tipos de atomos? La primera respuesta a
esta pregunta fue establecida por el propio Dalton: cada uno de esos
compuestos debe tener su propia proporcion de cada uno de los
atomos, o, en otras palabras: cada sustancia tiene su propia
formula. Pero resulta que muchas sustancias organicas tienen
exactamente la misma formula, la misma cantidad exacta de cada
uno de los elementos. Por ejemplo, existen dos alcoholes con la
formula C3HsO y numerosos azucares con la formula CeH120s.

El fenomeno de sustancias diferentes (o sea, con propiedades
diferentes) con una formula idéntica fue notado por primera vez por
Gay-Lussac. Berzelius lo bautizé6 con el nombre de “isomerismo”
Dos sustancias son isémeros cuando tienen la misma formula.
¢Como se explica esto? Inmediatamente fue claro para los quimicos
que la respuesta tenia que encontrarse en la estructura interna de
las moléculas. Los mismos atomos pueden unirse unos a otros de
manera diferente, produciendo moléculas diferentes y, por lo tanto,
con propiedades particulares y personales.

Ahora bien, ¢cual es la estructura interna de una molécula y como

puede determinarse? Esta no era una cuestiéon sencilla en tiempos
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en los cuales los cientificos ni siquiera estaban de acuerdo sobre las

formulas, en primer lugar.

§. En la luna de valencia

En las décadas previas al Congreso de Karlsruhe varios quimicos
fueron advirtiendo patrones peculiares en la combinacion de los
elementos. Por ejemplo, el hidrogeno forma varios compuestos en
los que existen s6lo dos atomos, como HCI, HBr, H2. También forma
compuestos en los que hay dos atomos de hidrogeno y uno solo del
otro tipo, como en H20O y SH2. En el caso del amoniaco (NHs) hay
tres atomos de hidrogeno y uno solo de nitrégeno. En ningun caso
hay menos atomos de hidrogeno que cualquiera de los otros atomos.
Nunca vemos un compuesto del estilo XoH o X3H (donde X
representa cualquier otro elemento). Es como si el hidrogeno tuviera
una sola capacidad o punto de unién con los otros atomos.

De estas formulas puede verse que el cloro y el bromo, por ejemplo,
también parecen tener un solo punto de union y por eso, al
combinarse con hidrogeno, lo hacen uno a uno. El oxigeno, en
cambio, parece tener dos puntos de union y por eso se une con dos
atomos de hidrogeno. De la misma manera, podemos ver que el
nitréogeno parece tener tres puntos de union.

La idea de “puntos de union” aparecido por primera vez en los
escritos de Edward Frankland y Alexander W. Williamson. El
primero propuso el nombre de “atomicidad” para referirse al numero

de puntos de union de un atomo. Mas tarde se impuso el nombre de
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“valencia” y ese nombre se impuso. Se habla del hidréogeno como un
atomo de valencia 1 y de que el oxigeno tiene una valencia igual a 2.
La idea de valencia resulté poderosisima, como veremos en un
instante. Pero para empezar, notemos que nos provee
inmediatamente de una nueva imagen mental del atomo, no con
una superficie pulida y perfecta, sino con algun tipo de punto de
union. Podriamos representar un atomo de hidréogeno o uno de
oxigeno como lo que vemos en la figura. Los puntos de union
obviamente son sitios dé origen o de localizacion de algun tipo de
fuerza que mantiene a los atomos unidos. Y uno podria también

representar las uniones entre los atomos como barras.

AGUA  OXIGENO

HIDROGENDO

Este fue un camino que los quimicos recorrieron con cierta
aprehension, porque no tenian forma de verificar si realmente
estaban produciendo una imagen fidedigna del mundo
microscopico. Pero las representaciones son utiles, se van colando
en nuestras vidas, y con el tiempo van ganando fuerza. Frankland
acuno también el término “union” o “enlace” para referirse a la

fuerza entre los atomos. Esta inocente palabrita evoca en la mente
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de muchos una entidad fisica: algo uniendo o enlazando dos cosas;
Frankland no tenia wuna intencion tan “concreta”, pero la
imaginacion popular se escapa de las manos de hasta el mas
pintado. Posiblemente esa misma idea sugirio al quimico escocés
Alexander Crum Brown, en 1861, el representar a cada atomo con
su simbolo quimico y a los enlaces entre ellos como rayitas. Esta es
la nomenclatura grafica que los quimicos conservan hoy en dia. La
figura siguiente muestra las moléculas de amoniaco y el gas de

hornalla en representaciones de este estilo.

H
I

~C—H
. (1: M’N‘u

H
CH, NH,

Y uno también podria preguntarse: ¢pero de qué estan hechas estas
uniones, qué tipo de fuerzas mantienen jimios a los atomos, por qué
cierto numero de uniones y no otro? Todas éstas son preguntas
validas, pero que en esa época resultaban dificiles o imposibles de
contestar. Tampoco perdamos de vista que lo que vemos en estas
figuras eran, y de alguna manera siguen siendo, simplemente

representaciones:32 La idea de puntos de union, si bien fue y sigue

32 En la Antigledad, la observacion de los cielos llevd a los pensadores a proponer
representaciones del cosmos en las que los planetas giraban en tomo a la Tierra montados en
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siendo util, fue elaborada y modificada por los cientificos con el
correr del tiempo. Aun cuando en algunas areas de la ciencia se
siguen usando estas representaciones, muchos quimicos trabajan
con visiones altamente sofisticadas de la estructura interna del
atomo y de como los atomos se unen unos con otros. La valencia
nos recuerda que una idea cientifica puede ser util y fructifera sin
necesariamente ser cierta o eterna.

La idea de valencia fue explotada con todo vigor en 18358 por Kekulé,
el aleman que convocaria al Congreso de Karlsruhe dos anos mas

tarde.

§. Las moleculitas de Kekulé

Kekulé noté que podian dibujarse formulas para todos los
compuestos organicos si se asumia que el hidrogeno tenia una
valencia de 1, el oxigeno de 2, el nitrogeno de 3 y el carbono de 4.
Ademas, tuvo la genial idea de que los atomos de carbono podian
conectarse entre si, dejando las uniones sobrantes para interactuar
con otros atomos. Por ejemplo, el etileno (hoy conocido como eteno),
un gas combustible, tiene dos atomos de carbono y cuatro de

hidrégeno. Kekulé pudo escribirlo de la siguiente manera:33

Hw -_ ~—H
H-“=C~y

esferas giratorias gigantescas y transparentes. Tan creible resultaba la representacion que
muchos se preguntaban de qué estarian hechas las esferas y si se gastarian en las superficies
de contacto entre unas y otras.

33 Kekulé usaba otro tipo de representacion grafica, bastante confusa, pero la idea es la misma.
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De esta forma, fue capaz de ir escribiendo, o deberiamos decir
dibujando, toda clase de compuestos. El acetileno (hoy recibe el
nombre de etino) tiene 2 atomos de carbono y 2 de hidrogeno.
¢Como lo dibujamos? Simple: con tres uniones entre los atomos de

carbono y una union con el hidrogeno sobrante de cada carbono.

H~C=Cc—H

Esta naciente vision de las moléculas recibié el nombre de “teoria
estructural”,3* pues trata de la estructura de las moléculas y es
parte, naturalmente, de la teoria atomica. Con este esquema podia
explicarse la existencia de isomeros; por ejemplo, las tres moléculas
representadas en la figura corresponden a tres sustancias con
propiedades diferentes, aunque puede verse que ambas contienen el

mismo tipo y numero de atomos.

34 Kekulé no fue el tinico, desde luego, en hacer contribuciones fundacionales a esta rama de la
ciencia. Entre otros figurones podemos nombrar al ruso Aleksandr Mikhailovich Butlerov. Para
los amantes del chusmerio cientifico es divertido notar que Butlerov tuvo en Rusia unas peleas
terribles con Dimitri Mendeleev, el padre de la Tabla Periodica. Créase o no, el enfrentamiento
gir6 en torno al mas alla. En esa época estaban de moda en Europa las sesiones espiritistas.
Butlerov pensaba que valia la pena prestarles atencion a estos fenémenos fantasmales y
Mendeleev sostenia que era pura charlataneria.
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§. El nimero de isomeros

En esa época no existia forma de establecer si esas formulas
estructurales (los dibujos) correspondian o no a la disposicion real
de los atomos en el espacio en las moléculas verdaderas. Muchos
cientificos se horrorizaban ante la idea de sugerir que asi podia ser.
Pero existian evidencias indirectas que prestaban credibilidad al
sistema, asi como la Ley de Proporciones Multiples de Dalton habia
prestado credibilidad a la idea original de atomos con pesos
caracteristicos.

La idea central aqui es que los isomeros tienen la misma cantidad y
tipo de atomos, pero ensamblados de manera diferente. Si la
diferencia en propiedades quimicas depende de la forma de conectar
los atomos, entonces tiene que haber tantos isomeros de una
determinada formula como modos de ensamblar ese numero de
atomos. Esto no es dificil de determinar, basta con escribir todas las
combinaciones posibles en un papel. Por ejemplo, los compuestos
con formula CH4, C2oHe y C3Hs solo pueden dibujarse de una manera
cada uno (es decir, existe s6lo una forma de conectar los atomos

respetando las valencias de cada uno) y los experimentos muestran
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que solo existe un compuesto con cada una de esas formulas (no
tienen isomeros). En cambio, 4 atomos de carbono y 10 de
hidrogeno pueden conectarse de dos maneras diferentes y, en
efecto, los experimentos muestran que existen dos sustancias
diferentes con la formula C4Hio.

En casi todos los casos, el numero de isomeros coincide con las
permutaciones posibles de los atomos en las estructuras dibujadas
de este modo, lo cual sustenta la idea de que estos dibujos
realmente describen la manera en que los atomos estan enlazados

para formar una molécula.

§. El caso del benceno

La teoria estructural, como su hermana mas grande (la teoria
atomica), tiene caracteristicas que podemos ilustrar usando el
ejemplo historico de la molécula de benceno. El benceno es un
liquido inflamable de olor penetrante y de formula CeHs. Se le
atribuye a Kekulé el haber “descubierto” la estructura molecular del
benceno (contrariamente a las versiones estudiantiles, el nombre de
este investigador no deviene de su suerte con los experimentos).
Como veremos, esto es simplificar un poco las cosas.

Observemos antes que nada que una formula estructural con 6
atomos de carbono y 6 de hidrogeno es dificil de hacer si queremos
que todos los atomos de carbono establezcan cuatro uniones.
Kekulé cuenta que estaba trabajando arduamente en el problema
cuando se quedo dormido frente a los lenos ardientes de su hogar.

En su sueno las llamas danzaban en el aire en forma de serpientes;
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de pronto, una serpiente se mordié la cola formando un anillo y
Kekulé se desperto sobresaltado. La respuesta estaba en su cabeza:
el “primer” atomo de la cadena de benceno podia unirse con el
“altimo” y formar un anillo. Asi, ideo la estructura que vemos en la
figura A.

Esta estructura tenia le ventaja de conservar inalterada la
suposicion de que los atomos de carbono siempre establecen cuatro
uniones. Ademas, tenia otra ventaja. Varios experimentos quimicos
habian mostrado que los atomos de hidrogeno del benceno podian

ser sustituidos por otros atomos, por ejemplo, cloro.

Si se sustituye so6lo un atomo de hidréogeno, obtenemos un solo tipo
de sustancia, es decir, no existen isomeros de esa sustancia. La
formula de Kekulé refleja este hecho porque no importa qué atomo
de hidrégeno cambiemos por cloro, siempre obtenemos la misma
cosa. Existen otras estructuras imaginables (pero que no
mostramos) que implican otro numero de isémeros y que, por lo
tanto, no calzan con los resultados experimentales. Pero, a no

entusiasmarse tanto, que otros cientificos propusieron otras
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estructuras que también cumplen con las condiciones de Kekulé,
como la dibujada en la figura B.

A su vez, la estructura propuesta por Kekulé predice que, si
sustituimos 2 atomos de hidréogeno por atomos de cloro, deberemos
obtener 3 isomeros, con estructuras detalladas en la figura que

sigue. En efecto, eso es lo que sucede.

r,:l C" ¢l
H\C/,C\ (4 B N 4C\C,H H\C/’C\C/"
1 T, [ i i 1]

C
H/C§C’C\" H \\C|/ ~ci ”/C\\C/C\ll
! !
H H ct

Lo que vemos claramente en este caso es que la idea del anillo de
benceno no se desprende inmediatamente de los experimentos sino
que surge de la imaginacion (el sueno) de Kekulé. Es una idea
inventada, como la idea misma de los atomos. Una vez que Kekulé
tiene esa imagen, sin embargo, analiza como acomoda los datos de
la realidad; por ejemplo, el niumero de isomeros de los derivados
clorados del benceno. Como los acomoda bien, Kekulé sé siente mas
seguro de que su estructura probablemente refleje la realidad. Pero
no puede estar absolutamente seguro. Otras alternativas son
posibles también. Como en toda investigacion cientifica, nuevos
experimentos deben ser llevados adelante para poder determinar
cual de las estructuras propuestas describe mejor la realidad

invisible de la molécula de benceno.

148 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

§. Otros avances

Con el mismo tipo de estrategia, el holandés Jaco, bus Henricus
van’t Hoff tuvo la interesante idea de que las uniones del atomo de
carbono (esos palitos del dibujo) apuntan hacia los vértices de un
tetraedro (una piramide con lados que son triangulos equilateros).
Esto parece una idea descabelladamente detallada. ¢Acaso los vio?
Nuevamente, no: el mundo de las moléculas seguia siendo
inalcanzablemente diminuto, pero existian ciertos isomeros cuyos
numeros y caracteristicas podian explicarse elegantemente si se
asumia esa geometria en particular. No vamos a entrar aqui en
detalles, pero baste senalar que el mecanismo de imaginar cosas
invisibles que permiten hacer que los resultados experimentales
encajen tuvo mas de una batalla ganada.

Eventualmente, se desarrollaron técnicas que permitieron establecer
la posicion de los atomos dentro de las moléculas usando otros
principios. Algo mas cercano a “ver”, pero dependiente de complejos
estudios matematicos del comportamiento de rayos X que pasaban
a través de muestras cristalizadas de las sustancias pertinentes.
Estos estudios fueron profundamente convincentes de que las
moléculas son asi en verdad, y no so6lo en nuestra imaginacion, pero
tales técnicas son también indirectas y se han valido de lo que
Galileo llamaba “el ojo de la mente”. El mismo Kekulé lo manifesto
asi: “Sonemos, caballeros, y entonces quizas encontremos la
verdad... pero cuidémonos de publicar nuestros suenos antes de

que sean puestos a prueba por la comprension de nuestra vigilia”.
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Octavo interludio

Cientificos juguetones

A veces se piensa que la herramienta del pensamiento mas fina y
virtuosa de la ciencia es la matematica, que en el fondo lo que los
cientificos buscan lograr es una descripcion mediante ecuaciones de
los fenomenos que estudian. Que los dibujos, esquemas y modelos
son herramientas menores, quiza de gran valor educativo o
comunicativo, pero ciertamente no lo que los cientificos serios y mas
sofisticados usan en el dia a dia. jError!

Tanto en la geologia como en la bioquimica, los dibujos, mapas y
modelos son basicamente una forma de pensar, un recurso tan
importante como la mas exquisita de las ecuaciones de la fisica.
Esto se puso fuertemente de manifiesto en los albores de la biologia
molecular, cuando resultaba indispensable visualizar inmensas
macromoléculas en tres dimensiones para empezar a adivinar qué
hacian y como. Los dos desafios mayores eran el ADN (el material de
la herencia) y las proteinas (las maquinas moleculares que realizan
casi todos los trabajos en el interior de las células). Para estudiar la
posicion de los atomos dentro de estas moléculas, varios cientificos
y cientificas en Inglaterra usaban la técnica de cristalografia de
rayos X, cuyos resultados eran enormemente dificiles de interpretar.
En Estados Unidos, el quimico Linus Pauling decidi6 atacar el
problema en forma totalmente diferente. Pauling habia jugado un
papel protagonico en estudiar la naturaleza fisica del enlace

quimico, llevando la vieja idea de valencia a definiciones mucho mas
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sofisticadas y precisas. El, mas que nadie, entendia de qué se
trataba esta uniéon; su libro mas famoso se llama, de hecho, La
naturaleza del enlace quimico. Para estudiar las proteinas se valio
del hecho de que éstas son largas cadenas de unidades mas chicas
llamadas aminoacidos (algo asi como collares de cuentas
moleculares). Decidio entonces estudiar a fondo las caracteristicas
quimicas de los enlaces dentro y entre los aminoacidos, las
unidades constitutivas de las proteinas. Con este conocimiento
detallado pudo imaginar como podian girar y moverse los atomos en
el espacio en tres dimensiones.

Una vez, en 1948, mientras visitaba a otros investigadores en
Europa, Pauling contrajo una gripe que lo dejo en cama por varios
dias. Aburrido, se dedico a dibujar en escala sobre un papel una
cadena polipeptidica, es decir, varios aminoacidos unidos unos a
otros. Pudo hacerlo con facilidad pues sabia de memoria los angulos
y longitudes de todos los enlaces pertinentes. Los recorté y empezo
a... jugar. Si, a jugar. Los fue plegando y doblando, siempre
respetando las leyes de angulos y distancias. Hasta que su modelito
de papel se le plego en las manos en la forma de una hermosa
serpentina, como una escalera de caracol: lo que los cientificos
llaman una “hélice” (y que no debe ser confundida con la hélice de
un barco).

Con esta idea en la mano, confirmé de manera mas rigurosa, junto
con Robert Corey, que su intuicion era correcta, y todos sus
calculos indicaron que si. A principios de 1951 Pauling dio una

charla en el Instituto Tecnologico de California (Caltech), en
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Pasadena (EE.UU.), en la que revel6 al mundo lo que €l habia
bautizado como “alfa-hélice”. Esta maravilla de molécula es una
larga cadena de eslabones que se pliega sobre si misma en el
espacio, como una escalera caracol. La presento a su publico en
forma de un modelo en 3-D, el cual explico con minucioso detalle.
En abril de 1951, €l y Corey publicaron sus resultados. En algunos
anos mas los cristalografos ingleses confirmaron atéonitos que la
alfa-hélice realmente esta presente en numerosas proteinas.

Esta misma actitud juguetona fue adoptada por James Watson y
Francis Crick cuando decidieron imaginarse la estructura
tridimensional del ADN. Encargaron modelos de las subunidades
del ADN al taller del instituto en donde trabajaban (hermosos
modelos hechos de metal a perfecta escala). Pero como el taller
tardaba mucho, Watson, cansado de esperar y preocupado por la
posibilidad de que el mismo Pauling se les adelantara en el arte del
juguete cientifico, dibujo las partes correspondientes en cartulina,
las recorto y empezo a jugar con ellas. Mediante ese juego, Watson
descubrio la manana del 28 de febrero de 1953 uno de los
principios mas importantes de la Dbiologia: el de la
complementariedad de bases (segun el cual A se aparea con Ty C se
aparea con G, como puede leerse en un libro basico de biologia).
Estos dos ejemplos nos muestran que los modelos, ademas de ser el
producto de la imaginacion, son también promotores de la
imaginacion, porque permiten a los investigadores jugar con sus

ideas, probar nuevas combinaciones, “ver qué pasa”. En ambos
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casos, los juguetones e imaginativos llegaron a las ideas clave antes

que aquellos que juntaban dato sobre dato sin atreverse a sonar.
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Capitulo 9

Contenido:
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Ordenar para explicar

§. La génesis de la Tabla
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La Tabla

La Tabla Periddica era
increiblemente hermosa, la cosa
mas bella que hubiera visto nunca.
Nunca logré analizar
adecuadamente qué quise decir
aqui con belleza. Simplicidad?
cCoherencia? cInevitabilidad? O
quiza solo era la simetria, la
comprensividad de cada elemento
firmemente trabado en su lugar,
sin agujeros, sin excepciones, cada
cosa implicando todas las demadas.

Oliver Sacks

Elementos que no encajaban

Yodo y telurio: los “errores” pertinaces

. Predicciones
. Los gases nobles
Evoluciones de la Tabla

. Nuevos rumbos.
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En el verano de 1860 llegaron al Congreso de Karlsruhe dos vivaces
estudiantes rusos. Uno de ellos era Alexander Borodin, quien mas
tarde se convertiria en uno de los mas importantes compositores
rusos y pasaria a la fama con, entre otras obras, la opera El principe
Igor.3> El otro, amigote del primero, iba a recibir en el congreso un
sacudon intelectual que terminaria catapultandolo al panteon de los
dioses de la quimica. Era Dimitri Ivanovich Mendeleev, el padre de
la Tabla Periodica.36

La Tabla Periodica de los Elementos es el simbolo emblematico de la
quimica. La encontramos en todas las aulas de ciencia y en sus
libros. Aparece pintada en remeras y en corbatas, y hasta en
calzoncillos, y ha sido la inspiracion de varias impostoras menos
cientificas (y nada periédicas) como la “tabla periodica de las frutas”
o la “tabla peridodica de los postres” La Tabla, sin duda, ha dejado
una huella permanente en la cultura de nuestra civilizacion.
Obviamente, la asociamos con los atomos y la teoria atomica.
Ironicamente, su inicio tuvo poco que ver con los atomos, pero su
impacto contribuyo a hacer del atomo una realidad fisica creible.

La Tabla tiene infinidad de virtudes, muchas profundas, pero entre

ellas se destaca el ser un modo econémico de clasificar los

35 La obertura a esta opera recibe el nombre de “Las danzas polovtsianas” y tiene una linda
melodia que puede reconocerse en la cancion “Quiéreme” de Julio Iglesias y en otra en inglés
titulada “A stranger in paradise”.

36 La Tabla Periodica no fue creada por una sola persona. Fue el resultado de una evolucion
mas bien paulatina de ideas. Las bases conceptuales de la Tabla fueron establecidas de forma
independiente por varios autores, ademas de Mendeleev. Entre ellos se encuentran el francés de
Chancourtois, el inglés Newlands, y sobre todo el aleman Lothar Meyer. Seria interesante
explorar como estos autores, y aquellos que allanaron el terreno con innumerables ideas y
descubrimientos fueron dandoles forma a las ideas detras de la Tabla. Concentrarse sélo en
Mendeleev es en parte serle infiel a la historia, pero lo cierto es que el ruso estudié mas el tema
y con mayor profundidad que ninguno de los otros.
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elementos quimicos. Como sistema de clasificacion, la Tabla tiene
un evidente beneficio didactico: de un golpe uno puede ver,
logicamente ordenados, todos los ladrillos fundamentales que

componen el Universo. Nada mas ni nada menos.
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La Tabla es hija indirecta de los esfuerzos organizativos del

Congreso de Karlsruhe y de las brillantes ideas de Cannizzaro.
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Mendeleev estaba realizando parte de sus estudios en quimica en la
ciudad alemana de Heidelberg cuando se convocoé el congreso. Alli
se coded6 con varios quimicos importantes, como Richard
Erlenmeyer (creador del frasco conico, que es un verdadero icono
del laboratorio quimico) y Robert Bunsen (creador del igualmente
famoso mechero Bunsen). Mendeleev volvio a San Petersburgo en
febrero de 1861,37 cinco dias antes de que el zar Alejandro II
emitiera el Manifiesto de Emancipacion de los Siervos, la primera de
una serie de reformas que transformarian a la Rusia feudal en un
Estado europeo mas moderno. Dimitri habia de encontrar muchas
oportunidades en esa nueva sociedad, la que también ayudo a
ordenar. El mundo de los elementos quimicos no era el unico que

requeria de un profundo esfuerzo organizativo.

§. Ordenar para explicar

Recién llegado de Alemania, Mendeleev no tenia un peso partido al
medio. Para ganarse unos rublos, se puso a escribir un libro de
quimica organica, y le fue de maravillas. Pronto consiguié un puesto
de profesor en la Universidad de San Petersburgo y en 1867 se hizo
cargo de la catedra basica de Quimica General e Inorganica.
Descubrié que no existian buenos libros actualizados de quimica
general en ruso, de modo que decidio escribir un libro él mismo
para que lo pudieran usar sus alumnos universitarios. Cuando
comenzo a abordar el mundo de las sustancias inorganicas y el de

los elementos que las componen, advirtié que el tema era demasiado

37 Esta es la fecha de acuerdo con el calendario gregoriano en uso actual. En esa época, Rusia
todavia usaba el calendario juliano, que (en ese entonces) estaba adelantado doce dias.
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vasto y que necesitaba desesperadamente algun criterio organizador
que le permitiera transmitir con eficacia los conceptos y la enorme
cantidad de informacion relevante.

En mas o menos un ano habia logrado lo que se habia propuesto:
un recurso ordenador que le permitiera ensenar mejor: la Tabla.
Desarrollo, primero, una version cruda que contenia los elementos
mas livianos. Enseguida, advirtio que lo que tenia entre manos era
mucho mas que lo que habia pensado originariamente, que esta
Tabla revelaba un orden fundamental del Universo. Se apresuro
entonces a publicarla para la comunidad cientifica y se dedico a
investigar a fondo como incluir todos los elementos en ella, a pulirle
los bordes. Esta tarea le llevaria casi diez anos. De modo que el
origen de la Tabla no es otro que una simple y sencilla necesidad

pedagogica.

§. La génesis de la Tabla

Nadie sabe bien como se le ocurri6 la idea de la Tabla a Mendeleev.
Existe una version segun la cual todo ocurrio en el transcurso de un
dia (miércoles 17 de febrero de 1869), in el que Mendeleev escribio
los simbolos quimicos de todos los elementos hasta entonces
conocidos en tarjetas de cartulina, y que después se dedico a jugar
algo asi como “solitarios” con cartas quimicas. En una de esas, dice
la leyenda, le salio la Tabla. Esta version no goza de mucho crédito
entre los historiadores. Como con Dalton, la reconstruccion del
proceso de pensamiento de Mendeleev es dificil. En este libro sélo

plantearemos una forma en la que pudo haber procedido, a los fines
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simplemente de entender la logica de la Tabla y sin pretender que la
descripcion se ajuste a lo que realmente sucedio, Al mismo tiempo,
vamos a tratar de ver a vuelo de pajaro en qué consiste esta famosa
Tabla.

En primer lugar, ¢cuales son esos elementos que habia que
clasificar? Cuando Lavoisier introdujo la idea de elemento quimico,
confeccion6 una lista de 33 elementos, de los cuales so6lo 23 se
consideran aun como tales; Hacia la época del Congreso de
Karlsruhe la lista ya tenia 49 elementos. La Tabla moderna contiene
92 elementos que se encuentran en la naturaleza y muchos otros
sintetizados en laboratorios (generalmente usando aceleradores de
particulas y consiguiendo las exiguas cantidades de uno o dos
atomos); en 2006, por ejemplo, se logro sintetizar el elemento
numero 118. Pero en la época en que Mendeleev ataco el problema,
debia poner orden a un conjunto de tan so6lo 62 elementos. El no
tener el juego completo de elementos presento varios problemas a
Mendeleev y es un tributo a su genio que los haya resuelto. En
particular, senalemos que ninguno de los elementos de la ultima
columna (los gases nobles) se conocian en ese entonces, Mendeleev
conocia muy bien los elementos que queria clasificar: era un
verdadero erudito de la quimica. Sabia que los elementos vienen en
familias con propiedades similares y este conocimiento jugdé un
papel central en la elaboracion de la Tabla. Antes que él, muchos
otros pensadores habian clasificado los elementos en grupos por
semejanzas quimicas. De hecho, hasta existian versiones previas de

la Tabla, aunque el ruso no estaba muy al tanto de éstas. Ademas
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de los agrupamientos por afinidad de propiedades, el otro concepto
rector del pensamiento de Mendeleev fue el de peso atomico.
Mendeleev creia firmemente que el peso atémico era la propiedad
definitoria de los elementos, de la cual dependian las demas. Esta
gigantesca fe en la importancia central del peso atomico es, sin
duda, un legado de la potencia de las ideas de Cannizzaro.

La Tabla actual refleja esos dos criterios centrales. La Tabla se lee
de izquierda a derecha y de arriba abajo, como cualquier texto
castellano. Cada elemento quimico tiene un casillero. Los elementos
estan ordenados, salvo raras excepciones que discutiremos
enseguida, en orden creciente de peso atomico, de modo que el
hidrogeno es el primer elemento de la Tabla en la esquina superior
izquierda. Los elementos en una misma columna tienen propiedades
quimicas similares, son las familias que Mendeleev conocia bien.
Por ejemplo, la primera columna, de la que el litio es el elemento
paradigmatico, contiene la familia de los “metales alcalinos” Estos
metales brillan como los otros, pero por lo general son mucho mas
blandos y terriblemente mas reactivos. Por ejemplo, si ponemos un
pedazo de sodio en agua, el metal empieza a efervescer
violentamente y, por lo comun, estalla en llamas. No es lo que se
espera de un pedazo de hierro o plata. No todas las filas tienen el
mismo numero de columnas; a medida que avanzamos en la Tabla,
el numero de columnas aumenta en varias ocasiones. Esto hace a la
Tabla parecer mas complicada, pero la idea fundamental se

encuentra en la nocion de que las columnas contienen elementos
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con caracteristicas similares. En la Tabla hay otras bellezas que
veremos pronto.

Las familias quimicas reconocidas en la época de Mendeleev
contenian elementos con la misma valencia. Asi, los elementos de la
familia de metales alcalinos que mencionamos mas arriba tienen
todos una valencia de 1, es decir, tienen un solo punto de unién con
otros atomos. Otra familia de elementos era fa de los “alcalino-
térreos”, también metales muy reactivos, pero en menor medida que
sus primos los alcalinos. Esta otra familia reune elementos con
valencia de 2. Algunas familias son dificiles de establecer. Por
ejemplo, hay una llamada de elementos halégenos que contiene dos
gases venenosos (fluor y cloro), un liquido (bromo) y un solido
violeta (yodo). Pero todos ellos forman sales parecidas cuando
reaccionan con otros elementos, y ademas todos tienen
generalmente una valencia de 1.

Mendeleev not6 que, si nos concentramos en el peso atomico, vemos
que a cada miembro de una familia le sigue, por lo general, un
elemento de otra familia. Es decir, cada familia tiene una familia
vecina. Y mas aun, a los elementos de la familia de los alcalinos
(valencia 1) le sigue siempre un elemento de la familia de los alcali,
no-térreos (valencia 2). Por ejemplo, al sodio le sigue el magnesio, al
potasio le sigue el calcio. A ellos sigue generalmente un elemento
con valencia de 3; a éstos, uno con valencia de 4; luego elementos
con valencia de 3 otra vez; luego de 2 y finalmente de 1.

De este modo, Mendeleev logréo armar una tabla (al principio

provisoria) en la que los elementos estuvieron ordenados por peso
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atomico creciente, y en la que, a la vez, cada columna contenia
elementos con la misma valencia. No soélo eso, resultdo que las
valencias tenian un elegante patron de sube-y-baja: valencias de 1,

2, 3,4, 3, 2, 1. Usando la Tabla actual, vemos lo siguiente:

Elemento Litio Berilio Boro Carbono Nitrogeno Oxigeno Fluor
Peso atémico 6,9 9,0 10,8 12,0 14,0 16,0 19,0
Valencia 1 2 3 4 3 2 1

Esto quiere decir que, si uno va observando los elementos uno a
uno en orden creciente de pesos atomicos, ve que las propiedades se
repiten con cierto ritmo: después de un halégeno (como el fluor o el
cloro) siempre viene un metal alcalino, después de un metal alcalino
siempre viene un metal alcalino-térreo. Esta repeticion de
propiedades es a lo que alude la palabra “periodico”. Es como decir
que siempre después de un lunes viene un martes, o que siempre
después de un “re” viene un “mi”,38 o que después del otono vienen
los frios.

Una vez que Mendeleev “vio” este patron, empezo a tratar de
acomodar todos los datos a su disposicion dentro del esquema.
Como veremos, esto no resultdé una tarea sencilla. Lo interesante de

la historia es como Mendeleev resolvié esos problemas.

§. Elementos que no encajaban

38 Las dos primeras repeticiones de la Tabla tenian en ese entonces 7 elementos (el octavo es
parecido al primero); esto sugirié al cientifico inglés John Newlands lo que designé (en
anticipacion al trabajo de Mendeleev) como la Ley de Octavas. Esa comparaciéon con la musica
le vali6 la infundada ridiculizacion de la comunidad cientifica.
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No todos los elementos caian perfectamente en el lugar adecuado.
Determinar “el lugar” de un elemento no era una tarea trivial; por
un lado, porque las propiedades de los elementos no son tan faciles
de analizar y no siempre dan familias de elementos perfectamente
delimitadas y, por otro lado, porque muchas veces seguian
existiendo dudas acerca de la exactitud de los pesos atomicos
calculados.

Frente a esta situacion, Mendeleev tenia varias alternativas. Podia
desechar la idea misma de que las propiedades de los elementos se
repetian de manera peridodica; en otras palabras, tirar la Tabla a la
basura. Podia cuestionar la verosimilitud de las propiedades de los
elementos tal como eran conocidas en ese entonces. O podia poner
en tela de juicio los numeros publicados de los pesos atomicos de
los diferentes elementos.

Obviamente, la primera opcion no estaba abierta psicologicamente a
Mendeleev, porque uno siempre ama el producto de su propia
creacion. Ademas, porque ¢cual es la gracia de darse por vencido de
entrada? La segunda opcion tampoco era viable, porque Mendeleev
conocia muy bien las propiedades quimicas de los elementos en el
laboratorio y tenia un feeling muy profundo de cada elemento. De
modo que ataco el unico flanco abierto: los pesos atomicos de los
elementos que no encajaban debian estar mal calculados.

¢Como es esto posible? Los elementos mas livianos (los primeros de
la Tabla) forman sustancias gaseosas o volatiles, las cuales pueden
ser analizadas por el método Cannizzaro. Pero el lector sagaz habra

notado que el método del italiano no sirve si las sustancias que
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forman un elemento son todas liquidas o sélidas, como es el caso,
por ejemplo, de la mayoria de los metales. Para los metales se usaba
un descubrimiento curioso que realizaron los franceses Pierre-Louis
Dulong y Alexis Petit (en 1819). Resulta que cada sustancia necesita
una cantidad de calor (medido en calorias) diferente para ser
calentada un grado centigrado. Si uno multiplica esta cantidad de
calor para cada elemento por su peso atomico, el resultado es
siempre 6 o cercano a 6. Parece raro, ¢no? Muy raro, pero a la vez
muy util, y recibe el nombre de Ley de Dulong y Petit, obviamente.
Este sistema habia provisto de cifras para los pesos atomicos de los
metales conocidos.

Uno de los elementos que causaban dolores de cabeza a Mendeleev
era nada mas ni nada menos que el berilio, uno de los primeros de
la Tabla. El método de Dulong y Petit daba un peso atomico de 14.6.
Esto colocaba al berilio muy cerca del nitrogeno, pero donde no
encajaba en ningun casillero. El berilio es un metal que se parece
mas a los elementos del lado izquierdo de la Tabla, mientras que el
nitrogeno esta en el costado derecho. Mendeleev se valié de algunos
trucos astutos y propuso que el berilio debia tener una valencia de 2
y que, de acuerdo con la composicion de sus oxidos, su peso
atomico debia ser alrededor de 9, lo cual lo movia al costado
izquierdo de la Tabla. Esto equivalia a arguir que la Ley de Dulong y
Petit no se aplicaba a este caso, y que la estructura de su Tabla (un
ente teorico) debia tomar precedencia frente a una ley experimental.
Esta era una propuesta audaz. Como resultado, el berilio debia ir

inmediatamente después del litio, encabezando la columna numero
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dos. Determinaciones posteriores establecieron que el hechicero
ruso tenia razon y ahi es donde esta el berilio ahora, lo mas pancho.
De manera similar, Mendeleev “corrigié” los pesos del uranio, el

titanio, el platino, el oro, el cobalto, el niquel y el potasio.

§. Yodo y telurio: los "errores" pertinaces

Mendeleev también postulé que los pesos atomicos del yodo y del
telurio debian estar mal. Segun los calculos de la época el yodo era
mas liviano que el telurio y deberia precederlo en la Tabla, pero sus
propiedades quimicas ponian claramente al telurio en la columna 6
y al yodo en la columna 7, lo cual sugeria que el telurio debia ser
mas liviano que el yodo y no viceversa. A pesar de eso, la historia no
le dio la razon a Mendeleev en este caso. El yodo es definitivamente
mas liviano que el telurio. Pero esto quiere decir que no siempre en
la Tabla Periodica los elementos van en estricto orden creciente de
pesos atomicos. A veces hay que invertir un par para que la Tabla
conserve su estructura. Mucho mas tarde fue posible establecer que
el orden en la Tabla no responde al peso atomico sino a otra
cantidad (el numero atomico, o cantidad de protones, medido por
primera vez por el inglés Henry Moseley). Si se tiene en cuenta el
numero atomico en vez del peso atomico, el orden de la Tabla resulta
perfecto. Yodo y telurio no son los unicos elementos que aparecen
“desordenados”; hay otros “pares invertidos” Estan constituidos por
las duplas niquel-cobalto y argon-potasio.

Existen versiones de que Mendeleev astutamente invirtio el orden de

estos elementos y, por lo tanto, “desordeno” la Tabla, priorizando

165 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

consistencia interna sobre orden estricto de pesos atéomicos. Esto no
es cierto. Mendeleev basé sus “inversiones” en proponer que los
pesos atomicos de esos elementos estaban mal determinados. La
idea de una inversion le resultaba dificil de digerir, aun con Alka-

Seltzer.

§. Predicciones

El otro problema que tenia la Tabla en sus etapas tempranas era
que, si uno se fijaba en las propiedades quimicas para establecer las
columnas, entonces quedaban obvios huecos sin rellenar. Por
ejemplo, el elemento inmediatamente mas pesado que el zinc era
entonces el arsénico, el cual, de acuerdo con sus propiedades, debia
estar debajo del fosforo, y no del aluminio ni del silicio. Esto dejaba
dos agujeros en la Tabla.

En vez de intimidarse por esta dificultad, Mendeleev la dio vuelta
como un panqueque Yy convirtio astutamente problema en
oportunidad. Dijo: “Aca lo que pasa es que hay dos elementos que
todavia no se han descubierto”. Y no satisfecho con esto, paso a
predecir con precision fantasmagorica las propiedades que estos
elementos debian tener. Para empezar, el elemento justo debajo del
aluminio debia tener una valencia de 3, porque pertenece a la
columna con valencia 3. Ademas, debia tener un peso atomico algo
mayor que el del zinc. Para calcular exactamente el peso atomico del
elemento faltante, Mendeleev procedio a calcular el promedio de los
pesos atomicos de los elementos a la izquierda y derecha y arriba y

abajo del elemento incoégnita. Esta técnica la us6é no solo para
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interpolar el valor del peso atomico sino el de muchas otras
propiedades, como la densidad. Para demostrar que esta técnica
servia, Mendeleev la probo primero para calcular el peso atomico de
un elemento conocido; eligio para esto el selenio. El lector puede
confirmar que el promedio de los cuatro elementos rodeando al
selenio (azufre, arsénico, bromo y telurio), en efecto, “da” el peso
atomico del selenio. Sorprendentemente, sin embargo, los numeros
que Mendeleev ofrecié como predicciones no siempre eran los que se
obtienen con esta técnica; los numeros de Mendeleev son mejores,
pero nadie sabe aun como demonios se las arreglo para calcularlos.
Algo de brujo tenia.

El misterioso pensador hizo, primero, tres predicciones de suma
precision en 1871, incluyendo pesos atomicos, densidades del
estado elemental, formula de los oxidos e hidroxidos, algunas
propiedades de sus sales y punto de fusion aproximado. En 1875,
un quimico francés aislo un elemento al que llamoé galio y
caracterizo sus propiedades. La comunidad cientifica toda advirtio
con estupor que estas propiedades coincidian en casi todos sus
detalles con uno de los elementos predichos por Mendeleev. En
1879, un quimico sueco identifico el escandio, otra de las profecias
del brujo eslavo. La tercera profecia se cumplio en 1886: el elemento
fue encontrado por un aleman y bautizado germanio.

Un éxito de ese calibre, con predicciones tan precisas y detalladas,
ejerce una atraccion irresistible para los cientificos. Mendeleev
adquirio bastante fama con su logro. Envalentonado, se lanzo a

hacer mas predicciones, esta vez con menos tino, o quiza
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simplemente con menos suerte. Predijo los elementos “x” e “y” de
pesos atomicos menores que el hidrogeno.39 Estos elementos jamas
fueron aislados y el desarrollo de la teoria atomica moderna, de
acuerdo con el estudio de la estructura interna del atomo, nos
advierte que la busqueda es vana: jamas seran encontrados.
Mendeleev predijo otros cinco elementos que nunca fueron aislados.
Aunque también predijo la existencia de otros cinco con mejores
resultados (tecnecio, rhenio, polonio, fiando y protactinio).

A pesar de que el numero de “pifies” es significativo, la comunidad
cientifica ha reconocido que la capacidad de formular predicciones
exitosas de alta precision habla de la enorme credibilidad de la
Tabla. Hay algo con esa Tabla, algo que habla de la estructura
profunda del Universo.

Hemos dicho que una teoria cientifica debe poder acomodar los
datos disponibles en el momento de ser formulada. Debe poder,
también, formular predicciones que puedan ser puestas a prueba.
Si bien la Tabla no es en si una "teoria”, es una construccion
cientifica abstracta que comparte atributos con las teorias clasicas.
Estos dos son claramente algunos de esos atributos, ya que la Tabla
acomodo elegantemente en su estructura una enorme cantidad de
elementos y luego permitio la prediccion de otros nuevos. Otro de
los atributos de wuna teoria, que mencionamos en capitulos
anteriores, es la capacidad de acomodar datos obtenidos después de

que la teoria fue formulada. Aqui es donde la Tabla no so6lo vuelve a

39 Mendeleev sostenia que el primero de esos elementos era el "éter luminico’, al que bautizo
newtonio.
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parecerse a una teoria, sino que es ademas donde tuvo su mayor
momento de gloria.

Todo comenzo...

§. Los gases nobles

. cuando John Strutt, mejor conocido como lord Rayleigh, decidio
realizar mediciones de la densidad del nitrogeno, principal
componente de la atmosfera.
Para llevar esto a cabo, Rayleigh obtuvo muestras de nitrogeno por
diversos métodos. Encontré que su densidad dependia del modo de
obtencion del gas. Uno de los métodos consistia en tomar una
muestra de aire y despojarla de oxigeno mediante reacciones
quimicas. Otro consistia en realizar una reaccion quimica que
liberase nitrogeno. El nitrogeno obtenido quimicamente es
consistentemente menos denso que el nitrogeno de la atmosfera.4°
Rayleigh no desestimo esta anomalia. Como buen cientifico, tuvo la
sagacidad de preguntarse: ¢pero por qué? Para contestar esta
pregunta, recurrio a la ayuda de colegas quimicos. Un tal William
Ramsay respondio el pedido:
Se les ocurrio entonces a Ramsay y Rayleigh que quiza la muestra
atmosférica contuviera otro gas, hasta el momento desconocido, de
mayor densidad que el nitrogeno mismo. Acumularon evidencia de

que asi era. Inmediatamente, tropezaron con nuevos problemas. Al

40 La diferencia entre densidades obtenida por Rayleigh era del orden del 0,4%. Comparandola
con los datos de Gay-Lussac y Dalton de capitulos anteriores, podemos adivinar que Rayleigh
trabajé con un grado muchisimo mayor de precisiébn para poder advertir significativamente
diferencias tan pequenas. Los cientificos nunca trabajan con “ntmeros; perfectos” sino con
niveles distintos de precision.
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querer caracterizar las propiedades quimicas del nuevo elemento,
encontraron que jno tenia ninguna! El nuevo gas no reaccionaba
con nada. Lo bautizaron con el nombre de “argon” (palabra que
viene del griego y significa inactivo o perezoso). Con la ayuda de
estudios fisicos lograron establecer que la molécula de argon
contenia un solo atomo o, dicho de otra manera, que constaba de
atomos sueltos. No solo este elemento no se combinaba con otros...
jtampoco se combinaba consigo mismo! Su peso atomico parecia ser
de alrededor de 40. Publicaron sus resultados en 1895.

Todo esto fue recibido con enorme escepticismo por la comunidad
cientifica. ¢Qué es esto de un gas totalmente inerte? ;Como saben
que esta puro y no es una mezcla de diferentes gases? ¢Como saben
que es un elemento y no un compuesto terriblemente dificil de
descomponer?*! Y todavia peor: ¢donde demonios encaja este
elemento inerte en la Tabla Periddica? Mendeleev no queria saber
nada de nada con el argon.

Ramsay no se dio por vencido. Siguié buscando otros gases
similares. Y pronto los encontr6é. Los bautizo helio, cripton, neon y
xenon. Todos eran inertes quimicamente. Todos parecian estar
constituidos por atomos libres (moléculas monoatémicas). Ninguno
parecia encontrar su lugar en la Tabla.

Finalmente, Ramsay tuvo su idea brillante. En 1900 se comunico
con Mendeleev para sugerirle que todos esos elementos nuevos
podian acomodarse perfectamente como una nueva columna entre

los gases halogenos y los metales alcalinos. No s6lo habia lugar y los

41 Muchos propusieron que se trataba de Ns.
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pesos atomicos coincidian perfectamente, sino que su inclusion le
daba a la Tabla una completud absoluta en el patréon de subidas y
bajadas del numero de valencia. Empezando por la izquierda,
tenemos valencia de 1, 2, 3, 4, y luego un descenso de 3, 2, 1.
jAhora la nueva columna agregaba la valencia cero! Una valencia
cero obviamente corresponde a elementos que carecen totalmente de
capacidad de combinacion.42

Los gases nobles fueron un horrible dolor de cabeza para Mendeleev
y su Tabla por varios anos, pero la acomodacion de Ramsay en una
nueva columna no soélo resolvio el problema sino que produjo uno
de los respaldos mas solidos y formidables a la increible estructura
levantada por Mendeleev. Rayleigh gano el Premio Nobel de Fisica
por su descubrimiento del argon y Ramsay el Nobel de Quimica por

los demas gases nobles y su lugar en la Tabla.

§. Evoluciones de la Tabla

Uno tiende a pensar en la Tabla Periodica como la ve ahora y como
se la ve en la figura que incluimos al inicio de este capitulo. Pero la
Tabla no es una cosa de la realidad, como el aire y el agua, sino una
forma de ordenar los elementos. La Tabla sufrio importantes
cambios en el tiempo, y hasta admite muy diferentes formas de ser

representada. Ni siquiera existe una “Tabla definitiva” porque los

42 Esto no es estrictamente cierto. Existen algunos compuestos de gases nobles. Por ejemplo, el
tetrafluoruro de xenén es un soélido cristalino que puede prepararse facilmente a partir de sus
elementos. Pero estos compuestos son mas la excepcion que la regla. Para mas detalles puede
consultarse el articulo “The Chemistry of Noble Gases, A modem Case History in Experimental
Science” de H. Hein y G. E. Hein (1966), Journal of the History of Ideas, 27 (3), pp. 417-428.
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cientificos y educadores siguen proponiendo nuevas maneras de

ordenar y presentar las cosas.

Algunas de estas representaciones son verdaderamente ingeniosas:
en espiral, en ocho, en tres dimensiones, en forma de cohete (]).
Algunas incluso forman grupos de elementos que no son los
tradicionales. Contemplar las tablas alternativas que se incluyen en
estas paginas nos recuerda hasta qué punto eso que hemos
aprendido a aceptar como un emblema de la ciencia quimica es solo

una forma de presentar un complejo conjunto de fenémenos.
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§. Nuevos rumbos

Ademas de acomodar y predecir, dijimos que una teoria apunta a
nuevas direcciones, da a los cientificos la flecha de nuevos rumbos.
La Tabla Periodica, nuevamente, en esto se parece mucho a una
teoria. La pregunta clave, y sencilla, es: ¢por qué tiene la Tabla la
estructura que tiene? ;Qué hay en los atomos que hacen que a
medida que aumenta el peso atomico, la valencia suba y baje? ¢Queé
caracteristica de los atomos hace que las propiedades se repitan de
manera ciclica?

Para contestar esas preguntas, la ciencia habria de adentrarse en la
estructura misma del atomo, una odisea increible y fascinante, pero

mas alla de las fronteras de este libro.
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Noveno interludio

Un brindis por la taxonomia

Entre algunos cientificos, tales como fisicos, quimicos e incluso
bidlogos moleculares, no es raro escuchar palabras de menosprecio
para con la taxonomia, la ciencia de clasificar, a la que se refieren
como un mero “coleccionar de estampillas”. Pero la taxonomia es
algo mas complejo, mas profundo y mas util que el mero
coleccionar.

El clasificar implica imponer un orden a un universo de entidades.
Muchos sistemas clasificatorios persiguen un fin meramente
practico: nadie duda de la utilidad del orden en un sistema
alfabético de archivos. Muchas clasificaciones de plantas, minerales
y sustancias quimicas perseguian este proposito, y ordenaban los
entes de acuerdo con su uso: en medicina, en textileria, en
alimentos, etcétera.

Otros sistemas de clasificacion, llamados “naturales” buscan
determinar un orden que refleje de alguna manera caracteristicas
intrinsecas de los objetos a clasificar. Este tipo de clasificacion es,
entonces, una representacion de un orden que existe en la
naturaleza y es externo a las decisiones arbitrarias de nuestra
conveniencia.

Por supuesto, es discutible hasta qué punto la mente descubre o
impone ese orden sobre el caos.

La clasificacion “lineana” de animales y plantas comenzo6 con Karl

Linneo en el 1700, pero no tomo6 su forma actual hasta mucho
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tiempo después, con las contribuciones de George Cuvier y otros
naturalistas. Esta clasificacion buscaba desentranar el orden divino
de la creacion y, en ese sentido, buscaba encontrar la logica del
disefio que Dios habia impuesto al Universo.

Mas alla del animo religioso de ciertas aventuras cientificas, lo
cierto es que muchas mentes dedican formidables esfuerzos de
intuicion e imaginacion a percibir el orden en las cosas. La
clasificacion es una de las formas de orden, pero hay otras. Las
leyes naturales describen patrones matematicos que rigen el
comportamiento de ciertos sistemas: por ejemplo, que un gas se
expande al calentarse y que existe una relacion matematica precisa
entre el incremento de temperatura y el crecimiento del volumen
ocupado por el gas. La naturaleza presenta todo tipo de patrones
que llaman la atencion de cientificos y no cientificos, como las
formas simétricas de las flores o pifias, las vueltas de un caracol o la
disposicion de las facetas en un cristal.

Los patrones y regularidades pueden resultar fascinantes y
despertar esa sensacion de que uno esta a punto de develar un
misterio realmente trascendente, de orden mistico. ¢Por qué la
naturaleza habria de seguir precisas formulas matematicas, por qué
es posible describirla con esa simpleza y economia de recursos?

A veces la belleza de un patron, de un simple y abarcativo acto de
explicacion nos deja perplejos, literalmente sin aliento. A veces el
orden mismo es de absoluta belleza. El neurodlogo Oliver Sacks
habla de la belleza que encontré desde nino en la Tabla Periodica.

Proust sentia que habia descubierto una mano invisible que
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controla la “balanza de la naturaleza”, y Gay-Lussac deseaba mas
que nada encontrar una ley natural que llevara su nombre.

Pero los patrones y regularidades, apenas nos conducen a ese
umbral con lo misterioso, nos piden a gritos que los expliquemos.
¢Por qué las plantas y animales pueden ser clasificados de esa
manera? ¢Se trata del plan divino? ¢Por qué los elementos quimicos
pueden organizarse en forma de tabla? sPor qué esa forma, por qué
hay un agujero en el medio, por qué algunas filas tienen ocho
elementos y otras mas, por qué la valencia sube y baja?

La clasificacion de los seres vivos tiene un patron de grupos dentro
de grupos. Los vertebrados contienen a las aves y los mamiferos; los
mamiferos contienen, entre otros, a carnivoros y roedores; los
carnivoros contienen a felinos y canidos; los felinos a leones, gatos y
tigres. Cada grupo tiene subgrupos. Esta organizacion puede
graficarse también en forma de arbol, con los grupos “madre” en
forma de ramas gruesas y los subgrupos como ramificaciones
sucesivas. ¢Por qué esta disposicion? Fue Darwin quien establecio
una explicacion satisfactoria de este patron.

Los grupos de especies relacionadas, propuso Darwin, tienen un
ancestro comun; los ancestros comunes de varios grupos, a su vez,
tienen su propio ancestro comun. Todos los seres vivos descienden
de un unico ancestro en el pasado profundo; nos parecemos mas a
nuestros hermanos y un poco menos a nuestros primos.

Muchos cientificos del siglo XX dedicaron sus esfuerzos a
comprender los origenes del patron que exhibe la Tabla Periédica.

Niels Bohr fue uno de ellos. La respuesta, nos dicen, tiene que estar
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en la organizacion de los electrones alrededor del nucleo y como
estos son capaces, o no, de establecer lazos con otros atomos. Y a
pesar de que la mecanica cuantica ofrece ideas poderosas al
respecto, el tema es todavia motivo de investigacion.

Lo que si es cierto es que la clasificacion, como una honorable clase
de caceria de patrones en la naturaleza, es una fructifera y rigurosa

actividad cientifica. Nos llena de nuevos, misterios a explorar.
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Capitulo 10

Si, pero... ¢existen?

He sido conducido al santuario de
la diminutez y el poder, donde las
moléculas obedecen las leyes de
su existencia, chocan entre si en
feroces colisiones o luchan en
abrazos aun mas  feroces,
construyendo en secreto las
formas de las cosas visibles.
cQuién me conducira a esa aun
mas oculta y tenue region donde el
Pensamiento esposa al Hecho?

James Clerk Maxwell, 1870

§. Ese tipo de movimiento que llamamos calor

§. Billar molecular

§. La caida del muro.

Uno podria pensar que después del Congreso de Karlsruhe, después

del establecimiento inequivoco de pesos atomicos, después de la

construccion de formulas estructurales de atomos conectados, de la

idea de valencia o de enlace atomico, después de la monumental

Tabla Periodica con cada elemento en su lugar, la comunidad

cientifica adoptaria la idea de atomos como una realidad. Una

realidad invisible, pero una realidad al fin. Pero no.
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El quimico y gedlogo norteamericano Sterry Hunt lo expreso asi:
¢No estaremos yendo mas alla de los limites de la filosofia
seria cuando trabajamos con hipotesis sobre particulas
duras con espacios vacios, sobre atomos y moléculas con
uniones y conexiones, para explicar afinidades; y cuando le
damos forma concreta a nuestra concepcion mecdanica de
las grandes leyes de proporciones definidas y multiples a
las cuales los procesos quimicos estan subordinados? No
confundamos la imagen de la cosa con la cosa misma, al
punto que [...] terminemos confundiendo las sugerencias de
la fantasia por la realidad de la naturaleza y cesemos de

distinguir entre conjetura y hecho.

Asi que los atomos son imagenes, fantasias o conjeturas. El quimico
inglés William Holding fue mas enfatico: “Hay quienes, como yo, no
creen en los atomos”. El quimico francés Marcellin Berthelot
exclamo:
“No quiero que la quimica degenere en una religion;, no
quiero que el quimico crea en la existencia de los datomos
como el cristiano cree en la presencia de Cristo en la

hostia”.

Si bien el ateo Berthelot desdenaba la idea fantastica del atomo,
muchos cristianos sentian lo mismo hacia una idea que percibian

como fundamentalmente materialista (y que, por lo tanto, dejaba
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poco espacio para una mente divina y un sentido de propésito en el
Universo).

Cientificos tan destacados como Humphry Davy y su discipulo, el
gran Michael Faraday, expresaban su escepticismo, cuando no su
hostilidad, a la teoria atomica. Incluso el gran Kekulé descreia de la
existencia de los atomos. ¢Qué sucede aqui? ¢Acaso eran todos los
cientificos de la época antiatomistas? ¢Acaso no veian que la teoria
atomica acomodaba los datos de maravilla?

La respuesta es algo sutil. Si, los cientificos, y en especial los
quimicos, estaban absolutamente persuadidos del éxito de la teoria
en acomodar y explicar fenomenos, especialmente fenéomenos de la
quimica, como la combinacion en pesos definidos. Su respuesta
consistia en que la teoria atomica era un instrumento del
pensamiento sumamente util pero no necesariamente algo que
reflejara la realidad material de la naturaleza. Una herramienta
maravillosa para su uso en ciencia, incluso aun mejor, para su uso
en educacion; lo que técnicamente se llama un instrumento
“heuristico” algo que sirve para pensar. En otras palabras, para
estos cientificos la naturaleza se comporta “como si” los atomos
existieran, pero eso no queria decir que realmente existieran desde
el punto de vista fisico, como existen los faroles y los diccionarios de
bolsillo.

Sin duda, las sustancias se combinan y reaccionan en paquetes de
materia y esos paquetes resultan “indivisibles” en el mundo de las
reacciones quimicas: todos los resultados de la quimica apuntan en

esa direccion. Esos “paquetes indivisibles quimicamente.” reciben el
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nombre de “atomos quimicos” Nadie en su sano juicio cuestionaba
la “existencia” de esos “atomos” porque se trataba simplemente de
una manera conveniente de describir el comportamiento de la
materia en reacciones quimicas. Ahora bien, ¢Jexisten en verdad
minusculas particulas flotando en el vacio en el interior de cada uno
de los objetos que vemos a nuestro alrededor? Estos fueron
llamados “atomos fisicos” y de su existencia si que habia mas que
una duda, sobre todo de parte de los fisicos.

Detras de esas dudas habia numerosas posiciones filosoficas mas
basicas. Para algunos la cuestion era irrelevante: la naturaleza se
comporta como si existieran y eso es todo lo que podemos decir por
ahora; si aparece nueva evidencia, ya veremos. Para otros la
cuestion era mas fundamental: la ciencia no puede decir nada sobre
lo que no podemos observar con nuestros sentidos, de modo que
ofrecer visiones teodricas sobre lo que no vemos no solo es inutil sino
pernicioso. Esta era la posicion de Ernst Mach, un fisico y filésofo
aleman de gran influencia (quien sera el foco del cierre de este libro,
en nuestro postludio). Como hemos sugerido, ademas, muchos
pensadores tenian dificultades en aceptar la existencia fisica del
atomo por razones, en el fondo, religiosas, el mismo tipo de
dificultades que tuvo lord Kelvin (el inventor de la escala absoluta
de temperaturas) en aceptar la teoria evolutiva de Darwin. ¢Donde
queda Dios si todo es mutacion al azar? ¢Donde queda Dios si todo
es movimiento de particulas? Incluso otros tenian recaudos menos
grandiosos, pero de corte filosofico. La teoria atomica invocaba la

existencia de tantos tipos de atomos como elementos tiene la Tabla;
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para muchos, eso era demasiado desorden: la naturaleza time que
ser mas economica, debe existir uno y s6lo un tipo de materia.43

En este mar de dudas, algunos quimicos si creian en la existencia
real de los atomos fisicos; entre ellos estaba, desde luego, John
Dalton, y también Jacob Berzelius, y muchos otros ya hacia fines
del siglo XIX.

Vemos entonces que alla por el 1870 existian serias dudas,
fundadas o no, sobre la existencia fisica de los atomos. Al finalizar
el siglo las dudas comenzaron a disiparse rapidamente. El trabajo
necesario para proveer las pruebas finales provinieron no de la

quimica sino, naturalmente y como era necesario, de la fisica.

§. Ese tipo de movimiento que llamamos calor

Lavoisier, en su tabla de elementos, incluyé el “calérico”, una
sustancia que supuestamente se alojaba en los cuerpos y fluia de
los mas calientes a los mas frios. El primer gran paso en los avances
de la teoria fisica que validarian el atomo provino de reconocer que
el calor no es una sustancia material. Fue propuesto numerosas
veces que se trataba de un tipo de movimiento, tal como lo sugiere el
hecho de que el frotamiento genera calor.

Los estudios fundamentales del calor fueron realizados al principio
sobre materiales soélidos o liquidos, pero retomo fuerza con el

descubrimiento de los is6topos. Si en vez de atomos de hidrogeno se

43 La idea de una materia basica y fundamental aparecié con fuerza en la hipotesis de William
Prout. Este cientifico observo que los pesos atomicos de los elementos parecen ser multiplos
enteros del peso del hidréogeno, con lo cual aventur6 la idea de que todos los atomos estan
constituidos por atomos de hidrégeno. La idea cay6 en desgracia con mejores mediciones de los
pesos atéomicos.
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piensa en protones, la idea no es tan descabellada, como los
experimentos de James Prescott Joule (quien fue alumno de John
Dalton en Manchester), que establecieron que el calor y el trabajo
mecanico pueden convertirse el uno en el otro. En la jerga actual
decimos que el calor es una forma de energia.

Pero el paso decisivo para la teoria atomica fue, una vez mas,
concentrarse en el comportamiento de los gases. El aleman Rudolf
Clausius** elabor6 entonces un ingenioso modelo del estado
gaseoso. Las caracteristicas salientes de un gas son su fluidez y
compresibilidad; la contrapartida de su compresibilidad es que los
gases tienden a expandirse y llenar totalmente los recipientes que
los contienen (lo que hace que muchos olores, mal que nos pese,
viajen por el aire hasta nuestras narices). Los liquidos, si bien
también fluyen, no son compresibles. La manera mas facil de
explicar esto con la teoria atomica es suponer que, mientras que en
un liquido o en un soélido las particulas estan tan cerca unas de las
otras como pueden estarlo, en un gas las moléculas de la sustancia
se hallan muy alejadas unas de las otras, y que esas vastas
distancias contienen nada mas que vacio. Al comprimir un gas, lo
unico que estamos haciendo es disminuir la distancia entre las
moléculas; una vez que las moléculas se estan tocando unas con
otras ya no podemos comprimir mas y hemos alcanzado el estado
liquido (o so6lido). A su vez, la expansibilidad de los gases puede
explicarse suponiendo que las moléculas del gas estan en constante

movimiento, rebotando unas contra otras y contra las paredes del

44 Clausius es, ademas, quien inventé el concepto y la palabra “entropia”, tan cara a la ciencia y
a la ciencia ficcién.
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recipiente. Si abrimos la tapa del recipiente, obviamente las
particulas encontraran su camino a la libertad de tanto rebotar de
aqui para alla.

Esta idea de visualizar un gas como un millar de bolitas en furioso
movimiento no era original de Clausius, para nada. Es mas, antes
que €l, el suizo-holandés Daniel Bernoulli habia elaborado una
descripcion matematica de la presion de los gases. Todos sabemos
que los gases ejercen presion sobre las paredes de los recipientes
que los contienen, como en el caso de un globo o de una llanta de
bicicleta, que puede perder presion cuando tenemos la mala suerte
de que se pinche. Bernoulli interpreto la presion de un gas como el
golpeteo incesante de las minusculas particulas en movimiento. Al
comprimir un gas (es decir, al forzarlo en un recipiente mas chico)
aumenta su presion. Esto se entiende perfectamente con la idea de
presion como efecto del choque de las moléculas en las paredes del
recipiente. Advirtié que, si reducimos el volumen del recipiente, la
cantidad de golpes en las paredes ira en aumento; en efecto,
Bernoulli dio una descripcion matematica de esta visualizacion.
Muchos otros investigadores refinaron esta vision, incluido
Clausius. Es mas o menos evidente que, si las particulas se mueven
mas rapido, golpearan las paredes con mayor frecuencia, es decir,
que aumentara la presion del gas. Clausius interpreto
matematicamente la temperatura como la velocidad promedio de las
particulas del gas, en un trabajo que titulo, en 1857, precisamente,
“Sobre el tipo de movimiento que llamamos calor”. La “hipoétesis

atomica” comenzaba a ser realmente poderosa en las manos de los
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fisicos; habia nacido lo que hoy se conoce como la teoria cinética de

los gases. No habia de hacer otra cosa que crecer en sofisticacion.

§. Billar molecular

La teoria cinética de los gases asume, basicamente, que las
moléculas de gas son duras y perfectamente elasticas, como bolas
de billar idealizadas. Esta analogia no es de divulgadores de la
ciencia ni de educadores sino de los propios cientificos. Pero no se
trata de un mero ejercicio de analogias; este juego de billar fisico
trabaja con formulas matematicas para describir lo que vemos en
términos de lo que imaginamos. Su proposito inicial consistia en
reducir las propiedades macroscopicas de los gases a las leyes del
movimiento de Newton en una escala microscopica.

En uno de esos virtuosismos del calculo matematico, Clausius
demostréo que la respuesta al calor de los gases en diferentes
condiciones podia relacionarse con el tipo de molécula que uno
suponia que conformaba el gas. Asi, una molécula biatémica
produciria un tipo de resultado, mientras que una monoatomica
produciria otro.#> Este costado de la teoria de Clausius fue usado
por William Ramsay para analizar muestras de gases nobles (helio,
neon, cripton). Los datos obtenidos mostraban que las moléculas de

los gases nobles eran monoatomicas, es decir, contenian un solo y

45 La diferencia esta en los grados de movimiento interno de la molécula. Al absorber calor, la
energia cinética total del gas aumenta. Si la molécula es monoatéomica, toda esta energia
cinética se traducira en desplazamientos de las moléculas, lo cual es percibido como un
aumento de temperatura. Si la molécula es biatémica, entonces parte de la energia cinética se
usara en vibraciones y rotaciones de la molécula; el cambio en temperatura sera diferente. Para
el mas ducho en fisica, esto se traduce en numeros al comparar las capacidades calorificas del
gas a presion o volumen constante. (jUf, qué dificil, basta de jergal)
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unico atomo. Esto constituyo un dato clave para encontrar lugar
para los gases nobles en la Tabla Periodica (véase el capitulo 9).

El billar molecular fue elaborado muchisimo mas por el inglés
James Clerk Maxwell (padre de la teoria electromagnética) y el
austriaco Ludwig Boltzmann. El tratamiento original de Clausius
consistia en imaginar que todas las moléculas se mueven a una
misma velocidad, aunque es obvio que, al chocar alocadamente,
algunas se moveran mas rapido y otras mas lento, y que la
velocidad de cada una de las moléculas estara sujeta a permanentes
cambios de intensidad y direccion debido a las multiples colisiones.
Maxwell incorporé esta faceta de complejidad al tratamiento
matematico haciendo uso del calculo de probabilidades. Asi
perfeccion6 aun mas este tratamiento.

Esta vision (matematicamente refinada) tiene ciertas consecuencias
que jugaron un papel determinante en la historia de la teoria
atomica. Imaginemos un objeto como una mota de polvo flotando en
un gas (puede ser aire). Para nosotros, una mota de polvo es tan
pequena que necesitamos un microscopio para verla. Desde el
punto de vista atomico, sin embargo, la mota es gigantesca. Esta
mota; suspendida por ahora en el aire, esta en principio rodeada del
vacio sepulcral imaginado por Democrito, pero es bombardeada a
gran velocidad por una miriada de moléculas, por todos los
costados. De hecho, no sélo las motas de polvo sino todos los
objetos, incluidos nosotros, pueden ser imaginados como victimas
de este golpeteo enloquecido e invisiblemente microscopico. Ahora

bien, de acuerdo con las visiones de Maxwell y Boltzmann, las
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moléculas no se mueven todas a la misma velocidad y estas
velocidades cambian debido a sus propios choques. Es
perfectamente posible, por lo tanto, que la mota de polvo reciba en
un instante dado mas golpes (o golpes mas fuertes) de un lado que
del otro. Si esto es asi, se vera empujada hacia un costado con una
fuerza neta. Al instante siguiente, desde luego, el desequilibrio en la
fuerza de las colisiones puede darse en la otra direccion, y la mota
de polvo bailara de un lado a otro en respuesta al golpeteo desigual
de la lluvia de minusculos proyectiles. Si la mota es suficientemente
grande, la probabilidad de un bombardeo desigual se hace
realmente muy pequena. Por ejemplo, ¢cual es la probabilidad de
que todas las moléculas que chocan contra nuestra espalda sean
mas poderosas que las que chocan con nuestro frente y nos
caigamos de boca al suelo? Pero, para una motita chiquita, las
probabilidades de estos eventos asimétricos no son despreciables y
es de esperar que salte de aca para alla alocadamente, como una
especie de frijol saltarin, como gobernada por una fuerza interna.

Esto es exactamente lo que advirtio Robert Brown en su
microscopio, al observar granos de polen flotando en agua y que hoy
conocemos como movimiento browniano. En 1905 Albert Einstein
tomo las ecuaciones de Maxwell y Boltzmann y las aplico al estudio
del movimiento browniano. En sus manos, los calculos conectaban
la trayectoria y el movimiento de las particulas con propiedades de
los gases y de sus moléculas. Si esta conexion se verificaba con
experimentos, era posible tener alguna idea de las dimensiones

reales de las moléculas, de su tamano y peso real, no meramente el
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relativo. El franceés Jean Baptiste Perrin confirmo
experimentalmente las predicciones matematicas de Einstein. Perrin

recibio el Premio Nobel por este trabajo en 1926.

§. La caida del muro

La teoria atomica era un cuerpo de conocimiento maduro en manos
de los quimicos hacia fines del siglo XIX. Las dudas que
manifestaban los fisicos provenian en gran parte del hecho de que
ellos mismos no habian podido conectar las ideas atomistas con sus
propios cuerpos de teoria, como la mecanica newtoniana, la teoria
de campo electromagnético o la termodinamica. Por un lado estaba
la fisica, y por otro, la quimica con sus atomos.

El escepticismo de los fisicos (y el sometimiento de los quimicos
ante esa disciplina que parecen considerar como su hermana
mayor) fomentaba un clima de duda que, en realidad, estaba basado
mas en concepciones filosoficas que en el apoyo o no de la evidencia
empirica. El siglo XIX vio el surgimiento de muchas de las mas
grandes teorias cientificas de manos de quienes hemos mencionado
ya y de otros como Maxwell y Darwin; sin embargo, fue también un
siglo gobernado por el sentimiento de que la ciencia debia responder
a la experimentacion y la observacion, que debia construirse desde
abajo y abstenerse de especular o imaginar, o de sonar entidades o
estructuras que no pudiéramos medir directamente. De esta forma
esquizofrénica, la ciencia estaba construyendo sus edificios mas
exquisitos a través de una imaginacion que (aunque controlada

cuidadosamente por experimentos y observaciones) brotaba de una
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fuente irreprimible y fructifera, y que al mismo tiempo ponia en
duda y hasta denigraba los maravillosos productos de esos actos
creativos.
Rudolf Clausius ya habia dado forma a la teoria cinética de los
gases cuando se celebr6 el Congreso de Karlsruhe. De hecho,
Cannizzaro se refirio al apoyo que los fisicos brindaban a la
hipotesis de que volumenes iguales de gases diferentes contienen el
mismo numero de particulas. Y Ramsay uso esas ideas para encajar
los gases nobles en su lugar en la Tabla. Sin embargo, fueron las
predicciones de Einstein sobre el movimiento browniano las que
sacudieron a la comunidad cientifica como una ola incontenible. El
quimico aleman Wilhelm Ostwald4® (ganador del Premio Nobel en
1909 por su trabajo en la cinética quimica), y quien fue la mayor
parte de su vida un opositor declarado de los atomos fisicos, dijo al
conocer los resultados de Perrin:

Estoy convencido de que hemos tomado recientemente

posesion de la evidencia experimental de la naturaleza

granular o discreta de la materia, que la hipdtesis atémica

ha buscado en vano por cientos o miles de anos. Estas

investigaciones justifican a los cientificos mads cautos en

decir que poseemos prueba experimental de la naturaleza

atémica de la materia.

Finalmente los cientificos aceptaban la realidad fisica del atomo. Sin

embargo, es quizas en su forma incorporea, como etérea imagen

46 Ostwald fue quien introdujo la idea de “mol” a la quimica.
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virtual, que el atomo tuvo su mas profunda y persuasiva influencia
en la ciencia y la cultura. La idea de atomo, de particula ultima, ha
servido de inspiracion en muchas otras areas de la ciencia. El atomo
es conceptualmente la unidad de materia. La fisica del siglo XX
establecio la divisibilidad del atomo, pero, a su vez, se lanzo a la
busqueda y conquista de nuevas entidades indivisibles o
elementales; esas particulas se convirtieron en los nuevos atomos,
las nuevas unidades fisicas de la materia. Pronto, y sin duda debido
a la inspiracion de esta idea fundamental, los fisicos identificaron el
“atomo de electricidad” es decir, descubrieron que la carga eléctrica
también viene en paquetes discretos. Max Planck propuso la idea
radical de que la energia misma viene en paquetes o “atomos de
energia” a los que denominé cuantos, abriendo las puertas a lo que
hoy se conoce como fisica cuantica, una de las grandes ramas de la
ciencia actual Einstein extendio esta idea a la naturaleza de la luz y
definio al foton, que no es nada mas ni nada menos que el atomo de
luz. Esta influencia se extendio a las ciencias biolégicas. La célula
no es otra cosa que el “atomo de vida”, “la minima unidad de vida
que puede existir libremente”. De hecho, las células fueron
buscadas por varios cientificos conducidos por la imagen del atomo;
Mendel pensé en unidades indivisibles de herencia sin duda
inspirado por la teoria atomica, y el gen bien puede ser considerado
el atomo de la herencia: Podemos ver una ansiosa busqueda de
unidades minimas en los primeros anos de la biologia molecular: el
mutéon (la unidad de mutacion), el recéon (la unidad de

recombinacion), el cistron (unidad genética funcional); el operéon
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(unidad de regulacion) y, quizas el mas afamado de todos, el codén o
triplete, la unidad minima de codificacion genética.

La imagen del atomo es casi el simbolo mismo de la ciencia
moderna, de su poder de penetracion intelectual y también de
transformacion material. Asociamos a esta imagen con la del
experimento y las certidumbres matematicas. Pero sus origenes
estan en la especulacion, el sueno y la osadia, que son tan
cientificas como la mas rigurosa de las demostraciones. En 1900
nadie habia visto lo invisible, pero la intuicion e ingenio de una
pléyade de mentes creativas habia logrado, a lo largo de un siglo,
convencer a la humanidad de su existencia, tan tangible como el

abrazo del mejor de los amigos.
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Postludio

¢Has visto uno?

En 1909, exiliado en Ginebra y mas tarde en Londres, Vladimir
Ilyich Ulyanov, mejor conocido como Lenin, compuso y publico su
libro Materialismo y empirocriticismo. Esta obra, que mas tarde
pasaria a ser parte del canon filosofico del marxismo soviético, era
una apasionada respuesta a las posturas filosoficas del influyente
fisico aleman Ernst Mach, a quien bien podriamos considerar como
el ultimo antiatomista.

Mach tenia una vision bastante particular de la ciencia, sus
meétodos y su ensenanza, fruto de su concepcion de como entender
la realidad. Mach sostenia que lo uUnico que verdaderamente
podemos conocer es lo que nos revelan los sentidos. Por lo tanto, la
ciencia solo puede ocuparse de aquellas cosas que podemos
describir a partir de nuestra percepcion sensorial: los objetos, sus
propiedades, sus desplazamientos. Vemos que un auto se acerca a
otro, y luego, que ambos cambian de forma y cambian su velocidad
abruptamente. Pero, argumentaba Mach, ¢hasta qué punto
podemos afirmar que este auto ejercio una fuerza sobre aquél o
viceversa? De acuerdo con Mach, invocar entidades tedricas que no
podemos observar para explicar las cosas que observamos es un
juego a la vez inutil y peligroso. Obviamente, se opuso
vehementemente a la idea de atomo. Sus ideas tuvieron gran
impacto en varios cientificos y pensadores de la época. Lenin intuyo

que las posiciones filosoficas de Mach estaban renidas con las
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visiones materialistas, de las cuales el atomismo es quiza la mas
acabada, y por lo tanto eran una amenaza para el materialismo
histérico, la ciencia social fundada por Marx*” y la base ideologica
del comunismo y del movimiento revolucionario ruso.

Lenin no fue el Ginico en enfrentarse intelectualmente con Mach; los
debates mas calurosos ocurrieron con otros cientificos,
particularmente Ludwig Boltzmann (uno de. los padres de la teoria
cinética de los gases) y Max Planck (responsable de la idea de que la
energia misma viene en paquetes o cuantos). La confrontacion entre
Planck y Mach fue de alto tono y tuvo lugar a través de
publicaciones y ponencias de uno y otro. Mientras que Mach insistia
en que la provincia licita de la ciencia eran solamente las cosas que
podemos apreciar con nuestros sentidos, Planck insistia en que la
mismisima razon de ser de la ciencia es precisamente trascender
esos sentidos y describir la realidad por fuera de nosotros mismos.
En el fondo, para Planck existia una realidad externa, independiente
de nuestra percepcion y susceptible de descripciones objetivas; para
Mach, si tal realidad de hecho existe, es inalcanzable porque lo
unico que legitimamente podemos confiar es su impacto sobre
nuestros sentidos. Estas dos posiciones son de una profunda raiz
filosofica y se manifiestan en la historia del pensamiento una y otra
vez. A la posicion de Planck se la denomina con frecuencia
“realismo” y en ella abrevan pensadores como Einstein y Galileo. A
la posicion de Mach se la conoce como “empiricismo” (aunque hay

otras denominaciones) y los fisicos de principios del siglo XX, como

47 Incidentalmente, el libro de Lenin no fue la primera interseccion del marxismo con los
atomos; el mismo Marx escribi6 su tesis doctoral comparando las ideas de Democrito y Epicuro.
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Niels Bohr y Werner Heisenberg, autores de la vision interna del
atomo, se inscriben en esta corriente.

Tal era la tenacidad con que Mach defendia su celo por la
percepcion sensorial que cada vez que alguien le hablaba de la
teoria atomica o de los atomos €l replicaba: “¢Has visto uno?”.

No hizo falta ver uno para que la mayor parte de los cientificos se
convencieran de la existencia real de estas entidades diminutas. A
medida que avanzaba el siglo XX las cosas se precipitaron desde
todos los angulos. El estudio de la electricidad en tubos al vacio
produjo rayos de lo que resultaron ser particulas aun mas chiquitas
que el mas pequeno de los atomos, a las cuales llamaron electrones.
El descubrimiento de los rayos X y de la radiactividad resulto en el
florecimiento de nuevas ramas de la fisica que comenzaron a
explorar el interior mismo del atomo. Ya no cabia duda de su
existencia: el camino trazado era ahora entender su estructura
intima, de qué estaba hecho. Pronto se desarrollaron técnicas para
detectar particulas cargadas individualmente, y mas tarde aparatos
que trazaban la marcha de atomos individuales en cajas llenas de
neblina. Las técnicas se siguieron refinando; los rayos X permitieron
adivinar la posicion relativa de atomos dentro de cristales de
diversas moléculas, incluido el ADN e infinidad de proteinas.
Recientemente, se desarrolldé una técnica llamada Scanning
Tunnefing Microscope (o STM), que permite obtener una imagen de
una superficie a nivel atomico. En esas imagenes se puede
distinguir cada uno de los atomos como un abultamiento preciso.

Los cientificos de IBM incluso han manipulado atomos individuales

194 Preparado por Patricio Barros



Habia una vez el atomo www.librosmaravillosos.com Gabriel Gellon

al punto de poder escribir la palabra “atomo” en japonés con hileras
de atomos individuales; esas imagenes son visibles en internet. En
1988, los técnicos de IBM lograron visualizar moléculas de benceno,
las cuales tenian justamente la forma hexagonal propuesta por
Kekulé. En 1980, Hans Dehmelt (Premio Nobel en 1989) logro aislar
un solo atomo de; bario mediante la llamada “trampa ionica”, una
camara especialmente disenada a tal efecto, y observar la luz de un
laser reflejada por este atomo sofito y su alma. Era la primera vez
que se podia hablar de un atomo particular, aislado de todos los
demas. Tan importante fue el acontecimiento que los cientificos
decidieron ponerle nombre al atomito. Lo bautizaron Astrid.

Todavia es debatible si realmente hemos visto atomos o si se trata
de imagenes altamente elaboradas por técnicas complejas de
escaneo que poco tienen que ver con nuestros ojos. Lo que si es
indudable es que técnica tras técnica, experimento tras experimento
apuntan a la existencia real de esos pequenos demonios. Y cada vez
estamos mas cerca de poder verlos, aunque los investigadores se
siguen preguntando qué es exactamente eso que creemos ver.
Planck diria que no hace falta ver para creer, que el ojo de la mente
puede imaginar lo invisible. El Principito diria que lo esencial es
invisible a los ojos. Si no lo esencial, sin duda muchas veces lo mas

interesante.
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Imagenes de atomos en http://www.almaden.ibmxom/vis/

stm/gallery.html

Acerca de las biografias
Gran parte de la informacion biografica proviene del maravilloso
Dictionary of Scientific Biographies, editado por Charles Coulston

Gillispie. En particular, fueron muy utiles los siguientes ensayos
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contenidos en ese volumen: Gay-Lussac (por M. P. Crossland),
Lavoisier (por H. Guerlac), Dalton (por A. Thackaray), Cannizzaro
(por H. M. Leicester).

El libro The World of the Atom, editado y comentado por Henry A
Boors y Lloyd Motz (1966, Nueva York, Basic Books Inc.), contiene
una muy completa coleccion de fragmentos de trabajos originales
sobre el atomo (como los textos de Lucrecio, Dalton y Cannizzaro,
entre otros); cada fragmento es antecedido por vividas e

informativas vinetas biograficas de cada cientifico.

El autor puede dirigir al lector interesado a una lista bibliografica

mas completa.
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