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Resena

Eva al desnudo no es un libro feminista; pero tampoco es
"tarzanista". Elaine Morgan afirma que la evolucion y la historia
tienen por protagonista a la pareja humana. Ni la mujer es un
juguete decorativo para el entretenimiento del hombre en sus horas
de ocio, ni el hombre es un incauto instrumento entre los dedos de
un supuesto maquiavelismo femenino. Ambas partes se necesitan
reciproca e insustituiblemente, y la historia humana es una
consecuencia de esta necesidad. Con implacable sensatez -y a veces
con muy femenina picardia-, y siempre con solidez cientifica, Elaine
Morgan plantea profundas objeciones al "Juego Evolucionista" de
Charles Darwin, Desmond Morris, Konrad Lorenz o Robert Ardrey.
La mitica y "conveniente" figura del Poderoso Cazador es sometida a
un interrogatorio que ha logrado impresionar a los circulos criticos y
cientificos tanto de Europa como de los Estados Unidos: ¢Es que los
hombres han sido alguna vez como esos Poderosos Cazadores
descritos por el evolucionismo tradicional? ¢Se puede de veras
afirmar que el primer ser humano fue un hombre? :Es real que la
agresividad es el principal motor evolutivo del hombre? ¢Qué papel
ha jugado el amor y cuanto y por qué surgio? cComo es que
lloramos o hablamos? Quién emitio la primera palabra?... Cada
pregunta, aunque de inofensiva apariencia, va erosionando la
imponente fachada construida por el "tarzanismo evolucionista" en

el curso de los anos. Y las respuestas de Elaine Morgan no
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contribuyen a la tranquilidad y altivez de los partidarios del

"Poderoso Cazador".
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Capitulo 1

El mito fabricado por el hombre

De acuerdo con el Libro del Génesis, Dios primero creo al hombre.
La mujer no solo fue algo que se le ocurrié después, sino un articulo
suntuario. Durante casi dos mil anos se creyo que la Sagrada
Escritura justificaba su subordinacion y explicaba su inferioridad,
ya que ni siquiera como copia la mujer era demasiado buena. Habia
diferencias; ella no era uno de Sus esfuerzos mas logrados.

En una cancion folklorica hay un verso que expresa:

«Digo que mi burro es un caballo que se torci6.»

En la mayor parte de la bibliografia que se ocupa de las diferencias
entre los sexos se desliza sutilmente el supuesto implicito de que la
mujer es un hombre que se torcio; de que la mujer es una version
distorsionada del diseno original; de que ellos son la norma, y
nosotras la excepcion.

Se podria haber esperado que cuando aparecié Darwin y escribio un
relato totalmente diferente de El origen del hombre, este supuesto
hubiera sido arrancado de raiz, puesto que Darwin no creia que la
mujer fuera una idea tardia: creia que su origen era por lo menos
contemporaneo al del hombre. Eso deberia haber conducido a algun
esclarecimiento de la relacion entre los sexos, pero no fue asi.

Casi en seguida los hombres se pusieron a la simpatica y fascinante
tarea de idear una serie totalmente nueva de razones que explicaran

por qué la mujer era manifiestamente inferior y su posicion
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irreversiblemente subordinada, y desde entonces estan alegremente
dedicados a ello. En vez de la teologia usan la biologia, la etologia y
la primatologia, pero las usan para llegar a las mismas
conclusiones.

Ahora estan en condiciones de discutir los problemas mas
complejos de la reforma economica no ya en funcion de la voluntad
de Dios, sino en funcion de las pautas de comportamiento sexual
del ciclidos; de modo que si una mujer reclama igualdad de salarios
o pretende un ascenso, nunca falta la autoridad de algun pensador
masculino que pronuncie una homilia sobre las hormonas y senale
que lo que secretamente se propone con eso, y lo que
inevitablemente conseguira, es la «castracion psicologica» de los
hombres que hay en su vida.

Claro que eso puede parecer una buena muestra de chantaje
emocional, como el de la mujer que lloriquea que si su hijito no hace
las cosas como ella quiere, entonces a Mami le va a dar uno de esos
ataques tan feos. En realidad no es sorprendente que la mayoria de
las mujeres que procuran alcanzar en la sociedad un status nuevo y
mejor, tiendan a apartarse de todo lo que sea biologia y origenes, en
la esperanza de que podamos ignorar todo eso y concentrarnos en
conseguir que en el futuro las cosas sean diferentes.

Me parece un error. La leyenda de la herencia selvatica y de la
evolucion del hombre como carnivoro cazador ha echado en el
espiritu del hombre raices tan firmes como las del Génesis. Hasta es
posible que crea que la igualdad de salarios puede tener efectos

desastrosos sobre sus gonadas. Se ha edificado una hermosa
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construccion tedrica, en cuya cima esta él, sostenida por un
formidable despliegue de hechos cientificamente autentificados. No
podemos discutir los hechos, ni debemos intentar pasarlos por alto.
Lo que pienso que podemos hacer es sugerir que la interpretacion
corrientemente aceptada de los hechos no es la Ginica posible.

Tengo considerable admiracion por los cientificos en general, y por
los evolucionistas y los etélogos en particular, y aunque piense que
en ocasiones han tomado caminos equivocados, no ha sido por puro
prejuicio. En parte, se debe a un puro accidente semantico: el hecho
de que <hombre» es un término ambiguo. Se refiere a la especie,
pero se refiere también al macho de la especie. Si se empieza a
escribir un libro sobre el hombre o se concibe una teoria sobre el
hombre, es imposible evitar el uso de esta palabra. Tampoco se
puede evitar el uso de un pronombre como sustituto de la palabra, y
como simple asunto de conveniencia linguistica, el pronombre
usado sera «€l. Pero antes de haber llegado a la mitad del primer
capitulo ya empieza a formarse una imagen mental de este ser que
evoluciona. Sera una imagen masculina, y €l sera el héroe de la
historia: cada persona y cada cosa del relato se relacionaran con él.
Todo esto puede sonar como una mera argucia linglistica o parecer
una muestra de petulancia feminista. Si mis lectores quieren
seguirme, espero convencerles de que no hay tal cosa. Creo que la
confusion semantica, profundamente arraigada, entre <hombre»
como varon y <hombre» como especie, ha reforzado y ha viciado gran
parte de las especulaciones referentes a los origenes, el desarrollo y

la naturaleza de la raza humana.
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Una proporcion muy alta del pensamiento dedicado a esos temas es
androcéntrico (centrado en el vardn), de la misma manera que el
pensamiento pre copernicano era geocéntrico. Al hombre le resulta
tan dificil romper el habito de pensar en si mismo como el centro de
la especie como le resulto dificil romper el habito de pensar en si
mismo como el centro del Universo. De modo totalmente
inconsciente, se ve a si mismo como la linea principal de la
evolucion, con un satélite femenino que gira en torno de €l tal como
la Luna gira alrededor de la Tierra. Esto no solo le lleva a pasar por
alto importantes indicios referentes a nuestro linaje, sino que en
ocasiones le induce a hacer afirmaciones que son palmarios y
demostrables desatinos.
Cuanto mas seguia leyendo los libros que €l escribe sobre si mismo,
tanto mas deseos tenia de encontrar un volumen que empezara:
«Cuando la primera antepasada de la raza humana
descendio de los drboles, no habia desarrollado todavia el
poderoso cerebro que habia de distinguirla tan nitidamente

de todas las otras especies...»

Claro que ella no tenia en mayor grado que €l la condicion de ser
nuestro primer antepasado; pero no la tenia tampoco en menor
grado. Durante todo el tiempo estuvo alli, y aporté la mitad de los
genes a cada sucesiva generacion. La mayor parte de los libros se
olvidan de ella durante casi todo el tiempo. Bastante
repentinamente, la hacen subir a escena para el capitulo obligatorio

sobre «Sexo y Reproduccion» y después le dicen:
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«Esta bien, tesoro, ahora puedes irte», mientras siguen con el tema
realmente jugoso del Poderoso Cazador con sus hermosas armas
nuevas y sus piernas rectas y hermosas, que lo llevan por las
llanuras del Pleistoceno. Se entiende que cualquier modificacion de
la morfologia de ella es una imitacion de la evolucion del Cazador, o
esta destinada exclusivamente al deleite de €l.
Ultimamente, el pensamiento evolucionista ha dado grandes pasos.
Arqueologos, etologos, paleontologos, gedlogos, quimicos, bidlogos y
fisicos provenientes de todos los rumbos de la brajula van
cerrandose sobre el area central de misterio que resta. Pues a pesar
de las frecuentes danzas triunfales de los investigadores que
aparecen con otra mandibula u otra estadistica, cierta parte del
misterio todavia esta sin explicar. La mayor parte de sus libros
incluyen frases del tipo de:

«...las primeras etapas del proceso evolutivo del hombre

siguen siendo un misterio total. «El hombre es un

accidente, la culminacion de una serie de coincidencias

altamente improbables...»

«El hombre es un producto de circunstancias tan peculiares

que se hacen increibles.»

Sienten que todavia hay algo que falta, y no saben qué es.

El problema con los especialistas es que tienden a pensar en surcos.
De vez en cuando sucede algo que de una sacudida los saca del
surco. Robert Ardrey nos cuenta como le sobrevino tal iluminacion

al doctor Kenneth Oakley cuando se desenterraron en Africa los
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primeros restos de Australopithecus: dnesperadamente, la respuesta
relampagued en su gran cabeza abovedada: "jClaro, si creiamos que
el cerebro grande aparecio primero! jSupusimos que el primer
hombre fue un inglés!"»

Ni €l, ni Ardrey al relatar el incidente, notaron que todavia seguia
haciendo otra suposicion igualmente inconsciente e igualmente
infundada. Uno de estos dias algun evolucionista se va a dar una
palmada en su gran cabeza abovedada y va a gritar:

« iClaro! jSupusimos que el primer ser humano fue un hombre!»
Hagamos primero una rapida recapitulacion de la historia tal como
por lo comun se la cuenta, ya que pese a todas las nuevas pruebas
que han visto recientemente la luz, el cuadro, generalmente
aceptado dé la evolucion humana ha cambiado muy poco.

En el preciso centro del mismo sigue estando la figura tarzanesca
del pre hominido varéon que bajo de los arboles, vio una verde
pradera rebosante de caza, levantd un arma y se convirtio en un
Poderoso Cazador.

Se pretende que casi todo lo que a nosotros se refiere derivo de alli.
Si caminamos erectos, era porque el Poderoso Cazador tenia que
erguirse para escudrinar las distancias en busca de su presa. Si
viviamos en cavernas, era porque los cazadores necesitaban una
base para sus operaciones. Si aprendimos a hablar fue porque los
cazadores necesitan planear el proximo safari y jactarse del
anterior. Desmond Morris, al reflexionar sobre la forma de los
pechos de wuna mujer, deduce instantaneamente que se

desarrollaron porque su companero se habia convertido en un
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poderoso cazador, y defiende esta proposicion absurda con el mas
depurado ingenio. En la figura de Tarzan hay algo que los tiene a
todos encandilados.

A mi toda la fabula me parece bastante increible. Esta acribillada de
misterios e incongruencias, y de cuestiones no resueltas. Y mas
incomodas que las cuestiones no resueltas son las cuestiones que
nunca se plantean siquiera, porque, como senala el profesor Peter
Medawar, «los cientificos tienden a no plantearse preguntas
mientras no tienen in mente los rudimentos de una respuesta». Voy
a dedicar este capitulo a apuntar algunos de esos problemas antes
de bosquejar una nueva version de la historia del Mono Desnudo
que sugiera por lo menos respuestas posibles para cada uno de

estos problemas, y otros quince o veinte ademas.

El primer misterio es:

« ¢Qué sucedio durante el Plioceno?»

En la actualidad se acepta ampliamente la teoria de que la historia
humana empez6 en Africa. Hace veinte millones de afios existié6 en
Kenia una floreciente poblacion de simidos de estructura corporal
generalizada y de una profusion de tipos que iban del tamano de un
pequeno gibon hasta el de un gorila grande. El doctor L. S. B.
Leakey ha excavado sus huesos por centenares en la region del Lago
Victoria, y es evidente que en esa época prosperaron mucho. Era el
periodo conocido como el Mioceno. El clima era suave, las lluvias
mas abundantes que ahora, y las selvas medraban. Hasta aqui,

todo va muy bien.
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Entonces llego la sequia del Plioceno. Escribe Robert Ardrey:
«No hay espiritu que pueda entender en términos de
posible experiencia humana la duracion del Plioceno. Hace
un cuarto de siglo, diez anos de sequia bastaron para
producir en el Sudoeste norteamericano ese prototipo de la
desolacion que es la region de los desiertos. A los
habitantes de la region los diez anos deben de haberles
parecido interminables. Pero el Plioceno africano duré doce

millones.»

En todo el continente africano no se ha encontrado jamas un lecho
de fosiles del Plioceno. Durante este periodo, muchas promisorias
especies de simidos del Mioceno desaparecieron sin dejar rastros, lo
que no es sorprendente. Algunos quedaron atrapados en los cada
vez mas escasos restos de selva, y cuando termindé el Plioceno
reaparecieron como simidos braquiales, especializados para
columpiarse de los brazos.

Reaparecio también algo sorprendente: los australopitequinos,
descubiertos por primera vez en 1925 por el profesor Raymond
Dart, y que posteriormente fueron desenterrados en cantidad
considerable por el doctor Leakey y otros.

El Australopithecus emergié de su horripilante ordalia de doce
millones de anos muy renovado y mejorado. Los condilos occipitales
de su craneo sugieren una postura corporal que se aproxima a la
del hombre moderno, y de acuerdo con Wilfred le Gros Clark, la

region orbital tiene «una apariencia notablemente humana». Era
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inteligente, ademas. En la canada de Olduvai [Tanganical, se han
encontrado sus restos en compania de toscos utensilios de guijarro
que han sido aclamados como el primerisimo comienzo de la cultura
humana. Dice Robert Ardrey:
«Entramos en el crisol [del Plioceno] como criaturas
generalizadas que apenas st eran portadoras del potencial
humano. Emergimos como seres a los cuales les faltaba
solo un cerebro adecuado y el menton. ;Qué nos sucedio

por el camino?»

La pregunta del millon:

« ¢Queé les sucedio? ¢Adonde fueron?»

Segunda pregunta:

« ¢Por qué se enderezaron?»

Las versiones populares se deslizan muy levemente por encima de

este tramo de delgado hielo. Desmond Morris dice simplemente:
«Sometidos a fuertes presiones para aumentar Sus
hazannas como cazadores, se enderezaron mds,

convirtiéndose en corredores mas rapidos Yy mejores.»
También simplemente dice Robert Ardrey:

«Aprendimos a mantenernos erguidos, en primer lugar,

como una exigencia de la vida de cazadores.»
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Pero, un momento. Eramos cuadrupedos. Estas afirmaciones
implican que repentinamente un cuadrupedo descubrio que con dos
patas se podia mover mas rapido que con cuatro. Procuremos
imaginarnos cualquier otro cuadrupedo -gun gato, un perro, un
caballo?- que descubra semejante cosa y veremos que es totalmente
absurdo. En igualdad de las restantes condiciones, cuatro patas no
tienen mas remedio que correr mas que dos. La evolucion hacia el
bipedalismo fue violentamente antinatural.
El armino, la ardilla, el conejo, el chimpancé, pueden sentarse o
erguirse en dos patas para mirar a lo lejos, pero cuando quieren
correr, tienen la sensatez suficiente para usar todas las patas que
tienen. Los Unicos cuadrupedos que recuerdo que pueden moverse
mas rapido en dos patas que en cuatro son bichos como el canguro
y una pequena lagartija tejana, pero ésta no lo hace por mucho rato.
El secreto en estos casos es una cola larga y pesada que les sirve de
contrapeso y que indudablemente nosotros jamas tuvimos. Es
posible decir que fue una evolucion natural para un primate, ya que
los primates se sientan erguidos en los arboles, pero... ¢fue natural?
Hace millones de anos que el papion y el macaco son
predominantemente terrestres sin que den senal alguna de
convertirse en bipedos.
George A. Bartholomew y Joseph B. Birdsel senalan:

«...la extremada rareza del bipedalismo en los animales

hace pensar que es ineficaz, salvo en circunstancias muy

especiales. Incluso la peculiar locomocion vertical del

hombre moderno es relativamente ineficaz cuando se la
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compara con la de los mamiferos cuadriupedos... De ella
debe de haber resultado alguna significativa ventaja de

orden no locomotor».

¢Cual fue esa ventaja? Los tarzanistas sugieren que el bipedalismo
le permitio al simido correr tras de la caza al mismo tiempo que
portaba armas, que en un principio eran presumiblemente
guijarros. Pero si un chimpancé se escapa con una banana o un
guijarro y no puede ponérselo en la boca, lo llevara en una mano y
galopara con las otras, porque incluso tres patas son mas rapidas
que dos. Entonces, ¢qué se supone que estaba haciendo nuestro
antepasado? ¢Avanzando penosamente con una roca en cada
mano? (¢Arrojando cantos rodados que tenia que levantar con
ambas manos? ¢Tirando troncos?

No. Debe de haber habido una razéon muy poderosa para que
durante largo tiempo nos viéeramos constrenidos a caminar sobre las
patas traseras aun cuando fuera mas lento. Necesitamos descubrir

esa razon.

Tercera pregunta: En todo caso, ¢de qué manera llego el simido
a usar esas armas?

De nuevo Desmond Morris lo explica de un salto, a la ligera:
«Sometidos a fuertes presiones para aumentar sus hazafias como
cazadores... sus manos se convirtieron en eficiente y enérgico sostén

para las armas.»
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Comparado con Morris, a Robert Ardrey lo obsesionan las armas, a
las que llama «as prendas culturales mas significativas de la
Humanidad». Pero su explicacion de como empezo todo el asunto es
tan superficial como cualquier otra:
«En el primer momento evolutivo de la aparicion humana
llegamos a tener la suficiente habilidad en el uso de armas
como para que nuestros punales naturales de primates [es
decir, los grandes caninos del pre hominido] resultaran
redundantes.». Pero un momento: icomo, y por qué? ;Por
qué una, y solo una especie de esos simidos del Mioceno
empezé6 a usar armas? Un papion acorralado pelea con un
leopardo; un papion hambriento mata una gallina para
comérsela. Teodricamente, podria recoger un trozo de

pedernal, olvidarse de sus «punales naturales de primate»

y convertirse en un Poderoso Cazador. Sin embargo, no lo hace.

¢Por qué lo hicimos nosotros? Sarel Eimerl e Irven de Vore senalan

en su libro The Primates:
«En realidad es muy dificil de explicar. Por ejemplo, si el
modo de defensa normal en un animal es huir de un
atacante, huye. Si es luchar con los dientes, lucha con los
dientes. No adopta subitamente una linea de accién
totalmente nueva como seria recoger un palo o una piedra
para arrojarlos. Simplemente, no se le ocurriria la idea, e
incluso si se le ocurriera, el animal no tendria razén alguna

para suponer que diera resultado.»
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Pero los primates si adquieren habitos que les sirven para manejar
utensilios. Un chimpancé usa un palo para sacar insectos de sus
nidos, y una hoja estrujada para enjugar el agua. Los simidos de
Wolfgang Kohler usaban palos para acercar la fruta a los barrotes
de su jaula, y hay otros ejemplos.

Pero este tipo de aprendizaje depende de tres cosas. Tiene que haber
ocio para experimentar con el ensayo y el error. Los utensilios deben
existir en cantidad ilimitada (un bosque esta lleno de hojas y de
palos), o bien estar exactamente en el lugar adecuado. (Hasta el
lacido Sultan de Kohler podia confundirse si la fruta estaba delante
de él y el utensilio potencial a sus espaldas; necesitaba tener ambos
a la vista al mismo tiempo.) Tercero, para que el habito prenda, de
la misma accion debe resultar cada vez el mismo efecto.

Démosle ahora un vistazo al simido. Hay una cuestion de tiempo:
cuando se enfrenta con un rival encolerizado, o cuando lo ataca un
felino, o incluso cuando se le escapa la presa, no se va a divertir
inventando métodos antojadizos. En ocasiones un chimpancé puede
blandir un palo para amenazar a su adversario, pero si el enemigo
sigue avanzando, deja caer el palo y pelea con unas y dientes.
Incluso si postulamos un simido mutante con la sangre fria,
necesaria para pensar (mientras la adrenalina irrumpe en sus
venas) que debe existir un recurso mejor que los dientes, todavia
tiene que tener bastante suerte para observar que casualmente,
justo en el medio de la pradera primitiva, hay una piedra del

tamano preciso, exactamente entre €l y su enemigo. Y cuando se la
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tira tiene que dar en el centro mismo del blanco, la primera vez y
todas las veces. Porque si le yerra el tiro a un leopardo, ya no va a
estar para decirles a sus descendientes que lo tinico que hace falta
es pulir un poco el método; y si le yerra el tiro a una gacela, lo que
va a pensar es que evidentemente el sistema no funciona y que mas
vale volver a los dientes.

No hay caso. Si hubiera sido necesaria tanta suerte para que el
hombre se convirtiera en cazador, todavia estariamos todos
comiendo nueces.

Hay muchos tarzanistas que en privado se dan cuenta de que la
forma en que explican el bipedalismo y el manejo de armas hace
agua. Han inventado la doctrina de la «realimentacion», que afirma
que aunque esas dos teorias por separado e individualmente son
desatinos, si se las une van a andar muy bien. Se alega que la
postura bipeda del simido, por insegura que sea, le dio mejores
posibilidades de arrojar piedras (¢por qué?), y que sus pedradas, por
imprecisas que fueran, lo convirtieron en un bipedo mejor (¢por
qué?). Eimerl y de Vore vuelven a plantear la embarazosa cuestion:
Si los chimpancés son capaces de caminar erguidos y de manipular
instrumentos sencillos, « ¢por qué fueron tnicamente los hominidos
los que se beneficiaron con la realimentacion?».

Pregunten, no mas.

La cuestion siguiente: ¢Por qué se desnudo el mono desnudo?
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Desmond Morris pretende que, a diferencia de carnivoros mas
especializados, como los leones y los chacales, el simido ex
vegetariano no estaba fisicamente equipado para
danzarse como un rayo en pos de su presar. «Durante la
caza, debia sentir un considerable exceso de calor, y la
pérdida del pelo corporal fue de gran valor para los

momentos supremos de la persecucion.»

He aqui un ejemplo perfecto de pensamiento antropocéntrico. Ya por
entonces habia dos sexos, y no me parece que nunca haya sido tan
facil conseguir que una mujer se prive de un abrigo de pieles
simplemente para que su maridito no quede pegajoso de sudor en
sus momentos supremos. ¢Y qué se supone que les pasaba a las
hembras durante ese periodo de desnudamiento?

Dice Morris:

«Claro que este sistema no funcionaria si el clima era

demasiado calido, porque la piel sin defensa se danaria.»

Asi que evidentemente ubica la pérdida del pelo en un periodo
posterior al inferno del Plioceno. Pero el periodo siguiente fue el
turbulento Pleistoceno, puntuado por los gigantescos periodos
«pluviales» africanos, que correspondian a las Edades de Hielo del
Norte. Un periodo pluvial significaba siglo tras siglo lluvias
torrenciales, asi que tenemos que imaginarnos a nuestras remotas
abuelas sentandose desnudas en medio de la llanura mientras el

cielo se venia abajo y aferrando con ambas manos embarradas a un

Colaboracién de Sergio Barros 19 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

infante resbaloso, escurridizo y tan desnudo como la madre. Es
ridiculo. Para la especie no es ninguna ventaja que el poderoso
cazador regrese a su hogar salvo y fresco si se encuentra con que a
su hijo lo han dejado caer de cabeza y la mujer se le ha muerto de
hipotermia.

El problema se podria haber resuelto mediante el dimorfismo: la
pérdida de pelo podria haber sido mas acentuada en un sexo que en
el otro. Y claro que fue asi. Pero lamentablemente para los
tarzanistas, fue la hembra que se quedaba en casa la que se quedo
mas desnuda, y el acalorado cazador el que conservo el pelo en el

pecho.

La pregunta que sigue: ¢Por qué nuestra vida sexual se hizo tan
complicada y confusa?
Apenas si hace falta decir que la respuesta que nos dan es que todo
empezo cuando el hombre se hizo cazador. Tenia que recorrer largas
distancias en persecucion de su presa y empez0 a preocuparle la
idea de qué podia andar haciendo su mujercita. También le
inquietaban los otros miembros de la horda de cazadores, porque
como explica Desmond Morris,

«Si se esperaba que los machos mds débiles colaboraran en

la caceria, habia que concederles mas derechos sexuales.

Las hembras tendrian que ser mds compartidas.

Colaboraciéon de Sergio Barros 20 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

Entonces, sigue la historia, se hizo necesario establecer un sistema
de «vinculo de pareja» para asegurar que las parejas siguieran
siendo fieles toda la vida. Vuelvo a citar:

«El método mas sencillo y directo de hacerlo fue conseguir

que las actividades compartidas de la pareja fueran mas

complicadas y mas satisfactorias. En otras palabras, hacer

que el sexo fuera mas sexy.»

Con este proposito, a los monos desnudos les brotaron lobulos en
las orejas, las narices se les pusieron carnosas y los labios se
volvieron hacia fuera, todo supuestamente destinado a estimularse
frenéticamente unos a otras. A la senora A. los pezones se le
convirtieron en una zona muy erogena, ademas de que invento y
patento el orgasmo femenino y aprendié a reaccionar sexualmente
en todo momento, incluso durante el embarazo, «porque con el
sistema de un-macho-una-hembra, seria arriesgado frustrar al
macho durante un periodo demasiado largo. Se pondria en peligro el
vinculo de pareja». Era posible que ¢él se fuera bufando, o que se
buscara otra mujer, y hasta que se negara a cooperar en la caceria.

Ademas decidieron cambiar y tener relaciones sexuales frente a
frente, en vez de seguir con el sistema en que el macho monta por
detras como antes, porque con el nuevo método se conseguia el
«sexo personalizado». La aproximacion frontal significa que «las
senales y satisfacciones sexuales recibidas se mantienen

estrechamente enlazadas con las senales de identidad del
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companero». Con palabras mas simples, que uno sabe con quién lo
hace.
Esto sumi6 a la senora Mono Desnudo en cierta perplejidad. Hasta
entonces, la moda infalible para hacer alarde en un acercamiento
sexual habia sido «un par de nalgas carnosas y hemisféricas».
Ahora, de repente, con eso no se iba a ninguna parte. Por mas que
ella se acercara a su pareja haciéndole senales de identidad bien
frontales, como una loca, con los bonitos l6bulos de sus orejas y sus
flamantes narices, de algin modo él no queria saber nada.
Extranaba los hemisferios, seguro. La situacion era tremenda,
insiste Morris.

«St la hembra de nuestra especie habia de conseguir que el

interés del macho se desplazara a la parte frontal, la

evolucion tendria que hacer algo para que la region frontal

resultara mas estimulante.»

¢No adivinan? La acerto por primera vez: ella se adorné con un par
de hemisferios carnosos en la region toracica y, una vez mas, nos
salvamos por un pelo.

Todo eso es muy emocionante, pero dificil de tomar en serio. Las
manadas de lobos se las arreglan para cooperar sin tanto despliegue
erotico. Nuestros parientes cercanos, los gibones, son fieles durante
toda la vida sin sexo frontal «personalizado», sin complicadas zonas
erogenas, sin que la hembra esté permanentemente disponible. :Por

qué no pudimos nosotros?
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Y sobre todo, ¢desde cuando ser mas sexy ha sido garantia de
mayor fidelidad? Si el mono desnudo podia ver todo ese incremento
del potencial sexual en su companera, ¢como iba a dejar de ver que
lo mismo les pasaba a todas las otras hembras que lo rodeaban?
¢Qué efecto se supone que le hacia eso, especialmente cuando con
el correr del tiempo observaba que los cuatro hemisferios de la
senora A. estaban un poquito menos carnosos de lo que solian?
Todavia no empezamos con las cuestiones no planteadas siquiera.
Antes de terminar este capitulo me referiré solo a dos de ellas.
Primero: si el orgasmo femenino aparecid por primera vez en
nuestra especie para ofrecer a la mujer una «recompensa
conductual» por el incremento de su actividad sexual, ¢por qué, en
nombre de Darwin, el trabajo se hizo en forma tan chapucera que
ha habido tribus enteras y generaciones enteras de mujeres que
apenas si se han dado cuenta de su existencia? Incluso en los
Estados Unidos, donde hay tanta conciencia del sexo, el doctor
Kinsey afirma que es un mecanismo que rara vez funciona
adecuadamente antes de los treinta anos mas o menos. ¢Como es
posible que la seleccion natural haya trabajado con un recurso tan
inestable e inseguro, y de desarrollo tan tardio, cuando de todos
modos, en las asperas condiciones de la prehistoria, una mujer
podia llamarse afortunada si sobrevivia mas alla de los veintinueve
anos?

Segundo: ;Por qué en nuestra especie el sexo se ha vinculado tan
intimamente con la agresion? En la mayoria de los primates

superiores la actividad sexual es la Unica cosa en la vida que es
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totalmente incompatible con la hostilidad. Entre los primates, la
hembra puede desviar inmediatamente la colera del macho
presentandole el trasero y ofreciéndose sexualmente. Incluso un
macho puede calmar y apaciguar a un agresor enfurecido imitando
el gesto. Y el mecanismo no se limita tampoco a los mamiferos.
Lorenz habla de una lagartija macho encolerizada que se lanzo
sobre una hembra a la que, para enganarlo, se le habian pintado las
marcas caracteristicas del macho. Cuando estuvo bastante cerca
para darse cuenta del error, el tabu fue tan inmediato y tan
absoluto que su agresion se extinguié como una luz, y como ya era
demasiado tarde para detenerse, se elevo directamente en el aire
dando un salto mortal hacia atras.

Admitamos que las hembras de los primates no se cuentan entre las
especies que pueden confiar en todo momento en tan absoluta
caballerosidad. Es posible que una mona hembra sea castigada
fisicamente por su comportamiento bullanguero; o también que un
macho (en raras ocasiones) dirija contra ella su hostilidad cuando
otro macho esta copulando con ella; pero entre el macho y la
hembra que se dedican a ella, la actividad sexual es siempre la mas
amistosa de las interacciones. No va asociada con mas hostilidad
que la que se observa en una sesion de higiene y acicalamiento
reciprocos.

¢Como sucedio entonces que el sexo y la agresion, irreconciliables
en el mundo animal, llegaran tinicamente en nuestra especie a estar
tan intimamente entrelazados que las palabras que denotan

actividad sexual son disparadas como epitetos insultantes? ¢En
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(uncion de qué rasgos evolutivos hemos de explicar al marqués de
Sade, y los ecos subterraneos que su nombre despierta en tantos
espiritus humanos?

No me parece que sea en funcion de Tarzan. Es hora de volver a
enfocar todo el asunto desde el comienzo, y esta vez desde el lado

femenino y siguiendo una ruta totalmente diferente.
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Capitulo 2

La via de escape

«Hubo en lejanos tiempos...»

Pero, ¢cen qué tiempos? De acuerdo
con el concepto actualmente
aceptado, «el hombre es el hijo del

Pleistocenon.

Yo no voy a empezar con el Pleistoceno, un periodo vivido y
dramatico durante el cual el clima de nuestro planeta se embarullo
y produjo una era de prolificos cambios evolutivos; y si hablamos
del Homo sapiens no cabe duda de que fue el Pleistoceno el que por
primera vez vio el producto terminado. La razon de que yo no me
proponga hablar de €l es que los cambios mas fundamentales que
condujeron del simido al hombre estaban ya bien avanzados antes
de que hubiera empezado el Pleistoceno.

No es en el Pleistoceno donde podemos hallar respuesta a
cuestiones realmente dificiles, por ejemplo, como y por qué
empezaron por primera vez nuestros antepasados a caminar con las
patas traseras, o como y por qué levantaron por primera vez una
piedra y la usaron como utensilio, por la sencilla razén de que esas
cosas sucedieron antes de que empezara el Pleistoceno. Los
hominidos villafranquenses (muy a comienzos del Pleistoceno)

excavados en la canada de Olduvai caminaban ya sobre las patas de
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atras y ya usaban utensilios. Lo Unico que tenia que sucederles
todavia era que aumentara su capacidad craneana, que se
acentuara la elegancia de su porte y que les apareciera el menton.
Antes del Pleistoceno vino el Plioceno, y antes de éste el Mioceno, y
vamos a empezar por el principio.

Hace pues, mucho tiempo, alla por el Mioceno, con su clima suave,
se habia generalizado una simida velluda, pre hominida y
vegetariana. No habia desarrollado todavia el poderoso cerebro que
hoy distingue a la mujer de todas las otras especies.

Se parecia mas bien al Proconsul, un primate que Vivio
aproximadamente en la misma época y cuyos restos han sido
excavados en grandes cantidades. Como los gorilas actuales,
obtenia su alimento de los arboles y dormia en las ramas, mas
pasaba parte del tiempo en el suelo. Pero era mas pequena y mas
liviana que el gorila, y no tenia la confianza que tiene éste en que su
especie puede darle una buena tunda a cualquiera que ande por los
bosques. Andaban por alli varias especies mas grandes capaces de
darle a nuestra amiga un susto de muerte.

Después de un par de millones de anos de esta pacifica existencia,
las primeras oleadas torridas del Plioceno empezaron a abrasar el
continente africano. En todo el contorno de los bosques los arboles
empezaron a perecer debido a la sequia y fueron remplazados por
matorrales y pastos. A medida que los bosques se reducian habia
cada vez menos espacio y alimento para todos los simidos que antes
habian encontrado sustento en ellos. Las especies mas pequenas y

menos agresivas, y las que mejor se adaptaban a descender al nivel
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del suelo, se vieron arrojadas a la sabana abierta, y entre ellas se
conto nuestra protagonista.

En seguida se dio cuenta de que la cosa no iba a gustarle. Tenia
cuatro manos mejor adaptadas para la prension que para caminar,
y no podia andar muy rapido por tierra. Se alimentaba de frutas vy,
por lo que se podia ver, por ahi no habia ninguna fruta.

Cuando un carnivoro la asustaba, su instinto la impulsaba a trepar
a un arbol o a escapar y ocultarse, pero en la llanura no habia
arboles y los escondrijos eran muy pocos. El hombre de la calle se
sorprendera ante el dilema, ya que ha visto peliculas sobre la
prehistoria y sabe que lo Ginico que tenia que hacer su antepasada
era precipitarse en la caverna mas proxima. Pero si lo dejaramos a
él librado a su suerte en medio del campo, mas todavia le
asombraria descubrir que es posible andar por ahi semanas y
meses enteros sin ver jamas una caverna donde meterse.

Con frecuencia, en la selva, ella habia variado su dieta frutivora
comiendo pequenos insectos y orugas, y durante largo tiempo éste
fue el tunico tipo de alimento que podia encontrar y que le parecia
mas o menos comestible. Jamas se le ocurrié excavar raices; no era
tan inteligente. Tenia sed también, y los pozos de agua eran
trampas mortiferas en torno de las cuales acechaban, esperanzados,
enormes felinos. Nuestra remota abuela se puso horriblemente flaca
y escualida.

Se podria pensar que la situacion era tan desesperada para ella
como para sus hermanos. Casi, pero no del todo. No olvidemos que

era primate. Las crias de los primates son de desarrollo lento y la
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mayoria de las hembras de primates en libertad se pasan la mayor
parte de su vida adulta gestando o amamantando a un nuevo
infante quien, cuando ya esta muy pesado, reduce su velocidad de
desplazamiento. Podria ser posible, en un periodo de transicion
entre la dieta vegetariana y el aprendizaje de la carnivora,
arreglarselas con saltamontes; pero cuando una come por dos
mientras tal cosa sucede, se morira de hambre en la mitad del
tiempo. Y sin llegar a eso, se le secara la leche y se morira el bebé.
Por lo demas, sus hermanos eran probablemente mas fuertes y
estaban mejor equipados. Nos cuentan que su familiar el Proconsul
«tenia grandes colmillos aptos para la lucha». Ardrey los compara a
«los magnificos punales que portan simidos y papiones». Pero no es
totalmente cierto que los papiones porten magnificos punales. Eso
vale solo para los machos. En las especies vegetarianas esos
colmillos se usan principalmente para defender la jefatura dentro de
la especie, y las hembras no practican demasiado esas luchas. Bien
puede haber sucedido lo mismo con los simidos del Plioceno, de
modo que mientras su hermano, cuando se enfrentaba con algo del
tamano, digamos, de un ocelote, podia infligirle algunas peligrosas
heridas, ella apenas si alcanzaba a masticarle tercamente una oreja
mientras el otro la abria de arriba abajo.

A esta altura, los lectores formados en la escuela tarzanesca
tendran la vaga expectativa de que el padre de familia se va a dar
cuenta de qué es lo que se espera de €l y, precipitandose a derribar
un antilope, lo va a arrastrar triunfante hasta ella, diciéndole:

«Toma, querida. Sirvete.»
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Lo siento, pero no hay tal cosa. Ya admiti que ella no era muy
inteligente, pero él era exactamente tan torpe como ella. Como no
cargaba con pesos adicionales, podia desplazarse mas rapido, y
como todos los primates, no iba a desdenar un trozo de carne si
llegaba a estar a su alcance. Pero si se encontraba con los restos de
la caceria de un leon y se las arreglaba para ahuyentar a las hienas,
jamas se le iba a ocurrir darle un trozo a una hembra. Los
frutivoros no necesitan desarrollar esos instintos caballerescos. Por
el contrario, si se daba el caso de que ella encontrara por su cuenta
un pedazo de carne, €l se apresuraria a quitarselo. Con razon
observa Ardrey al hablar del macho dominante, que «entre los
primales, es raro que sea la hembra un objeto por el cual
instintivamente aquél se sacrifica». Si lo mas probable parecia que
todos se murieran de hambre sobre las resecas sabanas del
Plioceno, ya se iba a asegurar €l de que ella se muriera primero.

En una palabra, la situacion se le hacia imposible. La Ginica comida
que abundaba era el pasto, y ella no tenia el estomago disenado
para comerlo. Todo lo que habia en las inmediaciones (a no ser los
insectos) era mas grande, mas feroz o mas veloz que ella. Y muchos
de sus vecinos eran mas grandes, mas feroces y mas rapidos.

La unica cosa que tenia a su favor era el ser miembro de una
comunidad, de modo que si todos escapaban juntos, un atacante se
conformaria con atrapar al que corria menos y los demas
sobrevivirian algun tiempo mas. Pero la ventaja no era muy grande.
Si todos se mantenian juntos, la urgencia por los escasos -y poco

conocidos- recursos alimenticios se haria mas apremiante que

Colaboracién de Sergio Barros 30 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

nunca, y las hembras, como corresponde entre los primates,
ocuparian el final de la cola. Los machos, recién descendidos de los
arboles, no debian de haber ideado todavia la estrategia de los
papiones de establecer feroces batidores cuando el grupo se
desplazaba; y si el enemigo se comia siempre al miembro mas lento
de la tribu, el ciclo de la gestacion aseguraba que muy pronto
llegaria el momento en que la mas lenta fuera ya sabemos quién.
Bueno, pero entonces, ¢qué hizo? ¢Siguié un cursillo acelerado de
locomocion erecta, convencio a algan macho, de la noche a la
manana, de que ahora €l debia ser el proveedor y para estimularlo
se avino a quedarse sin pelo y, de esa manera, a convertirse en un
blanco mas vulnerable y mas visible para cualquier carnivoro que
pasara? ¢Se convirtio en la mona desnuda?

Naturalmente que no. Simplemente, no habia tiempo para nada de
eso. Dadas las circunstancias, no habia mas que una cosa en que
ella pudiera convertirse, y no tardéo en hacerlo. Se convirtio en el
almuerzo de un leopardo.

Para su companero, esta situacion imposible era apenas menos
imposible. (De ahi que la predileccion por el pronombre masculino
haya ocultado lo totalmente desesperado de la situacion.) El vivio
unos anos mas, pero una cadena no es mas fuerte que su eslabon
mas débil, y cuando murié no vino nadie después que €l. Claro que
el proceso requiri6 mucho mas de una generacion; se dio
lentamente a lo largo de muchos torridos centenares de anos
mientras los bosques se reducian, pero la conclusion final era

inevitable. No les quedo otra salida. Se extinguieron.
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Al llegar a este punto, anticipo la protesta de los bidlogos y la
amargura del lector general. (Yo también me amargué cuando el
razonamiento me llevo por primera vez a este callejon sin salida.)
He aqui la objecion del especialista:
«Simplemente no es verdad la implicacion de que a los
primates arboreos les resulta imposible adaptarse a la
vida terrestre. Papiones, mandriles y macacos lo han

logrado con notable éxito.»

Si, claro que es cierto que los papiones sobrevivieron; entonces, spor
qué no la pequena simida que nos ocupa? Mi opinion es que los
antepasados del papion deben de haber bajado mucho antes de los
arboles, y gradualmente aprendieron a adaptarse a la vida en el
suelo -desenterrando raices, adoptando una organizacion social,
una agresividad militante, etc.— en condiciones mas propicias, antes
de que empezara el calor, porque esas adaptaciones necesitan
mucho tiempo para producirse Hay algunas firmes razones
anatomicas para creer que no prolongaron la vida arborea durante
el tiempo suficiente para especializarse en ella como nuestros
propios antepasados. Por ejemplo, jamas llegaron a ser braquiales,
aunque la mayoria de los antropoides arboreos empiezan a
columpiarse bajo las ramas en vez de correr sobre ellas una vez que
alcanzan un tamano critico, y algunos de los primeros papiones,
como el Simopithecus, eran animales muy grandes. Podemos estar
bastante seguros de que nuestros propios antepasados se quedaron

en las alturas el tiempo suficiente como para haber braceado un
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poco, aunque jamas llegaron a la elongacion de los brazos que se
observa en los gibones y los gorilas, porque los primates braquiales
pueden mover los brazos en un arco lateral, pasando por la posicion
del crucifijo, en tanto que el papion, como el perro, sélo puede
moverlos hacia delante y hacia atras.

La objecion del lector general es mas espontanea. Si ese primate que
bajo de los arboles se extinguio, ¢donde queda el final feliz? Qué
pasa con nosotros?

Ahora voy a jugar limpio y admitiré que en realidad no fue nuestra
abuela, sino alguna tia tatarabuela por linea materna la que tuvo la
mala suerte de vivir en mitad de un continente. A centenares de
kilometros, hacia la costa, vivia una prima de ella, de la misma
especie, otra simida indiferenciada; timida y velluda como todas las
del Mioceno. El bosque que la cobijaba también se redujo y, a
medida que el calor y la sequia se extendian a partir del ardiente
corazon del Africa, se redujo a una estrecha franja; las especies
arboreas mas grandes y mas feroces le impidieron, como le habian
impedido a su prima, que se abasteciera de sus menguantes
reservas.

Ella tampoco podia digerir el pasto; también tenia un companero
voraz y fanfarron; también carecia de colmillos; también cargaba
con un bebé desvalido, y también a ella la persiguié un carnivoro y
se dio cuenta de que no podia trepar a ningun arbol para escapar.
Sin embargo, frente a ella habia una gran extension de agua. Dando
alaridos de terror, corrié directamente al mar. El carnivoro era de

especie felina y no le gustaba mojarse las patas; ademas, aunque €l
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pesaba dos veces mas que ella, su presunta presa, como la mayoria
de los arboricolas, estaba acostumbrada a adoptar la postura
erecta, por mas que para la locomocion usara las cuatro patas. Por
eso podia adentrarse en el agua mas que el felino, sin ahogarse. Se
metio hasta el cuello y espero, abrazando a su bebé, hasta que el
gato se harto de esperar y se volvio a la pradera.

A ella también le molestaba mojarse los pies. Le parecia tan
desagradable que a veces deseaba no tener nada de piel. Por otra
parte, cuando el domicilio de uno se convierte en un infierno, no es
mala idea estar en la playa. Con placer, nuestra abuela encontro
que casi todo lo que habia en la playa y en el agua era o mas
pequeno o mas lento o mas timido que ella.

Facilmente, casi sin darse cuenta, paso de comer pequenos insectos
escurridizos a comer escurridizos camarones y cangrejitos. Miles de
aves marinas anidaban en los acantilados, y como ella tenia mano
firme y no la mareaban las alturas, llen6é otro nicho ecolégico que
quedaba vacio convirtiéndose en recolectora de huevos.

Ademas de los camarones habia criaturas mas grandes y con
conchas mas duras, parecidas a mejillones, ostras y langostas. Su
companero solia destrozar o abrir los caparazones con sus colmillos
como punales, y ella se los envidiaba porque sin los punales, no
siempre podia arreglarselas. En una tarde de ocio, después de
ensayar y fracasar bastante, recogié un guijarro -para lo que no se
necesitaba mucha suerte, porque la playa estaba cubierta de
guijarros-, golpeo con €l uno de los caparazones y el caparazon se

rompio. Volvio a hacer la prueba, y cada vez le dio resultado. Asi
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que empezo a usar utensilios y el macho, que la observaba, la imito.
(Esto no quiere decir que ella fuera mas inteligente que €l, sino que
la necesidad es la madre de la invencion. Mas tarde las necesidades
de €él, y por consiguiente su inventiva, superaron a las de ella.)

Cada vez que sucedia algo alarmante por el lado de tierra -o a veces
porque hacia demasiado calor- volvido a meterse en el agua hasta la
cintura e incluso hasta el cuello. Claro que eso significaba que tenia
que caminar erguida sobre las dos patas traseras. Era lento y sin
gracia, especialmente al principio, pero era absolutamente esencial
para poder mantener la cabeza fuera del agua. Tampoco fue ella la
Unica criatura que tuvo que aprenderlo. Aunque, como vimos, €s
casi la tnica que aprendiéo a caminar todo el tiempo erguida, hay
otro mamifero que lo hace durante parte del tiempo, y
probablemente por la misma razon. La hembra del castor, cuyos
antepasados también se pasaron mucho tiempo en aguas poco
profundas, siempre que tiene que transportar materiales de
construccion o cargar con sus crias, tiene el habito de levantarse
sobre las patas traseras, adoptando un porte bipedo con el cual se
maneja perfectamente.

A nuestra heroina la tranquilizo mucho observar que incluso los
seres grandes y de aspecto amenazador que a veces se arrastraban
fuera del mar -seres como las focas y las tortugas gigantes y varios
tipos de vacas marinas, que eran mucho mas comunes en esos
dias-, cuando estaban en tierra eran lentos para moverse, torpes y
desvalidos, y que en la mayor parte de los casos no mostraban

inclinacion alguna a pelear cuando los atacaban.
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Poco a poco su companero amplio la maniobra de cascar
caparazones y empezo a cascar craneos también. Cuando se trata
de dugongos o de crias de foca, no hay riesgo alguno ni se requiere
que el principiante tenga mucha suerte para dar el golpe con la
precision que a un vegetariano le costaria siglos, e incluso milenios,
aprender. Basta con seguir golpeandolos con un guijarro hasta que
se mueran y después comérselos.

No era nada muy fascinante, pero al final el cazador empezo a
tomarle el gusto. Aprendiéo a apreciar el sabor de la carne tanto
como el del pescado (las focas al igual que las vacas marinas son
mamiferos) y se convirtio en un matador mas eficiente. Como los
dos estaban bastante bien alimentados y en una vaca marina hay
un impresionante montéon de carne, el macho no siempre la hacia
esperar a que €l hubiera terminado para dejarla que se sirviera. Le
tomo algunos millones de anos ir deslizandose imperceptiblemente
al rol de proveedor de carne para la familia, pero ella disponia de
tantas fuentes de alimento alternativas que en realidad no habia
prisa. A veces el mar les llevaba la presa antes de que hubieran
terminado de comerla, de manera que empezaron a arrastrarlas por
la playa y a dejarlas en, alguna caverna. Era lo mas natural, porque
es en la costa donde siempre se encuentran cavernas.

Ella se pasaba tanto tiempo en el agua que la piel no le servia mas
que de molestia. Lo mas frecuente es que los mamiferos que
regresan al agua y se mantienen en ella el tiempo suficiente,
especialmente en climas calidos, pierdan el pelo como consecuencia

perfectamente natural. En tierra, la piel mojada no le sirve de nada
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a nadie, y en el agua tiende a estorbar la natacion. Nuestra amiga
empezo a convertirse en una mona desnuda por la misma razon que
la marsopa se convirtio en un cetaceo desnudo, el hipopotamo en
un ungulado desnudo, la morsa en un pinipedo desnudo y el
manati en un sirenio desnudo. A medida que empezé a perder la
piel se sinti6 cada vez mas comoda en el agua, y es alli donde
permanecio durante el Plioceno, esperando pacientemente que las
condiciones en el interior mejoraran.

Creo que son ésas las «circunstancias tan peculiares que se hacen
increibles» y que explican de qué manera un antropoide empezo a
convertirse en un hominido. Todos los desarrollos que de otra
manera parecen forzados, improbables y contrarios a lo que
sabemos del comportamiento normal de los primates y de otros
cuadrupedos, en esas circunstancias no solo se hacen creibles y
comprensibles, sino también naturales e inevitables. Muchos rasgos
a los que desaprensivamente se describe como «peculiares» de los
seres humanos son peculiares Unicamente entre los mamiferos
terrestres. Para la "mayoria” de ellos, como vamos a ver, se
encuentra multitud de paralelos tan pronto como uno empieza a
fijarse en los mamiferos acudticos.

Hasta el momento casi todo el mundo ha dado por supuesto que la
Australopitheca, como era primitiva y carecia de menton y tenia la
frente deprimida, era necesariamente velluda, y los artistas la
pintan siempre como una criatura hirsuta. No creo que haya
buenas razones para pensar asi. De la misma manera que durante

tanto tiempo «supusieron»
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que el cerebro grande fue lo primero y vino antes del uso de
utensilios, todavia siguen «suponiendo» que lo ultimo fue la pérdida
del pelo. Si yo tuviera que imaginarme a los hominidos
villafranquenses, diria que lo mas probable es que tuvieran la piel
tan lisa como la nuestra.

Sin embargo, todavia no hemos llegado ni remotamente al
Australopitecus. Cuando digo que nuestra mona se quedo en el agua
hasta que las condiciones empezaron a mejorar, no estoy hablando
de una temporada de verano. Supongamos que se necesitaron un
par de millones de anos de sequia para desplazar a nuestra mona
hacia el mar; ademas de esto, hay que tener presente que el
Plioceno africano no empez6 a atenuarse sino hasta pasados unos
diez millones de anos mas.

Y en el curso de diez millones de anos a una especie pueden pasarle
una cantidad de cosas extranas y perturbadoras.

Antes de seguir con la historia, cumpliré con un justo
agradecimiento.

Esta teoria acuatica de la evolucion humana fue sugerida por
primera vez por el especialista en biologia marina profesor Sir
Alister Hardy, en un articulo publicado en 1960 en The New
Scientist. Posteriormente dio una charla sobre el tema en el Tercer
Programa de la B.B.C., y la misma aparecié6 en la revista The
Listener que publica la B.B.C.

Posteriormente Desmond Morris, en El mono desnudo, dedicé mas o

menos una pagina a un resumen completo y honesto de los
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argumentos del profesor Hardy, y reconocié que se apoyaban en
«impresionantes indicios indirectos»; pero algo le impidié ir mas
lejos. Puede que la traumatica experiencia de haber estado a punto
de ahogarse a los siete anos, que durante los treinta anos siguientes
le impidi6 aprender a nadar, le haya impedido también aceptar que
jamas un elemento tan peligroso como el agua pueda haber actuado
benéficamente sobre nosotros. Por la razon que fuere, dejo de lado
la teoria como insuficientemente fundamentada y, aunque fuera
verdadera, como cosa de importancia secundaria, algo asi como una
«saludable zambullidan».

Pero cuando yo lei esa pagina tuve la sensacion de que todo el
paisaje evolutivo hubiera sido transformado por un relampago de
luz cegadora. No podia creer que teniendo ya esa clave en las
manos, la gente siguiera hablando del desplazamiento desde los
arboles hacia las llanuras como si nada hubiera sucedido.
Resumamos algunos otros de los argumentos de Hardy. No fue
unicamente la desnudez del hombre lo que hizo que se le ocurriera
la idea. Recordo el hecho, citado y ejemplificado por Wood Jones en
su libro Maris Place Among the Mamnuals, de que los vestigios de
vello que se conservan en el cuerpo humano -y que se ven incluso
con mas claridad en el feto humano antes de que éste se desprenda
del lanugo- estan dispuestos de manera muy diferente de los pelos
de los otros primates. Siguen precisamente la direccion que seguiria
la corriente de agua sobre el cuerpo de un nadador. Si por razones

hidrodinamicas el pelo se hubiera adaptado a la direccion de la
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corriente antes de terminar por desaparecer, esto es precisamente lo
que esperariamos encontrar.

Hardy mostro de qué manera el hecho de abrir las valvas de
moluscos fomentaria el uso de utensilios. Senalo que el mono no fue
el iinico mamifero que 1llegé a hacerlo. Hay otro animal acuatico, la
nutria de mar, que cuando se sumerge en busca de un erizo, sale
también con una piedra en la mano y, flotando de espaldas,
sostiene la piedra sobre el vientre y la usa para romper encima el
caparazon.

Hardy observo que la vida acuatica explicaria no solamente el hecho
de que caminemos erguidos sino también el aumento de
sensibilidad en las yemas de los dedos, gracias al habito de tantear
debajo del agua objetos que no podiamos ver claramente.

Senalo que la mejor manera de mantener la temperatura en el agua
es contar con una capa de grasa subcutanea, analoga a la de la
ballena, en toda la superficie del cuerpo; que es lo que han hecho
todos los animales acuaticos, y que entre los primates el Homo
sapiens es el Unico en quien de hecho se desarroll6 esa capa, para
la cual no ha sido posible encontrar ninguna otra explicacion.
Cuanto mas se piensa, mas imposible se hace creer que el cazador
se deshizo de su piel para poder estar mas fresco, y al mismo tiempo
desarrollé una capa de grasa cuyo unico efecto posible seria el de
abrigarlo.

Tanto el pelo en el exterior de la piel como una capa de grasa por
debajo de ella sirven esencialmente al mismo proposito. La principal

distincion entre ambos es que uno de ellos se adapta mejor a la vida
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en tierra, en tanto que la otra es mejor para la vida acuatica, y no
hay razon evolutiva concebible para que ningun animal empiece a
abandonar un método en favor del otro, a no ser que su medio haya
sufrido precisamente esa transformacion.

La teoria de Hardy explica también por qué, por mas lejos del mar
que se los encuentre, los primerisimos utensilios de factura humana
desenterrados junto con los restos de hominidos estan siempre
hechos de «guijarrosy.

Sobre todo, ofrece una explicacion simple y adecuada para la larga
brecha cronologica existente entre los restos del Procéonsul y sus
contemporaneos y los restos de Australopithecus. Si no se han
encontrado rastros de ninguna criatura de transicion entre los dos,
bien podria ser porque los despojos mortales de los monos
desnudos y de sus primeras victimas animales no quedaron
depositados en algun cubil o cueva de Kenia sino que fueron
barridos por la marea y devorados por los peces, en tanto que los
primeros utensilios que hicieron quedaban mezclados con un millon
de otros guijarros como las hebras de un pajar.

Desde que se discutio por primera vez esta teoria se han ido
demoliendo poco a poco algunas de las posibles objeciones que se le
opusieron. Por ejemplo, hay quienes encuentran dificil creer en
aquella primera inmersion. ¢Acaso no se sabe que los primates
arboreos tenian aversion por el agua?

Para la mayoria de ellos esto era perfectamente valido. Se cree que
los antropoides en particular le tenian miedo al agua. En libertad no

atraviesan ni siquiera los rios mas angostos. Ni siquiera necesitan
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pozos de agua, ya que obtienen la humedad suficiente del alimento
y de los pequenos depositos de agua de lluvia que se forman en las
hojas y los troncos de los arboles. Era un <hecho» bien sabido que
los chimpancés y los gorilas no son nadadores y cualquier Zoologico
podia mantenerlos en un lugar abierto con so6lo construir en torno
de €l un foso poco profundo. Si por accidente alguno se caia dentro,
era presa del panico y se ahogaba.
Pero escuchemos ahora lo que Robert Golding, guardian del Zoo en
una Universidad nigeriana, tiene que decirnos sobre dos gorilas de
seis y medio y siete anos:

«A la hembra en particular le gustaba que le echaran agua

con la manguera. Cuando se le permitia acercarse al foso

se metia directamente en el agua. Al principio, el macho

era cauteloso, pero al ver que a ella le gustaba, la siguid.

Ahora se quedan de pie en la parte mds honda, con el

agua a medio cuerpo, y se impulsan hacia delante con una

especie de brazada de pecho. Lo hacen muchas veces por

dia y parece que les gusta, ya que hacen ruido, chapotean

y juegan... Al ver a un hombre nadando del otro lado de la

barrera, el gorila se pone en posicion horizontal con los

brazos extendidos hacia delante. Parece que lo hiciera con

la mayor naturalidad.»

Era claro que si tenian el incentivo suficiente, nuestros antepasados

se habrian dado la misma zambullida.
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Ademas hay ciertas razones para creer que en ocasiones se
sumergian a bastante profundidad. En los mamiferos
verdaderamente acuaticos, como la foca, hay wun desarrollo
fisiologico especial que les permite sumergirse y contener la
respiracion debajo del agua durante largos periodos sin quedarse
sin oxigeno tan rapidamente como le sucederia a un mamifero
terrestre. Cuando una foca se sumerge, algunos de sus procesos
fisiologicos se hacen mas lentos, con lo que se reduce el consumo de
oxigeno del cuerpo. Una medida muy facil de este proceso la da el
grado en que disminuye la velocidad del pulso. A este mecanismo
fisiologico se le denomina bradicardia, y se le encuentra en muchos
mamiferos que se sumergen, incluso entre los de agua dulce como
el castor y el coipo. Se le encuentra también en el Homo sapiens.
Cuando un hombre se sumerge, el ritmo de su latido cardiaco
disminuye, si bien no en forma tan notable como en la foca, pero es
indudable que en alguna etapa de la evolucion de los seres
humanos este mecanismo empezo por lo menos a desarrollarse.
¢Como, cuando y por qué? Esas cosas no pasan de la manana a la
noche, en el curso de unas vacaciones.

Hay quien rechaza la teoria acuatica a causa del problema que
plantean las crias de los primates, que nacen tan inmaduras y
desvalidas. Se sabe de ninos de tres o cuatro anos que se han
ahogado en medio metro de agua. :Como podria sobrevivir un mono
acuatico a los riesgos de esos primeros anos? Pero sabemos que en
Hollywood, los hijos de los astros del cine se desplazan alegremente

por las piscinas en «estilo perro» mucho antes de poder caminar.
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Claro que estan cuidadosamente adiestrados por expertos. ¢Qué
sucederia si no lo estuvieran?
Anthony Storr nos da la respuesta:

«Los médicos que fundaron el "Peckham Health Centre"
descubrieron que a los ninos muy pequenos es posible
dejarlos sin riesgo en la parte menos profunda de una
piscina de natacion. Siempre que no interfiera ningun
adulto, aprenden solos a nadar y van explorando

gradualmente el agua sin aventurarse jamas mas alla del

punto donde empiezan a sentirse inseguros.»

Si los bebés del pre hominido eran capaces de hacer tal cosa, las
playas del Plioceno eran para ellos el lugar mas seguro de toda el
Africa.

El hecho es que los tarzanistas, asi como se olvidan de las hembras,
también se olvidan constantemente de los infantes. Pasan muchos
meses antes de que se pueda dejar solo a un bebé antropoide. Si la
existencia de su madre no corre peligro, ello se debe lnicamente a
que casi desde el nacimiento los dedos del nino tienen la fuerza
suficiente para aferrarse a la piel de ella y dejarle libres los cuatro
miembros para ocuparse de sus cosas. En un lugar tan peligroso
como la pradera abierta, la madre necesitaria mas que nunca de esa
libertad, y mas que nunca el infante necesitaria no so6lo de su propia
capacidad prensil, sino de algo que pudiera aferrar. La cria desnuda

de un antropoide desnudo jamas habria sobrevivido.
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Unicamente en el mar la madre podria darse el lujo de prescindir de
la piel. E1 bebé tendria muy pocos enemigos en profundidades de
poco mas de un metro. Los leopardos no se aventuran tanto dentro
del mar, ni los tiburones se acercan tanto a la costa. El nino pronto
se acostumbra al agua y una vez que esta en ella su movilidad
aumenta y, comparativamente, su peso disminuye. Lo unico que
necesita para encontrar tranquilidad y apoyo es, cuando se cansa,
colgarse de la parte de la madre que queda encima del agua y que
naturalmente es el craneo, de modo que de esa parte de la
superficie de la piel, el pelo no desaparecio nunca.

La explicacion que da Hardy para la existencia del cabello conjetura
que puesto que lo tnico que quedaba fuera del agua era la cabeza,
expuesta al Sol, el pelo se mantuvo para protegernos de sus rayos.
Otros evolucionistas, si es que se ocupan de explicarlo, se lo cargan
por lo comun al heterogéneo monton de rasgos peculiares humanos
a los que se les adjudica el rotulo de «con fines de atraccion sexualy;
una solucion cémoda y segura, ya que son muy pocos los rasgos
fisicos que en alguin momento no le hayan resultado sexualmente
estimulantes a alguien.

Tengo la sensacion de que ni siquiera la proteccion contra el Sol
constituye una explicacion totalmente adecuada. Es verdad que si el
pelo respondia a ese fin no habria desaparecido: podria haberse
puesto grueso y crespo, como de hecho lo es en muchas tribus
africanas. Pero esta teoria deja dos cosas sin explicar: la doncella de

largos rizos flotantes y el calvo.
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En algunas poblaciones de simidos debe haber aparecido, por
mutacion, el fenomeno del cabello largo, que constituyé un nuevo
alejamiento del simido. Y la mutacion debe de haber resultado
adaptable. ¢Por qué? Lo he visto explicado como consecuencia de
un desplazamiento hacia el Norte o de una Edad de Hielo, es decir,
como proteccion contra el frio, pero eso no me satisface. El frio es
mas cortante cuando sopla el viento, y el fino cabello castano de
Mariquita, «flotante como un céfiro» en la brisa, no le habria
mantenido el cuerpo abrigado. El hecho es que cuando se llevan
monos provenientes de un clima calido a zoologicos septentrionales
como el de Moscu, la adaptacion se manifiesta en el espesamiento
del pelo sobre todo el cuerpo. El clima podria servir para explicar el
cuerpo velludo de los amos, pero no las largas trenzas solamente.
Hasta para un simido acuatico, tiene que haber habido alguna
ventaja que compensara la molestia de que a veces se le metiera en
los ojos y tardara tanto en secarse cuando su dueno salia a la costa
para dormir.

Sin embargo, para un bebé seria una importante ventaja que el
cabello de la madre fuera lo suficientemente largo para que él
pudiera aferrar-lo con sus deditos; y si el pelo flotara en torno de
ella sobre la superficie a un metro de distancia o mas, el nino no
necesitaria nadar hacia ella con tanta precision cuando quisiera
descansar. Asi se explicaria también un aspecto del dimorfismo que
nadie ha justificado de manera plausible: en las comunidades donde
los machos no desempenan papel alguno en la crianza de la

progenie no habria nada que se opusiera a que tengan la cabeza tan
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calva como el cuerpo, en cuanto este desarrollo estuviera vinculado
con el sexo. Al nifio no le importaria que la cabeza de papito fuera
lisa y resbalosa porque en el agua, como antes en los arboles, era de
su madre de quien €l se colgaba.
Hay una razon todavia mas convincente para creer que el cabello de
la mujer evolucion6 mas bien en beneficio de su progenie que para
hechizar a su companero. Sucede todavia que en la ultima etapa del
embarazo la proporcion de pelos finos en el cuero cabelludo se hace
relativamente mas reducida y la de cabellos gruesos relativamente
mayor. La etapa final del embarazo no es una época en la cual la
hembra tenga especiales razones para aumentar su atractivo
sexual, y de todos modos el efecto visual es desdenable. Pero si se
considera que ofrece un anclaje temporario mas seguro para un
bebé que se movera en el agua, el desarrollo tiene mucho sentido.
Y ya que hablamos de bebés, démosle un vistazo a los pechos. Una
chimpancé amamanta perfectamente a sus crias con un par de
flacos pezones ubicados en una superficie pectoral bastante plana, y
en forma inmediata no parece haber razéon para que la mona
desnuda no pudiera haber hecho lo mismo. Pero las mujeres son
diferentes; y la teoria androcéntrica favorita es que la diferencia es
una mejora estética y que se desarrollo como una especie de
estimulo sexual.
El argumento es netamente circular:

«Para mi este atributo es excitante; por consiguiente debe

haberse desarrollado para que yo pudiera encontrarlo

excitante.»
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Es lo mismo que decir que las mujeres se contonean al andar
porque eso es atractivo para el varon. En realidad, si se contonean
al andar es unicamente porque sus hijos son tan inteligentes. La
necesidad de que el craneo de un infante cabezon pasara a través
del anillo pélvico impidid que el esqueleto de la mujer se adaptara al
bipedalismo con tanta gracia como el de sus hermanos; y si los
varones encuentran que este defecto es atractivo, es unicamente
porque lo asocian con la femineidad.

Es indudable que si se considera un proceso tan estrictamente
funcional como la lactancia, y se observa alguna modificacion en los
dispositivos que la hacen posible, mas razonable sera pensar en el
beneficiario principal del proceso -el bebé, claro- que intentar
relacionarlo con la ocupacion del padre del nino.

Pues imaginate, lector, que tu eres ese bebé antropoide. Te diviertes
en grande chapoteando en el agua, hasta que al final te da hambre.
Te aferras del cabello de tu madre y empiezas a chillarle en el oido
para que salga del agua a alimentarte. Una ballena puede enviarle
un chorro de leche a su cachorro casi como si fuera un aerosol; pero
en cuanto animal acuatico, la ballena esta en un nivel profesional y
tu madre apenas en la clase de principiantes. Una o dos veces, por
haraganeria o porque le parecio que las rocas eran demasiado duras
para sentarse, tratéo de darte de mamar en el agua, pero habia olas y
tus hermanos mayores seguian jugando alrededor, y tragaste tanta
agua de mar que después se te descompuso la barriguita, asi que

ahora te lleva a la costa para el refrigerio de media manana. Va
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hasta la playa, se sienta erguida mientras el agua gotea de sus rizos
de sirena, te pone en su regazo en la posicion mas natural, con la
cabeza comodamente apoyada en el hueco de su brazo, y entonces
se relaja y se queda contemplando el mar mientras espera que te las
arregles como desde tiempo inmemorial se las han arreglado tu y los
de tu especie.

Pero ahora, como dicen los astronautas, te encuentras con un
problema. De lo que la estupida no se da cuenta es que las cosas
han cambiado. Ella ya no tiene piel para agarrarse. Si tu dejas la
cabeza apoyada en el hueco de su brazo, la leche esta fuera de tu
alcance. Tienes que enderezar el torso e intentar conservar la cabeza
en equilibrio y mantener de alguna manera los labios cerrados sobre
un pezon no mayor que el de mama chimpanceé, y la cosa no es
nada facil. Tienes los brazos demasiado cortos para tomarla de la
cintura, y si manoteas tratando de encontrar donde aferrarte no
encuentras nada mas que una superficie apenas rugosa de costillas
humedas y resbalosas. Si ella tiene buena disposicion te levantara
mas para ayudarte, pero también ella se harta pronto del asunto
porque tiene que concentrarse mas y le duele el brazo y, como te
dira cualquier ordenador, ninguna lechera es de gran rendimiento si
esta incomoda o irritada.

Asi que en realidad, necesitas dos cosas: necesitas que el pezon
descienda bastante, y necesitas también algo menos huesudo, algo
manejable y de tamano adecuado para que tus manecitas lo aferren
mientras tu descansas en su regazo y llevas los labios al lugar

adecuado. O, alternativamente, llevas el lugar adecuado hasta tus
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labios. Y como toda la evolucion se centra en torno de ti, en ultima
instancia consigues lo que necesitas: dos hermosos, abundantes y
pendulares pechos, tan faciles de aferrar como un biberon, y ya
estas contento.

Debido a esta nueva configuracion, y al hecho de que era la época
en que en todo el cuerpo estaba estableciéndose la capa de grasa
subcutanea, era natural que buena parte del material aislante se
concentrara en los pechos. Y como lo senal6 Lila Leibowitz ante la
«Northeastern Anthropological Association», la capa de grasa tenia
otras ventajas: servia de amortiguador a los tejidos internos y mas
delicados, ayudaba a mantener tibia la leche y almacenaba reservas
nutritivas.

No creo que en las condiciones primitivas la forma fuera tipicamente
hemisférica. En las hembras jovenes debia pasar necesariamente
por una etapa en que tal descripcion le cuadraria, e incluso hoy, en
condiciones civilizadas, con una alimentacion de alto tenor de
proteinas, educacion fisica en las escuelas, seleccion sexual con
miras a lograr el Aire Adolescente, control de nacimientos y corpinos
bien cortados, es posible engatusar a los pechos para que
mantengan durante largo tiempo esa configuracion. Pero eso no es
sino una forma de neotenia, porque como lo confirmaran
ampliamente los relatos de viajes de cualquier antropodlogo, no era
ése su diseno original. La mayoria de los hombres los consideran
como intrinsecamente hemisféricos, pero eso se debe a que, cuando

se imaginan que piensan en la mulier sapiens, en lo que estan
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pensando en realidad es en la competencia para elegir a «Miss
Universo».

Hasta ahora vamos bien. Tenemos una explicacion posible para el
fenomeno de Raquel Welch en la teoria del bebé que no tenia de
donde agarrarse. Nuestra teoria se veria muy fortalecida si
pudiéramos encontrar un paralelo en el mundo animal, asi como la
teoria del caparazon-guijarro-utensilio resultéo respaldada por el
hallazgo de la nutria de mar. Seria estupendo seguirle la pista a la
hembra de otro mamifero que se haya metido en el agua y descubrir
qué le ha pasado con sus proporciones externas.

El problema con los animales acuaticos es que algunos de ellos han
pasado tanto tiempo en ese elemento que es imposible saber donde
ni como vivieron antes de haberse metido en el mar. Han llegado a
ser tan hidrodinamicos como los peces. Por ejemplo, nadie puede
conjeturar la forma ni los habitos de aquel cuadrupedo inimaginable
que avanzo torpemente por alguna playa prehistorica y empezo a
convertirse en una ballena (aunque tengamos razones para creer
que en realidad era bastante pequeno).

Sin embargo, es un hecho que las Uunicas hembras no humanas de
pechos voluminosos que pude encontrar resultan ser acuaticas. Son
los sirenios (0 vacas marinas), una extrana clase de animales-
marinos que incluyen el dugongo y el manati; a los dos se les
atribuye el haber sido la «sirena» originaria.

De ambos se ha dicho y creido que amamantan a su unica cria
mientras la sostienen con sus aletas, al tiempo que flotan en

posicion vertical en el agua. Yo no pude encontrar ningun
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testimonio contemporaneo de este hecho que fuera digno de
confianza, pero ello puede deberse a que son animales cada vez mas
raros y a que su unico pariente cercano, el voluminoso pero
inofensivo ritino -la vaca marina de Steller- padecio una sistematica
matanza que condujo a su extincion. (Digamos a su casi segura
extincion, ya que hace algunos anos se difundio el vago rumor de
haber sido visto en el Artico ruso.)
En cuanto a su configuracion, el director de la Estacion de Biologia
Marina de Al Ghardagah describe al dugongo hembra como
poseedor de un par de smamas pectorales bien desarrolladas». En lo
referente al ritmo, Steller escribio:

«La conclusién de que tienen una sola cria se infiere de la

pequenez de las tetas y el numero de los pechos», que eran

dos y situados en posicion pectoral».

En la Guyana, el nombre coloquial del manati es, segun refiere
David Attenborough, «mama acuatica»; y Colin Bertram escribe
sobre este animal:
«Los pechos son un solo par y estan en posicion pectoral,
como en el hombre... En el manati el pezén parece estar
casti sobre el borde posterior do la alela, en el punto preciso

donde esta se une al cuerpo.»

Indica que seria imposible senalar a un manati poniéndole un

marcador en la base de la aleta, como se hace con las focas, porque
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el pecho se interpondria; y agrega que durante el periodo de
lactancia la glandula es «grande y bien formadan.

Hasta aqui la teoria se sostiene. Pero, sexisten pruebas de que haya
habido alguna vez una época en que el manati (y su progenie)
tuviera manos? Admito que la palabra «manati» no tiene conexion
alguna con el latin maus, mano. Pero es interesante senalar que
mas de un observador perspicaz, mas conocedor de la zoologia que
de la etimologia, ha supuesto inmediatamente, al mirar esa aleta
articulada y provista de unas planas, que el animal debia llamarse
manati debido a sus manos.

Claro que el antepasado del manati no tenia nada de primate. Era
sin duda un animal terrestre, como lo demuestran el esqueleto, los
pulmones, los vestigios de pelo. Es tentador pensar que se
asemejaba un tanto al antepasado de su vecino geografico, el
perezoso sudamericano, que en alguna época debe haber corrido
por las ramas antes de alcanzar (como el orangutan) un tamano
excesivo y empezar, en cambio, a suspenderse por debajo de ellas.
Es tanto mas tentador cuanto que la hembra del perezoso tiene las
tetas en la misma posicion extravagante que las del manati -es
decir, bajo las axilas- y cuanto que el manati y el perezoso de dos
dedos son los dos Unicos mamiferos en la creacion que tienen seis
huesos en el cuello en vez de siete.

Pero los taxonomistas nos dicen que el perezoso no es, entre los
vivientes, uno de los parientes mas proximos de la vaca marina.
Estos constituyen un grupo pequeno y bastante mezclado y no nos

sirven para nada si intentamos reconstruir un antepasado comun.
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Uno es, improbablemente, el elefante. El segundo es un animal
semejante al conejo, el daman, que vive en agujeros en las rocas y al
que la Biblia se refiere como «conejo». El ultimo es un animalito
arboreo, el hirax arboricola.

Lo Uunico que sabemos con seguridad es que debe de haber habido
alguna crisis ecologica (como para nosotros el Plioceno) que indujo a
la vaca marina a abandonar su medio habitual para dirigirse al
agua; que la ubicacion pectoral de las mamas se desarrolla de la
manera mas plausible y mas frecuente en los animales que en una
época se sentaban erguidos en los arboles; y que a lo largo de todas
las vicisitudes la hembra ha conservado el vago instinto de que sus
miembros anteriores le sirvieron alguna vez para sostener, ya que
con ellos sostiene a su cria, de modo que podria haber habido una
época, antes de que perdieran la piel, y cuando todavia la madre se
sentaba en la playa a amamantarlo, en que el pequeno también
usara los miembros anteriores para cogerse de ella. Si en verdad la
vaca marina abandono los arboles para dirigirse al mar es, casi sin
duda, la Unica criatura que jamas lo hizo, aparte nosotros mismos.
Solo que en vez de quedarse alli durante diez millones de anos se
quedo para siempre, sus tejidos absorbieron agua, sus movimientos
se hicieron torpes, perdio las patas y la mayor parte de los rasgos
faciales, y degener6 en un monton de carne con ojos, voluminoso y
feo.

Pobre vaca, qué lejos esta de Raquel Welch: si miramos sus ojillos

inexpresivos, la sola idea de que podamos ser hermanas bajo la piel
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haria que la mayoria de nosotras volviéeramos a todo correr a
refugiarnos en Tarzan.

Haria también que nos preguntaramos por qué diablos se les paso
alguna vez por la cabeza a los alegres marineros que vagaban
cantando, por lejanos mares la idea de llamarlas «sirenas» e inventar
historias sobre su magnetismo fatal. No puede haber sido
Unicamente la racion de ron; pero ya volveremos después sobre el

problema.
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Capitulo 3

La simida remodelada

Empezamos ya a tener una imagen de la posible apariencia exterior
de la senora Australopitheca cuando después de diez o doce millones
de anos se decidio a salir del agua.
Sabemos que podia mantenerse y caminar erguida, o casi erguida.
Su esqueleto nos permite decir que no podia enderezar las rodillas
de la manera que lo hacemos nosotras, de modo que probablemente
las mantenia ligeramente flexionadas, y su porte nos habria
parecido bastante extrano y falto de gracia.
Alister Hardy cree que bien puede haber tenido pies palmeados.
«En 1926 -escribe- Basler examiné a 1.000 escolares y
encontré que el 9 % de los varones y el 6,6 % de las ninas
tenian membrana interdigital entre el segundo y tercer
dedos del pie; y en algunos la membrana se extendia entre

todos los dedos.»

Este desarrollo no habria sido vital para la hominida si, como
supongo, su habitat fuera litoral mas bien que marino y si no
pasara buena parte del tiempo fuera de las profundidades; y como
la fase acuatica tuvo lugar hace muchisimo tiempo, la membrana
podria haber vuelto a desaparecer casi del todo una vez que dejo de
servir a algun proposito util.

Queda el hecho de que este fenomeno es desconocido entre otros

primates. Pero en caso de que mis lectoras pertenezcan al 93,4 % de
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las chicas que no tiene membrana entre los dedos de los pies, y por
esa razon contemplen con escepticismo toda la historia, intenten
separar lo mas posible el pulgar del indice. A diferencia de los
simidos, no podran abrirlos en un angulo mucho mayor de 90"; y lo
que nos impide aumentar ese angulo no es la forma de disposicion o
articulacion de los huesos. Es ese curioso trocito de piel, carente de
funcion alguna y caracteristico de los humanos, que permanece
como un vestigio en el angulo del pulgar y el indice.

Si tuviéramos bajo los brazos una membrana que nos impidiera
levantarlos mas alla del nivel del hombro, cavilariamos seriamente
si no habremos bajado de los arboles planeando suavemente como
un falangistido volador, y si en vez de ser una invencion, Batman no
sera un ejemplo de memoria de la raza. No creo que las manos del
hominido hayan tenido en realidad mas membrana que las
nuestras, porque siempre fue mas importante que fueran prensiles
que su utilidad como remos; lo que si me parece posible es que
hayamos recibido ese trozo de piel interdigital como regalo de
bautismo.

Hasta el momento tenemos, pues, razones para creer que para
cuando estuvo lista para salir del agua, nuestra amiga era una
criatura bipeda de piel lisa, miembros redondeados por la grasa
subcutanea, y un contorno de busto de unos ochenta y cinco
centimetros mas o menos. Tenia probablemente la piel morena,
pues la mayoria de los simidos tienen bajo su pelambre la piel
pigmentada. El cabello era probablemente largo. Si era producto de

una adaptacion acuatica, es concebible que la pauta mas primitiva
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de la hominida fuera el cabello largo y lacio, y que el cabello corto y
rizado haya sido una adaptacion posterior y mas compleja a la vida
terrestre en climas calidos, donde la melena seria una molestia por
su peso y no serviria a fin alguno. Después nos ocuparemos del
resto de su apariencia externa: vamos ahora a mirarle de cerca la
cara.

Un rasgo facial que nos distingue muy nitidamente del resto de los
simidos es la forma de la nariz. Las narices de los monos vienen en
dos variedades principales, segun que provengan del Antiguo o del
Nuevo Mundo, y esta caracteristica se usa para distinguir y dar
nombre a dos grupos principales: los catirrinos, del Viejo Mundo,
con estrecha separacion entre las fosas nasales, y los platirrinos, los
monos sudamericanos, con las fosas nasales mas separadas.
Ninguno de los dos grupos presenta una disposicion que se asemeje
ni remotamente a la del Homo sapiens, que se ha tomado la
molestia de construir un elaborado techo cartilaginoso sobre sus
narices y dirigir la abertura de las fosas nasales no hacia delante ni
hacia los costados sino directamente hacia abajo, apuntando a los
pies.

Es muy poco lo que se ha especulado sobre las posibles razones de
este hecho, probablemente por la razéon que senala Medawar, es
decir, que los cientificos no hacen preguntas en voz muy alta
mientras no pueden verle un asomo de respuesta. Para una simida
acuatica la respuesta es perfectamente obvia. Si una gorila
intentara zambullirse o nadar debajo del agua, la presion de ésta

haria que se le metiera en las narices y en las cavidades nasales y le
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causaria la mas aguda incomodidad. Una foca lo evita al tener
narices que puede abrir y cerrar a voluntad. Nuestra antepasada
acuatica lo evito con la misma eficiencia modificando la
configuracion de su rostro de tal modo que una espléndida
estructura hidrodinamica desviara el agua y sus senos nasales
quedaran a salvo. Puede o no que sea pura coincidencia que el otro
primate que se ha tomado algun trabajo para ponerse una tapa
sobre la nariz sea el unico, aparte nosotros, que regularmente se
mete, en el agua por puro gusto. Es el nasico o mono narigudo, una
especie de langur que se encuentra en Borneo. Dice Irven de Vore:
«A estos extravagantes monos les encanta nadar; su
escapatoria favorita del calor del mediodia es arrojarse a

un arroyo y chapotear a estilo perro.»

En cuanto a su cara, es una caricatura bastante burda de la de
Jimmy Durante.

La cuestion siguiente es cuando aparecié la nariz humana, ya que
es de presumir que fue después de que a nosotros también empezo
a «encantarnos nadar». Y la respuesta es: muy, muy temprano. La
comparacion de una vista lateral del craneo de un chimpancé con el
de los primeros hominidos demuestra que en tanto que la cara del
chimpancé es concava desde la frente a la mandibula, los
precursores del Homo sapiens muestran una modificacion de dicha
estructura, una proyeccion o6sea a la cual podria adherirse el

cartilago nasal. W. E. le Gros Clark dice:
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«La nariz del Homo erectus era ancha y plana, como la

tienen todavia algunas razas humanas.»

El hecho significativo es que existia, y tenemos con ello otro factor
facil de explicar en funcion de la adaptacion acuatica, muy dificil de
explicar de cualquier otra manera y que, como la postura erecta y el
uso de los utensilios, aparecio mucho antes de que el Homo se
convirtiera en sapiens.

Asi que nuestra hominida tenia nariz. No me cabe duda de que
también tenia nariz carnosa, pero si dudo mucho de que hubiera
llegado a tenerla para ser mas atrayente para su companero. Me
parece que de ningun modo era la criatura simiesca, cadavérica y
sin labios que reconstruyen a veces los artistas recubriendo los
craneos excavados con una ajustada envoltura de piel velluda. La
capa de grasa que empezaba a redondearle brazos y piernas y a
anadir volumen a los pechos le llenaba también las mejillas, la nariz
y los lobulos de las orejas, y daba relieve a los labios. Incluso hoy,
en una persona muy delgada o a la que la edad ha desprovisto de la
grasa subcutanea, los labios son a veces apenas visibles, pero en
alguien regordete son siempre un rasgo notable. Sin duda no la
habriamos considerado hermosa, con su frente deprimida y el
prognatismo de la mandibula, pero hay posibilidades de que fuera
una criatura pequena y rechoncha con varios rasgos superficiales
que se parecieran mas a los nuestros que a los de cualquier simido.

Y en cuanto a las expresiones que pasaban por ese rostro
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prehistorico, los millones de anos pasados en el agua también
habian dejado, sin duda, su sello sobre ellas.

Charles Darwin escribio un libro fascinante sobre The Expression of
the Emotions in Man and Animals. Al comparar al hombre con otros
primates, encontré similitudes suficientes para reforzar su
conviccion de que tenian antepasados comunes.

Puede observarse que tanto el hombre como los simidos y los monos
gritan cuando algo les duele, enrojecen de ira, bostezan cuando
estan cansados, besan para demostrar afecto, muestran los dientes
para expresar hostilidad, les brillan los ojos cuando desafian, rien
cuando les hacen cosquillas, tiemblan de miedo, levantan las cejas
como expresion de sorpresa y vuelven la cabeza cuando se ofenden.
Pero las expresiones que dieron mas quehacer a Darwin fueron las
que se han desarrollado unicamente en el hombre, especialmente
cuando investigaciones realizadas en las partes mas alejadas del
mundo confirmaron que varias de tales expresiones no se limitaban
a ser convenciones culturales europeas, sino que eran comunes a
toda la especie. Como observé Darwin, los hombres de todas las
razas fruncen el ceno.

Con ello no se referia a la mirada fija y con descenso de las cejas
que usan a veces los simidos para expresar disgusto. Aludia a
rasgos tales como el arrugamiento de la frente y la «oblicuidad de
las cejas» producidos por lo que €l llamé «en homenaje a la
brevedad, los musculos de la afliccion». Y comentaba que es posible
ver que las cejas «asumen una posicion oblicua en personas que

padecen gran rechazo o angustia; por ejemplo, observé este
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movimiento en una madre que hablaba de su hijo enfermo; y el
gesto aparece a veces por obra de causas bastante triviales o
momentaneas de dolor real o imaginario».
Ahora bien, es obvio que tales expresiones no las heredamos de los
simidos arboreos. Senala Darwin:
«En comparacion con el del hombre, sus rostros son
inexpresivos, debido principalmente a que no fruncen el
cenno al influjo de emocion alguna del animo... al menos,
hasta donde yo he podido observarlo, respecto de algo a lo
que presté cuidadosa atencion... Formé con las manos una
especie de jaula dentro de la cual coloqué una fruta
tentadora, e hice que un orangutan y un chimpancé
jovenes hicieran todo lo posible por alcanzarla; pero por
mas que se enojaron bastante, no dieron signos de fruncir
el cenno. Tampoco lo fruncieron estando furiosos. En dos
ocasiones llevé repentinamente a dos chimpancés desde su
habitacion, bastante oscura, a la luz directa del Sol, lo que
sin duda a nosotros nos habria hecho fruncir el ceno; se
limitaron a pestanear y parpadear, pero en una sola
ocasion vi un fruncimiento muy leve. Jamas he visto el

ceno fruncido en la frente del orangutan.»

En realidad, los simidos usan tan poco el musculo corrugador que
provoca el fruncimiento del ceno que, en su momento, C. Bell creyo
que era privativo del hombre y lo llamoé «el musculo mas notable del

rostro humano». Cabe establecer la misma distincion respecto de los
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musculos que Darwin llamoé orbiculares inferiores, que arrugan y
comprimen los parpados inferiores y son los responsables de la
peculiar expresividad de la sonrisa, las lagrimas y la risa del
hombre.

Darwin creia que la razon principal del fruncimiento del ceno y
expresiones semejantes tales como la de pena -y posiblemente,
también el mecanismo que pone en marcha las lagrimas humanas-
es el hecho de que en un nino, las emociones que provocan el
fruncimiento del ceno, si se intensifican, pueden provocar un grito;
y al dar fuertes gritos, los ojos podrian inyectarse en sangre si no
los protegiéramos contra este peligro cerrando fuertemente los
parpados o comprimiendo de otra manera el globo del ojo mediante
la contraccion de los musculos que provocan el fruncimiento del
ceno.

Creo que la explicacion de estas diferencias entre nosotros y los
simidos es mucho mas sencilla. Creo que se debe simplemente a
que los simidos moradores de la selva vivian en un ambito
sombreado y penumbroso, con un toldo de hojas sobre la cabeza; es
decir que jamas desarrollaron de manera adecuada el musculo que
les habria permitido fruncir el ceno ante la luz brillante porque era
rarisimo que tuvieran que soportar una luz brillante.

Pensemos ahora en nuestra acuatica antepasada, que no tenia
sobre la cabeza otra cosa que el cielo, y el Sol ardiente que decoro6
todos los despejados milenios del Plioceno, reflejandose en la
superficie de las aguas, brillando, deslumbran-do, cegando sus

desacostumbrados ojos de primate.
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Si su cria nadaba junto a ella del lado donde daba el Sol, dificil
habria de resultarle verla contra el resplandor, y mas dificil todavia
distinguir su propio hijo de otro cualquiera. Hoy, en esas
condiciones, se compraria gafas para sol. Lo unico que podia hacer
entonces era esforzarse lo mas posible por bajar y unir mas las
cejas, al mismo tiempo que contraia el orbicular inferior para
protegerse de los reflejos que venian de abajo. El fruncimiento del
ceno se convirtié asi en una reaccion estructural ante la dificultad,
la obstruccion, la frustracion.
Pensemos finalmente en ese bebé a quien jamas debemos olvidar.
Cada vez que se sentia asustado, ansioso o inquieto, intentaba
observar el rostro de su madre para ver si ella se daba cuenta de
que algo iba mal y si pensaba hacer algo para remediarlo. Como ni
el padre ni la madre tenian muchas ocasiones de mirar hacia arriba,
a la cria le tocaba la tarea mas dificil. Tenia que procurar traer
hacia dentro las cejas desde los costados para suprimir el
resplandor excesivo, sin dejar que la parte media descendiera tanto
como para obstruir la vision del rostro de la madre, situado
directamente encima de él. Darwin describe perfectamente la
solucion definitiva:

«...la contraccion de ciertos musculos que tienden a bajar

las cejas es parcialmente contrarrestada por la accion mas

poderosa de la aponeurosis central del musculo frontal,

que eleva unicamente los extremos interiores...»
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Milenio tras milenio, el bebé perfeccion6 esa expresion, hasta que
incluso siendo ya adulto, se hizo frecuente que el rostro asumiera
instintivamente esa expresion cuando estaba fisica o animicamente
perturbado y sabia que la causa de su preocupacion era algo que no
podia enfrentar por sus propios medios. También nosotros
asumimos esa expresion cuando estamos afligidos e indefensos, y la
reconocemos inmediatamente en los otros, como signo de dolor. Es
exclusivamente humana.

De ella decia Darwin:

«Durante varios anos, ninguna expresion me dejo tan

perplejo como la que ahora consideramos.»

Destacé incluso el efecto sorprendentemente familiar obtenido
cuando hizo «sin darles ningun indicio de lo que me pro-' ponia, que
tres de mis hijos miraran, durante tanto tiempo y con tanta
atencion como les fuera posible, a un cielo extremadamente
luminoso... Las cejas y la frente se comportaron exactamente de la
misma manera, en todos los detalles caracteristicos, que si
estuvieran bajo la influencia del dolor o la angustia».

Pese a ello, Darwin retorno finalmente a su teoria de defender los
ojos del peligro de inyectarse en sangre y resultar danados durante
una posible explosion de gritos. En realidad, mencion6 también la
necesidad de protegerse contra la luz excesiva, pero so6lo como un
factor contribuyente de orden secundario. Tal vez si hubiera andado

por alli Alister Hardy para refrescarle las ideas con un salpicon de
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agua de mar, habria recorrido el camino hasta el final y optado por
la explicacion simple y no por la compleja.

Pero, un momento: es precipitado hablar de agua de mar. Aunque
tengamos pruebas suficientes de que hubo inmersion, nada
tenemos hasta el momento que permita establecer si la inmersion se
produjo en agua dulce o salada. Pues el hipopotamo perdio el pelo
en agua dulce; el castor aprendidé a arrastrarse en dos patas en
agua dulce; el medio preferido del manati es el agua de rios y
estuarios, y a veces es capaz de remontar un rio por cientos de
kilometros.

¢Es posible que hayamos sido moradores de los lagos mas bien que
de los mares? ¢Tenemos, pasados tantos millones de anos, alguna
esperanza de encontrar algun indicio de cual era la naturaleza del
agua donde nadaban aquellos simidos acuaticos? Con probar no se
pierde nada.

El agua de mar tiene una desventaja importante: a menos que uno
sea pez, no se la puede usar para beber. Un mamifero del tamano
de una mujer tiene necesidad urgente e imperativa de absorber por
lo menos 500 cc por dia de agua «libre» para que los rinones
trabajen (sin contar lo que requiere para transpiracion Si los
rinones no siguen funcionando, el animal no tardara en morir; y
para eso no sirve de nada beber agua de mar, porque la
concentracion osmotica de la orina humana es apenas superior a la
del agua de mar.

Esto vale practicamente para todos los mamiferos. Pese a la

leyenda, ni siquiera el camello podria usar agua de mar para
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beberia, y sobrevivir. En realidad no hay mas que una excepcion a
esta regla, un pequeno roedor semejante al canguro, llamado
dipodomido, que vive en Arizona, en desiertos de una aridez tal que
para €l la transpiracion es un lujo que no puede permitirse, y que es
capaz de concentrar la orina a niveles osmoticos mas de cuatro
veces superiores a la nuestra; de hecho, a un nivel tan alto que la
orina puede solidificarse al salir de la vejiga. Este animalito podria
beber agua de mar sin sufrir dano alguno -como se ha comprobado
en laboratorio- y no es mas que una de las pequenas ironias de la
vida el hecho de que jamas pueda encontrarla alla en los desiertos
de Arizona.

De todos modos, nuestra hominida no era un dipodomido. Su
situacion se parecia mas a la del viejo marinero: agua, agua por
todas partes, pero ni una gota para beber. Tal vez, como los
manaties, rondara por los estuarios, donde lo que quedaba de los
rios africanos se abria paso hasta el mar. Tal vez a la manana
temprano fuera a tierra en busca de plantas cubiertas de rocio.
Podia disminuir su necesidad neta de agua si se ahorraba por dia
unos 1.000 cc en transpiracion, mediante el recurso de quedarse
sumergida durante el dia y, a la noche, durmiendo en una caverna
fresca. El hecho es que, si la mayor parte de su alimentacion
provenia del mar, en su organismo debe de haber ingresado cierta
cantidad de agua salada que no le haria precisamente bien.

¢Como enfrentan este problema otras criaturas marinas? Algunos
mamiferos disponen de mecanismos de adaptacion para mantener

fuera del estomago el agua de mar: la ballena tiene en la boca un
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filtro gigantesco que le permite colar un enorme bocado de plancton
y pequenos peces, para después apretarlo contra el paladar con la
lengua y formar una masa compacta y pulposa; y para tragarse un
pez bajo el agua, hay focas que cuentan con un eséfago de diseno
especial que virtualmente lo seca mientras desciende. Sus
requerimientos de agua se satisfacen con la humedad contenida en
los alimentos. Son animales que no transpiran y que si es necesario
pueden reducir el flujo de sangre a los rinones y la tasa de filtracion
a niveles muy bajos.
Mas interesantes todavia son las aves marinas. El rinén de una de
ellas no esta en mejores condiciones que el nuestro para funcionar
con la ingestion de agua de mar y sin embargo, aves como la
tijereta, el petrel y el albatros pueden pasarse meses enteros sin ver
siquiera la tierra. En 1956, Knut Schmidt-Nielsen llevé a cabo una
investigacion del equilibrio salino y acuoso del cormoran. Refiere.
Homer W. Smith:

«Para determinar lo que sucederia con la ingestion de agua

de mar, se administraron mediante un tubo introducido en

el estomago cantidades que alcanzaban aproximadamente

a un 6 % del peso del cuerpo. Como era de esperar, la

concentracion y la tasa de excrecion de orina aumentaron

rapidamente, sobre todo en relacion con el aumento en la

excrecion de cloruro de sodio. Pero lo que representé una

completa sorpresa fue la secrecion de un liquido

transparente semejante al agua por dos glandulas

ubicadas en la cabeza, que desembocan en el interior de
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las fosas nasales y a las que los anatomistas designan
como "glandulas nasales". Ese liquido se escurria por los
orificios nasales y descendia a acumularse en el extremo
del pico, de donde el animal se sacudia las gotas con
movimientos subitos de cabeza. La secrecion resulté ser
una solucion casi pura de cloruro de sodio. El ave lloraba

lagrimas de sal.»

Hace anos que los anatomistas conocen esas glandulas. Sabian que
aumentan mucho de tamano en las aves marinas, en las que tienen
una mejor provision de sangre arterial y una estructura glandular
mejor desarrollada que en las formas terrestres. Sabian que incluso
dentro de un solo género, como la gaviota, el tamano de la glandula
aumenta con el rigor del habitat marino, pero hasta 1957 jamas
supieron por que.

Una vez hecho este descubrimiento, empezaron a fijarse en otras
especies marinas, aparte las aves. Estudiaron la tortuga Malaclemys
y descubrieron que si tragaba agua de mar lloraba lagrimas saladas;
demostraron que lo mismo sucedia con la tortuga marina.

Todo el mundo conoce la antigua leyenda de que los cocodrilos
lloran lagrimas de cocodrilo. Hasta no hace mucho tiempo la
mayoria de nosotros «sabiamos» que eso no era mas que una fabula,
y la gente que entendia de cocodrilos y habia trabajado anos con
ellos podian jurar que jamas habian visto tal cosa. Ahora sabemos
que los cocodrilos que no lloran son los de agua dulce, y la

anatomia de las glandulas nasales del cocodrilo de agua salada no
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deja lugar a dudas de que, si se llenara la panza de agua de mar,
lloraria hasta que se le cayeran los ojos.

¢Hace falta mas? Hay serpientes de tierra, de agua dulce y de mar.
Hay lagartijas terrestres y por lo menos una lagartija de mar, la
iguana marina de las islas Galapagos. En todos los casos, las
formas marinas tienen el par de glandulas nasales muy
desarrolladas; y cada vez que ha sido posible capturar un ejemplar y
hacerle tragar agua de mar, el resultado ha sido el mismo.

Ahora bien, nosotros no somos aves ni reptiles. Las glandulas de las
cuales fluyen nuestras lagrimas no son directamente analogas a las
glandulas que segregan las lagrimas en ellos, pero incluso entre
ellos hay aspectos que difieren, y lo Gnico que todos tienen en
comun es que les emerge y fluye un liquido salino de uno u otro
lugar en las inmediaciones de los ojos, la nariz o el pico.

Cualquier cientifico nos explicara que a nosotros las lagrimas no
nos sirven para lo mismo que las del petrel, porque no tienen la
concentracion suficiente. Es verdad. Es probable que jamas haya
sido otra cosa que una adaptacion incipiente, como la membrana
entre los dedos y la mayor abundancia del pelo en las embarazadas
y el retardo del ritmo cardiaco al zambullir. Nunca llegaron muy
lejos, porque no seguimos siendo animales acuaticos el tiempo
suficiente; pero el proceso habia empezado.

El hecho ineludible es que somos el Unico género de primates que
lloran. Y si queremos encontrar los unicos mamiferos carnivoros
que lloran, tenemos que volver al mar, en busca de las variedades

de focas y de nutrias de mar que lloran.
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Cabe objetar que nosotros no lloramos porque hayamos tragado
agua de mar; que nuestras lagrimas se deben a una perturbacion
emocional. Si en nuestro caso eso es verdad, no lo es menos para
nuestros camaradas marinos.
Dice Homer Smith del albatros:
«Se observé que se producia goteo nasal cuando las aves
habian estado peleando entre ellas, durante las danzas
rituales e incluso que acompanaba a la excitacion de la

hora de comer.»

De ello concluia que el control nervioso de la glandula podia
reaccionar de esa manera en momentos de tension.
En su libro Grey Seal, Common Seal, R. M. Lockley escribe que las
lagrimas de la foca «fluyen copiosamente, como en el hombre,
cuando el animal esta alarmado, asustado o sometido a otra forma
de agitacion emocional».
En cuanto a la nutria de mar, dice Steller:

«A veces he separado intencionalmente a las hembras de

sus crias, y lloraban de afliccion exactamente como seres

humanos.»

Hasta el momento nadie, ni siquiera Darwin, ha ofrecido una
explicacion convincente del origen y el propodsito de las lagrimas
humanas. Yo sugeriria que puesto que las Unicas aves que lloran
son las aves marinas y que también los unicos cocodrilos,

serpientes, lagartijas, tortugas y mamiferos que lloran son los
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cocodrilos, serpientes, lagartijas, tortugas y mamiferos de mar, no
excedera sin duda los limites de la razéon suponer que el Unico
primate que llora fue alguna vez un primate marino.

Creo que el agua donde retozaba nuestra acuatica antepasada era
tan salada como las lagrimas que vertia cuando empez6 a funcionar
el musculo de la afliccion. Y no tardo en tener mucho de que
afligirse, pues en una parte diferente de su anatomia estaban
sucediéndole cosas mas extranas todavia.

En African Génesis hay un momento en que Robert Ardrey te insta,
lector, a ir al cuarto de bano, echar llave a la puerta, desvestirte y
estudiar en el espejo la naturaleza primitiva y no especializada de tu
anatomia. Senala que observaras ciertas caracteristicas que te
distinguen nitidamente de los otros primates: falta de pelo en el
cuerpo, cabeza grande, el menton, los pies planos, nalgas grandes y,
en comparacion con los simidos, brazos cortos y pecho pequeno. (No
espera que vayas a encontrar en tu pecho ninguna otra cosa que lo
diferencie del de un simido, porque, como es natural, piensa que su
lector es un nombre, y no habla de la nariz porque no sabe para qué
esta alli.)

Afirma que dos de estos rasgos, en particular, llamarian
poderosamente la atencion de un zoodlogo proveniente de algun
lejano planeta porque constituyen la especializacion
verdaderamente humana: los pies planos y las «nalgas de tamano
excesivo», con su masa muscular especialmente desarrollada que

permite girar, darse vuelta y balancearse en posicion erecta.
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Cuando se trata de explicar la presencia de esta masa muscular las
opiniones estan, como de costumbre, divididas. Alister Hardy
sostiene que nadar, zambullirse, darse vuelta y maniobrar en un
elemento tridimensional como es el agua son actividades que
estimularian grandemente la flexibilidad de la columna y que la
consecuencia inevitable seria el desarrollo de un plexo muscular
capaz de facilitar los nuevos movimientos. Los tarzanistas creen que
aparecio en respuesta a la necesidad del cazador de arrojar diversos
proyectiles.

En realidad, la nutria es excelente para arrojar cosas, en tanto que
sus parientes terrestres como el armino, la marta cibelina y otros no
dan muestra alguna de tal capacidad; eso nos hace pensar que
cuando el cazador arrojo su primer venablo, debié haberle sido util
un medio acuatico, si lo tenia. Sin embargo, lo que quisiera estudiar
ahora no es tanto la causa como la consecuencia de esa nueva
estructura anatomica que son las nalgas. En el cuadrapedo
pronogrado medio la parte trasera del cuerpo no se halla expuesta a
muchas vicisitudes. Es una zona protegida. Cualquier encuentro
hostil se maneja de frente; el peso del cuerpo durante las horas de
vigilia es sostenido por las patas, y durante el sueno por los flancos
en la mayoria de los casos. Incluso en animales como los caninos y
felinos, que se «sientan» erguidos, los miembros estan disenados de
tal manera que en la posicion de sentados el peso se distribuye
todavia entre los huesos largos del talon de las patas traseras y los

dedos de las delanteras.
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En esta zona posterior cuidadosamente protegida se encuentran
ciertos orificios importantes y vulnerables, tales como el ano, la
uretra y la vagina, que en la mayor parte de los mamiferos cuentan
con la proteccion adicional de una cola movible que los cubre y los
resguarda, cuando no estan en uso, del frio y la lluvia y las lesiones
accidentales. Es una disposicion simple y eficiente. Lo es, por lo
menos, para un mamifero que viva en el suelo, e incluso para un
primate arboéreo, si es de tamano pequeno como una musarana, y
puede enroscarse para dormir sobre una rama grande y gruesa,
como un gato, o meterse en algun agujero en el tronco de un arbol.

Sin embargo, son muchos los primates que no se conformaron con
ese tamano pequeno y conveniente. Se hicieron tan grandes y
pesados que les habria resultado peligroso y hasta imposible
enroscarse a dormir en una rama. Ni siquiera estando despiertos
podrian tenderse a lo largo de una rama con la relajada tranquilidad
de una pantera o de un leopardo, porque sus miembros estaban
especializados de manera diferente para alcanzar y coger cosas, y no
les era posible plegarlos simplemente bajo el cuerpo. La forma en
que se sentian mas seguros mientras descansaban era cuando
tenian por lo menos una mano aferrada a una rama bien firme mas
o menos al nivel de la cabeza. Descubrieron que la forma mas
segura y mas comoda de relajarse era sentarse en el cayado de una
rama, precisamente donde se une al tronco, de modo que no oscile
con el viento ni se suelte. Ello significaba que por primera vez el
trasero cargaba con el peso, para lo cual no estaba en modo alguno

disenado. Cabe imaginar que les dolia bastante, ya que tenian un
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trasero mucho mas huesudo que el nuestro. Después de aguantarse
durante un tiempo esta situacion, se adornaron con un par de
almohadillas protectoras coriaceas que los primatologos denominan
«callosidades isquiaticas», una a cada lado del trasero. Los orificios
seguian perfectamente porque los cayados de los arboles que elegian
para sentarse eran en forma de V; el agarradero sostenia parte del
peso, las callosidades isquiaticas los protegian de la friccion y los
orificios no estaban en contacto mas que con el aire. De esa manera
no les resultaba mas incomodo que sentarse en el excusado.
Algunos de los primates arboreos de mayor tamano (entre ellos
nuestros antepasados) descubrieron que para el momento en que
habian alcanzado esa etapa la cola les resultaba un poquito inutil y
la descartaron sin mas. Los mas grandes de todos, como el gorila y
el orangutan, terminaron por ser tan grandes y tan pesados que ya
no podian espatarrarse en el cayado de una rama sin mucha
incomodidad, y entonces empezaron a construirse nidos con ramas
como unica forma de asegurarse un sueno tranquilo.

No podemos estar del todo seguros de cual fue la etapa de este
proceso durante la cual nuestra pre hominida se meti6 en el agua.
Sin duda ya habia perdido la cola. No creo que fuera bastante
grande para haber empezado a construir nidos, ya que los animales
que regresan al agua tienen tendencia a aumentar de tamano, y ni
siquiera los australopitequinos que emergieron millones de anos
después eran especialmente grandes.

Se puede suponer con bastante certeza que durante sus dias

arboreos, cuando no andaba correteando por las ramas ni se
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aventuraba a bajar al suelo a explorar, estaba sentada en las ramas,
comiendo, mirando a su alrededor, amamantando a su bebé o
durmiendo. Y en los arboles estar sentada era perfectamente
tolerable.

Pero en la playa era otra cosa. El trasero de los cuadrupedos no se
parece en nada al nuestro. Cuando empez6 por primera vez a vivir
en el litoral, nuestra antepasada no tenia alli ninguna proteccion
almohadillada. La vagina estaba en la posicion normal de un
cuadrupedo, exactamente debajo de donde habria estado la cola, si
la hubiera tenido; también estaba normalmente expuesta, a ras de
la superficie para ofrecer facil acceso. Sentarse ahi sobre los
guijarros y el pedregullo salado y la arena humeda, sobre rocas y
lapas, teniendo en el regazo a su bebé antropoide, debe de haber
sido un infierno.

Afortunadamente esa etapa no duro demasiado, porque el medio
marino desencadend inmediatamente el desarrollo de dos cambios
morfologicos que, al principio por lo menos, resultaron benéficos.

El primero, como ya vimos, fue la capa de grasa subcutanea de los
mamiferos marinos; al mismo tiempo que usaba parte de ella para
beneficio de su bebé, podemos apostar a que también iba
reservandose un poco para un par de hemisferios posteriores, tan
rapido como se lo permitiera la evolucion. Y, mal que les pese a los
androcéntricos, creo que por mas placer que haya sentido su
companero al contemplarlos, ella se los procur6 principalmente por

su propia comodidad y porque la necesidad tiene cara de hereje.
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Pero alli también habia musculos, como ya observamos, y sea cual
fuere la razon que los llevo a desarrollarse, aumentaron la solidez de
la nueva estructura. No podemos estar seguros de que fuera muy
conspicua, porque el trasero es una caracteristica perecedera que
no aparece en los esqueletos de los australopitequinos. Entre los
bosquimanos, que constituyen la poblacion mas antigua de Africa,
encontramos el fenomeno de la esteatopigia, la acumulacion de
enormes depositos de grasa en las nalgas, que pueden llegar a ser
tan salientes como para «mantener en equilibrio sobre ellas un vaso
de vino». Es imposible saber si se trata de un desarrollo excéntrico o
de un rasgo que antes fue comun y luego descartado.

Lo que podemos observar, incluso entre nosotros, es cierto
dimorfismo sexual en este aspecto. El varon tiene un trasero un
poco mas reducido que el de la mujer. Comunmente, cualquier
intento de explicarlo va a parar a la gran bolsa de articulos varios
que lleva el rotulo de «para atraccion sexual»; pero en un comienzo
bien puede haber habido verdaderas razones para que se
desarrollara. Si lo hizo, como las callosidades isquiales, como
elemento de proteccion, la que mas lo necesitaba era la hembra del
simido. El macho no tenia mas que un orificio en vez de tres, y el
que tenia era bastante menos sensible; ademas, no tenia que
pasarse el tiempo sentado con el bebé en brazos, como le sucedia a
ella durante todo el lapso en que le daba el pecho.

Simultaneamente en la hembra iba produciéndose otro cambio, que
era en primer término un subproducto de su nuevo modo de

locomocion erguida. Cuando empez6 a pararse, el angulo normal de
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90 grados entre la columna vertebral y las patas traseras, comun a
todos los cuadrupedos, se convirtiéo en un angulo de 180 grados, lo
que desplazo algunos de sus organos internos dando por resultado
el cambio que observa Desmond Morris:
«Esta la anatomia basica del pasaje vaginal de la hembra,
cuyo angulo se ha desviado marcadamente hacia delante
si se lo compara con el de otras especies de primates. Este
desplazamiento es mayor de lo que se esperaria como
simple resultado pasivo de la conversion en especie

vertical.»

No solo se desplazo hacia delante; también se refugiéo mas hacia el
interior de la cavidad corporal, posiblemente como una forma
adicional de proteccion contra el agua salada y el picor que podia
producir la arena. Esta modificacion es normal en los animales
marinos. Los oidos de las focas -excepcion hecha de las otarias- se
han interiorizado en virtud de un proceso similar, por razones
hidrodinamicas y de proteccion; igualmente, los pezones se les han
vuelto retractiles y se hallan cubiertos por un repliegue de piel.

Es natural esperar que la simida acuatica siguiera en la medida de
lo posible la modalidad de internalizar los organos externos,
protegiéndolos ademas con una membrana protectora dondequiera-
que ello fuera practicable. Lo hizo también con la vagina; no sélo la
retrajo sino que la cubri6 con una membrana protectora que es la

que se conoce como himen, que si bien no podia permanecer intacta
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durante toda la vida, le ofrecia proteccion durante diez o doce anos,
lo que siempre era mejor que no tener ninguna.

Claro que uno de los dogmas basicos del pensamiento
antropocéntrico es que cualquier caracteristica de la hembra tuvo
como principal designio el beneficio y la conveniencia del macho, en
la medida en que a) la hiciera mas atractiva para €l, y b) la hiciera
mas accesible para €l; y a quien quiera divertirse en serio, le
recomiendo que lea alguna de las explicaciones increiblemente
intrincadas y retorcidas de un evolucionista varéon que intenta
explicar por qué, entre todos los primates, nicamente la mujer se
equipé con un himen que, a primera vista, no parece tener otro
proposito que mantenerlo a él afuera.

Ahora por fin, con la vagina pulcramente escondida y desplazada
bastante mas adelante de la zona del trasero que cargaba con el
peso del cuerpo, sin hablar de un par de nalgas bien rellenitas, la
hominida podia sentarse con comodidad, y tal vez haya pensado que
sus peores dificultades ya estaban resueltas.

Lamentablemente, las dificultades apenas si empezaban. Para ese
entonces, su companero la miraba cada vez con peores 0jos.
Pongamonos en su lugar. El procedimiento normal de apareamiento
en los primates es simple. El macho monta por detras a la hembra,
que se afirma en los cuatro miembros para soportar el peso, y si
tiene cola se ocupa muy bien de sacarla del camino. La técnica
habitual de un mono es pararse con los pies apoyados en las
articulaciones de las patas traseras de la hembra. Si la hembra no

esta de acuerdo, irremisiblemente la cosa no anda, pero si ella esta

Colaboracién de Sergio Barros 79 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

dispuesta -y por lo comun esta incluso mas ansiosa que é€l- el
macho no encuentra dificultad alguna. Comparadas con las
nuestras, sus extremidades posteriores son delgadas como las de
una arana y estan tan bonitamente arqueadas como un aro de
criquet, y la vagina es un 6rgano superficial cuya ubicacion ofrece el
maximo de comodidades. Es lo que los antepasados masculinos de
la hominida se consideraban con derecho a esperar.

Y, sin duda, €l también lo esperaba, por mas que de ningun modo lo
obtuviera. Por una parte, ella ya no estaba acostumbrada a sostener
ni siquiera su propio peso en los cuatro miembros que, por el
contrario, mostraban la tendencia, creciente y desconcertante, a
doblarse en codos y rodillas y descender. Si fuera eso solo, a su
companero no le habria preocupado, ya que otros primates se han
adaptado a cosas semejantes.

Pero al mismo tiempo, en vez de mantenerse esbeltas y apartadas,
las piernas de ella se iban engrosando de rodillas arriba como
troncos de arboles, uniéndose de tal manera que cuando estaba de
pie, inmovil, muchas veces no dejaban siquiera pasar la luz por el
medio. El macho se preguntaba tristemente a donde iria a parar
todo eso, y si ella no se propondria en definitiva convertirse en una
sola columna hidrodinamica como una morsa o un elefante marino.
Y en cuanto a eso de las curvas... la sensacion que €l tenia era que
"con ese asunto, su companera iba un poco demasiado lejos. Para
ella seria muy comodo y muy neumatico andar con su propio
almohadon a cuestas, pero para un macho que monta por detras

eso no hacia mas que complicar innecesariamente las cosas.
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En cuanto a su comportamiento, ella seguia acercandosele con la
misma ingenuidad de siempre, jugueteando como antano, para
ofrecerle el trasero con la mejor disposicion y llena de lubricidad.
Pero hay que tener presente que cuando todo esto empezo, su
companero estaba muy lejos de ser el Homo sapiens, que tiene el
pene mas grande que cualquier otro primate viviente. Se parecia
mas bien al chimpancé, que de ninguna manera esta tan bien
dotado. A cada millon de anos que pasaba, a cada centimetro que la
vagina seguia desplazandose constantemente hacia delante y hacia
adentro, la sensacion de él se parecia mas a la que habia tenido su
hijito en una situacion diferente:

«Para esta estupida estara muy bien seguir asi, pero no se

da cuenta de que las cosas han cambiado y de que yo

tengo un serio problema con esto.»

Como veran ustedes, ahora tenemos respuestas nuevas y
revolucionarias a dos de las cuestiones vitales que proponia
Desmond Morris. Las nuevas respuestas son menos ingeniosas,
menos elaboradas y, me temo, un poco menos poéticas, pero tienen
-como todas las respuestas acuaticas- el mérito de su extremada
simplicidad.

Primera pregunta: ;Por qué llegd el Homo sapiens a tener el pene
mas grande de todos los primates vivientes? No porque fuera
cazador y tuviera que mantener la armonia de su horda
estableciendo un vinculo de pareja y, para cimentarlo, tuviera que

hacer del sexo algo mas atrayente. Se le hizo mas largo por la
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misma razén que le sucedié otro tanto al cuello de la jirafa: para
poder alcanzar algo que de otra manera le resultaba inaccesible.
Segunda pregunta: ;Por qué dejo de montar a la hembra por detras
para pasar a una aproximacion frontal? No porque las senales que
recibia de los labios y los ojos de su amada hicieran de la
experiencia un contacto personal mas memorable y contribuyeran
asi a inducir la monogamia. Empezo a hacerlo de frente porque ya
no podia seguir haciéndolo por detras.

Una vez mas, si nos piden que creamos que la forma de contacto
sexual humano tiene alguna remota conexion con una fase acuatica
de su historia, al principio puede parecemos algo dificil de tragar.
Pero una vez que empieza a darse cuenta de que practicamente
todos los mamiferos terrestres usan la aproximacion por detras en
el acto sexual, y de que practicamente todos los mamiferos
acuaticos usan la aproximacion frontal o ventro-ventral, a uno no le
queda mas remedio que sospechar que la relacion debe ser algo mas
que fortuita.

No hay casi mamifero terrestre cuyo modus operandi en lo sexual
difiera basicamente de lo que se observa en el gato, el perro o el
mono. Los detalles varian, pero la forma de aproximacion es casi
universalmente la misma: montar por detras.

Para no pecar de incompleta, citaré una excepcion. (Como pasaba
con los rinones del dipodémido, siempre hay una excepcion si una
escarba lo suficiente.) En este caso la excepcion se encuentra mas
proxima, ya que es un primate, y ademas un antropoide. Los

orangutanes no se aferran en modo alguno al procedimiento de
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montar por detras, pero las razones que tienen para no hacerlo son
bastante obvias y practicamente Unicas.

Son a tal punto braquiales que, si de ellos depende, jamas se bajan
de los arboles. En su habitat natural se pasan la mayor parte de su
vida suspendidos de las ramas ya sea por las extremidades
delanteras o las traseras, o por ambas, y son animales muy grandes
y pesados. En tales circunstancias, por lo general se hace
totalmente impracticable que la hembra se ponga en equilibrio en
las cuatro extremidades sobre una rama para facilitar que la
monten por detras; por eso practican una técnica de contacto que
les permite a ambos seguir suspendidos. En cautividad, cuando no
hay ramas, no es raro que para copular, uno de los animales -o los
dos- se tienda de espaldas. Es casi seguro que el perezoso, la otra
especie que vive permanentemente suspendida, haya encontrado
una solucion similar, aunque sobre esto no tengo informacion
precisa; y es posible que el gorila, el tinico braquiopodo de peso
pesado que nos falta, haya pasado por lo menos por una etapa de
experimentacion con este método, pues por mas que ahora se pase
la mayor parte del tiempo en el suelo y prefiera el acercamiento por
detras que es normal en los cuadrupedos, en ocasiones se ha
observado que en los zooloégicos usa un método semejante al del
orangutan, con la hembra boca arriba y el macho semi-sentado.

Por otra parte, una vez que se empieza a investigar en el mar, el
acercamiento ventro-ventral no es una aberracion, sino que es-

practicamente obligatorio.
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Claro que de ninguna manera podemos afirmar que todos los
animales que regresaron al agua adoptaron en uno u otro momento
la posicion erecta. Lo que podemos decir es que todos los que se
hicieron totalmente marinos se convirtieron en nadadores de lineas
hidrodinamicas; y tanto un nadador de linea hidrodinamica como
un animal que camina en posicion bipeda, se encuentran con que el
angulo de 90 grados entre la columna y las patas traseras se abre
hasta 180 grados, con el consiguiente desplazamiento de los
organos internos y la probabilidad de que en la hembra la vagina
tienda a emigrar hacia el lado ventral. Eso es lo que se esperaria
que sucediera, y es lo que sucedio.
He aqui el testimonio de Steller sobre los ritinos:

«En primavera se aparean como los seres humanos, Yy

especialmente al atardecer, si el mar esta calmo. Antes de

que se unan se producen multitud de juegos- amorosos. La

hembra nada lentamente de un lado a otro, mientras el

macho la sigue. El despista a la hembra con muchas

vueltas y giros, hasta que por ultimo ella se aburre y se

cansa, Yy se ve obligada a tenderse de espaldas, al ver lo

cual el macho se precipita sobre ella para satisfacer su

ardor y los dos se acoplan.»

Victor Schaffer describe el apareamiento de los mamiferos marinos
mas grandes que existen, en su libro The Year of the Whale:
«Hora tras hora, la pareja nada lado a lado, manteniendo

en contacto las aletas y las colas, o simplemente
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rozandose los costados... Luego el macho pasa a ubicarse
encima de la hembra, acariciandola suavemente el lomo...
Esta se da vuelta de buena gana, boca arriba, mientras el
macho nada a través de su vientre inflamado... Por ultimo
la pareja se eleva sobre la superficie del mar, vientre
contra vientre, los negros hocicos recortados contra el cielo,
las aletas unidas, mientras el agua se escurre por los
flancos lisos y cadlidos. La céopula es cuestion de segundos,
y vuelven a caer pesadamente en el mar con un resonante

chapoteo.»

En su libro In Search of Mermaids, Colin Bertram cita este relato
del comportamiento de los manaties, hecho en 1955 por un testigo
presencial:
«Los manaties, en un grupo de catorce o dieciséis,
retozaban hacia la ribera izquierda del rio; daban la

impresion de que estuvieran peleandose.

Después se fueron hacia la parte de la playa y treparon por la ribera
hasta quedar con unos quince centimetros de agua. Una de las
parejas estaba completamente fuera del agua. Se aparearon
tendidos de costado.» (Como los 6rganos son ventrales, esto debe de
querer decir frente a frente.)

Desde la introduccion de los acuarios- marinos nos hemos
familiarizado mucho mas con las marsopas y los delfines. Cuando

visité uno de esos acuarios y le pregunté al adiestrador como se
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aparean los delfines, junté ambas manos palma con palma y dijo:
«Asi.»

Las focas y sus parientes son la unica excepcion notable. En el caso
de la foca, el leon marino y otros semejantes, el método de
preferencia sigue siendo el contacto por detras, y los organos
sexuales se han mantenido proximos al extremo del cuerpo
fusiforme de estos animales. Puede que la razon de ello sea que se
han mantenido fieles al habito de salir y trepar a las rocas para
copular. El dilema que se les plantea se ve con toda claridad en el
caso del elefante marino. El macho puede llegar a pesar dos veces y
media mas que la hembra, alcanzando un peso de un par de
toneladas. Cuando avanza como una aplanadora, centenares de
crias mueren todos los anos porque los machos son demasiado
torpes y las aplastan sin mas ni mas. Si en vez de mantener hacia
arriba la parte dorsal, la hembra se ofreciese en posicion supina a
semejante galanteador, lo mas probable seria que sus organos
internos jamas se recuperaran.

Claro que cuando estos animales copulan sumergidos, como a veces
lo hacen, su desabrimiento se esfuma y se hacen el amor con la
gracia aérea de danzarines de ballet; y en estas condiciones hay por
lo menos algunas especies de focas que adoptan la posicion mas
convencional entre los mamiferos marinos. Gavin Maxwell describe
el comportamiento de las focas en las Islas Shetland antes de la
época de cria propiamente dicha: las parejas de focas «se dan vuelta
y se retuercen en el agua, grunéndose y tirandose mordiscones... Al

parecer estos juegos son el equivalente de un cortejo, pues tras ellos
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se produce la copulacion, con la hembra tendida de espaldas
mientras el macho, encima de ella, la aferra con las aletasn».
En realidad, entre los mamiferos acuaticos es tan constante la
aproximacion frente a frente que ni siquiera se limita a los animales
marinos, sino que también los zambullidores de agua dulce se
comportan asi. Aunque no es frecuente presenciar el apareamiento
de los castores, ha sido posible observarlo en los criaderos rusos, y
Lars Wilson lo describe asi:
«Al parecer el olor de la hembra en celo alcanza a ofrecer al
macho un estimulo sensual suficiente, y cuando ella se
mete en el agua de determinada manera, él la sigue y el
apareamiento se produce vientre contra vientre, mientras

los animales nadan lentamente hacia delante.»

Y si volvemos a los sirenios, un informe de H. A. F. Goohar sobre el
dugongo confirma que estas vacas marinas del tropico se adecuan a
la pauta cara a cara de los mamiferos acuaticos. El mismo informe
ofrece la solucion mas probable al misterio del marinero y la sirena.
Senala que hay una semejanza sorprendente entre los genitales de
los dugongos y los de los seres humanos; y que en la zona del Mar
Rojo existe la tradicion oral de que en siglos anteriores, si después
de haber pasado meses en alta mar un marinero encontraba en
aguas poco profundas un dugongo hembra -grande, doécil, de sangre
caliente, respiracion pulmonar, piel lisa, pechos de mujer y 6rganos
genitales en posicion ventral, que se adaptaban sorprendentemente

bien a los suyos propios- no le daba demasiada importancia al
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hecho de que comparativamente no tuviera cara. En aquellos dias
tal hija del mar puede haber resultado bastante tentadora por mas
que jamas hubiera aprendido a cantar las canciones de las sirenas.
Me permito pues sugerir que el importante cambio en nuestro
comportamiento sexual, lo mismo que las grandes modificaciones de
nuestra estructura sexual fisica que nos diferencian de todos los
demas primates, constituyen pruebas clarisimas de que en una
etapa del juego sufrimos un cambio impuesto por la vida en el mar.
Las razones del cambio no son demasiado dificiles de deducir, y las
modificaciones resultantes, para las cuales se encuentran paralelos
en tantas especies de animales acuaticos, no tienen ningun otro
paralelo en el mundo.

Si  hubiéramos seguido el ejemplo de ellos, olvidandonos
completamente de la tierra, jamas nos habriamos convertido en los
senores de la creacion, pero tampoco seriamos las criaturas locas y
confundidas que somos hoy. Si por un momento puedo ponerme
totalmente antropomorfica, parece que la mayoria de las especies
que regresan al agua disfrutaran ilimitadamente de la vida.

Los pinguinos son a la vez mas placidos y mas juguetones que las
demas aves. Las nutrias son doblemente inteligentes, tres veces mas
curiosas, cuatro veces mas amistosas y diez veces mas
despreocupadas que los hurones, las comadrejas y otros de sus
parientes terrestres. Y si damos crédito a quienes mejor los conocen,
los delfines son los seres mas dulces, alegres y atractivos que hay

sobre el planeta.
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Nuestro drama es que nos quedamos a mitad de camino. Seguimos
mirando por encima del hombro el paraiso que nos habia
expulsado, y tan pronto como llegaron las lluvias del Pleistoceno
volvimos en tropel a tierra firme, sin tener conciencia de que
cargabamos con un variado surtido de adaptaciones acuaticas.

Ahora, pasados diez millones de anos en el agua y uno de vuelta en
tierra firme, el Homo sapiens en el siglo XX no es, como diria el
refran, ni chicha ni limonada, y esta indefinicion esta en la base de
muchas mas dificultades de las que hasta ahora haya empezado a

sospecharse.
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Capitulo 4

La agresion

La parte siguiente de la historia ofrece una posible respuesta a otra
cuestion muy enigmatica. Intentemos primero poner en claro la
pregunta, aunque ello implique dar cierto rodeo.
Se refiere al problema de la agresion humana, ultimamente se han
escrito montones de libros y articulos sobre el tema, y la cuestion
que por lo comun plantean es mas p menos la siguiente: ¢Por qué la
especie Homo sapiens arrastra desde su comienzo mismo la
maldicion de una propension al asesinato y la violencia que no
encuentra paralelo en todo el ambito del reino animal?
Expresa sin ambages Anthony Storr:

«La triste verdad es que somos la especie mas cruel y mas

despiadada de cuantas hayan pisado jamas la tierra.»

Y cuando se publicé en edicion de bolsillo su libro On Human
Aggression, los editores eligieron esa frase para imprimirla en
grandes letras sobre la cubierta, convencidos (indudablemente con
razon) de que es el tipo de cosa que a la gente le gusta leer.

Al leer con atencion esos libros y esos articulos, se observara que al
parecer no se refieren a la totalidad de la especie. Se refieren
Unicamente a la sub seccion Homo sapiens sexo masculino. Y dicen
que los machos humanos son mas agresivos que los machos de

cualquier otra especie.

Colaboracién de Sergio Barros 90 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

Intentemos definir con un poco mas de precision este enunciado. El
hombre, ¢es mas sanguinario que un tiburén o que una pirana? Es
evidente que no, de manera que tal vez la afirmacion se refiera
unicamente a los mamiferos. ¢Es mas feroz que un gloton? ¢Es mas
asesino que una rata? Tampoco. Puede que sea mejor limitar la
comparacion a los primates. Entonces seamos francos: ¢a quién nos
cuidariamos mas de molestar, a un hombre o a un gorila? O si
dejamos de — lado al gorila porque es mas grande, comparemos la
agresividad de un hombre con la de algunos de los primates mas
pequenos, por ejemplo, con la del mono lanudo de Ameérica del Sur,
de aspecto tan encantador que dan ganas de tomarlo en brazos,
pero que si se ofende le saltara a uno sobre los hombros desde lo
alto de un arbol para estrangularlo con su cola prensil, al mismo
tiempo que le clava las unas en la cara y los ojos, sin dejar por eso
de hincarle repetidamente en el craneo sus afilados colmillos. ¢En
qué forma, exactamente, se ha convertido el hombre en un agresor
mas maniaco que todos ellos?

¢O es que no es ése el caso?

Vamos a hacer un poco de trabajo de campo. Salga el lector a la
puerta de su casa e intente distinguir algunos especimenes vivientes
del Homo sapiens en su habitat natural. No ha de resultarle dificil
porque la especie esta protegida legalmente y no corre peligro de
extincion inmediata. Observe minuciosamente el comportamiento y
las interacciones de los veinte primeros ejemplares que encuentre al

azar. Después, la proxima vez que tropiece con una rimbombante
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afirmacion sobre el hombre, intente remplazar mentalmente el
sustantivo colectivo por la imagen de uno de esos veinte rostros.
«Ese lava copas es uno de los predadores mads refinados
que jamas se han visto en el mundo.»
«Las armas son el principal medio de expresion de mi
cartero, y la tunica forma de resolver diferencias que
conoce.»
«El impulso agresivo del lechero ha adquirido un potencial
paranoide porque sus hijos se mantienen en total

dependencia durante un periodo prolongado.»

Instantaneamente, el lector sospechara que los autores no piensan
en modo alguno en gente asi y que €él, en cuanto observador, se ha
equivocado estupidamente de especie. Pero es que si vamos a ser
buenos etologos, debemos aprender a confiar en la evidencia de
nuestros propios sentidos mas que en lo que nos dicen la letra
impresa y la imagen televisiva. Recordemos que nos hemos pasado
toda la vida en medio de millares y millares de estos grandes
carnivoros, en términos de mayor intimidad que los que alcanzo
Jane Goodall viviendo entre los chimpancés o Phyllis Jay entre los
langures.

Algunos observadores, al estudiar pequenas bandas de primates
durante periodos de wuna a mil horas, han registrado
cuidadosamente el numero de «encuentros antagonisticos en los que

hubo contacto fisico»
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que se produjeron por papion-hora o por chimpancé-hora. El lector
esta en excelente situacion para compilar una estadistica similar
referente al mono desnudo. Si hace mas de seis meses que no vio a
ninguno de ellos arrojarse sobre otro para infligirle grave dano
corporal, entonces puede con todo derecho proclamar desde un polo
hasta el otro la buena noticia de que, en lo que a agresividad
incontrolable se refiere, esta especie no esta entre las diez mas
votadas.

Claro que cabe preguntar qué pasa con Vietnam. Es por ello,
naturalmente, por lo que con tanta frecuencia nos tragamos enteras
las afirmaciones referentes a la agresividad del hombre. Los autores
piensan en la guerra. Pero la guerra es un caso especial del cual me
ocuparé en otro capitulo. Aqui anotaré unicamente cuatro
consideraciones que hacer al respecto.

1. No se trata en modo alguno de una actividad comun a toda la
especie, ni siquiera a la mitad masculina de la misma. En todas las
épocas, la mayoria de los hombres ha vivido y muerto sin haber
intervenido jamas en la guerra. Las guerras que campean por los
libros de historia fueron hechas por una pequena minoria movil,
mientras el resto de la poblacion seguia arando, ordenando,
torneando ruedas y dandole de comer a los cerdos. Incluso durante
los terribles anos de las dos guerras «mundiales», la abrumadora
mayoria de los varones vivientes no destruyeron en ningun
momento otra vida humana. Esto no significa desdenar los horrores
de la guerra; pero ultimamente, obsesionados por la experiencia de

los dos ultimos holocaustos, los hombres tienden a referirse a la
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guerra como una pauta de comportamiento inextirpable y peculiar
de la especie, o como un imperativo biolégico semejante al que nos
lleva a respirar o a comer, y eso es absurdo.

2. Tampoco es una «herencia primitiva» de la cual tratamos en vano
de desprendernos. En la mayor parte de las culturas que todavia
estan en la Edad de Piedra, la guerra es desconocida. Por ejemplo, a
los bosquimanos, como senala Marshall Sahlins, «es resulta
incomprensible la idea de guerran.

3. Se nos dice a veces que el hombre es el tinico animal en quien se
ha observado la forma de comportamiento que lo lleva a matar a los
de su propio género. Sin embargo eso no es verdad. Las ratas no
solo pelean con ratas de otras especies y llegan a matarlas, sino que
lo mismo sucede entre las de grupos diferentes de la misma especie.
Y en el Zoologico de Londres hubo un dia terrible en que entre los
papiones hamadriades de la Colina de los Monos estalléo una pelea
de tal ferocidad que ningun guardian se atrevio a intervenir, y
cuando la cosa termino, el campo de batalla estaba cubierto por los
cuerpos mutilados y descuartizados de muertos y moribundos.

Los etologos se apresuraran a senalar que los animales soélo se
conducen de esa manera en condiciones antinaturales y
«patologicas» y que ahora se sabe que el desastre de la Colina de los
Monos se debio a la ignorancia y los errores de los humanos. Lo
acepto sin reservas, solo que yo diria lo mismo del Somme.

4. Si el lector hubiera visitado el Somme, andando detras de las
lineas entre los soldados ingleses y alemanes, y hubiera

seleccionado veinte al azar para ponerles electrodos en las sienes,
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medirles la presion sanguinea, la temperatura de la piel y el nivel de
adrenalina, no los habria encontrado a todos hirviendo de odio y
furia incontrolables, como sin duda estaban los papiones. Habria
encontrado al lava copas y al lechero y al cartero, muertos de frio,
empapados, hartos a mas no poder y llenos de nostalgia. Si algo no
hubiera andado muy mal para todos esos seres, ni siquiera habrian
estado alli; pero ese algo no era un nivel paranoide de agresion y
violencia.

Volvamos ahora al grano de verdad que hay tras esta reputacion de
sanguinarios que se han atribuido los hombres. Lo que parece
peculiar e inquietante en ellos es que en algan punto de su senda
evolutiva extraviaron una pieza muy valiosa de su mecanismo de
comportamiento.

En la gran mayoria de las especies, el conflicto entre dos animales
del mismo género termina casi invariablemente sin que haya
matanza. La pelea sigue hasta que uno de los combatientes se
rinde, ya sea retirandose o dando una senal de sometimiento.

El efecto de este gesto de apaciguamiento es inmediato y
automatico. Y asi debe ser necesariamente, pues lo mas frecuente
es que el gesto de apaciguamiento deje totalmente desvalido al
animal que lo hace. Konrad Lorenz ha descrito muchas de estas
senales, apuntando que un grajo que pide tregua ofrecera la
indefensa parte posterior del craneo al pico de su atacante; un lobo
apartara la cabeza para dejar la vena yugular a merced de los
dientes de su rival; una rata se rendira poniéndose panza arriba

para ofrecer las partes blandas del abdomen a la triunfadora; un
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pavo reconocera su derrota extendiendo el cuello como Ana Bolena
en el cadalso, y asi sucesivamente.

Ellos pueden hacerlo con absoluta seguridad, porque el efecto de
esas senales sobre el triunfador es imperativo. No va a deliberar
para sus adentros si acepta o no la rendicion, asi como nosotros no
deliberamos para contraer o no las pupilas cuando recibimos sobre
ellas una luz fuerte. En los animales, es una cosa que les sucede;
reciben la senal, y dejan de pelear.

Ahora bien, con un hombre no se puede apostar a eso. Es verdad
que hasta cierto punto, la peticion de apaciguamiento puede tener
éxito. Si el hombre A levanta las manos, el hombre B -por lo menos
probablemente, por lo menos temporalmente- se abstendra de
apretar el gatillo. Si el nino A grita: «jPido!», o «Me rindo», o lo que
indique la costumbre local en senal de sumision, el nino B tendera a
dejar de golpearle la cabeza contra el asfalto, quiza después de dos o
tres sacudidas mas, por si acaso. Pero, comparado con las otras
especies, el proceso en el hombre es lento y poco confiable. Si lo que
persigue es la venganza, y no solo el botin de la diligencia, ya podéis
elevar las manos al cielo, que de todas maneras va a disparar. Si
forma parte de un peloton de fusilamiento, la victima puede estar
atada, con los ojos vendados, de rodillas y suplicando misericordia -
y no es posible mostrar mas sumision- sin que todo eso detenga las
balas. Y con frecuencia no muestra signo alguno de tener que
luchar contra un tabu biolégico profundamente arraigado. Es
posible que el tabu cultural que se opone a la muerte casual sea

fuerte, pero si el sector que le corresponde en la sociedad
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contemporanea perdona o aprueba un acto de asesinato (como en la
guerra, ejecucion legal, wvendetta, crimen pasional, sacrificios
humanos, etc.), parece que al hombre le resulta bastante natural
cometerlo.

Ellos pueden hacerlo con absoluta seguridad, porque el efecto de
esas senales sobre el triunfador es imperativo. No va a deliberar
para sus adentros si acepta o no la rendicion, asi como nosotros no
deliberamos para contraer o no las pupilas cuando recibimos sobre
ellas una luz fuerte. En los animales, es una cosa que les sucede;
reciben la senal, y dejan de pelear.

Ahora bien, con un hombre no se puede apostar a eso. Es verdad
que hasta cierto punto, la peticion de apaciguamiento puede tener
éxito. Si el hombre A levanta las manos, el hombre B -por lo menos
probablemente, por lo menos temporalmente- se abstendra de
apretar el gatillo. Si el nino A grita: «jPido!», o «Me rindo», o lo que
indique la costumbre local en senal de sumision, el nino B tendera a
dejar de golpearle la cabeza contra el asfalto, quiza después de dos o
tres sacudidas mas, por si acaso. Pero, comparado con las otras
especies, el proceso en el hombre es lento y poco confiable. Si lo que
persigue es la venganza, y no solo el botin de la diligencia, ya podéis
elevar las manos al cielo, que de todas maneras va a disparar. Si
forma parte de un peloton de fusilamiento, la victima puede estar
atada, con los ojos vendados, de rodillas y suplicando misericordia -
y no es posible mostrar mas sumision- sin que todo eso detenga las
balas. Y con frecuencia no muestra signo alguno de tener que

luchar contra un tabu biolégico profundamente arraigado. Es
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posible que el tabu cultural que se opone a la muerte casual sea
fuerte, pero si el sector que le corresponde en la sociedad
contemporanea perdona o aprueba un acto de asesinato (como en la
guerra, ejecucion legal, vendetta, crimen pasional, sacrificios
humanos, etc.), parece que al hombre le resulta bastante natural
cometerlo.

Cualquier banda de monos o papiones que se condujera de manera
tan destructiva como el hombre se encontraria en situacion muy
desventajosa, ya que terminarian con un excesivo predominio de
viudas y huérfanos. Aun si no sucumbieran a los predadores, se
verian expulsados de los lugares donde abunda la comida por las
tropas en que los tabues contra la matanza dentro del grupo fueran
mas fuertes y existiera por consiguiente un mayor numero de
machos. Las fuerzas de la evolucion natural garantizarian que los
no asesinos heredaran su propio sector de la tierra, y que los
asesinos tendieran a extinguirse.

Esto vale para todos los animales sociales que hayamos al ascender
la escala, hasta que llegamos al mono desnudo. El es otra cosa.
Esta vez de nada sirve buscar paralelos, ni siquiera en el mar. Las
especies acuaticas belicosas como el elefante marino pueden
encabritarse, rugir y tirarse dentelladas hasta que las olas se tinan
de sangre, pero jamas uno de ellos muere de esa manera. Un macho
que se retira y deja de pelear esta a salvo. Por eso, para hacerse
amigo de los elefantes marinos basta con arrastrarse de panza por

la playa.
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Unicamente con el Homo sapiens el mecanismo se descompuso
repentinamente. Debe de haber sucedido algo sin precedentes, y
nadie sabe bien qué fue. Hay gente que tiene la vaga idea de que
tuvo algo que ver con el hecho de habernos convertido de
vegetarianos en carnivoros, pero no hay prueba alguna de ello. En
realidad, los predadores no muestran mas agresion hacia los de su
propio género que los animales que comen plantas. Un toro es
vegetariano, pero con los de su especie exhibe por lo menos tanta
agresion como un leon.
La teoria mas plausible en la actualidad, respecto de la agresion
intraespecifica, es la de Konrad Lorenz. La ejemplifica de manera
muy vivida con un relato horripilante de una ocasion en que el tabu
del asesinato no funcioné. Lorenz habia puesto en una jaula grande
dos palomas, una tortola macho y una torcaz hembra, y las dejo
solas mientras €l se iba a Viena. He aqui lo que cuenta:

«Cuando volvi, al dia siguiente, mis ojos tropezaron con un

espectdaculo horrendo. La tortola yacia en el piso de la

jaula, con la parte alta de la cabeza y el cuello, lo mismo

que el dorso en toda su longitud, no sélo completamente

desplumados, sino tan despellejados que eran una sola

llaga que manaba sangre. En medio de esa sangrienta

superficie, como un dguila sobre su presa, estaba parada

la segunda mensajera de la paz. Con esa expresion facial

sonolienta que tanto conmueve al observador sentimental,

la encantadora dama picoteaba despiadadamente, con su

pico plateado, las heridas de su postrado comparnero.
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Cuando este ultimo reunié sus postreras fuerzas en un
desesperado intento de escapar, ella volvié a instalarse
sobre él, lo aplasté contra el piso con un leve aletazo y
continué su lenta y despiadada labor de destruccion.
Indudablemente, a no ser por mi intervencion, habria
terminado por matarlo, pese al hecho de que ya estaba tan

cansada que apenas st podia mantener los ojos abiertos.»

La conclusion de Lorenz es que eso sucedio porque la funcion del
pico de la paloma no es servir de arma letal, de modo que la
evolucion no ha puesto frenos internos a su uso. «La torcaz no
necesita ese tipo de inhibiciones, dado que el dano que puede
infligir es mucho menor [que en las aves predadoras], a la vez que
su capacidad de huida esta bien desarrollada, Gnicamente en las
condiciones antinaturales de un rigido confinamiento se pone de
manifiesto que la torcaz no tiene inhibiciones que le impidan danar
e incluso torturar a los de su propio género.» De tal modo, afirma
Lorenz, las especies «inofensivas» como las palomas, las liebres o los
corzos no tienen senales de apaciguamiento.

El espectaculo de la paloma torturada le recordé inexorablemente
una ocasion en que, como cirujano militar, habia visto infligir
«laceraciones igualmente horribles durante la ultima guerra, cuando
el mas avanzado de todos los vertebrados perpetré la mutilacion en
masa de los miembros de su propia especie». Era inevitable que

Lorenz encontrara una relacion entre ambas situaciones y dedujera
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que el hombre era capaz de torturar por la misma razén que la
paloma.

«Todo su problema surge porque es bdsicamente una

criatura inofensiva, omnivora, carente de armas naturales

que le permitan matar presas grandes, Yy por ende

desprovisto también de los recursos estructurales de

seguridad que impiden que los carnivoros "profesionales”
abusen de su poder de matar para destruir a los miembros
de su propia especie. En la evolucion humana no fueron
necesarios mecanismos de inhibicion que evitaran el
homicidio impremeditado y subito, porque de todas
maneras tal matanza rdpida era imposible... En la
prehistoria de la Humanidad no surgié una presion

selectiva tendente a generar mecanismos de inhibicion que

impidieran la matanza de los miembros de la especie.»

La explicacion es precisa y elegante, y durante largo tiempo me
resulto satisfactoria. Es dificil no conformarse con algo que
provenga de Konrad Lorenz, que fue el genio en quien se baso toda
la ciencia de la etologia. Es observador incansable, intérprete
imaginativo, pensador original y excelente escritor. Tiene mas
capacidad de empatia con los animales que la mayoria de nosotros
con las personas, y un carisma tal que se lo siente irradiar de la
pagina impresa.

De todas maneras, ¢tenia razén en este asunto?
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Me resulta muy facil de entender que no pudiera sacarse esa
paloma de la cabeza. Yo no pude dejar de pensar en eso durante
una semana, y apenas si lo habia leido. Pero lo que ahora me
preocupa no es solamente lo cruento del episodio.

Si las palomas carecieran de frenos internos hasta el punto que
sugiere Lorenz, ese animal sangrante seria un espectaculo comun
en cualquier palomar. Si todos los pajaros cuyo pico responde a un
diseno inofensivo se comportaran de ese modo, no podriamos tener
dos cotorras en la misma jaula, y quienes tienen periquitos tendrian
que hacerles un pequeno bozal para que no se lastimaran entre
ellos. Sin embargo, no es asi.

Creo que aquella paloma fue victima de alguna chifladura. Sabemos
que es muy facil que las pautas de comportamiento rigidamente
disenadas de las aves funcionen mal en una situacion sin
precedentes. Los cientificos han demostrado que una gansa, que
responde mas bien al piar de sus pichones que a la vista de los
mismos, adoptara y protegera una mofeta embalsamada, siempre
que pie, en tanto que una gansa sorda estropeara a sus propios
polluelos obedeciendo al mismo instinto que la lleva a matar una
rata o cualquier otra cosa peluda y movediza que emita un sonido
que ella no puede reconocer.

No puedo explicar por qué esa torcaz ataco asi a su companero,
pero creo que el incidente fue tan «patolégico» como la pelea en la
Colina de los Monos, y actualmente la mayoria de los expertos
concuerdan en que fue un error intentar usarlo para fundamentar

una teoria del comportamiento. A juzgar por ese Unico incidente, se
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podria haber deducido que tampoco los papiones tenian
inhibiciones contra el asesinato, pero después de haber practicado
extensas observaciones de papiones en libertad, sabemos que tienen
un nitido repertorio de senales de apaciguamiento, y que
normalmente funcionan muy bien.

Lo que dice Lorenz no es solamente que en la actualidad los
hombres no tienen ese mecanismo de inhibicion, sino que no lo
tuvimos jamas en momento alguno de nuestra evolucion. Ahora
bien, yo lo dudo. El mismo Lorenz formula tres enunciados
generales sobre los tipos de especies en que el poder de la senal de
apaciguamiento es fuerte: a) tiende a ser fuerte en las especies
sociales, por la razon obvia de que en ellas hay mas probabilidades
de que se susciten conflictos reciprocos; b) tiende a ser débil o
inexistente en las especies que son especialmente veloces, como la
liebre o el corzo, porque la victima acosada siempre puede escapar;
c) tiende a ser fuerte en los animales equipados con armas
naturales como garras, colmillos, cornamentas o dientes afilados.
Vamos a verlos por orden:

a) Con respecto al primer punto, el hombre indudablemente no debe
haber llevado jamas el sello de Cain. Todos los primates superiores
son animales sociales, y el hombre es tan social como cualquiera de
ellos.

b) En cuanto a esta razon, también el hombre debe haber sido a
prueba de asesinato. La especializacion de los primates no es la
velocidad, y como ya se ha observado, la lenta maduracion de las

crias de los primates superiores significa que en cualquier intento
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de fuga, por lo menos la mitad de los miembros de la especie estan
en gran desventaja respecto de lo que es normal en otros
cuadrupedos.

¢Qué pasa con c)? Es verdad que los antepasados del hombre jamas
tuvieron cornamenta ni nada que se pareciera mucho a garras. Pero
un analisis de su denticion y la anatomia de su mandibula hacen
ver claramente que hubo una etapa de su evolucion en que tenian
caninos grandes y fuertes, como los tienen todavia muchos
antropoides. Los papiones los tienen; y son lo suficientemente
peligrosos como para lograr que la agresion del mandril en libertad
se interrumpa mucho antes de que los caninos sean usados hasta
agotar sus posibilidades. Parece que en el hombre disminuyeron de
tamano en una etapa evolutiva bastante tardia; por lo general se
supone que ello sucedi6 cuando el uso creciente de las armas
determiné que los colmillos se le hicieran cada vez menos
necesarios.

Se hace muy dificil creer que antes de que se produjera esa
degeneracion de los caninos, el si-mido ancestral -altamente social,
torpe en la huida y equipado con armas naturales- no desarrollara
una poderosa inhibicion contra la matanza de los de su propia
especie. La Ginica inferencia posible es que la perdio.

¢Cuando? ¢Y como? Si lo unico que sucedio fue que los caninos se
le acortaron y perdieron filo a medida que los cuchillos se hacian
mas largos y afilados, no habria razon para que ello condujera a un
debilitamiento del tabu contra el asesinato. Cabria esperar que se

mantuviera, e incluso que se reforzara.
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Pareceria que para que una pauta de conducta arraigada y que
significa algo beneficioso para la especie desaparezca, debe haber
habido un periodo durante el cual, por alguna razén, la misma
empezo a actuar en contra de la supervivencia de la especie y no a
favor de ella.

No es facil imaginar un periodo o una situacion asi. Pero para
explicar la peculiar deficiencia humana en este aspecto, es
precisamente eso lo que tenemos que buscar. ¢De acuerdo?
Entonces, volvamos a la costa africana durante el Plioceno.
Habiamos dejado a nuestra pareja de simidos acuaticos en el
momento en que ella le ofrecia el trasero al macho, en el gesto de
invitacion sexual que durante millones de anos usaron los primates.
En algunas especies de primates las hembras tienen el recurso
preliminar de insinuarsele al macho con una exhibicion de pseudo
agresion, cuya unica finalidad es llamarle la atencion -lo que no
siempre es facil- y que termina con el modo tradicional de
presentacion y, si el macho decide que ella esta en su momento de
mayor atraccion, en la forma de copulacion tradicional.

Eso era lo que ella tenia derecho a esperar, pero se equivoco de
simido y eligio a uno de los innovadores, como el que por primera
vez mato una foca y el primero que desbasto un guijarro, y el genio
prometeico que encendio el primer fuego. En el dominio de la
frontalidad sexual, como en todos los otros casos, debe de haber
habido un momento en el cual la cosa aun no habia sucedido
nunca. En vez de responderle de manera adecuada y amistosa, el

macho la arrojo de espaldas.
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Para nosotros no es facil apreciar cabalmente el efecto de tal
actitud. El diseno general de la estructura de un cuadrupedo es tal
que el abdomen, lugar vulnerable que contiene 6rganos vitales, pero
que no cuenta con la proteccion de los huesos de la caja toracica, se
encuentra en todo momento defendido por una barricada de
miembros. Cualquiera que lo arroje a uno patas arriba e intente
atravesar esa barricada no puede tener mas que un proposito:
destriparlo. Y la unica respuesta instintiva que uno tiene es
contraer las patas traseras para protegerse y pelear en defensa de
su vida.

Es natural que los lectores no crean una palabra de todo esto.
Mientras le hacen cosquillas en la barriga a su perro, echado panza
arriba, o acarician el menton del gato tendido en posicion supina,
piensan que no son mas que tonterias. Vamos pues a invalidar esas
objeciones antes de proseguir.

En el caso de ciertos animales que viven en cubiles, es practica
obligatoria que las crias se echen panza arriba para que la madre
les lama la orina y asi conserve limpio el nido hasta que los
cachorros controlen sus esfinteres. El gato se echa asi ante nosotros
porque durante toda su vida nosotros estamos in loco parentis.
Seguimos alimentandolo cuando ya hace tiempo que su madre
natural lo hubiera echado a patadas para que se las arregle solo. De
hecho, el comportamiento de muchos animalitos domésticos se ha
modificado hasta convertirse en una especie de infantilismo

permanente.
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El perro va mas lejos: si se siente jugueton o adulador no sélo se
echara ante su amo y los otros seres humanos, sino también ante
los perros. Esto también es infantilismo, pero como senala Lorenz,
en libertad, ese gesto de un cachorro hacia los machos adultos sirve
a un proposito adicional. Deja al descubierto el vientre juvenil y
lampino, signo inconfundible de que es demasiado joven para
significar una amenaza o ser un rival; y por las dudas, cuando es
muy pequeno deja escurrir una o dos gotas de orina para que el
macho pueda olerlo y asegurarse doblemente de que no es mas que
un bebé. En los perros domésticos adultos, esa postura se ha
estilizado hasta convertirse en una ostentosa senal de su condicion
inofensiva.

En los primates arboreos ni siquiera los infantes estan
acostumbrados a adoptar esta posicion. Mama mona jamas acuesta
de espaldas a su bebé, como no lo hariamos nosotras si no
tuviéeramos otro lugar para dejarlo que una estrecha rama a diez
metros del suelo. La cria se pasa toda la infancia aferrada a la piel
de la madre, al principio de frente y en posicion aproximadamente
erguida, y después a la espalda, a la manera de un jockey.

Entre los primates no se emplea, pues, normalmente la posicion
supina durante las interacciones entre individuos. Es posible que
los ejemplares jovenes de especies que habitan en el suelo se
aferren y derriben uno a otro en peleas fingidas; los orangutanes y
gorilas obesos y mortalmente aburridos del cautiverio suelen
tenderse en esa postura en su jaula; y en el curso de una pataleta

un monito puede llamar la atencion de su madre arrojandose de
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espaldas en senal de desesperacion suicida. A no ser en estos casos,
es una postura que solo adoptan en momentos soporificos de gran
seguridad, relajacion, soledad o aburrimiento. Y un contacto sexual
no tiene ninguna de esas cualidades.

Por lo tanto, nuestra acuatica antropoide no tenia por qué estar
preparada para lo que le sucedia: que la arrojaran al suelo, de
espaldas, y la montaran al revés. Pero su consorte también tenia
problemas. El unico primate que ademas de €l habia intentado algo
remotamente semejante era el orangutan; y lo habia conseguido.
Porque una de las posiciones favoritas que adopta la hembra del
orangutan en la copa de los arboles es colgarse de una rama con las
extremidades posteriores, irguiendo el torso entre ambas; de
manera que puesta en el suelo puede adoptar facilmente no solo el
angulo de 180 grados, como las bailarinas, sino uno que se acerca
mas a los 250.

La situacion de nuestra simida bipeda era diferente. Emitia
penetrantes chillidos, como era natural, ya que pensaba que €l se
habia vuelto loco furioso e intentaba destriparla. «jCallatel», la
tranquilizo €l, zurrandole un poquito y procurando pacientemente
hacerle bajar y separar las rodillas, que ella en su panico habia
cruzado en posicion fetal. Su companero seguia convencido de que
una vez que ella entendiera qué era lo que €l se proponia, se
derretiria en sus brazos y cooperaria con el entusiasmo habitual.
Pero nada de eso. Aturdida por el terror, lo ilnico que ella percibia
era que, a merced de ese innovador absoluto, le aplastaban las

visceras y la dejaban sin aire en los pulmones, y que eso jamas le
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habia sucedido en un contexto amatorio a ningin cuadrupedo,
reptil o mamifero, desde los comienzos del mundo. Todos ellos
habian sido disenados (lo mismo que nuestra amiga) para que el
peso del macho fuera comodamente sostenido por el esqueleto, y de
esa manera no hay nada que se aplaste.

Aqui cabe oponer dos objeciones. La primera es si para el simido no
habria sido mas sencillo y mas natural, mientras se acurrucaban
juntos en la caverna en una noche de verano, usar el equivalente
antropoide de una dulce charla y llevarla poco a poco a la cosa,
hasta hacérsela entender.

Inicialmente, pienso que no, por las siguientes razones:

a) Recordemos que todavia eran animales y carecian de
comunicacion verbal. Los métodos de que dispone un simido para
comunicar a sus companeros sus intenciones y su estado general de
animo son limitados y estereotipicos. Lo hace parcialmente
mediante la expresion, en parte mediante una serie de ruidos, pero
tanto o mas que de todo ello se vale de un sutil despliegue de
relaciones espaciales y posturas corporales. Y ésas eran
precisamente las que se habian embrollado, como se diria en
comunicacion moderna.

b) Los simidos en libertad no se acurrucan juntos para dormir:
estan decididamente en favor de las camas separadas. Cuando una
banda de seis gorilas se recoge a pasar la noche, construye seis
nidos y no menos. Los construyen especiales para los pequenos, en
forma de dedal para que no se caigan, pero excepto muy en la

primera infancia, ni siquiera ellos se van a dormir con mama.
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c) Aun si hubieran estado acurrucados, a €l jamas se le habria
ocurrido buscarla sexualmente después de anochecer. Para todo
hay momento y lugar. Los animales nocturnos hacen sus contactos
sexuales de noche; los animales diurnos de dia. Los unicos
antropoides que copulan de noche son los nocturnos, como el
douroucouli; pues es natural que la actividad sexual coincida con el
periodo de mayor actividad, y el hombre es la Ginica especie en que
ello no sucede. E incluso €l apenas si se ha dejado persuadir de
mala gana por las mujeres y la organizacion economica de que hay
que esperar a la hora de acostarse; una investigacion reciente
establecio que en los hombres, la hormona sexual alcanza su nivel
maximo entre las cuatro de la manana y la hora de almorzar.

d) En todo caso, si alguien le hubiera sugerido a nuestro antropoide
que a una hembra receptiva hay que engatusarla tiernamente para
establecer un contacto sexual, su reaccion habria sido el
equivalente de: «¢Pero me estan tomando el pelo?»

No se trata de que no fuera capaz de suavidad. Los antropoides
machos pueden exhibir una paciencia sorprendente con los muy
pequenos; y en momentos de tranquilidad se prestaran suavemente
a asear y despiojar a otros miembros de la tropa, se trate de machos
o hembras, o se quedaran a su vez inmoviles dejandose acicalar por
los otros. Pero eso es sociabilidad. El sexo, repetimos, es otra cosa.
En el mundo de los primates el sexo es, en términos generales,
asunto puramente funcional. Su sentido del olfato le decia a nuestro
macho que ella estaba biologicamente dispuesta a recibirlo; por la

postura de  «presentacion» sabia que estaba también
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psicolégicamente dispuesta; y sin embargo, ahi estaba pataleando y
armando todo ese alboroto, haciendo como si todo el asunto hubiera
sido idea de €l. Es muy poco probable que el macho reaccionara
instantaneamente con una cordial persuasion. Era mucho mas facil
que en ese momento la odiara a muerte. En realidad, estoy
convencida de que a partir de ese dia, los de su sexo nunca
volvieron a tener la misma actitud hacia el nuestro.

La segunda objecion seria que de ningun modo su experiencia era
tan peculiar. Si los lectores han seguido hasta aqui la
argumentacion, estaran preguntandose: Bueno, pero ¢y las
ballenas» y las marsopas, y no sé qué? ¢No era que siglos y siglos
antes que nosotros optaron por el contacto sexual ventro-ventral?
¢Como es que no pasaron por ese supuesto periodo de trauma?»

La pregunta es buena. Claro que para ellos no es traumatico. Nada
podria ser mas libre, parejo y grato de ver que dos delfines frente a
frente en el mundo tridimensional y casi sin peso que les ofrece el
agua. Nosotros no vamos a experimentar nada semejante mientras
no empecemos a enviar equipos mixtos de astronautas con lugar
suficiente para juguetear en el espacio con gravedad cero. Me
imagino que los cetaceos pasaron gradualmente al contacto ventro-
ventral por el mismo camino que sigui6 el castor. Cuando la
inclinacion de la vagina hacia delante hizo que montar por detras
les resultara impracticable, empezaron a copular en el agua, un
medio en el cual ninguno de los integrantes de la pareja tiene

razones para sentirse constrenido ni desvalido ni amenazado.
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Por alguna razon, las focas y las morsas se negaron obstinadamente
a este procedimiento, y aparentemente lo mismo hizo el mono
desnudo. No sé cual es la razon por la que un ungulado o un roedor
que se vuelve acuatico se aviene a hacer el amor en el agua, en
tanto que un canido o un primate en las mismas condiciones
conserva un arraigado prejuicio en contra de esta costumbre, pero
parece que las cosas son asi.

Las focas han tenido bastantes problemas por eso. Vivirian mucho
mas seguras si jamas subieran a la playa, pues en tierra son casi
tan torpes y desvalidas como un perezoso en el suelo. Hacen largas
migraciones a lugares donde no tienen (o0 no tenian hasta que
llegamos nosotros) ningun enemigo; y para evitar un doble
desembarco, para el alumbramiento y para la copulacion, vuelven a
aparearse casi inmediatamente después que las hembras han
parido, y tienen dispositivos especiales que aseguran que la
progenie asi concebida no llegue a término antes de un ano.

El primate acuatico tenia, sin embargo, una complicacion extra con
la que no se encontraban las focas. Para los pinipedos era posible
detener la tendencia de sus organos sexuales hacia delante, ya que
en cuanto canidos jamas se les habia ocurrido sentarse, jamas
habian tenido nalgas, y las patas se les estaban reduciendo a
menores vestigios, al mismo tiempo que se apartaban y se
convertian en aletas. Aunque la vagina llegara a ser técnicamente
ventral, un leve desplazamiento del extremo caudal atenuado la
hacia facilmente accesible. Y sobre todo, jamas habian intentado

usar los miembros posteriores para caminar erguidos.
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La configuracion de nuestra primate era totalmente diferente. Su
nueva forma hidrodinamica no habia llegado a evitar que se pusiera
voluminosa en el medio, y en cuanto bipeda litoralena, las piernas
se le estaban desarrollando en el sentido opuesto a las patas de la
foca: en vez de disminuir de tamano, adelgazarse y separarse, se le
alargaban al mismo tiempo que engrosaban y se unian. La solucion
de la foca era imposible para los simidos acuaticos. El dilema de
ellos era peculiar.

La habiamos dejado, pues, de espaldas, pataleando y defendiéndose
aterrorizada mientras su companero empezaba a irritarse. Cuando
lo vio grunir y mostrar los caninos, su pequeno cerebro de
antropoide se convencio finalmente de que €l pensaba almorzarsela
y de que su ultima hora habia llegado. Inutil resistir mas. La timida
dejo de pelear y dio cuantas senales de apaciguamiento, sumision y
derrota podia expresar con tan poco espacio para moverse.
Inmediatamente, el incidente terminoé. El macho era un animal
adecuadamente programado, y le resultaba imposible seguir
castigando a un miembro de su propia especie que daba claras
indicaciones de que habia dejado de defenderse. Con expresion
intrigada, se aparto; por un momento habia pensado que se le habia
ocurrido una buena idea, pero evidentemente algo no andaba.

Sin embargo, sabemos que la cosa no se detuvo ahi. Los etélogos
japoneses han realizado observaciones sobre macacos durante
largos periodos, y han descubierto como ese tipo de innovaciones se
difunden de uno a otro miembro de una tropa de monos. Si el que

prueba un alimento nuevo o adquiere un habito nuevo es un
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miembro de baja jerarquia en el grupo, la difusion es lenta; pero si
la innovacion se origina en un macho dominante o es adoptada por
€l, se extiende como un reguero de polvora. Y por cierto que si es de
algin interés para la especie, en ultima instancia sera copiada e
incorporada a la pauta de comportamiento de toda la poblacion, asi
como la costumbre de abrir las botellas de leche se difundio entre
los paros de toda Inglaterra después de haber sido iniciada por un
innovador anénimo.

Se podria suponer que la copulacion era un proceso a tal punto
basico e «instintivo» que seria muy poco afectado por el aprendizaje
y la imitacion. Después de todo, ningun animal tiene que aprender
de otro a tragar, estornudar o defecar. Pero en lo que se refiere al
sexo, y por lo menos entre los primates, nos equivocariamos. Harlow
y Harlow demostraron de manera indudable con sus experimentos
de 1950 que si se cria en el aislamiento a un monito, sin darle la
posibilidad ni de experimentar con sus contemporaneos ni de
observar a los adultos mientras copulan (cosa que los jovenes
primates hacen con gran curiosidad y frecuentemente a una
distancia embarazosamente reducida cada vez que les es posible),
cuando el animalito crece no tiene ni la mas remota idea de como
arreglarselas, y si es un macho, muere sin tener descendencia.
Podemos, pues, estar bastante seguros de que el experimento de
nuestro pionero debe de haber sido observado con profundo interés
por los circunstantes, y de que tarde o temprano se volvio a
intentar. Si se dio el caso de que el innovador fuera un macho

dominante, los nuevos inventos habran sido inmediatos y
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frecuentes, tanto mas cuanto que para entonces ya todo el mundo
empezaba a tener alguna dificultad con la penetracion por detras.
Inevitablemente, el primer macho que en realidad obtuvo éxito en la
nueva posicion seria uno cuyo mecanismo de comportamiento era
muy levemente defectivo; seria un minimo menos obediente que los
demas al tabu que imponia que en cualquier refriega entre
miembros de la especie, si el otro combatiente se rinde, uno lo/la
deja en libertad. Seria el que persistia un momento mas frente a los
chillidos de terror y los ruegos de misericordia; y su linaje se
incrementaria.

A medida que pasaban millones de anos y la nueva posicion se
convertia en norma aunque las hembras siguieran rechazandola, los
machos que observaran mas escrupulosamente el tabu tendrian
escasa o ninguna descendencia; los mas despiadados serian los mas
prolificos.

Esto ofreceria una explicacion posible de la forma en que una
inhibicion tan valiosa y adaptativa quedo evolutivamente excluida
de una sola especie, y de una especie en la cual tenemos todas las
razones para creer que habia funcionado antes normalmente.

Quiza los lectores tengan la sensacion de que me he precipitado con
la facil suposicion de que «las hembras siguieron rechazandolo».
¢Sera asi? Eran animales jovenes, sanos, bien alimentados y en
quienes el celo se daba sin inhibiciones. Una vez que la nueva forma
de contacto dejara de ser un experimento fracasado para convertirse
en una practica que funcionaba verdaderamente, ¢no empezarian a

recibirla con los brazos abiertos? ¢:No empezarian a disfrutarla?
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Esa fue la parte mas ironica de todo el asunto. No. No podian. Y
para explicar por qué necesitaremos la mayor parte del capitulo
siguiente.

Entretanto, por primera vez en la historia de la vida, el acto sexual
se habia llevado a cabo por fuerza y en una atmoésfera de hostilidad,
temor y violencia. Habian comenzado a establecerse las primeras
tenues conexiones mentales entre sexo y crueldad por una parte y
entre sexo y sufrimiento por otra. Habiamos dado el primer paso por
la tortuosa senda que condujo a la guerra de los sexos, al
sadomasoquismo, y en definitiva a toda la confusion
contemporanea, a la prostitucion, la gazmoneria, Casanova, John
Knox, Marie Stopes, la trata de blancas, el movimiento de liberacion
femenina, la revista Playboy, los crimes passionels, la censura, los
clubs de striptease, las querellas por alimentos, la pornografia y una
docena de manias diferentes.

Eso fue la Caida. No tuvo nada que ver con las manzanas.
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Capitulo 5

El orgasmo

En este punto nos acercamos a uno de los terrenos mas nebulosos
en todo el campo de la evolucion del comportamiento: el problema
de la reaccion sexual femenina.

En la actualidad, como lo destaco Jane Austen respecto de algo
totalmente diferente, es «un hecho universalmente reconocido» que
las mujeres pueden experimentar y de hecho experimentan el
orgasmo. Como es obvio, tiene que haber algo verdaderamente muy
peculiar en torno de este proceso fisiologico, porque de otra manera
no seria necesario empezar por semejante afirmacion. A nadie le
parece necesario insistir en que «en la actualidad todos los bidlogos
serios admiten que las mujeres bostezan», ni en que «ya no se puede
negar que tanto los hombres como las mujeres son capaces de tener
escalofrios».

Sin embargo, ha habido sociedades y periodos que de ninguna
manera han reconocido universalmente el hecho de la respuesta
sexual femenina. Las mujeres iban al lecho nupcial con poca o
ninguna idea de qué era lo que debian esperar, provistas de vagas
advertencias en el sentido de que la experiencia que les esperaba
seria repugnante, pero que debian soportarla. Los médicos mas
idoneos pontificaban afirmando que el concepto mismo de orgasmo
femenino era la fantasia de mentes depravadas y algo totalmente

increible. Havelock Ellis cita a Acton, importante autoridad inglesa
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de la época, quien condend la sugerencia de que las mujeres
tuvieran sentimientos sexuales como una «calumnia vil»
Naturalmente, esos dias pasaron, y es posible que los lectores
tengan la impresion de que en nuestra época todas las dudas y
confusiones se han esclarecido y toda la verdad se ha puesto de
manifiesto por obra del esclarecimiento de la ciencia de nuestro
siglo. Sin embargo, no es exactamente asi como estan las cosas en
este momento. Podriamos ponernos a atisbar entre la niebla a ver si
podemos determinar qué espesor tiene.

Para empezar, las investigaciones del fenomeno del orgasmo
femenino se han limitado casi exclusivamente a la especie Homo
sapiens.

Es perfectamente comprensible que asi haya sucedido en la época
de Kinsey, cuando estas investigaciones se realizaban mediante
interrogatorios verbales. No se conseguiria mucho con acercarse n
una vaca para preguntarle en qué porcentaje alcanzo la culminacion
sexual. Incluso en la época de Masters y Johnson, cuando se deja
en buena parte de lado el elemento verbal en favor de la medicion
instrumental de las reacciones fisicas, es facil imaginarse que
podria ser mas dificil conseguir la cooperacion de un animal que la
de una pareja humana convencida de la importancia cientifica de lo
que estan haciendo. A la vaca seria bastante dificil convencerla de
eso.

Sin embargo, en ocasiones el ingenio de los investigadores encontro

manera de sortear estas dificultades cuando se dedicaron al
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problema. Lo interesante es el hecho de que hasta el momento son
muy pocos los que lo han encarado con seriedad.

Un resultado de esta omision -o muy posiblemente una causa de
ella- es la difundida creencia de que las hembras de los mamiferos
que estan por debajo del nivel humano jamas experimentan
orgasmo. Este supuesto es una curiosa inversion de la actitud
caracteristica del siglo XIX. Entonces los hombres creian que el
amor humano era un asunto espiritual y que una mujer que gozara
del aspecto fisico del matrimonio «se conducia como un animal».
Pero de acuerdo con los ultimos canones en lo que al goce carnal se
refiere, la mujer -aunque no el hombre- deja muy atras al resto del
reino animal. Después estudiaremos con mas detalle esta extrana
teoria, para la cual no hay, naturalmente, el mas leve asomo de
prueba.

Cuando pasamos de los animales a la gente, el cuadro es totalmente
diferente. Mucho se ha dicho y escrito sobre la reaccion sexual
femenina, y el tema ha producido y sigue produciendo gran
acaloramiento entre expertos rivales y escuelas de pensamiento
divergentes. Pero el ambito de los hechos bien establecidos y sobre
los cuales existe acuerdo sigue siendo sorprendentemente reducido.
No llega a ser mucho mas que mi afirmacion inicial, el hecho
universalmente aceptado de que verdaderamente la cosa sucede.
Masters y Johnson han particularizado de manera exhaustiva tal
afirmacion. Se adentran en minuciosos detalles sobre las
manifestaciones fisicas que se producen en diversas partes del

cuerpo antes, durante y después de su produccion; observan, y
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filman, y miden fenomenos tales como la tumescencia,
detumescencia, rubor, velocidad del pulso, transpiracion, etcétera,
la mayor parte de los cuales encuentran paralelo en reacciones
similares en el varon.
Aclaran también una cuestion previamente enojosa. Kinsey habia
enunciado que un 14% de las mujeres afirmaban que, a diferencia
de los hombres, eran capaces de experimentar orgasmos multiples.
Los expertos rivales se burlaron despiadadamente de esa idea. E.
Bergler y W. S. Kroger, por ejemplo, declararon:

«Una de los historias mas fantasticas que las voluntarias

consultadas le contaron a Kinsey (y que él se creyd) fue la

del orgasmo multiple. Es obvio que ese 14 % pertenecia al

tipo de frigidez ninfomaniaca en que la excitacion aumenta

repetidas veces sin alcanzar su culminacion. Kinsey se

dejo enganar por las que casi podian.»

Masters y Johnson confirman el hecho nada sorprendente de que
las mujeres sabian de qué estaban hablando, y de que Kinsey tenia
razon.

Hasta ahora vamos bien. Pero fuera de esta pequena zona
iluminada, todo es caos. Sabemos que la cosa sucede; pero en qué
porcentaje de mujeres sucede, durante cuanto tiempo (en términos
evolutivos) ha venido sucediendo, donde sucede, qué importancia
tiene el que no suceda, cual es precisamente la causa de que
suceda, y por qué con frecuencia no alcanza a producirse, son todas

cosas que todavia se discuten acaloradamente.
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Los hombres experimentan algo y las mujeres experimentan algo,
con efectos fisiologicos aproximadamente similares, pero si el
orgasmo femenino es una cosa independiente o un palido eco del de
su companero («una respuesta pseudo masculina», como enuncia
sucintamente Desmond Morris), es algo que sigue sin demostrar.
(Por supuesto que nadie ha cometido la herejia de preguntar si el de
€l no sera un palido eco del de ella.)

Algo experimentan las mujeres, pero se discute furiosamente si es
un algo o son dos algos. Una escuela cree que hay un orgasmo
clitorico y otro vaginal; una subdivision de la escuela pretende que
el primero es infantil y el segundo un signo de madurez; otro sector
vocifera que el unico orgasmo que cuenta como real es el vaginal;
hay expertos que en voz no menos alta protestan que, lejos de ser el
unico que cuenta, el orgasmo vaginal es puro mito.

Las mujeres experimentan algo, y durante el ultimo medio siglo han
admitido que lo experimentan, se las ha alentado a esperarlo e
incluso se les ha dicho que tienen derecho a exigirlo; y a los
hombres se les han dado prolijas instrucciones para ayudarlas a
experimentarlo, pero asi y todo puede no producirse. Entonces se
plantea la cuestion de cual de ellos tiene que disculparse -si es que
alguno debe hacerlo- y de si debe atribuirse la culpa a la frigidez de
ella o a la falta de pericia de €l, o a que hace anos alguna de las
respectivas suegras (o las dos) no prestéo debida atencion a los
consejos del doctor Spock. Esta discusion no ha quedado

debidamente zanjada ni siquiera entre los eruditos, y se puede
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apostar a que tardara mucho mas en acallarse en algunos
dormitorios.
Por si puede parecer que exagero sobre la falta de consenso en torno

del asunto, he aqui algunas citas y opiniones:

Respecto de la falta de reaccion:

Dice Robert D. Knight: «Es posible que el 75 % de todas las mujeres
casadas obtengan poco o ningun placer del acto sexual.» Kinsey dice
que solo el 10 % de las mujeres son frigidas. Marie Robinson se
arriesga a afirmar que lo son mas del 40 %; L. H. Terman da el 33
%; Weiss y English lo llevan a un 50 %, y Eustace Chesser se queda
en el 15 %. Bergler afirma que la frigidez es un problema que «aflige
del 70 al 80 % de todas las mujeres», en tanto que en The ABC of
Love, Inge y Sven Hegeler reiteran que «no hay eso que llaman una
mujer frigidar»; «<no hay eso que llaman una mujer frigida» (p. 60); «no

hay eso que llaman una mujer frigida» (p. 62).

Respecto de la naturaleza del orgasmo:

Freud creia que el orgasmo clitorico era expresion de inmadurez,
neurosis, masculinidad y/o frigidez, y que para ser plenamente
madura, normal y femenina, una mujer debe aprender a desplazar o
«transferir» la reaccion desde el clitoris a un tipo de orgasmo
supuestamente mas intenso y mas satisfactorio localizado en la
vagina. Bergler fue mas lejos y declaro que cualquier mujer que no
pueda tener o no tenga orgasmo vaginal es frigida. (Una de las cosas

qué hacen que la lectura de la bibliografia referente al sexo se
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parezca tanto al juego de la gallina ciega es que cada autor tiene su
propia definicion particular de términos como «frigidez».)
Por su parte, Kinsey -cuyos adherentes son igualmente numerosos-
es paladin del clitoris.
«Es dificil... -dice- a la luz de nuestro conocimiento actual
de la anatomia y fisiologia del comportamiento sexual,
entender qué se quiere decir con orgasmo vaginal. En la
literatura al respecto se da a entender por lo comuin que la
vagina misma debe ser el centro de la estimulacion
sensorial, cosa que para la mayoria de las hembras es una

imposibilidad fisica y fisiolégica.»

Theodoor H. Van de Velde se niega a establecer entre ambos
ninguna distincion cualitativa y los compara con «el sabor y el
aroma de dos vinos finos o las glorias y sutilezas cromaticas de dos
disenos de color muy diferenter». Otros expertos consideran que
ambos se complementan, en tanto que Hastings senala que
«ninguno de los que proponen la teoria de la transferencia, ni
siquiera Freud, ha enumerado los signos o sintomas mediante los
cuales se pueda distinguir entre tales tipos de orgasmo,
presumiblemente diferentes»; en cuanto a Masters y Johnson,
informan autorizadamente que, por lo que se refiere a las reacciones
fisicas colaterales, es imposible distinguir dos tipos.

Entonces, ¢hay uno o hay dos? Si hay uno, ¢cual es? ¢Y qué es lo
que dio origen al mito del otro? Si hay dos, ¢de qué sirve tener dos

cuando los hombres no tienen mas que uno? ¢Cual es el mas
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importante y cual el secundario? Para responder a todas estas
cuestiones no hay mas que pagar y elegir al experto que se quiera.
Es un poco como los tedlogos cismaticos cuando discuten sobre la
verdadera naturaleza de la Santisima Trinidad.
Tampoco hay acuerdo respecto de si el descubrimiento, o
redescubrimiento, del hecho de la reaccion sexual femenina fue
para las mujeres una importante victoria o no. La feminista Eva
Figes lo acoge con vitores:
«Cuando la mujer moderna descubrié el orgasmo, ello fue
(combinado con el moderno control de los nacimientos)
probablemente el mas firme de los clavos que aseguran el

ataud de la dominacion masculina. »

Pero la feminista Ann Koedt se inclina a desdenarlo, y ha escrito un
opusculo titulado «El mito del orgasmo vaginaly, donde parece
querer decir que éste es pura propaganda urdida por los varones
lujuriosos para convencer a las mujeres no soélo de que se acuesten
con ellos, sino de que al hacerlo encontraran tanto placer que
después les den amablemente las gracias.
De todos modos, ¢qué importancia tiene? Kinsey:
«dncluso sin orgasmo, es posible encontrar considerable
placer en la excitacion sexual y en los aspectos sociales de

una relacion sexual.»

Van de Velde:
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«En la actualidad es imposible estimar qué monto de
desequilibrio mental y nervioso, y de desdicha matrimonial
se debe a este bloqueo y privaciéon de una relajacion total

en el coito.»

E. Havemann:
«Muchas mujeres que jamas tienen orgasmo disfrutan
mucho de cada acto de contacto sexual, que les ofrece

profunda satisfaccion sensual y psicoldgica.»

G. V. Hamilton:
«Salvo que el acto sexual culmine en una descarga
plenamente liberadora por lo menos en el 20 % de las
uniones, es probable que se produzcan perturbaciones. La
consecuencia menos grave es una sensacion cronica de

insatisfaccion, tensa e inquieta.»

C. R. Adams:
«St la mayor parte de los demds factores son favorables,
una esposa puede ser feliz en el matrimonio aunque no

tenga reaccion sexual alguna.»

Pero la pobre y valiente Marie Stopes, que combatié a tal punto la
ignorancia fanatica y el prejuicio que terminé por pensar que lo
sabia todo, lleg6 al extremo de inducir a su marido a que le firmara

un documento por el cual, como simple medida higiénica, le
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permitia buscar en alguna otra fuente la necesaria satisfaccion
sexual, si €l en algun momento no era capaz de proporcionarsela.
La verdad es que el progreso realizado ha sido mas aparente que
real. Freud dijo al final de su vida:
«St se quiere saber mas sobre la femineidad, hay que
interrogar a la propia experiencia, o volverse hacia los
poetas, o si no, esperar a que la ciencia pueda darnos

informacion mas profunda y mas coherente.»

Y no hace mucho tiempo, Robert Ardrey arrojo la toalla de manera

semejante a como lo hizo Freud:
«Nuestros estudios sobre la hembra en las sociedades de
primates no han alcanzado todavia un nivel definitivo. Y
hasta que lo alcancen, el hastiado analista tendra que
seguir tanteando entre las trivialidades del pasado de su
paciente en busca de las fuentes de problemas cuya
dimension es intemporal; y tendremos que seguir hablando
unicamente de tendencia, y limitarnos a conjeturas, y
considerar a nuestras companeras femeninas con mirada

nuevamente especulativa.»

La mayoria de los lectores honestos estaran de acuerdo en que es
razonable considerar nebuloso el estado de cosas que describimos.
No se me ocurre nada mas que otro tema en el cual, en el mismo
periodo, hayan proliferado tantos expertos que se contradicen

acaloradamente entre ellos, y es la economia politica. Quizas en
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ambos casos la razéon sea que la gente percibe subconscientemente
que su propio interés personal, su poder, su felicidad, su
dominacion o autoestima pueden resultar afectados por el resultado
de la discusion. Por eso tal vez el mejor lugar para empezar con un
enfoque «nuevamente especulativo» sea lo mas alejado posible de
nuestro yo humano, es decir, entre los animales.

El supuesto actual respecto de las hembras subhumanas es que no
experimentan nada que corresponda al orgasmo tal como nosotros
lo conocemos. Se nos dan dos razones para esta creencia y se nos
ofrecen dos explicaciones para el hecho de que la esposa del Homo
sapiens se haya tomado la molestia de introducir este mecanismo
por primera vez sobre el planeta.

La primera razon para creer que los animales no Jo tienen es que en
las mujeres el mecanismo es tan lamentablemente defectivo, que
debe de ser una innovacion reciente que no ha tenido tiempo para
perfeccionarse mediante los procesos de seleccion natural. E. Elkan
deduce por consiguiente que la capacidad de tenerlo esta todavia
emergiendo. L. H. Terman, después de buscar en vano resabios
freudianos entre la mayoria de sus pacientes femeninas
«sexualmente inadecuadas», llega a la conclusion de que la causa
puede ser biologica o genética mas bien que psicologica. Arriba a la
misma conclusion que Elkan, y Desmond Morris supone también
que incluso si no esta todavia en proceso de emergencia, por lo
menos fue en el Homo sapiens donde aparecio por primera vez.

El segundo argumento se basa en el hecho de que la hembra

cuadrupeda promedio, después de la copula se manda mudar, como
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si nada hubiera pasado, con lo cual indica claramente que el sabor
y el aroma y las glorias cromaticas y todo lo demas son para ella un
libro cerrado.

Las supuestas razones de la subita aparicion del fenomeno en
nuestra especie son:

a) Nuestro viejo amigo: el hecho de que su companero se habia
convertido en un Poderoso Cazador y tenia que cimentar el vinculo
de pareja haciendo del sexo algo mas atractivo. Por consiguiente a
ella, en cuanto esposa del cazador, habia que darle una nueva
«gratificacion conductual» por estar disponible en cualquier
momento en que a €l se le ocurriera regresar a la base domeéstica.
Esa gratificacion conductual es el orgasmo.

La razon b) es todavia mas ingeniosa. Se nos sugiere que cuando la
mujer se convirtio en bipeda, su fertilidad se vio amenazada por el
nuevo angulo de la vagina, que permitiria el escurrimiento y la
pérdida del semen si su propietaria se levantaba y echaba a andar
inmediatamente. Por eso habia que dejarla temporalmente demolida
por esa experiencia tremenda y abrumadora, con lo que se
conseguiria mantenerla horizontal hasta que los espermatozoides
hubieran llegado a destino y a ella le fuera permitido levantarse.

En realidad nada de eso me convence. Estoy de acuerdo en que el
mecanismo en las mujeres es defectivo, y no dudo de que Terman
tuviera razon al concluir que es muy raro que esa condicion pueda
ser atribuida al hecho de que a los cinco anos vieron algo horrible
en el sétano. Pero no creo que esté en proceso de emergencia. Ese

tipo de cosa soélo «emerge» en una especie si de alguna manera
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contribuye a la supervivencia de la poblacion. Si se trataba de un
mecanismo disenado para favorecer la fertilidad humana mediante
la superacion de la postulada renuncia femenina a participar de la
actividad sexual, entonces es muy sorprendente observar que
cuando las hembras son jovenes, timidas y fertiles, el
funcionamiento del mecanismo es muy aleatorio; de acuerdo con las
cifras de Kinsey, no llega al maximo de confiabilidad hasta después
de quince o mas anos de matrimonio, cuando la fertilidad empieza a
declinar y sin duda la timidez ha pasado a la historia. Ademas,
cuando pensamos en el tamano de las familias en la época
victoriana, durante la cual la sola idea del orgasmo femenino era
considerada una calumnia vil, se hace evidente que si en alguna
medida afecta a la fertilidad, su efecto debe de ser estrictamente
minimo. En una palabra, el orgasmo solamente comenzaria a
emerger, O seguiria emergiendo, si las mujeres que lo
experimentaran fueran mas fértiles que las mujeres que no llegaran
a sentirlo. Y nada hay que sugiera que actualmente tal sea el caso,
ni que lo haya sido jamas.

Y en cuanto a la sangre fria de las cuadrupedas, ¢no podemos
atribuirla al hecho de que para todos los animales son menos
barulleros que nosotros? Simplemente con que tengamos que
vomitar, lo mas probable es que hagamos bastante escandalo al
respecto y después nos quedemos, cinco o diez minutos, palidos,
transpirados y jadeantes, sentados en el borde de la banera hasta
que se nos normalice el metabolismo, en tanto que son muchos los

animales que pueden descargar el estomago casi tan callada y
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pulcramente como se lo llenan, y que al momento «se van como si
nada hubiera pasado», Si sabemos que algo ha pasado es
unicamente porque hay, por asi decirlo, un resultado. De la misma
manera, parece que todo el mundo cree que los animales machos
experimentan el orgasmo porque también en ese caso hay un
resultado; pero si esperamos que un chimpancé macho registre sus
sensaciones dando muestras de éxtasis o agotamiento o
simplemente de tristeza posterior al coito, tendriamos que aguardar
mucho tiempo y quiza llegariamos a la erronea conclusion de que
también en el hombre esa forma de gratificacion apenas si
empezaba a desarrollarse.

Cabe también objetar la idea de que a una sola especie le haya sido
concedida una gratificacion conductual para que las hembras se
mantuvieran fieles a sus maridos cazadores y se les mostraran
accesibles en todo momento. En todo caso, seria dificil reforzar la
fidelidad de esa manera: si la recompensa era tan tentadora, la
infidelidad permitiria gozar con mas frecuencia de ella. En cuanto a
la accesibilidad, es verdad que entre muchos primates inferiores las
hembras solo son receptivas en determinados periodos fijos y
relativamente breves del ciclo sexual, en tanto que la hembra del
Homo sapiens, biologicamente hablando, es receptiva en todo
momento.

Pero ello no se debe de ningin modo a algun repentino salto que
haya dado cuando su companero empezo a arrojar venablos. No
tiene nada que ver con la caza; no es mas que el punto culminante

de una extension gradual del periodo de receptividad, que se
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incrementa de manera constante a medida que ascendemos en la
escala desde los primates inferiores a los superiores. Para cuando
llegamos a los monos superiores y a los simidos, por mas que las
hembras sigan estando sujetas a un ciclo de celo sexual, por lo
comun son receptivas a los avances sexuales del macho en
cualquier momento del ciclo, y en algunos casos incluso durante la
prenez. Es posible que esta tendencia ya bien establecida haya
continuado funcionando incluso mas arriba en la escala, desde el
antropoide al hominido, pero no se acelero, y no hay razon para
suponer que en esa precisa etapa de la evolucion intervenga ningun
factor nuevo.

Finalmente, esta la teoria de que el orgasmo femenino es una
manera de mantener a la mujer en posicion supina para que los
pequenos espermatozoides lleguen mas rapido a destino. Esto no
me convence. No creo que la duracion de la lasitud poscoital sea
significativamente mayor en las mujeres que en los hombres. Es
indudable que en la practica la mayoria de las mujeres se quedan
durante cierto tiempo acostadas; pero es que en nuestra cultura hay
marcada tendencia a que la actividad sexual se produzca en la
cama, muy frecuentemente al término del dia, y en todo caso en un
momento y un lugar en que las interrupciones son improbables. No
hay mayor incentivo para que ella se levante de un salto, diciendo:
«Todo estuvo muy bien, pero tengo prisa.»

Sin embargo, apostaria a que, por mas que su companero fuera un
virtuoso insuperable, si una mujer de pronto huele a quemado y se

da cuenta de que hace media hora que dejo la plancha enchufada,
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él se va a encontrar con que el orgasmo como garantia de
horizontalidad no funciona, ni siquiera hoy. Y entre nuestros
antepasados diurnos, bajo el radiante sol de las praderas, donde se
supone que empezo el proceso, y rodeados por la incesante
actividad del grupo, no creo que ella se hubiera quedado de
espaldas mas que algunos segundos.

Podriamos, pues, dejar de lado todas esas suposiciones y empezar
por el principio, con una hipotesis realmente atrevida. Supongamos
que nos apartamos sin mas tramite de la concepcion androcéntrica
que ve un mundo en el cual los animales machos son creados con
necesidades y deseos sexuales cuya satisfaccion va acompanada de
placer sexual, y los animales hembras son creados para servir a las
necesidades de los machos, facilitar sus placeres y dar a luz sus
crias.

Procuremos imaginarnos un tipo de Universo mas democratico,
donde la Naturaleza, o Dios, o la evolucion, o lo que ustedes
quieran, considere la cosa de manera un poco mas imparcial en vez
de tomar a las hembras como ciudadanos inferiores.

El problema era bastante sencillo: como inducir al animal A y al
animal B a que se unieran con fines de procreacion. La respuesta
también pareceria simple: hagamos que gocen al unirse. ¢Cabe
concebir algin propoésito evolutivo que fuera servido quedandose a
mitad de camino y haciendo que el animal A experimentara deseos,
buscara el placer y obtuviera la gratificacion de sensaciones
placenteras, en tanto que el animal B se limitara a ser manso y

sumiso y a estar programado para apenas soportar la situacion?
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Todas las pruebas circunstanciales que poseemos respecto del
comportamiento animal apuntan a la conclusion de que el impulso
sexual es cosa reciproca: que ambos sexos sienten necesidad,
ambos se ven impelidos a satisfacerla y ambos experimentan la
copula como un acto de consumacion. Sarel, Eimerl e Irven de Vore
senalan:

«La gente no come porque necesite alimentarse para

sobrevivir, ni se une sexualmente porque la copulacién sea

esencial para la preservacion de la especie. Tampoco una

madre levanta y acaricia a su bebé porque éste moriria St

se viera privado de su atencion. Comemos, copulamos y, Si

somos madres, cuidamos de nuestros pequenos porque

esas actividades son placenteras.»

Claro que es tedricamente posible considerar al sexo no como un
vinculo social cooperativo sino mas bien como una forma
especializada y no letal de predacion, y senalar que cuando un gato
se come a un raton, es probable que el gato goce al hacerlo, pero no
es necesario que también el raton se derrita de placer.

Verdaderamente, a juzgar por su terminologia, el paralelo con la
predacion acosa con curiosa persistencia a los hombres. En la
mayor parte de las lenguas se da con variantes la metafora que
considera a un hombre en persecucion de una hembra como un
lobo, en tanto que la muchacha es algo comestible: un bomboén, un

churro o un melocoton.
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Sin embargo, en el mundo animal el paralelo no tendria validez
alguna. Al raton se lo comen contra su voluntad; pero en ninguna
especie de mamiferos, con la Unica excepcion del Homo sapiens,
una hembra, en condiciones naturales, se aparea jamas contra su
voluntad. Nos recuerda Leonard Williams:

«De hecho, el mono macho no puede aparearse con la

hembra sin que ésta lo invite y esté dispuesta a cooperar.

En la sociedad de los monos no existen cosas tales como

violacion, prostitucion, y ni siquiera consentimiento pasivo.»

Podemos descender mas alla de los primates y nos encontraremos
con la misma cosa. En The Social Life of Animais, Marcel Sire habla
asi de la rata parda:
«Las hembras, por ejemplo, buscan machos de elevado
rango social; se sabe de una hembra que durante dos
meses se nego a copular, pese a que son normalmente
receptivas cada cinco dias; probablemente los machos le
parecian insatisfactorios hasta el dia que encontré un

macho de buen peso al que acepté inmediatamente.»

Sigamos descendiendo hasta la Drosophila. Haldane relata un
experimento con estas moscas de la fruta, en el cual se encerraron
moscas hembras negras con machos que por accion de un gen
recesivo tenian el cuerpo amarillo en vez de negro, y cuya rutina de
cortejo era algo mas tosca. Los machos intentaron el apareamiento,

pero a las hembras simplemente no les vino bien la cosa. El 97 % de
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ellas «se resistieron activamente, esquivandose, pataleando o
sacando fuera el oviscapto». Sélo el 3 % puso huevos fértiles, y eso
no fue porque se hubieran resistido en vano sino porque, como lo
demostraron nuevos experimentos geneéticos, su inocencia en
materia de prejuicios de color era innata.
Excepcion hecha de la Humanidad, entonces, para que un contacto
sexual pueda tener éxito, la hembra ha de estar dispuesta. En
muchas especies hay indicaciones de que esta incluso mejor
dispuesta que el macho. En un experimento descrito en 1970 por el
doctor Stuart Dimond, se tomaron ratas machos y hembras y se les
permitio solicitar companero sexual oprimiendo una palanca. En el
momento adecuado de su ciclo sexual, las hembras tendian a seguir
apretando la palanca cuando ya los machos se habian hartado de la
diversion.
Los primates no son de ningun modo la excepcion de la regla.
Explica Robert Ardrey:

«En la vida diaria de los primates superiores, la hembra se

convierte en el agresor sexual. Alguien tiene que iniciar el

acto de amor, y lo mas frecuente es que lo haga ella... Las

apetencias son por lo comun de ella.»

Lo unico que quiero deducir de todo esto es que mucho antes de
que subiera a escena el Homo sapiens, las hembras de los
mamiferos se conducian como si el sexo fuera para ellas, 1o mismo
que para sus companeros, una experiencia deseable y placentera;

que no hay razén para creer que, si los machos obtenian una
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gratificacion conductual, las hembras se vieran privadas de una
gratificacion equiparable. No hay razon para creer que en términos
puramente fisiologicos, la gratificacion que obtiene un hombre del
acto sexual sea biologicamente diferente en género de la que obtiene
un gorila; y exactamente lo mismo vale para las consortes
femeninas de ambos.
En realidad hay ciertas razones para creer que en ambos casos el
mecanismo es exactamente el mismo. Expresa un informe de 1953
del Instituto Kinsey:
«Casi instantaneamente, o en cuestion de segundos o de
un minuto aproximadamente después de la iniciacion del
contacto sexual, ciertas areas del cuerpo pueden
hincharse, dilatarse y mostrarse rigidas por el exceso de
sangre. Ello vale igualmente para los seres humanos y
para las especies inferiores de mamiferos, tanto machos

como hembras.» (La bastardilla es mia.)

Me parece que el supuesto mas simple y mas plausible es que la
reaccion sexual femenina evoluciono y se perfeccioné hace muchos
millones de anos; no podemos decir hasta donde descendio en la
escala de los mamiferos, pero indudablemente se da en criaturas
mucho mas simples y mas primitivas que nosotros. La razéon de que
ellos hagan tan poco alboroto en torno del asunto es precisamente
que era una reaccion perfeccionada; algo tan simple y que requeria
tan poco esfuerzo como comer, y que en términos de placel recibia

una gratificacion igualmente automatica.
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Asi que la cuestion de la que debiéramos estar ocupandonos no es
como y por qué llegd la especie humana a desarrollar ese
mecanismo femenino tan tremendamente complicado y misterioso.
Es, mas bien, como demonios llegd nuestra especie a perder,
traspapelar, y/o de modo general estropear un proceso tan simple y
directo.

Intentemos primero tener una idea clara de en qué consiste el
proceso, y que es exactamente lo que lo desencadena. Seria muy util
que aqui nos olvidaramos de todo lo referente a Kinsey y Johnson y
a las glorias cromaticas y todo el blablabla humano y no tuviéramos
presente otra imagen que la de un gato o un mono Rhesus, por
ejemplo. Bien parados en las cuatro patas.

Entonces la respuesta es simple. Lo que desencadena es una breve
pero vigorosa aplicacion de friccion rapida y ritmica. Es lo tinico que
hace falta.

Algunos teoricos han buscado por todas partes un paralelo para el
orgasmo femenino, y ultimamente el favorito ha sido el estornudo.
Es de presumir que aqui el paralelo esta en que uno siente venir
mucho antes de que venga, y que experimenta una fuerte sensaciéon
de frustracion si cambia de idea y se vuelve a ir. (Si no se va no hay
parecido alguno.)

Sin embargo, si lo consideramos en sus términos mas simples como
un fenomeno que conduce a una pauta de comportamiento
destinada a aliviarlo mediante una aplicacion breve pero vigorosa de
friccion rapida y ritmica, se nos ocurre inmediatamente un paralelo

mas cercano. No es de ningun modo una especie de estornudo. Lo
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que nos preocupa es una especie de picazon bastante especializada.
Desde el punto de vista subjetivo, no se lo siente como una picazon;
estéticamente tenderiamos a rechazar la comparacion porque sus
asociaciones son, en el mejor de los casos, indignas; en lo fisiologico
el paralelo no es perfecto porque habitualmente una picazon
aparece en la superficie de la piel, y esto no; pero pese a todas esas
desventajas, cuando lo consideramos en funcion de su efecto sobre
el comportamiento del animal, es lo mas cerca que podemos llegar.
La friccion deseada se aplica, generalmente desde atras, a la pared
interna de la vagina. Debido a esa localizacion, la gata por ejemplo,
no puede aplicar la friccion de la manera que le es habitual, con su
propia pata trasera, sino que debe buscar la ayuda de otro gato; y lo
mismo vale para el mono Rhesus. Y solicita esa ayuda tan simple y
naturalmente como solicitan que los espulguen si tienen una pulga
entre los omoplatos.

Hay otro punto que debemos observar aqui, y es que en muchos
primates y en otros cuadrupedos la presion no solo se ejerce desde
atras, sino desde arriba hacia abajo, de manera que se aplica a la
pared ventral de la, vagina. En algunos primates esto se asegura
mediante el dimorfismo sexual: el macho es mas alto y tiene las
patas mas largas. En algunas especies en las que el dimorfismo
sexual es desdenable, como en el mono Rhesus, el angulo hacia
abajo se obtiene haciendo que el macho se apoye con ambos pies
sobre las articulaciones de las patas traseras de la hembra, a fin de

ganar altura.
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En el gato se obtiene mediante la postura de la hembra, que separa
las patas traseras y baja la columna todo lo posible al nivel del
suelo, y muchos otros animales exhiben un comportamiento similar.
Dice Morris del aguti verde:
«Cuando la hembra esta receptiva, deja de apartarse del
macho y adopta la postura sexual en cuclillas, que difiere
en varios aspectos de la postura de sumision en cuclillas.
Primero, el cuerpo de la hembra desciende pero sin tocar el
suelo. Segundo, al aplanar el lomo lo hace de manera de
elevar el trasero...», etc. Parece que en los mamiferos, por lo

menos, el blanco esta muy localizado.

Si hasta el momento vamos bien, estamos ahora en buena posicion
para poner en claro uno de los clasicos puntos de discusion entre
los expertos, a saber, si la clave arquetipica de la gratificacion
sexual femenina tiene por centro la vagina o el clitoris.

Basta con echar un vistazo a la anatomia de una gata o de casi
cualquier otro cuadrupedo para ver que en lo que a la mayor parte
de ellos se refiere, el clitoris no tiene nada que hacer. Hay unas
pocas especies en las que este organo, en vez de estar reducido a un
vestigio diminuto, es grande y prominente. Algunos animales hasta
tienen un hueso en el clitoris, asi como otros tienen un hueso en el
pene, pero incluso en estas especies parece que su desarrollo no
tiene importancia inmediata para el acto sexual.

Nadie ha dado una explicacion definitiva de por qué en algunas

especies esta tan desarrollado; pero Leonard Williams, que esta en
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términos mas amistosos que ningun otro hombre viviente con un
grupo de estas hembras, cree que el hecho puede tener una
correlacion mas estrecha con la miccion que con el sexo. Después
de haber observado minuciosamente la conducta de sus monos
lanudos, sugiere que en el caso de éstos el clitoris ha llegado a ser
largo y rigido porque son animales a los que les preocupa mucho
mantener limpias las ramas de los arboles donde construyen sus
casas y que mediante ese recurso las hembras pueden dirigir la
orina fuera de su domicilio casi con tanta precision como sus
companeros.

Otra especie famosa por el tamano del clitoris es la hiena, en la que
este organo rivaliza en longitud con el pene -incluso se pone en
ereccion de la misma manera- de manera que para los observadores
es imposible usarlo como indicio para diferenciar los sexos. Sin
embargo, en este caso tampoco se ha podido correlacionar esta
caracteristica con ningun desusado apetito sexual de parte de la
hembra. Pasa que en esta especie las hembras son mas dominantes
que los machos y por eso se ha argumentado plausiblemente -tanto
mas cuanto que ella tiene también dos bolas de grasa que se
asemejan de manera impresionante a un escroto- que se trata de
una adaptacion imitativa destinada a advertir a cualquier extrano
que se aproxime que la chica es de cuidado y no hay que tratarla a
la ligera.

Por otra parte, la hembra del mono lanudo decididamente no tiene
nada de dominante. La tGnica tenue insinuacion de que aqui pueda

haber un factor comun es el posible deseo de precision al orinar,
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pues también en la hiena el tracto urinario termina en el clitoris.
(Innecesario es decir que en las mujeres estan totalmente
separados.) En cuanto dominante, la hiena hembra asume un
importante papel en la demarcacion del territorio que es habitual en
los caninos. Es posible que durante cierto periodo se haya usado
para eso la orina, a la manera convencional, aunque ahora la
especie ha desarrollado glandulas olorosas especiales para ese
proposito; pero la hembra todavia usa la orina para la demarcacion
cuando se encuentra en celo.

Si eliminamos, pues, este 6rgano como algo que a semejanza de lo
que sucede en la mayor parte de los cuadrupedos carece de
importancia en lo sexual, nos queda una sola posibilidad: que el
centro de gratificacion residiera originariamente en la vagina. Al
afirmarlo nos metemos en graves dificultades: la protesta unanime
del equipo de campeones. Por una vez, Kinsey y Masters y Johnson
se ponen de acuerdo y declaran a una sola voz que eso es
fisiologicamente imposible. Nos remiten a un hecho desconsolador:
en tanto que el clitoris esta ricamente provisto de terminaciones
nerviosas de gran sensibilidad, en la mayor parte de su extension
las paredes internas le la vagina no tienen ninguna terminacion
nerviosa. Es una superficie totalmente insensible. Con su habitual
escrupulosidad, Masters y Johnson verificaron este punto
acariciando suavemente tal pared interna y confirmaron que la
propietaria de la pared no registro sensacion alguna.

No me cuesta creerlo. Pero ya habiamos establecido que lo que les

pasaba a la gata y a la mona Rhesus no era una caricia suave sino
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un masaje rapido y vigoroso, como el que se aplica un perro detras
de la oreja. Si por el momento nos atenemos a esta analogia, todo el
mundo sabe que una picazén no se alivia acariciandola suavemente.
Si alguna vez mis lectores tuvieron varicela y les advirtieron que si
se rascaban y se rompian una de esas ampollitas les quedaria una
cicatriz para toda la vida, es posible que hayan intentado
acariciarsela, porque es casi imposible quedarse ahi quieto sin
hacer nada; pero habran descubierto que acariciar es peor que
nada. Sea cual fuere el mecanismo transmisor de la exquisita
sensacion de alivio que nos da una buena rascada, con seguridad lo
que lo pone en marcha no es nada que esté en la superficie de la
piel, sino algo mucho mas profundo que no llega a activarse
acariciando.

Supongamos entonces que en esa gata, y en aquella mona Rhesus,
y en la mayor parte de los otros cuadrupedos superiores, el
mecanismo desencadenante de la experiencia de consumacion
sexual se encuentre en los tejidos musculares que estan
precisamente por debajo (es decir, hacia el lado ventral) de la vagina
horizontal. Lo que se necesita es una enérgica friccion de la pared
ventral o inferior, y precisamente para eso esta programado el
macho. Como cualquier otro mecanismo dé comportamiento
altamente evolucionado, funciona siempre como una seda... en
tanto que ella se mantenga en la posicién correcta.

Para nuestros antepasados, ésa fue la condicion iréonica. Cuando €l
le dio vuelta, la simida no se sinti6 Unicamente asustada e

incomoda; se vio despojada de su gratificacion conductual. Por mas
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enérgicamente que €l se frotara, la friccion ya no se aplicaba a la
superficie ventral de la pared vaginal, sino a la superficie dorsal que
no tenia detras de si ningan acolchado de tejido muscular
especialmente sensibilizado. Lo que habia detras eran
principalmente las vértebras caudales. Desde el punto de vista de la
hembra todo el asunto iba a pura pérdida. Por supuesto que el
simido no tenia la menor idea de qué era lo que habia fallado. Hasta
donde €l podia darse cuenta, todas las hembras de su especie se
habian puesto quisquillosas y completamente frigidas en un tiempo
sorprendentemente breve, y sin ninguna razon comprensible.

Una consecuencia bastante inevitable fue la progresiva extincion del
celo en la simida acuatica. Fue una evolucion saludable. De nada
habria servido mantener un ritmo periédico de intensidad en un
deseo que no se satisfacia. Probablemente hubo un periodo durante
el cual la convivencia era menos imposible con las hembras en las
que el ciclo se manifestaba con menos fuerza, o por lo menos en
ellas era menos probable que una lujuria imposible de apaciguar las
distrajera de -la atencion de los pequenos, y de esa manera la
seleccion natural aseguro el predominio de su progenie y el celo
periodico termino por dejar de ser parte de nuestra dotacion
geneética.

Se podria imaginar que también la capacidad de alcanzar el
orgasmo se hubiera extinguido en las hembras; pero la evolucion no
funciona necesariamente de esa manera. Era lo que creia Lamarck;
pensaba que cualquier dotacion biolégica que no fuera utilizada por

determinada especie tenderia a desaparecer. En la actualidad, sin
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embargo, los cientificos creen que la falta de uso por si sola no
alcanza para provocar la desaparicion, v que esta modificacion se
produce unicamente si de ella resulta alguna ventaja adaptativa
para la especie.

Ni para las hembras ni para la poblacion en su conjunto habria
resultado ventaja alguna de la eliminacion de la capacidad de
orgasmo; de tal manera, la misma persistio y persiste hasta hoy, por
mas que en su funcion de gratificacion sexual pueda permanecer
latente, sin duda en muchos individuos y posiblemente en
comunidades enteras, durante periodos muy largos.

Sin embargo, es muy dudoso que haya estado jamas tan
universalmente latente como podrian hacer pensar los escritos de la
época anterior a Marie Stopes. Si el mecanismo es tal como yo lo
sugiero, es muy facil entender por qué la cosa sucede con mas
frecuencia en los matrimonios de larga data. En los recientes, el
varon alcanza rapidamente su propio orgasmo y no es muy probable
que con eso suscite reaccion alguna; pero después de algunos anos,
incluso en los matrimonios Victorianos donde no se esperaba que
sucediera nada, habia probabilidades de que sucediera, y con
frecuencia.

A medida que las reacciones de ¢él se hacian mas lentas y que
mantenia durante mas tiempo su actividad, la excitacion de su
mujer podia hacerse mas intensa. Aunque €l no pudiera dar con el
angulo correcto -y nadie podra jamas volver a encontrar
exactamente ese angulo- una friccion prolongada paralela a la

superficie ventral de la vagina terminaria por tener el mismo efecto
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que una friccion breve y enérgica hecha en angulo. Si volvemos al
nino con varicela (lamento usar una analogia tan poco poética, pero
la poesia todavia no era parte del asunto), y la picazon se le hace
intolerable y le han prohibido rascarse como Dios manda y
acariciarse no le sirve de nada, terminara por descubrir que si
durante un buen rato se frota rapidamente con la mano puesta de
plano, se puede obtener alivio por mas que la presion ejercida no
sea grande.

El cielo sabra qué fue lo que pensaron aquellos Victorianos que
habian sucedido. Naturalmente que no se lo habran dicho a nadie;
pero mas de un matrimonio languideciente debe de haber recibido
una inyeccion de inesperado optimismo precisamente cuando se
habia quedado sin magia alguna. Y una vez que hubo sucedido
podia suceder cada vez con mas frecuencia, porque ella iba a
empezar a saber como contribuir a que sucediera. A eso se alude
cuando se dice que el orgasmo vaginal es «una respuesta
aprendidan.

Es también la explicacion de algunos fenomenos que los caballeros
que escriben novelas describan con amorosa minucia e interpretan
lamentablemente mal. Cuando uno de esos muchachos se mete en
una grafica escena de alcoba tiende a suponer que la presion
frenética de la heroina para hacer descender la base de la columna
de su pareja significa: «<No te vayas... no me abandones jamas.» El
significado real es: «Tengo la conviccion subconsciente de que si
pudieras bajar dos o tres centimetros el punto de apoyo, con eso

llegarias al lugar donde estarias mas a punto.»
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Cuando ¢él describe como la rubia arquea involuntariamente la
columna, lo traduce asi: «Ay, me siento morir, esto es el éxtasis. Es
como si hubiera tomado estricnina, la risa sardoénica, la convulsion
espinal.»

Pero lo que eso significa, por mas subterraneo que sea el nivel, es:
«Y bueno, si ti no puedes adaptar el angulo del piston, me imagino
que yo tendré que adaptar el angulo del cilindro.»

Ya es hora de que volvamos a los miembros de la escuela del
clitoris, que andaban paseandose furiosamente de un lado a otro.
Porque ellos saben que su sistema funciona. No lo voy a negar; lo
unico que digo es que es un sustituto. El clitoris era un organo
rudimentario, un homologo del pene que no servia a ninguna
funcion mas util que las tetillas del varon. Como ellas, si
originariamente estaba ahi era solo debido a que el plano
embriologico basico es ambivalente y empieza por ser el de un ser
humano puro y simple antes de entrar en minucias tales como si el
modelo va a ser varon o nena; también, como las tetillas del varon,
estaba bien provisto de terminaciones nerviosas porque en el
modelo alternativo habrian sido necesarias.

Sin embargo, cuando el mecanismo sexual normal empezo a
funcionar mal, ahi estaba el clitoris, que comenzoé a desempenar su
papel. Desmond Morris expresa que si un hombre o una mujer se
encuentran verdaderamente en un estado de gran excitacion, es
posible inducir el orgasmo sin otro recurso que palpar los lobulos de
las orejas. Evidentemente, si es asi, entonces la estimulacion del

clitoris tendra mucho antes un efecto similar, ya que aun siendo tan
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ajeno como las orejas a ese proposito originario, es mucho mas
sensible y su ubicacion mas estratégica.

La historia de la evolucion esta llena de tales sustituciones. Por
ejemplo, los huesos que hay en el angulo del maxilar de los reptiles
fueron usa dos con gran sentido de la economia para formar los
huesos del oido interno de los mamiferos, ya que de otra manera en
éstos habrian sido redundantes. Si en nuestra estructura sexual
hay algo que todavia esté «emergiendo», es posible que sea la
facilidad con que ese organo que inicialmente no tenia nada que ver
es capaz de compensar el mal funcionamiento de la pauta de
comportamiento originaria de los cuadrupedos.

La verdad es que nos encontramos en estado de transicion. No hay
forma de volver al Edén de los cuadrupedos. Los métodos de
penetracion por detras son totalmente insatisfactorios, porque
aunque en teoria constituyan un retorno a algo que se parece mas
al diseno originario, el diseno ha ido modificandose en forma tal que
hoy ya es irreversible (bajo la presion del bipedalismo la vagina ha
desarrollado una curva contraproducente doblandose en torno del
hueso pubico, y una mujer en esa posicion es incapaz de hacer
ningun arreglo constructivo. El orgasmo clitéorico apenas esta
emergiendo y el vaginal, aunque sea el mas completo, a algunas
mujeres les resulta dificil de alcanzar incluso en condiciones
Optimas.

Admito que todo esto es hipotético. Pero se trata de una hipotesis
que da cabida a mas hechos que la mayor parte de las otras, y que

explica también algunos pequenos misterios anatomicos, tales como
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por qué, en las partes de la vagina donde la pared misma es
sensible, la sensibilidad es notablemente mas acentuada del lado
ventral.
Después de haber llegado a la hipotesis precedente como respuesta
logica a algunas de las cuestiones mas enigmaticas, tuve por
primera vez noticias del doctor A. H. Kegel, quien ofrecia una
confirmacion bastante sorprendente de fuente totalmente
inesperada.
El doctor Kegel era un ginecologo que trabajaba sobre el problema
de la incontinencia urinaria por tension, trastorno que con
frecuencia se corregia quirurgicamente en los casos graves. Kegel
descubrio que se le podia corregir de manera menos drastica
mediante una serie de ejercicios destinados a reforzar los musculos
pubico-coxigeos que rodean las paredes de la vagina y se insertan
en ellas. Tales ejercicios no so6lo curaron la incontinencia de sus
pacientes, sino que les hicieron el presente de un beneficio
inesperado, como lo inform6 Kegel en una carta dirigida al editor del
Journal of the American Medical Association. Varias mujeres
mencionaron espontaneamente que su sensibilidad y capacidad de
satisfaccion sexual habian aumentado, y algunas experimentaron el
orgasmo por primera vez en su matrimonio.
Ruth y Edward Brecher mencionan este hallazgo en su libro An
Analysis of Human Sexual Responses, y comentan:

«Esto llevd a la conclusion de que la base fisiolégica del

orgasmo vaginal ponia en juego terminaciones nerviosas

altamente especializadas en los musculos ptubico-coxigeos
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qué son estimulados por la penetracion del pene durante el
coito, que da origen a una reaccion a la presioén o al tacto

profundo»,

«Por lo que se refiere al tratamiento de la frigidez, Kegel
informa que el reforzamiento de estos musculos mediante
la ejercitacion diaria obtiene éxito en mads de seis mujeres

de cada diez.»

De manera muy semejante a como El mono desnudo echo un breve
vistazo al pasar a Hardy y su teoria acuatica, asi el libro de los
Brecher le dedica a Kegel una pagina entre 350, como teorico
original digno de cierto apoyo. Creo que Kegel decia simplemente la
verdad y que cuando se le haya entendido con mas amplitud eso va
a significar que largos pasajes de las otras 349 paginas,
especialmente los relatos de algunas de las teorizaciones mas
intrincadas de Sigmund Freud, no tienen ahora otro interés que el
historico.

Asi fue, pues, como el mono desnudo llego a enfrentarse con una
situacion que era unica y antinatural, una situacion en la que la
mayor parte de la motivacion y la mayor parte de la gratificacion de
la actividad sexual se limitaban tnicamente a una de las partes: al
lado masculino.

El celo jamas volvio a la hembra del Homo sapiens. Por ahi en los

estratos mas profundos de la conciencia masculina existe la
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conviccion hondamente arraigada de que en la forma en que se
conducen las mujeres hay algo de falso y remilgado, y de que si las
malditas no fueran tan hipocritas habria veces en que todas y cada
una de ellas -digamos cada cuatro semanas- andarian correteando
alegremente por las calles, admitiendo que estaban locas por el
varon, ofreciéndose a todo el mundo como un mono chillon y
persiguiendo a su presa hasta la caida del sol, cuando todos los
hombres se refugiaran agotados en secretos escondrijos masculinos.
Lamentablemente para el Homo sapiens, ya no nos conducimos asi.
No somos para €l la pareja que originariamente estabamos
destinadas a ser. Vamos tras él en busca de amor, de
companerismo, de excitacion, por curiosidad, por deseo de
seguridad, de hogar y familia, por prestigio, por escapar o por la
alegria de que €l nos tenga en sus brazos. Pero sigue habiendo un
desequilibrio basico entre la urgencia de su deseo y la del nuestro,
asi que cuando hay que ir al grano, las acciones de la prostituta
siempre se cotizan.

Creo que este desequilibrio no era parte del diseno original de los
primates. Es una cicatriz que nos quedo, entre otras, para que no
olvidemos el «saludable bautismo» que nos permitié sobrevivir al
Plioceno.

No es culpa del hombre. Y tampoco de nosotras. Pero es posible que
tengamos que esperar otro par de millones de anos antes de que los
ultimos rescoldos del subterraneo resentimiento de nuestro

companero terminen por extinguirse.
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Capitulo 6

El amor

«La pauta psicosexual en el hombre, escribe Alex Comfort en su
libro Nature and Human Nature, se asemeja mucho al resultado de
una emergencia biologica.»

Lo que enfrentaron nuestros antepasados después de que los
cambios morfolégicos impuestos por la vida acuatica y el
bipedalismo los apremiaron a iniciar el contacto sexual ventro-
ventral fue sin duda una emergencia biolégica de magnitudes
traumaticas.

Los conductistas saben muy bien que si se condiciona a un gato
para esperar que cierta accion (por ejemplo, abrir una tapa) sea
gratificada con consecuencias placenteras (encontrar comida), y
después se le somete a condiciones en las que con frecuencia la
misma accion dé como resultado consecuencias desagradables (un
golpe de aire frio), se terminara por tener un gato totalmente
perturbado. Decaera hasta el punto de llegar a beberse un trago si
tiene alcohol a su alcance, y terminara en el equivalente felino del
parroquiano de tabernas.

En un aspecto la situacion de los monos desnudos era peor aun que
la del gato del experimento, pues lo que los habia condicionado para
esperar que el sexo fuera una experiencia gratificante no eran unos
pocos meses de condicionamiento individual, sino millones de anos
de evolucion. Ahora la hembra se encontraba con que sus

requerimientos no obtenian una respuesta comprensible y
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satisfactoria, sino que provocaban una reaccion alarmante y que no
ofrecia satisfaccion alguna. Y el macho se hallaba con que la calida
bienvenida que habia acogido siempre sus atenciones habia
desaparecido. Un avance sexual, digamos una mano en la cintura,
como es costumbre entre los simidos actuales, provocaba la alarma
y la fuga; si €l la perseguia e insistia, la cosa tenia que ser a
despecho de pataleos y mordiscos, de chillidos y lagrimas. Y una vez
terminado el episodio, lejos de encontrar que la experiencia hubiera
«cimentado el vinculo» entre ambos, no habia hecho mas que
ahondar la brecha, y lo mas probable era que ella corriera
sollozando al mar para alejarse de é€l.
(Freud, a quien se le ocurrieron explicaciones para tantos
simbolismos de los que decoraban los suenos de sus pacientes,
jamas explico realmente los torrentes de agua que los inundaban
cada vez que tenian complicaciones en su vida sexual. Y en Men in
Groups, después de haber alabado la superioridad atlética del
varon, Lionel Tiger agrega al pie esta nota mezquina:

«drénicamente, el tnico deporte en que las mujeres superan

a los varones es la natacion de larga distancia,

precisamente, una habilidad inadecuada para un

mamifero terrestre.»)

Sin embargo, en otro aspecto al hominido le iba mejor que al gato
neurotico, porque como era mas grande y mas fuerte que la hembra,
y la posicion supina es particularmente desvalida, lo mas frecuente

era que €l obtuviera su gratificacion acostumbrada, por mas que
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junto con ella recibiera un golpe de aire frio. Y debemos estar
agradecidos de que asi fuera, porque de otro modo ninguno de
nosotros estaria aqui ahora.

Puede que los lectores se pregunten por qué una discordancia
biologica aparentemente tan simple y de escasa importancia no se
rectifico por si misma en el curso de algunos millares de
generaciones. Después de todo, hasta el momento hemos venido
hablando, con el aire casual con que suelen hacerlo los
evolucionistas, de los cambios morfologicos mas sorprendentes que
se han dado en la estructura de los primates, tal como si hubiera
algin catalogo celestial que permitiera pedir por correo infinitas
variaciones en cuanto a la forma, tamano y disposicion de los

organos.

Muy serior mio:

Le devuelvo el abrigo de piel, ya que después de todo no me
sirve; le ruego que me lo cambie por un par de lobulos para las
orejas Yy seis o siete kilos de grasa subcutanea. Los musculos
corregidores llegaron en buenas condiciones y son satisfactorios,
pero tanto el cerebro como el pene son tres nimeros mds
pequenos que mis necesidades actuales; le ruego remplazarlos.
St dispone de surtido, también podria usar una nariz.
Atentamente, le agradece

N. Simido
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Ya sabemos que en ultima instancia todos esos pedidos fueron
satisfechos. Parece un poco raro que en el mismo sobre la esposa no
hubiera incluido su pequeno encargo:
«P. D. Ultimamente mi marido ha adquirido hdbitos nuevos y
ahora me encuentro con que tengo la parte sensible de la vagina
del otro lado. ¢No tiene un modelo nuevo? Agradecida de

antemano.»

Si lo hubiera hecho, no habria sido la primera vez que obtuviera
una respuesta mezquina. Ella era fisicamente un poco mas
compleja que sus hermanos y buena parte de su mecanismo estaba
mal adaptado a su nuevo modo de vida. Durante el embarazo, por
ejemplo, los musculos que soportaban el peso del nino por nacer
pendian todos de la columna, lo que estaba muy bien para un
cuadrupedo, pero cuando ella empezo a caminar erguida todo se le
deslizo de costado como sucede al levantar un extremo de una linea
de ropa tendida. A nuestra antepasada le habria venido muy bien
una disposicion completamente nueva, con los musculos insertados
en los huesos de los hombros, pero por mas que esporadicamente se
quejara de dolores de espalda, prolapsos y venas varicosas y otras
molestias femeninas, jamas se hizo nada al respecto.

En realidad, todas las modificaciones evolutivas se rigen por dos
reglas principales. Una de ellas es que las modificaciones no se
producen porque les faciliten la vida a los individuos, sino porque
ayudan a la supervivencia de las poblaciones. Piénsese en los

dramaticos esfuerzos de una tortuga gigante que arrastra por la
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playa su cuerpo exhausto para cavar un agujero donde depositar los
huevos, o en un salmoén que se golpea contra las rocas de una
catarata, o en un grupo de pinglinos emperadores que se someten
durante seis semanas al mas severo de los ayunos en medio de las
ventiscas del Antartico. Se puede ver que en la escala de prioridades
evolutivas la conveniencia de los padres ocupa un lugar muy bajo.
Mientras el impulso sexual de su companero siguiera siendo lo
bastante intenso y preciso como para moverlo a violarla, el hecho de
que la simida no hallara placer en el proceso no tendria
absolutamente ningun influjo evolutivo.

La segunda regla es que nunca se producen cambios subitos en el
plano fundamental basico. Los cambios son cuantitativos. En
nosotros, por ejemplo, el pelo corporal jamas desaparecio: apenas si
fue haciéndose cada vez mas exiguo. Los cambios que llevan del pie
de un reptil a la mano de un mono, al casco de un caballo o al ala
de un murciélago fueron todos producidos por cambios
cuantitativos graduales en las longitudes relativas de los huesos. De
manera que esperar que el disparador de la reaccion sexual de las
hembras de los primates al tacto profundo se desplazara
ubicandose en una relacion espacial muy diferente con todo el resto
de sus organos seria lo mismo que esperar que la boca se le corriera
a la frente.

Ni siquiera una emergencia biologica directa puede ser remediada
por semejantes recursos.

Asi que ahi estaba la pareja, metida en su in-satisfactoria situacion.

Durante los primeros milenios la supervivencia de la especie no se
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vio amenazada. En esa etapa, los periodos de celo seguian
repitiéndose regularmente en ella; y es probable que durante un
largo periodo, por mas que muchas veces estuviera desilusionada,
la hembra siguiera con sus solicitaciones, porque no conocia otra
manera de reaccionar ante el impulso de celo. En todo caso, el
macho recibia senales inequivocas de su estado y se manejaba en
funcion de ellas. A eso me refiero al decir «mientras su impulso
sexual siguiera siendo lo bastante intenso y precison».
El peligro estaba en que pudiera llegar un momento en que hasta
eso dejara de ser verdad. Y de hecho, hasta cierto punto dejo de
serlo. He aqui otra cita pertinente de Alex Comfort:

«Tal vez la caracteristica biolégica mas extrana del

desarrollo psicosexual humano sea la sorprendente y nada

darviniana vaguedad de su objetivo. La fijeza del objeto

sexual, por lo menos en cuanto lleva a aparearse con una

hembra potencialmente fértil, pareceria el comportamiento

minimo que cabe esperar en un sistema donde la

adecuacion es correlato, simplemente, de la progenie fértil

total. Pero el objeto sexual humano no es fijo, sino que, por

lo menos en las condiciones actuales, se desplaza con

bastante facilidad.

»No sélo hay gran variaciéon, tanto personal como social, en

los atributos femeninos que atraen al vardn, sino que hay

también burdas desviaciones del impulso sexual respecto

de su objeto biolégico y que lo llevan a objetos inadecuados

tales como miembros del mismo sexo, prendas de vestir,
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rituales o situaciones determinadas, objetos inanimados
que, para el desdichado individuo asi afectado son
atractivos de manera tan compulsiva como lo es una mujer
normal para la mayoria de los hombres. La mayor parte de
estas desviaciones se observan en varones.

Afirman los freudianos que estas desviaciones, parafilias
o fetiches reflejan una angustia infantil persistente... Para
el bidlogo, sin embargo, resulta extranisima esa
indefinicion de la meta, que va totalmente en contra de lo
que encontramos en los animales, en los cuales, aun
cuando se pueda condicionar en las aves una reaccion
maternal de tal manera que traten a una caja de carton
como si fuera la madre, el comportamiento sexual es la
variedad 'cerradura y llave"; tal es lo que nos haria

esperar el darwinismo.»

Cada vez que no encontremos lo que el darwinismo nos haria
esperar, en alguna parte debe haber una explicacion satisfactoria.

En este caso nos llevo tiempo encontrarla porque, como «la mayor
parte de estas desviaciones se observan en varones», cabria esperar
que el problema, fuera cual fuese, aparecio en el lado masculino. No
olvidemos tampoco la embrutecedora tendencia a suponer que el
macho ha sido siempre el iniciador de la actividad sexual, y que la
hembra no es mas que un instrumento o receptaculo pasivo de su

deseo.
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En realidad, entre los mamiferos, aunque el macho pueda ser el
participante mas activo y mas acosador en la relacion sexual, es
raro que sea, en ultima instancia, el que la inicia. Como cualquier
otra relacion, es una cosa reciproca.

Si tomamos la relacion madre-infante, la que asume el rol activo es
la madre que alimenta, bana, cambia panales, viste y desviste,
esteriliza, lava, levanta y lleva, en tanto que el bebé se mantiene
pasivo; pero a ella no le cabe jamas la menor duda de que es el bebé
quien ha iniciado toda esa actividad febril, y quien por lo comun
puede reactivarla en cualquier momento del dia o de la noche con
un lloriqueo desde su cuna. La madre responde a un estimulo
especifico. Si el estimulo no llega a hacerse presente -es decir, si la
mujer no tiene hijos- es posible que con todo sienta activarse en ella
un impulso maternal; y en ese caso cabe que, como sucede con los
varones fetichistas o parafilicos, encuentre que su impulso se
proyecta sobre objetos sustitutivos, sean éstos animales, o
invalidos, o varones adultos deseables cuya necesidad de madre
nunca estuvo adecuadamente satisfecha.

De manera similar, en el mamifero macho el sexo es una reaccion
ante un estimulo, y en este caso el estimulo proviene de la hembra.
Creo que también en este caso la «<indefinicion de la meta» se instalo
en el Homo sapiens cuando el estimulo adecuado no llego a
producirse. Pero esa vez la falta de estimulo no afecté6 inicamente a
los individuos, sino que asumid caracter endémico en toda la

especie. Fue la desaparicion del celo.
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Aqui es necesario establecer claramente la distincion entre dos
ciclos totalmente separados que afectan a las hembras de los
primates. Uno es el ciclo menstrual, que es una caracteristica
peculiar de los primates y que no se encuentra en otros mamiferos.
En los primates la menstruacion se produce regularmente después
de la pubertad, a intervalos aproximadamente equivalentes a los
nuestros -es decir, mensuales- independientemente del tamano del
animal. No tiene efecto apreciable sobre el comportamiento de la
hembra -aunque en ocasiones, en libertad, una chimpancé hembra
puede advertir la sangre e intentar enjugarla usando hojas a modo
de papel higiénico- y no tiene efecto alguno sobre el comportamiento
del macho.

A diferencia de éste, tenemos el ciclo del celo sexual que afecta no
solamente a los primates sino a todas las hembras del orden de los
mamiferos. En algunas especies se produce anualmente o
estacionalmente. En otras se observa cada tantos dias e incluso a
veces a determinadas horas del dia. En la mayor parte de los
primates se produce, como la menstruacion, alrededor de una vez
por mes, pero cae precisamente entre los periodos menstruales. Su
efecto sobre el comportamiento, tanto de las hembras como de los
machos, puede ser espectacular.

En varias especies de primates, como el chimpancé y la mayor parte
de los macacos y mandriles, va acompanado por cambios en una
zona de la piel que cubre la region genital y a la que se denomina
piel sexual, que comienza a hincharse después de la menstruacion y

para el momento de culminacion del celo esta roja, brillante y
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distendida. (Es el estado que a veces despierta la despistada
indignacion de los visitantes del zoologico, que no entienden por qué
no se atiende y se «cura» una afeccion de aspecto tan doloroso.)
Durante este periodo la hembra misma manifiesta un incremento
del apetito sexual. Busca la compania de los machos y los solicita; y
en especies como el papion, que se caracterizan por un orden
jerarquico bien definido, el status de la hembra en celo se eleva
inequivocamente. Hasta las demas hembras tienden a mostrar mas
interés por ella. En algunos casos tienden a hostigarla; otras veces
la acicalan y asean con mas frecuencia. Se le permite frecuentar la
zona central reservada para los miembros mas importantes del
grupo, una especie de recinto real invisible y movil, tipico de los
antropoides. Cuando el celo alcanza su culminacion uno de los
machos dominantes (la camarilla gobernante) no solo se digna
aparearse con ella sino que la monopoliza brevemente, por mas que
pocos dias antes, por lo que a €l se referia, ella fuera dona Nadie.
Una vez pasada la fase del celo, la hembra vuelve a descender a los
ultimos estratos sociales y pasa la mayor parte del tiempo con las
otras hembras, ignorada por los machos dominantes; soélo
ocasionalmente enfrenta las burlas y bravuconerias de algin macho
adolescente que quiere practicar las técnicas de dominacion con
una oponente no demasiado temible. La hembra queda en libertad
de vagabundear al sol, comer, dormir y olvidarse de que alguna vez
fue objeto sexual hasta la vez siguiente; la tarea es estrictamente de

dedicacion parcial.
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Por lo que se refiere al rango, no tiene por qué preocuparse. Nunca
esta tan pendiente del status como sus hermanos varones, porque
sabe que ya le va a tocar de nuevo el turno de estar arriba, y
tampoco va a tener que pelear para lograrlo. Cuando vuelva
llevando en brazos a un flamante papion bebé no habra hembra en
todo el grupo que la supere en rango.
Entonces, es obvio que en algunas especies sociales de primates el
celo es uno de los factores mas importantes que influyen sobre las
relaciones especiales de una hembra con todos los demas animales
del grupo. En la gran mayoria de las especies de mamiferos, sociales
o solitarios, es por cierto una especie de senal cuyo efecto se hace
sentir tanto sobre los machos como sobre las hembras.
En cuanto a la naturaleza exacta de la senal emitida ha habido
cierta incertidumbre. En muchos mamiferos la senal es nitidamente
olfatoria; por ejemplo, si por donde él anda ha pasado una hembra
en celo, un perro no necesita verla para tomar conocimiento de su
existencia y de su estado. Pero como en los primates el sentido del
olfato no es tan agudo, y basandose también en el vivo colorido de la
piel sexual, algunos autores han supuesto que en los monos y
simidos la senal es ante todo visual y de comportamiento.
Los ultimos estudios sugieren que no es ninguna de ambas cosas.
Cito a J. Herbert, de Birmingham, Inglaterra:

dnvestigamos este punto apareando monos machos con

hembras que, por haberles sido extirpados los ovarios,

tenian la piel sexual de color padlido;, como esperabamos, la

actividad sexual fue muy baja. Después se frotod
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directamente sobre la piel sexual una pequenia cantidad de
hormona sexual, en dosis demasiado reducida para
producir efectos si se la hubiera inyectado. La piel sexual
se puso de color rojo vivo, pero apenas Si se observé algun
cambio en el comportamiento sexual del macho. En ese
momento se introdujo directamente en la vagina una
pequena cantidad de hormona sexual 'y casi
inmediatamente el macho empezé a copular... Por el
momento parece, pues, que la hormona sexual provoca
cambios en la vagina (tal vez alteraciones del olor) que
difieren de las alteraciones producidas en la piel sexual o
se suman a ellas, y que son esos cambios los que

desencadenan el interés sexual del macho.»

Tenemos pues un fenomeno biologico que afecta a las hembras de
muchas especies de mamiferos por mediacion de una especie de
reloj hormonal, y que da por resultado la emision de una senal,
probablemente olfatoria, que despierta la apetencia sexual en el
macho. He aqui el iniciador sexual, el estimulo cuya reaccion
prevista era la sexualidad masculina. Y la especie Homo sapiens se
ha visto despojada de este estimulo.

No es muy sorprendente que algunos hombres exhiban una
«indefinicion de la meta» y se hagan homosexuales o queden fijados
en prendas interiores femeninas o en el olor de la goma o en
cualquier cosa igualmente ajena al tema. Cuando la emergencia

biologica se agudizo y la perversidad del destino condend a los
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hominidos a vivir con mujeres que habian perdido el celo de manera
total y permanente, lo unico realmente raro es que hayan
conservado la suficiente estabilidad de proposito como para que la
raza pudiera seguir existiendo. Para muchas criaturas menos
avanzadas, la desaparicion del celo acarrearia automaticamente la
extincion de la especie.

Afortunadamente nuestros antepasados eran primates, y en los
primates superiores la copulacion se ha ido convirtiendo en una
actividad aprendida. Aun cuando le faltara el estimulo especifico, el
mono desnudo sabia qué era lo que tenia que hacer. El
conocimiento del proceso le habia llegado por transmision: él
recordaba. D. H. Lawrence solia hablar con el mas profundo
desprecio del «sexo en la cabeza»; pero en los primates superiores,
como lo han demostrado los experimentos de Harlow, buena parte
del sexo esta ya en la cabeza, y eso es mas valido para el Homo
sapiens que para cualquier otro primate. Sin la direccion de la
corteza cerebral, el corazon, el higado y los rinones de un hombre
seguirian desempenando las funciones que les son propias con la
habitual eficiencia; pero el pene no. Lawrence sobreestimo
demasiado su autonomia.

Hay autores que al ocuparse del tema se han mostrado siempre
renuentes a aceptar que un mecanismo tan vital como el celo haya
abandonado realmente a nuestra especie. Marie Stopes fue uno de
ellos. Se interes6 muchisimo cuando tuvo noticia de la existencia
del orgasmo femenino y cuando empezé a escribir sobre el tema,

tanto mas cuanto que en esa época ella no lo habia experimentado.
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Le intrigaba, como ha intrigado siempre a todo el mundo, su
caracter aparentemente fortuito; la forma en que se sustraia a
veinte mujeres para dignarse aparecer en la vigésima primera, que
aparentemente no era mas sana ni mas amada ni mas meritoria que
las demas... y ni siquiera con ésa se daba todas las veces.

Marie tratéo de difundir en su clinica para mujeres de clase obrera
no solo la idea de que se podia planificar la paternidad, sino
también el concepto de que en la vida matrimonial el sexo podia ser
para ambos miembros de la pareja una experiencia de belleza y
elevacion; y grande fue su dolor frente al numero de sus clientes
que ante tal proposicion soltaban la carcajada.

No sé si leyo algo sobre los primates. Es probable que si, porque
una vez que se metia en un tema era muy poco lo que dejaba por
leer.

De todos modos, llego a la conclusion de que todo el problema
residia en que las mujeres, aunque ya el trasero no se les pusiera de
color rojo vivo, aunque ni ellas ni nadie se diera cuenta, seguian
estando sometidas a periodos de nubilidad. Decia que las mujeres
que encontraban repugnante al marido eran aquellas a quienes se
las habia cortejado en mal momento. La madurez es todo, les
aconsejaba a los novios. Les pregunto a las mujeres que acudian a
su clinica si no encontraban que a ciertos intervalos mensuales
regulares aumentaban temporariamente sus deseos de actividad
sexual (o disminuyera su poca inclinacion hacia ella); y les rogé que

se esforzaran por recordar en qué €poca del mes reaparecian tales
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sensaciones y de qué manera se relacionaban segun el calendario
con los periodos menstruales, y que le informaran de todo eso.

En las respuestas a la segunda pregunta habia algunas
discrepancias, pero Marie era wuna mujer de personalidad
apremiante, y a una buena proporcion de sus clientes les faltaba
caracter para contradecir la premisa. «Si, tal vez... -decian-. Ahora
que usted lo dice...» (Si ella les hubiera preguntado en qué época del
ano y no en qué época del mes, le habrian dicho: «Ahora que usted
lo dice, claro. ¢En la primavera, no? ¢Es asi, senora?»)

Marie compiléo ansiosamente estadisticas de las respuestas, dibujo
graficas, sus libros circularon por el mundo entero y durante un
tiempo la gente creyo que la senora Sapiens estaba de vuelta en el
antiguo negocio del celo. Havelock Ellis, entre otros, atribuyo varios
aspectos del comportamiento femenino a la periodicidad del deseo.
Pienso que todo fueron cuentos. Las investigaciones posteriores que
en Inglaterra y Estados Unidos siguieron una linea similar no dieron
resultados congruentes. Algunas mujeres reconocian dos periodos
en un mes, otras uno, en tanto que muchas no podian detectar
nada en particular. Entre las que decian que experimentaban una
intensificacion regular del deseo, las épocas elegidas por la mayoria
no eran, como en los otros primates, los momentos en que la
concepcion era mas probable sino aquellos en que la probabilidad
era menor. Si eso era verdad, estaba muy bien para los catoélicos
que practican el control de nacimientos mediante el sistema del
ritmo, pero en términos biologicos seria un cambio genocida y sin

sentido.

Colaboracién de Sergio Barros 165 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

También se les ha preguntado a los hombres por su ciclo; y
diferentes expertos han proclamado que el ciclo masculino es a)
anual, b) semestral, c) lunar.

En The Physiology of Sex, Kenneth Walker expresa que «en la
mayoria de los hombres es de alrededor de una semana»r. Es
probable que tenga razon. Pero yo diria que no tiene que ver tanto
con las hormonas del varéon como con el hecho de que sabe que el
domingo no tiene que levantarse temprano.

Para la etapa a que habiamos llegado, la mala suerte de los simidos
acuaticos no podia ser mas completa. Habian tenido un golpe de
suerte increible cuando escaparon de la toérrida sequia de Africa
hacia un litoral de abundancia; pero a partir de ese momento, los
problemas derivados de haberse convertido en seres acuaticos se
habian ido acumulando sin cesar y en ese momento alcanzaban una
aguda crisis de tension socio-sexual que dur6 el tiempo suficiente
para dejar, tanto en los hombres como en las mujeres, cicatrices
psicologicas que todavia nos falta superar.

Sin embargo, esa etapa también terminé. Recordemos que el
hominido era una criatura bastante adaptable como para reaccionar
a las crisis ambientales cambiando de animal terrestre a animal
acuatico (y después de vuelta a terrestre), de vegetariano a carnivoro
y de cuadrupedo a bipedo. No era probable que se quedara varado
en forma permanente en el problema de como copular con una
hembra de su propia especie sin que cada vez le escupieran en la

cara.
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Una cosa que hay que recordar es que si bien en esa época su
relacion amorosa iba necesariamente acompanada de cierta
violencia, contenia muy poca hostilidad. No siempre es facil que
alguien a quien estan dandole una paliza se dé cuenta de que es
posible que se la estén dando sin maldad. Quiza la mejor manera de
entender el punto de vista del hominido sea buscar un paralelo
femenino. Pensemos en las veces que nos hemos tenido que acercar
a un infante que llora a gritos con una cucharada de precioso
antibiotico. Lo que le decimos es, esencialmente, lo que el simido
acuatico habria querido decirle a su pareja:

«Vamos, tesoro, abre de una vez, que ya sabes que hay que hacerlo
y que es por tu bien... No, no es horrible, te prometo que si pruebas
te va a encantar... Mira, ACABA DE UNA VEZ, que voy a terminar
volcando todo... ¢Vamos? jAy, por Dios, termina de una vez por
todas...! {Ya sabes que no te va a servir de nada, asi que mejor no
discutamos...!»

Y finalmente, sobre todo si es una madre joven e impaciente,
termina por sujetar los brazos del bebé y recurre a medidas de
fuerza que lo dejan furioso, rojo como un tomate e histérico de rabia
porque querria vomitar toda la inmunda pocion otra vez sobre el
babero, y no puede.

Nuestro hominido se enfrentaba con un problema esencialmente
similar, salvo que €l estaba espoleado por una fuerza menos
racional que la profilaxis y que su coprotagonista apenas si pesaba

unos kilos menos que €l. Y tenia dientes, ademas.
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Terminado uno de esos encuentros entre madre e hijo, cualquier
mujer sensata hace votos de no volver a pasar jamas por esa
experiencia. Tiene que haber una forma de conseguir que al bebé le
guste, o por lo menos que lo tolere, o por lo menos que no se dé
cuenta de lo que pasa hasta que sea demasiado tarde. Es posible
que nunca encuentre una forma absolutamente segura, pero la
madre seguira intentandolo. Y sin duda el mono desnudo debe
haber hecho lo mismo. Le ' habria sido muy dificil salir de esa
situacion si el sexo fuera el tnico (o incluso el principal) vinculo que
diera cohesion a las comunidades de primates.

Afortunadamente no es ése el caso. Para casi todos los primates
superiores, los vinculos perdurables nada tienen que ver con la
copulacion. Hay toda una compleja red de relaciones sociales, que
son todas mas permanentes y durables que el sexo. Esta primero la
cohesion que mantiene unida a toda la tropa y que es analoga al
instinto que cohesiona a los enjambres de abejas y a las bandadas
de gansos y a los rebanos de venados y a las colonias de ratas y a
los bancos de ballenas.

Esta también el vinculo entre madre e hijo, que en los simidos
puede mantenerse hasta bien entrada la adolescencia. Esta el
vinculo masculino, que Lionel Tiger ensalza con tanta elocuencia, y
que une en cohortes a los machos. Esta el vinculo femenino, que él
se resiste a dignificar con la palabra «vinculo», pero que hace que las
hembras se reunan en sus propios grupos. Esta el vinculo entre
coetaneos, en virtud del cual los jovenes se reunen para jugar y

experimentar. Y esta el vinculo especifico de la amistad, que -tanto

Colaboracién de Sergio Barros 168 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

entre los monos y simidos como entre los seres humanos- hace que
dos individuos busquen de manera constante la compania
reciproca, como si encontraran placer en ella.

En su mayor parte, esos vinculos tienden a reducir el miedo y la
hostilidad y a inducir la confianza mutua y el aflojamiento. También
la mayor parte de ellos tienen sus propias senales, gestos y
gratificaciones para cimentarlos.

De modo, pues, que lo que hizo el macho para reducir el miedo de
su companera y despertar su confianza fue empezar a poner en
practica esas senales al por mayor, extrayéndolas de otras
relaciones menos perturbadas para incorporarlas a su repertorio
sexual. De hecho, le decia: «Esta bien, mira. Estoy de tu parte.
Piensa que soy tu camarada... tu bebé... tu hermana... tu padre...
tu amigo.»

Veamos algunos ejemplos concretos.

Si empezamos con el vinculo entre madre e hijo, se ve claramente
que es de vital importancia para todos los animales cuya progenie
se encuentra desvalida al nacer, de modo que en esos casos esta
reforzado por un marco definido de pautas de comportamiento y de
gratificaciones psicologicas mutuas. El nino obtiene satisfaccion de
la comida, el abrigo, la seguridad y el intimo contacto con la madre;
la madre goza al amamantarlo y al estar en estrecho contacto con el
nino. Los labios del bebé y los pezones de la madre abundan en
terminaciones nerviosas sensibles a los contactos placenteros y ello

ayuda a que la relacion pueda iniciarse bien.
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Creo que la mayoria de las mujeres gozan realmente con este
proceso, aunque en diversas épocas a algunas les hayan lavado el
cerebro, haciéndoles creer que a) es algo propio de las vacas y de la
clase baja, o 6) es un deber sagrado para con el bebé, y el no
hacerlo danara su salud y lesionara la relacion madre-hijo, o c) es
un impedimento para la union de la pareja, porque si papa quiere
que mama lo acompane a cenar con el jefe mientras el nene esta
todavia con la mamada de las diez, el matrimonio corre peligro. Con
uno solo de estos mitos basta para estropear completamente lo que
para un animal es puro placer; y hay mujeres que se las arreglan
para creerse los tres al mismo tiempo.

Cabe preguntar como sabemos que a un animal le da placer
amamantar a su hijo y estar en contacto con él. La pregunta es
buena, pues ya vimos que no podemos interrogar a los cuadrupedos
sobre sus sensaciones subjetivas. Sin embargo hay una especie lo
bastante sensual y obsequiosa como para rendir tributo vocal a sus
placeres fisicos; y cuando una gata se tiende a dar de mamar a los
gatitos no vamos a oir Unicamente los ronroneos de aficionados de
las crias, sino que lo mas probable es que la madre les conteste con
un ruido que se parece mas al de un «Rolls-Roycen».

Los que tienen gatos sabran también que al frotarles cierto punto
debajo del menton se obtiene por lo comun la recompensa de un
ruido especialmente fuerte y languido, como si ese lugar estuviera
hecho especialmente para que lo frotaran. No es facil ver a qué
proposito sirve esto, hasta la proxima vez que, mientras llevamos

una bandeja, el gato nos irrite paseandose insistentemente de un
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lado a otro entre nuestras piernas, al mismo tiempo que levanta la
cabeza todo lo que puede. Claro que si €l fuera todavia un gatito y
nosotras fuéramos realmente la madre (una relacion en la que la
domesticacion lo ha fijado) ese comportamiento no resultaria
irritante sino completamente adaptativo, porque de esa manera nos
masajearia repetidas veces con el craneo la parte inferior y
deliciosamente sensible del menton y conseguiria que nos
abrumaran los sentimientos de devocion maternal y nos
tendiéramos a darle de mamar.

En los monos las zonas que ofrecen gratificaciones maternales no
incluyen el menton porque las relaciones espaciales entre madre e
hijo son diferentes. Pero indudablemente las gratificaciones no han
de ser menores para una hembra primate que para una gata,
porque las exigencias de los jovenes primates son con mucho mas
prolongadas y mas rigurosas que las de los gatitos. Para nosotros no
es tan facil decir donde se localizan, porque los monos no
ronronean; pero seguramente es probable, por ejemplo, que la
madre arborea reciba alguna sensacion placentera del continuo
desplazamiento de la presion y el peso de las manos y los pies de la
cria a lo largo de su espina dorsal cuando ella se mueve entre las
ramas. Si asi no fuera, la carga constante se convertiria en una
molestia intolerable mucho antes de que el hijo estuviera en
condiciones de arreglarselas solo. Para las crias, ademas de la
succion, las gratificaciones posteriores del vinculo maternal

incluyen el compartir la comida.
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El principal comportamiento que sirve para cimentar el vinculo de
amistad -y es una actividad mas comun entre las hembras que
entre ningun otro tipo de parejas- es el acicalamiento mutuo. Es un
proceso util, en cuanto incluye quitar parasitos, al mismo tiempo
que se limpia cuidadosamente cualquier herida o laceracion
descubierta durante el proceso, pero sobre todo es un proceso
placentero. Un mono solicita que lo acicalen aproximandose a un
semejante y presentandole la nuca o cualquier otro lugar sobre el
cual quiera llamarle la atencion, de la misma manera que un perro
pide que lo palmeen metiéndole a uno la nariz bajo la mano e
intentando conseguir que se la pongan sobre la cabeza con un par
de sacudidas.

Los individuos jovenes afianzan sus relaciones jugueteando y
correteando alegremente, en el estado de animo que en los seres
humanos se expresa mediante la risa. Entre los primates hay
ademas innumerables modos de contacto fisico que expresan en
general amistad y buena disposicion. El abrazo es un gesto muy
comun y que muchas especies emplean de manera entusiasta. Es
frecuente que los monos lanudos lo conviertan en un ritual de gran
expresividad emocional; se reunen cubriéndose los ojos con el
antebrazo, hinchando las mejillas, haciendo pequenos ruidos
sollozantes, para terminar en la intimidad de un estrujon o un
abrazo. El beso es otro gesto comun de camaraderia. Los
douroucoulis, por ejemplo, se besan en los labios por cualquier

nimiedad.
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Lo que hay que tener presente es que entre los primates
subhumanos ninguno de esos gestos tiene nada que ver con el sexo.
Los gestos y rituales de la copulacion son totalmente distintos y
estereotipicos. Pero parece perfectamente claro que el hominido
ancestral hizo todo lo que pudo para incorporar tantos gestos de
cordialidad como le fue posible en su intento de convertir una vez
mas la copula en una relacion pacifica y amistosa. Y en la
actualidad lo mas probable es que el preludio del contacto sexual
recorra toda la gama.

El la abraza y la besa, como hacen los primates con sus camaradas.
Le ofrece regalos, frecuentemente de comida -chocolates y golosinas-
como hacen los primates con sus hijos. Procura entretenerla y
hacerla reir, como hacen los primates con sus companeros de juego.
A medida que la relacion se hace mas intima le acaricia los pechos y
estimula los pezones como hace un infante primate cuando mama.
Si esta al dia con los manuales de técnica amatoria es posible que
experimente un poco con la columna vertebral. Juega con el pelo y
se lo acaricia, porque es lo mas que puede aproximarse al
comportamiento de acicalamiento. La toma en brazos con animo de
proteccion, como hace un primate con su hijo.

Es indudable que a ella todas esas actividades, o la mayor parte al
menos, le resultaran placenteras, y que reaccionara ante ellas. Y el
androcentrismo de €l es de una profundidad tan inconmensurable
que esta totalmente convencido de que la mujer esta hecha de la
manera que esta con el simple y exclusivo proposito de que a €l le

resulte sexualmente deseable y sexualmente accesible. Cada vez que
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encuentra en la anatomia de su companera un punto sensible le
pone el rotulo de «zona erégenar», como si hubiera evolucionado con
un solo y unico proposito, y ese proposito fuera erotico.

La cosa es tan descabellada como catalogar entre las «zonas
erogenas» el menton y los pezones de la gata, por mas que ningun
gato que se respete les presta jamas ni la atencion mas leve, ni falta
que le hace. En realidad, en la especie humana (o en cualquier otro
mamifero) no hay mas que dos zonas «erogenas» en el sentido literal
y que evolucionaron especificamente. Una es el pene y la otra la
vagina. Todo lo demas estaba destinado a otros fines, y si la
Humanidad llego a explotarlo con fines sexuales fue unicamente
porque el mecanismo normal funcionaba mal.

Todas estas nuevas modalidades de cortejo y otras mas se describen
en El mono desnudo como formas de «hacer que el sexo sea mas
atractivor. A mi me parece que todas ellas llevan el sello distintivo
de una decidida tendencia en la direccion opuesta: una campana
para conseguir que el sexo sea algo menos especificamente
copulativo y para integrar en €l todos los diferentes elementos de
cohesion social que alguna vez contribuyeron a que los primates se
condujeran como si gustaran unos de otros. No creo que €l estuviera
haciendo del sexo algo mas atractivo, y estoy segura de que la
hominida tampoco era de esa opinion. Lo que pensaba era que él
estaba haciéndole el amor.

Ya hemos dado el temerario paso de admitir en la discusion lo que
muchos hombres de ciencia tienden a considerar como la peor de

las malas palabras. Masters y Johnson son bastante deslenguados,
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pero saben donde trazar la linea y no es frecuente encontrar que se
manejen con términos semejantes. Esta muy difundida la creencia
de que «sexo» es una palabra precisa e inequivoca, en tanto que
«amor», es un término desvaido, y que si las mujeres tienden a
hablar de amor en tanto que los hombres tienden a hablar de sexo
ello se debe unicamente a que las mujeres son demasiado
remilgadas para expresar lo que realmente quieren decir.

Son muy pocos los pensadores que se han detenido a estudiar
seriamente la hipotesis de que quiza, si hablan de amor, sea porque
lo que quieren decir es amor.

Hubo probablemente una época en la cual el orgasmo femenino falto
por completo, porque la copula era breve (el primate promedio entra
y sale en cosa de ocho segundos) y el término de vida demasiado
corto para que hubiera muchas esperanzas de redescubrirlo por
casualidad; y el «celo, si no habia desaparecido, estaba
desapareciendo. En esa época toda la gratificacion de la hembra no
residia en ninguna forma de alivio localizado, sino en el resplandor
difuso, generalizado y calido de las caricias y la dulzura, de la
seguridad, la felicidad y el deseo de agradar generado por las
frustradas tacticas nuevas del hominido, en las que se incorporaban
elementos de apoyo paternal, de atraccion infantil, de buena
disposicion y camaraderia. Eso era lo que ella encontraba en la
situacion, y eso fue el nuevo elemento activador de la receptividad
sexual.

Y sigue siendo una parte importante de lo que sus tataranietos

encuentran en la situacion. El macho sapiens de la actualidad
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puede quemarse las pestanas sobre los manuales de técnica sexual
hasta que las velas no ardan; puede sacar la impresion de que en
nuestra era tecnoloégica con poner un dedo en un pezon se pueden
obtener resultados tan seguros como al poner un dedo en un
interruptor, y de que si la cosa no funciona debe de ser porque a €l
le entregaron un modelo fallado; puede pasarse anos perfeccionando
su técnica, pero lo mas probable es que tarde o temprano ella le
confunda toda la claridad del esquema haciéndole alguna pregunta
que no viene al caso, en el estilo de: «¢Pero me quieres de veras,
Juan?»

El ano pasado el doctor Marc Hollender, de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Pennsylvania, publico en Archives of General
Psychiatry un articulo referente al deseo de contactos no sexuales
que €l habia descubierto entre las mujeres. Hay ciertas situaciones,
decia, que pueden conducir a malas interpretaciones en una pareja.
Cuando una mujer desea que la tomen en brazos y nada mas, el
mensaje puede ser mal interpretado por el marido, y con frecuencia
lo es. Ella separa el deseo de que €l la abrace del deseo de actividad
sexual, pero es mucho menos probable que el marido lo haga. Si la
situacion termina en actividad sexual, la mujer puede sentir que
abusaron de ella; en el caso contrario es posible que €l sienta que
ella lo provoco por puro gusto de rechazarlo y tomarle el pelo.

Lo que este tipo de mujer busca principalmente por la via del
contacto corporal, dice el doctor Hollender, es una sensacion de
seguridad, de consuelo, de contento, y «la conviccion de ser amadan.

Hubo sectores de la Prensa que citaron sus descubrimientos con un
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leve aire de estupefaccion, como si Hollender acabara de dar vuelta
a una piedra y hubiera encontrado una extravagante minoria de
mujeres con desviaciones sexuales. Algun dia un encuestador hara
una investigacion preguntando a las mujeres en general qué
importancia relativa le asignan a) al orgasmo, y b) a la conviccion de
ser amadas, y a cual preferirian renunciar si no pudieran tener
ambas cosas. (¢Creeran los lectores que haya una minoria de
«desviadas» del 90 por ciento?)

El amor como concomitante de las relaciones sexuales no es una
invencion romantica de cuno reciente. Como Venus Anadiodema, ya
habia empezado a asomar la cabeza entre las olas del Plioceno.
Tampoco se limitaba a las hembras. Desde el comienzo mismo,
cuando el hominido la tom6 en brazos y la beso, no era tinicamente
para conseguir que se callara la boca. Como cuando la madre
levanta y besa a un bebé que llora, lo hacia también por carino,
porque no le gustaba verla asustada. Y las demostraciones de afecto
y buena disposicion, como el arrastrar de pies de los monos
lanudos, eran reciprocas y tendian a originar en €l los mismos
sentimientos calidos y agradecidos que despertaban en ella. Y en
tanto que entre los primates el sexo es asunto pasajero y
relativamente impersonal, los otros vinculos caracteristicos de los
primates, cuyos elementos iban ahora incorporandose a la relacion
sexual, eran mas personales y duraderos. Para ambos miembros de
la pareja, semejante experiencia se aproximaba mas a aquella

emocion que en la actualidad reconocemos como amor.
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La Unica diferencia entre ambos era que él obtenia su gratificacion
conductual aunque la emociéon se hallara ausente, en tanto que
para ella era todavia mas valido de lo que lo es actualmente, que sin
ese embellecimiento, o por lo menos sin algun ritual que se le
asemejara, toda la accion le parecia singularmente insatisfactoria y
sin sentido.

Para ese momento ya habian pasado la emergencia mas traumatica,
y empezaban a entrar en una nueva dimension de las relaciones
personales. Quizas hasta habia veces en que, si hubiera tenido las
palabras, €l la habria comparado con un dia de verano. Pero todo
sucedia hace muchisimo tiempo, antes del Australopithecus, y el
mono desnudo no habia dejado de ser un animal mudo.

¢O si?
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Capitulo 7
El habla

En diferentes oportunidades nuestra especie ha sido definida como
el mono bipedo, mono carnivoro, mono desnudo, mono cazador y
mono fabricante de herramientas; pero el Gnico desarrollo que mas
que ningun otro puso a la especie en camino de convertirse en
sapiens fue el hecho de haber llegado a ser mono parlante.

Ese fue el gran salto hacia delante que nos colocé a una distancia
enorme de todos los otros primates. En el principio fue el Verbo. Y
uno de los interrogantes mas enigmaticos que se ciernen sobre la
evolucion humana es como, cuando y por qué adquirimos el Verbo
[la Palabra].

La adaptacion previa con que contabamos no era mas que lo que
teniamos en comun con otros antropoides. Somos una especie
social, y en esa medida necesitabamos comunicarnos unos con
otros... pero todos los antropoides son seres sociales. Como
habiamos pasado por una etapa arborea teniamos un tipo especial
de cara, con ojos dirigidos hacia el frente, el hocico aplastado casi
hasta desaparecer, labios flexibles e incisivos verticales y planos
bien al alcance de la lengua; caracteristicas todas muy utiles para la
produccion de consonantes labiales, dentales y fricativas. Pero son
muy pocos los ruidos que podemos hacer nosotros y que un
chimpancé se vea impedido de producir por barreras puramente
fisicas. Sus cuerdas vocales son muy similares a las nuestras y la

boca no es tan diferente que lo excluya. Seguramente debe de haber
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intervenido alguin factor nuevo que nos indujo a explotar de manera
tan brillante recursos que se han mantenido latentes en todos los
demas antropoides.
Ni siquiera sabemos cuando sucedido. Muchos creen que es un
desarrollo muy reciente. En 1955, J. B. S. Haldane conjeturaba que
probablemente el «enguaje descriptivo» so6lo se introdujo con la
«revolucion tecnologica del Paleolitico superior».
Sin embargo, esto no se refiere al verdadero origen del lenguaje sino
a su elaboracion en pautas verbales mas sutiles y mas fecundas. Lo
mismo vale para una explicacion similar que ofrece P. Marler en
Notes on Developments in the Study of Animal Communication, donde
atribuye este desarrollo a razones de seguridad.
«Una vez que nuestros remotos antepasados hubieron
logrado una sociedad mas compleja que contribuia a aliviar
al individuo de su extremada preocupacion por la
supervivencia personal en un ambiente dificil, iria
haciéndose cada vez mas util un vocabulario mas amplio y
mas variado. Ello a su vez permitiria separar el complejo
de informaciéon de cada mensaje caracteristico en una
variedad de sonidos que después pudieran ser usados por

separado.»

K. P. Oackley propone una teoria interesante para explicar por qué
decidimos recurrir a las cuerdas vocales en primer término.
Conjetura que «la primera via de comunicacion de ideas en el

hombre fueron los gestos con las manos», y tal vez «a creciente
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dedicacion de las manos a la fabricacion y el uso de utensilios haya
conducido al cambio de la gesticulacion manual por la oral como
medio de comunicacion». La idea es ingeniosa, pero no creo que
haya habido jamas un stajanovista tan ferviente que cuando tenia
algo urgente que transmitir no interrumpiera el trabajo para decirlo.
En todo caso, es casi seguro que el contenido de las primeras
comunicaciones haya sido emotivo y tendente a transmitir enojo,
advertencia, amenaza, apaciguamiento o deseo sexual, y es
improbable que bajo el imperio de ninguna de esas emociones
nuestros antepasados hayan seguido golpeando sus pedernales y se
hayan limitado a verbalizarlas.
Como es habitual, parece que los tarzanistas suponen que en
realidad aqui no hay ningun problema. El hombre se convirtio en
cazador, ¢no? Pues eso lo explica todo. Desmond Morris:
«Socialmente el mono cazador tenia que incrementar su
urgencia de comunicarse Yy de cooperar con Sus
companeros. Las expresiones faciales y las vocalizaciones
tenian que hacerse mads complicadas. Al disponer de
nuevas armas, tuvo que arbitrar poderosas senales que

inhibieran el ataque en el interior del grupo social.»

Robert Ardrey:
«La vida cinegética exige la division del trabajo; el leén
espanta la presa para que la leona la mate. Es dificil creer
que el pequeno Africanus no hubiera organizado mas

sutilmente aun sus especializaciones. La division del
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trabajo requiere la comunicacion entre participantes
interdependientes, pero el leén es tnicamente capaz de un
rugido. Ademas se me hace dificil creer que en los dias de
la experiencia pre-humana del Plioceno no hubiéramos

puesto ya los cimientos del lenguaje humano.»

La cosa no es tan simple. George A. Bartholomew y J. B. Birdsell
tienen el fecundo habito de escudrinar prolijamente este tipo de
argumento eliptico y senalan:
«La actividad cinegética en grupo no implica
necesariamente un elevado nivel de comunicacion como
puede ser el habla, o la permanencia de la organizacion,
dado que es caracteristica de varios vertebrados carnivoros
Yy no primates, como muchos canidos, algunas aves

comedoras de peces y las ballenas asesinas.»

Los estudios del etélogo suizo R. Schenkel establecen que los lobos,
por ejemplo, usan ya por lo menos veintiuna senales de
comunicacion, de las cuales quince probablemente pongan en juego
algunos elementos visuales, en tanto que las otras son olfatorias y
tactiles. No puede haber sido muy comun que el lider de una
partida de caza prehistorica deseara transmitir senales mas
complejas que las que transmite en la actualidad un adiestrador a
los sabuesos o un pastor a sus perros; pero el pastor puede hacerlo,
y con frecuencia lo hace, sin recurrir a un vocabulario verbal,

porque quiere enviar senales a distancias tales que una voz se
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perderia, pero donde un silbato aun llega; v cuando una caceria de
zorros esta en su apogeo, dudo que las expresiones verbales que se
vociferan a través del campo necesiten alguna vez llegar a mas de
veintiuna, especialmente si descontamos las interjecciones.
En realidad, a juzgar por las expediciones de caza de las primitivas
tribus africanas de la actualidad, las mas solicitadas deben de
haber sido precisamente las senales visuales, ya que el éxito
depende en tan gran medida de la sorpresa. El cazador que tiene
éxito, es el que jamas pisa una ramita, el que se acerca siempre
contra el viento y el qué puede permanecer durante largos periodos
perfectamente inmovil y con la boca abierta para que no se le oiga la
respiracion. La descripcion que hace Laurens van der Post de la
caza con los bosquimanos esta llena de relatos como el siguiente:
«Era asombroso como se transmitia el ruido en el aire
inmovil del anochecer. Por mas silenciosamente que el
cocodrilo brunido o el obeso hipopdtamo se deslizaran en el
agua densa que nos rodeaba, ésta se rizaba con un sonido
de flauta entre las canas... Directamente ante nosotros se
elevaba un monticulo que formaba un islote amarillento
donde se veia un gran antilope macho rodeado por siete
menores. El guia les hizo senias a los otros dos botes de
que volvieran a meterse en las canas... y le indicé a
Longaxe que transbordara a ellos, y los dos solos nos
introdujimos en una alta mata de juncos que habia al lado.
Una vez alli dejé los remos, se tendié boca abajo con el

mentén apoyado en la proa y empezé a avanzar poco a
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poco hacia el antilope, tirando de los juncos para impulsar
el bote. Lo hacia tan bien y con tal paciencia que una garza
color malva descendié planeando por encima de mi cabeza
sin mirarnos siquiera. Una vez que miré hacia un costado
Vi que pasdbamos junto a una hilera de pequenos
cocodrilos y le toqué el hombro para advertirlo. Con una
sonrisa cordial, me senald la ribera opuesta... Finalmente,

el guia me hizo sena de disparar.»

Tal es la realidad de una caceria primitiva en la jungla. El tiro era de
rifle, pero también (y mas silenciosamente) podia haber sido una
flecha envenenada. No hubo «vocalizaciones complicadas». El ruido
mas intenso de toda la expedicion fue el grito de un papion
asustado y la furiosa protesta del bosquimano (que no sirvio mas
que para descargar sus sentimientos): «jBicho del demonio! ¢De qué
sirve que nosotros guardemos silencio si tu le gritas a todo el
mundo que tenga cuidado?»

Claro que una partida de caza puede haber necesitado, como los
lobos, multiples senales de comunicacion, pero eso no explica por
qué los hominidos, a diferencia de los lobos, optaron por las senales
vocales y no por las visuales, especialmente si para el hominido, que
tenia que confiar mas en su cautela que en su rapidez, la
vocalizacion implicaba desventajas tan evidentes.

Es verdad que cuando cazan, los lobos pueden gritar para
aterrorizar a su presa, y es posible que en ocasiones el hominido

haya vociferado para movilizar a la caza. Pero ya un simido es capaz
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de vociferar, y ni un grito de caza ni un grito de guerra nos habrian
acercado necesariamente ni un solo paso a un sustantivo o a un
verbo.

Como observo en 1965 Peter Marler, «a capacidad de producir
sonidos nuevos no es desconocida en los animales, y parece
razonable suponer que pudo haberse desarrollado en los primates
no humanos si la seleccion natural la hubiera favorecido... El
problema principal no consiste pues en explicar, en funcion de
mecanismos neurofisiolégicos, como se inicio el aprendizaje vocal,
sino por qué dicho aprendizaje empezd a ser favorecido por la
seleccion naturalr. Ese sigue siendo el problema principal.

Vamos a empezar por el principio. ¢Cuales son los modos de
comunicacion de que disponian los primates antes de que- uno de
ellos aprendiera a hablar? Estaba el olfato, el tacto, el sonido y la
vista. Aqui el tacto no nos sirve de mucho. En el capitulo anterior
hablamos de algunos mensajes que se comunican principalmente
mediante el tacto y por lo general, ya sea que pensemos en un beso
en los labios o en un directo a la mandibula, tienen un matiz un
tanto inefable que todavia no hemos aprendido a remplazar por
fonemas.

En la mayor parte del reino animal el olfato es una de las formas de
comunicacion mas basicas, mas indispensables y mas universales.
También fue una de las primeras en desarrollarse. Hasta un
organismo unicelular tan primitivo como los mixomicetos puede
recibir impulsos quimicos de sus semejantes y es capaz de

reconocer a los de su propia especie y formar agregados con ellos
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detectando la pauta ritmica segun la cual se transmiten los efluvios
de acrosina, configurando una especie de codigo Morse del olfato.
En muchas especies de mamiferos hay una gran proporcion del
cerebro dedicada exclusivamente a analizar e interpretar senales
olfativas. El Homo sapiens tiene tendencia a subestimar la sutileza y
eficiencia de tales senales porque todos nosotros funcionamos con
una desventaja fisica fundamental: nuestros o6rganos olfatorios nos
resultan tan utiles como le resultan los ojos a un topo. Tampoco
hasta ahora hemos tenido ningun hombre de ciencia que nos
proporcionara un amplificador de olores. Como decia tristemente el
perro de G. K. Chesterton:

Even the scent of roses

Is not what they supposes,

And goodness only knowses

The noselessness of Man.!

Pues en un perro el sentido del olfato no es diez veces mejor que el
de su amo, ni cien veces, ni mil, sino que anda mucho mas cerca
del millon de veces.

Como forma de comunicacion es dificil de superar. Puede cubrir
distancias mas largas que la vista o el oido; la mariposa del gusano
de seda chino puede detectar la presencia de una hembra de su
especie a una distancia de mas de once kilometros. Puede

transmitir informacion con gran exactitud: hay peces que pueden

! Ni siquiera el aroma de las rosas
es lo que ellos se imaginan

y s6lo Dios sabe

lo desnarigado que es el hombre.
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distinguir el agua que pasa por encima de un miembro de su
cardumen de la que pasa por encima de otro. Es un poderoso
recurso de control del comportamiento: lo que evita que el renacuajo
del sapo devore a sus congéneres no es ningun elaborado gesto de
mansedumbre, sino el hecho de que al recibir la menor herida su
piel segrega una sustancia que los alemanes llaman Shrekstoff -
sustancia del miedo- que aterroriza a los demas renacuajos. Sobre
todo, el olfato les da a los animales la posibilidad de transmitir
mensajes que puedan ser descifrados en su ausencia y después de
transcurrido un tiempo considerable... en tanto que nosotros
tuvimos que esperar a la invencion de la escritura como primera
forma de hacer lo mismo. El aire que nos envuelve esta lleno de
tales senales, de la misma manera que, como se ha descubierto
recientemente, el «silencio» de los océanos vibra con el canto de las
ballenas y la charla de los camarones. ;Como, cuando y por qué
perdimos la capacidad de interceptar las senales olfativas?

Una razon es que nos quedamos demasiado tiempo en los arboles.
Los olores son mas interesantes y variados a nivel del suelo y
especialmente, cuando esta humeda, la tierra es un medio muy
adecuado para retenerlos. Un perro puede salir a la puerta y
percibir inmediatamente muchos de los acontecimientos de las
ultimas horas, quién paso, si era hombre, mujer, gato, perro o
caballo, en qué direccion iban, cuanto tiempo hace. Puede saber si
el perro era conocido o extrano, macho o hembra, cachorro o adulto,

grande o pequeno, sexualmente dispuesto o no, belicoso o cobarde.
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Las especies que viven en los arboles o en el aire no tienen la misma
facilidad por razones obvias. Al volar, un ave no tiene posibilidades
de saber quién o qué paso volando antes que él por determinado
lugar del cielo, porque en el aire las particulas quimicas no se
mantienen el tiempo suficiente. De la misma manera, una rama
calcinada por el sol no retiene los olores tan bien como la tierra, y
aunque lo hiciera, seria dificil seguirle la pista a un gibon, por
ejemplo, a lo largo de todos sus saltos de un arbol a otro, valiéndose
de un rastro olfativo.

De manera que en este aspecto de su herencia, a las aves y a los
primates les correspondié una mejor vision. Los lébulos olfatorios
en el cerebro se redujeron y la vista llegé a tener mayor importancia
relativa para ellos. La mayor parte de las aves (como los reptiles y
los peces) han retenido la vision de los colores, pero todos los
mamiferos, excepcion hecha de los primates arboreos, han perdido
esa modalidad de percepcion. (Es un disparate eso de que el toro ve
el rojo.) Por eso a veces las aves y los primates se ornamentan con
azules, amarillos y rojos brillantes, para impresionar a su pareja
sexual que tiene vision de los colores, en tanto que los cuadrupedos,
que viven en tierra, jamas se ponen colores primarios.

Y, como senalé Haldane, a eso se debe también que, aunque las
aves estén tan alejadas de nosotros desde el punto de vista
zoologico, tengamos la sensacion de que entendemos su
comportamiento social y sus pautas de galanteo, ya que a
semejanza de las nuestras, se basan en senales auditivas y visuales

que somos capaces de percibir. En cambio en los mamiferos esas
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actividades se manejan mediante sefnales odoriferas, en un lenguaje
para el cual somos en buena medida insensibles.

Sin embargo hay que tener cuidado de no llevar este razonamiento
demasiado lejos. Un simido no es de ninguna manera tan
desmanado como nosotros en el campo olfatorio, ni lo era nuestra
antepasada cuando bajo de los arboles. Hay algunos monos
sudamericanos que siguen delimitando los territorios mediante los
olores con la misma asiduidad que el castor. Y si los tarzanistas
hubieran tenido razon y nuestra primera mudanza hubiera
consistido en trasladarnos a las llanuras, los organos olfativos
tendrian que haber adquirido mas importancia para nosotros y no
menos. Incluso en las aves que vuelven al nivel del suelo, como los
patos, el sentido del olfato se reactiva hasta convertirse en algo
perfectamente util.

Los primates mantuvieron principalmente el sentido del olfato no
como medio de percibir su ambiente, porque para eso los ojos les
resultaban mas eficaces, sino como una forma de comunicarse,
entre otras cosas, sus estados de animo.

Imaginese el lector que es un lémur que avanza a lo largo de una
rama y se da de manos a boca con otro lémur. Tal vez quiera
expresar fastidio para que el otro se aparte del camino. Tal vez
quiera expresar disculpas y apaciguamiento, porque el otro es mas
grande. Si es una hembra puede que quiera expresar lo contenta
que esta con el encuentro. Pero el rostro de un lémur no es muy
expresivo, y tampoco dispone de un gran repertorio sonoro. No

puede gesticular mucho porque necesita las cuatro patas para
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suspenderse de la rama. No puede modificar mucho sus relaciones
espaciales -por ejemplo, cediéndole el paso al otro ni poniéndose
panza arriba en senal de sumision- porque la rama es estrecha.
Afortunadamente nada de eso es necesario. Si exhala el olor del
enojo, el otro lo sabra; si exhala el olor del miedo, también. Y el celo
es siempre una senal olfativa.

Es casi seguro que este sistema haya seguido teniendo gran
importancia para nuestros antecesores del Plioceno. Y en realidad,
todavia hoy conservamos rastros del mismo. Por ejemplo, una mujer
puede detectar facilmente el olor de la exaltolida, una sustancia
cuya constitucion quimica es similar a la del civeto (y que
presumiblemente transmite la esencia de lo masculino). De nina no
puede olerlo, ni tampoco después de la menopausia; pero un
hombre jamas puede olerlo a menos que se le ponga una inyeccion
de estrogenos.

¢Y qué hay de los estimulos sonoros? Los biologos que investigan el
nacimiento del lenguaje han trabajado mucho con las senales
vocales de los primates superiores. Son muchas y variadas:
aullidos, grunidos, resoplidos, sollozos y rugidos, chillidos y risitas,
cloqueos, chasquidos con los labios, rechinar de dientes y gimoteos.
Muchas de ellas son mas o menos especificas no solo de una
especie, sino de un contexto emocional definido: el rugido de célera,
los chasquidos con los labios de propuestas sexuales, los resoplidos
de amistad. Después de mucho estudiar una especie determinada
es frecuente que el observador pueda establecer distinciones mas

sutiles y significados tales como:
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«Bien venido... me alegro de verte.»
«Atiéndeme, por favor.»

«Basta de pelear... jme rindo!»
«jMama, socorrol»

«iMiren, peligrol»,

y cosas semejantes, o es posible que observe que determinado
sonido con determinado tono y frecuencia se articula tnicamente
cuando un monito se cae de un arbol. Incluso en este nivel el
lenguaje es mucho mas flexible y significativo que el canto de los
pajaros, por ejemplo. Pero los antropoides tienen en la vista un
recurso comunicativo mas flexible y significativo todavia.
Para empezar, tienen la cara. Leonard Williams:
«La cara del mono lanudo es tan expresiva que un mono
puede entender e interpretar las intenciones y estados de
animo de otro sin mads que mirarlo a la cara... Son artistas
de la mimica calculada. Si se les mira fijamente y con aire
acusador, fruncen la cara y miran de través, confundidos y
fastidiados, muy levantado el mentén, con los ojos casi
cerrados y los dientes descubiertos en una mueca que es

al mismo tiempo de disculpa y de desdén.»

Y la cara de los simidos es mas expresiva todavia.
También tienen el cuerpo, que es elocuente hasta el ultimo rincon:
la inclinacion de la cabeza, la posicion de la cola, la rigidez de la

columna, el angulo en que se aproximan, la velocidad de los
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movimientos, el balanceo de los brazos, el eriza-miento o
alisamiento del pelo en la cabeza, la tension del cuero cabelludo. No
se trata de gestos ritualizados estereotipicos de «agresion» o
«apaciguamiento», sino que cada elemento de ellos esta sujeto a
infinitas gradaciones, matices y combinaciones, todos ellos
significativos del estado de animo del animal.

Tienen los ojos, y seria posible dedicar un capitulo entero
exclusivamente a las senales sociales oculares de los primates,
desde la total atencion que se concede a los movimientos de un
macho dominante hasta el absoluto «desaire» de mirar
ostentosamente para otro lado.

Mas facil aun seria escribir otro capitulo sobre el intrincado sistema
de relaciones espaciales reciprocas que mantienen. No se trata
simplemente de que cada uno mantenga en torno de si un ambito
de lo que Jane Goodall llama «espacio personal», cuya extension
difiere con el status y que no ha de ser infringido a no ser por
razones sexuales o dé acicalamiento. La cosa es mucho mas sutil.
Un observador que conozca las personalidades y el orden jerarquico
de tres monos en una jaula podria predecir con bastante exactitud
la forma y el tamano del triangulo que formaran las posiciones de
los tres después de ofrecerles una banana en un punto X de los
barrotes de la jaula.

Ahora bien, todo esto configura un sistema de comunicacion
intraespecifica de orden muy elevado y que combina de manera
sensible y elastica senales de tipo olfatorio, vocal y visual,

infinitamente mas sutiles y adaptables que las del lobo. Si el simido
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ancestral se hubiera convertido en animal de presa, sin duda el
sistema habria estado a la altura de las exigencias que pudieran
plantearsele.

Supongamos sin embargo que las exigencias de la vida cazadora
impusieran que el sistema alcanzara un nivel de refinamiento
todavia mas elevado. Aceptemos por el momento que al cazador le
hubiera resultado util disponer de una senal que significara
«antilopen».

¢Cual de esos tres canales de comunicacion habria utilizado un
antropoide cazador ©para transmitir la senal «antilope»?
Evidentemente no habria sido el olfatorio. Las senales odoriferas no
se transmiten deliberadamente; son reacciones fisiologicas
involuntarias ante estimulos hormonales o emocionales.

Tampoco habria sido una senal vocal. La razon es precisamente la
misma. En la mayor parte de los mamiferos, incluyendo los
primates no humanos, las senales vocales estan tan poco sujetas a
la volicion como las odoriferas.

Se puede adiestrar a un perro para que en respuesta a una orden de
«sentarse», «venir», «quedarse» o «acostarse» formulada en voz baja y
tono neutro, realice las acciones correspondientes.

Pero por mas paciencia que se derroche en la tarea, o por mas
inteligente que sea el perro, no se le podra adiestrar para que «ladre»
o «llore» o «gruna» en voz baja y tono neutro, o pueda distinguir
entre esas ordenes y llevarlas a la practica. El perro no tiene
capacidad para manejar esas cosas. Se le puede inducir a ladrar si

uno da muestras de excitacion o si se coge el collar y se dirige hacia

Colaboracién de Sergio Barros 193 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

la puerta, pero eso significa lnicamente que se ha provocado en el
animal un estado emocional del cual el ladrido es el concomitante
involuntario.

Con un condicionamiento realmente intensivo se pueden inducir
incluso estas reacciones «involuntarias»; por ejemplo, se ha
condicionado a perros para que incrementen la salivacion, y hasta
que inhiban la salivacion en respuesta a un estimulo o para
conseguir una gratificacion deseada. De la misma manera, con el
adiestramiento asiduo de un experto se le puede ensenar a un perro
a que «hable» obedeciendo a una orden, es decir, a que articule una
curiosa imitacion de ladrido. Pero eso es dificil de ensenar, de la
misma manera que es dificil ensenarle a hablar a un nino sordo; el
perro normal, como el nino sordo, se comporta como si no obtuviera
«realimentacion», es decir, la percepcion inmediata y automatica de
que ha hecho lo que se esperaba de él, y le falta también la
capacidad de modificar y refinar la respuesta vocal de la misma
manera que un perro pastor, por ejemplo, puede modificar y refinar
las reacciones fisicas de agazaparse, acechar y flanquear.

Si bien los ruidos que hacen los primates son mas variados que los
del perro, no son menos involuntarios. Todos los experimentadores
que se han esforzado en intentar ensenar a hablar a los simidos se
han buscado una tarea tan ingrata como seria la de un marciano
intentando ensenar a los hombres a dilatar la pupila, a ruborizarse
0 a tener una ereccion en respuesta a una orden. Por mas que se
apoyaran en el sistema de premios y castigos, tendrian una tarea

bien ardua.
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El agente de condicionamiento mas poderoso que hasta hoy hayan
descubierto los investigadores en Biologia es un cable delgado capaz
de aplicar estimulacion eléctrica en forma directa a los «centros de
placer» del cerebro de un animal. Una rata a la cual se le permita
procurarse ese estimulo apretando una palanca seguira apretandola
hasta quedar agotada. A los animales se les puede ensenar a
realizar complicadas maniobras con el incentivo de obtener esa
gratificacion suprema. Pero un mono es simplemente incapaz de
aprender a conseguirla mediante la emision de wun sonido
voluntario. No es que tenga que pronunciar una palabra o una
silaba especifica, nada que requiera darse tanta mana. Bastaria con
que hiciera un ruido vocal, pero no puede llegar a tanto.

Es verdad que dos psicologos norteamericanos, K. J. y Caroline
Hayes, ensenaron a hablar a su chimpancé Vicki. Vicki llego a
pronunciar cuatro palabras, no con demasiada claridad, y a los tres
les costo seis anos de sudor y esfuerzo conseguir ese resultado. En
ultima instancia es posible para nosotros, y también para los
primates, obtener el control volitivo de un proceso que normalmente
es involuntario. Vicki, con el incentivo suficiente, aprendio a emitir
sonidos a voluntad, en la misma forma como un yogui puede
aprender a retardar sus pulsaciones o reducir su presion sanguinea
a voluntad.

Claro que hay formas mucho mas faciles de conseguir que los
chimpancés se comuniquen. Alien y Beatrice Gardner, de Reno,
ensenaron lenguaje de signos a su chimpancé Washoe, y en el

término de dos anos la simida tenia un vocabulario de treinta y
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cuatro signos. Con la voz Ulnicamente podia comunicar emociones,
pero con las manos y brazos podia designar nombres y verbos y
especificar sus deseos en forma comparable a como- lo hace un nino
sordomudo de la misma edad. Llegd incluso a acunar frases. Al
despertador que senalaba la hora de su almuerzo lo llamaba
«escuchar-comer» y a la nevera «abrir-comida-bebidan».

A mi me parece bastante seguro que si un primate arboreo se
hubiera mudado de los arboles a la pradera y hubiera estado muy
necesitado de una senal que expresara «antilope», habria usado el
antiguo recurso de los primates, la senal visual. Habria sido como
Washoe, o como un cazador inglés que para explicarle a un guia
chinuco que quiere encontrar un ante, extiende y eleva las manos
con las palmas abiertas como si fueran astas palmeadas. Habria
imitado a un antilope, como todavia las danzas ceremoniales de las
tribus primitivas imitan los movimientos de presas y atacantes.

No creo que, en la practica, el primate hubiera sentido jamas la
necesidad de tener una senal asi. Era un animal. La idea de
«antilope» solo le pasaria por la cabeza si oliera un antilope en el
aire, o lo oyera andar entre las malezas, o si viera el rastro en la
tierra o la cabeza recortada contra el cielo. En esa situacion, si
quisiera comunicarle esa idea a un companero, lo Glnico necesario
seria un ruido o un movimiento para llamarle la atencion: algo
equivalente a un chistido. Su companero observaria la inclinacion
de su cabeza, la dilatacion de sus narices, la direccion de su

mirada, y seguiria su ejemplo; y cualquier cosa que estuviera
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percibiendo el primer animal seria también percibida por el
segundo.

Mientras prevalecieran esas condiciones, el si-mido jamas sentiria
necesidad de hablar. Sin duda, jamas se habria embarcado como
Vicki en la dificil empresa de hacer que sus aullidos y grunidos
obedecieran a su voluntad, a menos que algun importantisimo
cambio ambiental hubiera sido causa de que todos los demas
canales de comunicacion con que contaba -las glandulas odoriferas,
las expresiones faciales, la postura corporal, los gestos, los
movimientos de los ojos, las relaciones espaciales- empezaran
simultaneamente a funcionar mal, de modo que solo pudiera confiar
en el recurso mas improbable y mas dificil de manejar.

Pues eso fue lo que sucedio. Y sucedi6 mucho antes de que se
convirtiera en cazador. Cuando se fue a vivir al mar, la
comunicacion olfatoria dejo virtualmente de funcionar. Es posible
que éste haya sido otro factor que contribuyo a la desaparicion del
celo, y debe de haber sido valido también para la senalizacion de
cualquier otra reaccion emocional.

Cualquier particula quimica emitida por un primate acuatico se
disolveria muy rapidamente en el agua. Ahora bien, los peces
pueden detectar i facilmente los olores disueltos en el agua, como
los insectos y animales pueden detectar los suspendidos en el aire;
mas para oler, un primate de respiracion pulmonar tiene que
inhalar aire, y si empieza a inhalar agua la cosa se le complica.

Sin embargo, mas desconcertante que esto fue la distorsion del

sistema de senalizacion habitual. Cuando uno esta nadando no
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puede erguirse con las piernas rigidas; no puede lanzarse
rapidamente dos metros hacia delante y después detenerse en seco;
no puede mantener la vista fija incesantemente en un antagonista
mientras una ola le pasa por encima o la marejada lo empuja hacia
atras; no puede apaciguar al adversario ni dominarlo mediante las
posturas convencionales; no puede erguirse ante €l en toda su
estatura de bipedo; no puede humillarlo volviéndole la cara si no
esta seguro de que el otro lo esta mirando o de que no va a atribuir
el movimiento de cabeza a un nuevo estilo de crawl; no puede
respetar, ni esperar que el otro respete, la adecuada extension de
espacio personal o el equilibrio justo de la relacion espacial en un
medio que los tiene a ambos en movimiento como si fueran corchos;
y algunas de las expresiones faciales mas clasicas, como el gesto de
amenaza con la boca abierta para ensenar los dientes, terminarian
facilmente por ahogarnos si uno insistiera en mantenerlas
demasiado tiempo.

El mar era seguro y fresco, y ofrecia comida en abundancia; pero
estaba descalabrando las relaciones sociales y la estructura
jerarquica. Gradualmente, a lo largo de muchas generaciones, el
hominido fue dandose cuenta, como Vicki, de que las Unicas veces
que obtenia su gratificacion mientras estaba en el agua no era
cuando se encrespaba o fruncia el ceno o agitaba los brazos, sino
cuando su garganta emitia ese ruido al que nunca habia prestado
mucha atencion consciente en cuanto fenomeno que se originaba en
¢l mismo, por mas que reconociera los mismos ruidos cuando los

producian sus companeros. En su caso, la gratificacion era la
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atencion que le prestaban los demas miembros del grupo. Como
Vicki, tenia un incentivo para esforzarse por someter al control
consciente esa funcion fisiologica; como Vicki, encontraba que ni
siquiera los mayores esfuerzos le servian de mucho. Pero le daban
un minimo de supremacia sobre sus companeros; entre los
primates, los machos que mas llaman la atencion son aquellos que
tienden a ser dominantes, y son los machos dominantes los que
producen la mayor parte de las crias. Los individuos que eran
capaces de producir ruidos a voluntad fueron los que genéticamente
tuvieron mas éxito, de modo que finalmente todo el mundo fue
capaz de hacerlo.

Mas adelante, cuando verdaderamente se convirtio en cazador y
necesito una senal para «antilope», eligio una senal vocal; pero eso
sucedi6 Unicamente porque diez millones de anos de evolucion
acuatica le habian transformado el canal vocal de comunicacion.
Era el canal que menos probabilidades tenia de expandirse y
diversificarse, y se habia convertido en el que tenia mas. A ningun
mamifero terrestre le ha sucedido jamas algo semejante.

¢Y a los mamiferos marinos? Claro que si. Ellos tropezaron con el
mismo problema y encontraron la misma solucion. Para gran
cantidad de ellos la vocalizacion se ha convertido en una actividad
conscientemente controlada. No hace falta que una pareja de
psicologos se afane durante seis anos para ensenar a un delfin a
que represente su papel. Cualquier novicio que se embarque en un
curso de adiestramiento con una buena provision de pescado y un

poco de paciencia conseguira en unos pocos meses que su delfin
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canturree cortésmente ante un micréfono con solo arrojarle un
arenque, y tendra espectadores hasta en los pasillos.

En los delfines el canal vocal-acustico se ha convertido en la
principal via de comunicacion, incluso en medida mucho mayor que
en el hombre. Los lobulos olfatorios del cerebro, que en el hombre se
encuentran muy disminuidos, casi han desaparecido en el delfin; y
estos animales no usan el sonido tnicamente, como nosotros, para
la comunicacion intra especifica. Mediante un sistema de sonar, lo
usan para explorar el medio inanimado, es decir, como una especie
de ojo auxiliar.

(Probablemente no sea accidental que el murciélago sea el unico
mamifero terrestre que hace lo mismo. La combinacion del vuelo
con la suspension inerte mientras el animal se halla en reposo
contribuiria en mucho a invalidar tanto las senales olfatorias como
las de posicion y estimularia el control vocal como adaptacion previa
necesaria para el sistema de sonar.)

Los delfines reunen la mayor parte de los requisitos previos al
habla. Primero, pueden vocalizar a voluntad. Segundo, los ruidos
que emiten son muchos y variados, y cubren largas distancias. El
repertorio vocal de un delfin incluye chasquidos de la lengua,
graznidos, gemidos, silbidos y sonidos musicales tanto sonicos como
supersonicos. El rorcuat de joroba ajusta el tono de su cancion a la
distancia que necesita alcanzar: usa tonos altos para comunicarse a
distancias cortas, y usa tonos bajos cuando quiere transmitir a

larga distancia.
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En tercer lugar, tienen «realimentacion»; escuchan su propia voz.
Aprenden, a solicitud, a emitir sonidos que puedan transmitirse por
aire y a reconocer el alcance de la audicion humana y pueden
ubicar los sonidos que emiten entre los tonos que nosotros
alcanzamos a oir.
En cuarto lugar, como los ninos, tienen la capacidad y el instinto de
imitar los sonidos que oyen.
Dice J. C. Lilly de sil delfin Elvar:
«Después de haber oido tunicamente voces humanas
durante varias semanas, su vocalizacion empezé a ser
menos 'delfinesca" y a descomponerse en explosivos
esfuerzos de graznar como el Pato Donald, que producian

sonidos mas humanoides y semejantes a palabras.»

Se dice que al oirla, los delfines imitan la risa humana,
especialmente la de una mujer, y que articulan sonidos semejantes
a frases que la buena voluntad de sus oyentes recibe como si fueran
silabas significativas.

Tienen, por ultimo, algo que puede o no ser un requisito previo para
el lenguaje: un cerebro de tamano comparable al nuestro, y con
frecuencia el tamano del nuestro ha sido considerado una
consecuencia del desarrollo del habla en el hombre. Como es
natural, nos resistimos a usar este razonamiento en relacion con el
cerebro del delfin, y tendemos a explicar a la ligera su tamano como
un derivado de la localizacion de ecos: los mecanismos neurales del

complejisimo sistema perceptual del sonar no pueden menos que
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necesitar mucho espacio, y por eso el delfin necesita un craneo tan
grande. (¢O no? Y si ésa es la razon, ¢por qué el murciélago no tiene
un craneo igualmente grande?)

Sin embargo, la suma de todas estas condiciones no demuestra que
un delfin pueda hablar, ni siquiera con otro delfin. Es posible que
signifique unicamente que el delfin esta en la misma etapa que un
infante humano, que emite ruidos involuntarios, elocuentes,
imitativos y con frecuencia -para la madre, por lo menos-
perfectamente inteligibles; sin embargo, como implica literalmente
la palabra «infante», todavia no son mas que ruidos y no habla.
Antes de que pudiéramos llamarlo <habla», habria que dar un paso
mas. Recientemente un adiestrador de delfines de un acuario
marino de Florida le dijo a un periodista que entre las diversas
manifestaciones sonoras de un delfin se habian identificado cien
sonidos diferentes y se habia establecido que «veintisiete de ellos se
referian a la alimentacion». Aunque eso sea verdad, todavia significa
muy poco. Si son todo variaciones sobre temas como «<hambre» o
«tragar» o «uf» o «mas», los sonidos denotarian Unicamente que un
delfin puede expresar gradaciones mas sutiles que un chimpancé de
emociones tales como incomodidad, placer o deseo. Pero si llegamos
a descubrir que de los veintisiete sonidos con que los delfines se
refieren a la comida, uno significa «arenque», podremos tener la
seguridad de que no somos los uUnicos linguistas sobre nuestro
planeta.

De todo esto s6lo hay un punto estrictamente pertinente al tema de

este libro: aparte de nosotros mismos, en la totalidad del reino
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animal no hay mas que un grupo en el que se pueda investigar
semejante descubrimiento aun por los optimistas mas desaforados.
Se trata de un grupo de mamiferos de habitos sociales que volvieron
de la tierra al mar. Claro que puede no ser otra cosa que un eslabon
mas en una larga cadena de coincidencias, pero no lo creo. Creo que
las mismas fuerzas que llevaron a los delfines al umbral mismo del
habla fueron las que también llevaron hasta alli al hominido y con
ello dejaron a todos los demas primates incomparablemente mas
atras.

¢cQué nos empujo a pasar el umbral, cuando todas las otras
especies tanto acuaticas como terrestres se quedaron del otro lado?
En parte el hecho de que éramos, con mucho, la especie mas
compleja y adelantada que jamas hubiera adoptado la vida acuatica.
Nuestra organizacion social estaba muy desarrollada -entre las
especies acuaticas unicamente los delfines y las ballenas asesinas
se nos aproximan en ese aspecto-, nuestro sistema de senalizacion
era enormemente sutil y expresivo, y cuando esas senales dejaron
de funcionar se hizo imperativo sustituirlas. Donde anteriormente
habiamos usado el rostro y el cuerpo, empezamos a usar la boca
para llamar la atencion, para dominar y para regular las relaciones.
Sin embargo, todavia tenemos que explicar el primer sustantivo, la
senal significativa que jamas habia necesitado el simido mientras
Vivio en tierra.

Es posible que esa necesidad surgiera precisamente en el medio
altamente especializado que configuraba el litoral. Supongamos que

el simido anduviera sumergiéndose en aguas poco profundas y viera
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un dugongo. Eran animales muy comunes en esa €época, porque
hasta que aparecié el mono desnudo no tenian enemigos. Era un
ejemplar de dos metros y medio de largo y el simido necesitaba
ayuda, de modo que vocifer6é «eh» para que lo oyera su hermano que
estaba sentado en una roca. Cuando el hermano miro6, él volvio a
gritar y le hizo senas. Pero el hermano no tenia ganas de ir a nadar
un rato, y no habia forma de hacerle entender a qué venia tanto
alboroto. Lo tnico que €l podia ver era a nuestro hominido que le
hacia senas, y el sol que resplandecia sobre la superficie del agua.
No era suficiente con chistar y senalar. Ya no era el caso, como
habia sucedido en la pradera, de que el segundo animal pudiera
también percibir lo que percibia el primero.

Al que estaba en el agua lo consumia la necesidad de comunicar su
noticia exclusiva, y el canal que podia usar era el vocal, con su
llamante flexibilidad. No sabemos qué ruido le sali6: tal vez un ruido
como de tragar, que queria decir «aqui hay comida»; o un sonido
profundo que indicaba «esto es grande»; o un sonido emocionado
que imitaba el ruido sofocado que produciria la informe criatura al
ser arrastrada por la playa sobre las algas humedas. Para
simplificar, supongamos arbitrariamente que el hominido dijo «pez».
Claro que no le sirvio de nada. Ninguna palabra sirve de nada
mientras no haya por lo menos dos personas que sepan lo que
significa.

Pero el hominido se habia sentido acicateado por la necesidad de
disponer de un nombre, de una manera que no habia

experimentado jamas otro animal. Sin embargo, el fracaso lo habia
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dejado con la espina, y a la vez siguiente que el mar trajo un
dugongo, agarré a su hermano de los pelos y le refregé la nariz
contra la piel lisa y humeda mientras repetia entre dientes: «jPez!
iPezh», y pateaba al dugongo y abofeteaba a su hermano para
ensenarle que la proxima vez no fuera tan estupido. Con que
durante algunos millones de anos se repitiera este tipo de incidente,
tarde o temprano el hermano de alguien terminaria por captar el
mensaje; y los dos juntos formarian un equipo eficaz y adaptable, y
toda su tribu aprenderia de ellos; y los que fueran mas rapidos para
entender palabras serian los que tendrian mas probabilidades de
sobrevivir y propagar su especie.

Pero todavia seguian diciendo «pez» Unicamente cuando habia un
pez; todavia no era un sustantivo comun del cual se podia disponer
libremente, sino que se vinculaba siempre con un espécimen
individual y concreto que en un momento dado estuviera en las
inmediaciones. Pero llegd una noche en que el hominido se habia
recogido en su caverna. Su hijita estaba contenta y vocalizaba
espontaneamente al azar, como lo haria alegremente un delfin
joven, practicando los ruidos que habia oido ese dia en la playa.
«Pez», dijo, y sus padres se rieron porque lo habia dicho tan clarito,
y como ellos se rieron, ella lo repitio. Y se hizo un silencio breve y
luminoso porque habia sucedido una cosa misteriosa y nueva. En la
caverna no habia ningun pez; ni carne, ni huesos, ni olor ni
movimientos de pez; pero en la mente de ellos se habia introducido
un pez, un nombre comun que encerraba la esencia de todo su

género; que no resultaba de senales sensoriales provenientes del
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medio fisico, sino que por primera vez se generaba de la nada, por
mediacion de la interaccion mental y vocal de los hominidos.

La nena siguio parloteando hasta que el padre gruno y se fue a
dormir y la madre le puso el pezon en la boca para hacerla callar.
Aunque no tenia tanta hambre como para chupar, le gustaba
tenerlo en la boca. Siguié canturreando para si, a veces tomando el
pezon con los labios, a veces soltandolo, mientras acunaba el clasico
bisilabo que dio su nombre a la totalidad del poderoso orden
biologico que la habia producido.

«Ma-ma -dijo la nena-. Mama.»
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Capitulo 8

El retorno

Finalmente, llegaron las lluvias. Durante un largo periodo, que los
arqueologos nunca han delimitado con precision, el Plioceno fue
confundiéndose con el Pleistoceno.

Los desiertos reverdecieron, la caza se multiplico, los estrechos rios
que se habian escurrido por sus lechos rocosos hasta llegar al litoral
donde se cobijaba el hominido volvieron a ensancharse y a tener
caudal. El agua que llevaban era buena para beber; a lo largo de
sus riberas brotaron arboles y arbustos. En los arboles habia fruta,
y habia peces en los rios. Los monos desnudos descubrieron que los
rios eran muy agradables y los remontaron, aventurandose cada vez
mas hacia el interior.

Ya no le tenian miedo al interior. Ahora que el agua y la comida
abundaban, la vida no era tan dificil. Ademas, probablemente ellos
eran un poco mas grandes que antes (los seres que se trasladan al
mar aumentan casi invariablemente de tamano) y se tenian mas
confianza. No les faltaban razones. Habian aprendido a comer
practicamente de todo; tenian armas y utensilios; y tenian el
dominio de dos elementos, lo que constituia una gran ventaja.

Las barreras geograficas que resultaban insuperables para los
gorilas y los chimpancés nada representaban ahora para los
hominidos. Si se sentian deseosos de vagabundear, podian
atravesar a pie grandes llanuras y a nado los rios mas anchos.

Durante el Pleistoceno, las Grandes Edades de Hielo del hemisferio
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norte encerraron periodicamente vastas extensiones de la superficie
de la tierra en nieves perpetuas y glaciares, de modo que el nivel del
mar descendié y aparecieron nuevos puentes terrestres; los
hominidos los atravesaron también, y penetraron en Europa y Asia.
Algunas de esas migraciones alcanzaron distancias tales que se han
descubierto restos de especies semi humanas del Pleistoceno medio,
tales como el Sinanthropus y el Homo erectas, tan apartados como
en Choukoutien, en China, y en Java; y esta especie asiatica difiere
en varios aspectos de la mayor parte de los australopitequinos
africanos.

Dije que cruzaron los puentes terrestres recién descubiertos, porque
se supone comunmente que las migraciones hacia el Norte y hacia
el Este se hicieron por tierra y que no podrian haber empezado
antes de la primera glaciacion del Pleistoceno. Eso es perfectamente
posible, y hasta la fecha ninguno de los restos descubiertos en el
Lejano Oriente es tan antiguo como para refutar este supuesto. Sin
embargo, segun la hipotesis de Hardy la dispersion podria haber
empezado en fecha mas temprana.

En el momento culminante de su periodo de adaptacion acuatica, y
por mas que nunca hubieran llegado a ser tan marinos como los
delfines o los sirenios, quiza los hominidos ancestrales hayan sido
capaces de atravesar por sus propias fuerzas amplias extensiones
de agua; y sin postular que en un periodo tan temprano de su
evolucion se convirtieran en constructores de botes, es muy posible
que se hayan dado cuenta de alguna de las utilidades de un leno

flotante. Si podemos creer que el Homo sapiens atraveso el Atlantico
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y el Pacifico en balsas de juncos y de madera, es posible que sus
antepasados, menos humanos, pero mas acuaticos, atravesaran la
brecha, mas angosta, entre Africa y la masa territorial euro-asiatica
mientras todavia estaban separadas, y que a partir de esos
colonizadores haya evolucionado el Homo erectus. Si llegan a
descubrirse en Asia restos que se remontan a los comienzos del
Pleistoceno, nos veremos llevados a suponer que asi debe de haber
sido.

Pero en cualquier parte que hubiera vuelto a tierra el hominido, se
enfrentaba ahora con problemas nuevos. Descubrio que los
mamiferos terrestres eran mas rapidos y mas feroces que los del
mar; pero tenia que hacerles frente, porque una vez pasada la larga
ola de calor, se encontraba con frecuencia con que los vientos
helaban su piel desnuda, y necesitaba tanto de las pieles como de la
carne de otros animales.

Afortunadamente, el desafio no fue demasiado para €él. Un gran
cambio ambiental -el paso de la tierra al mar- habia significado una
gran sacudida para toda su constitucion biologica, planteandole
nuevos problemas, introduciendo tensiones nuevas, modelando
nuevamente su cuerpo, imponiendo una nueva configuracion a sus
métodos para percibir su medio y a sus semejantes, manteniendo
alerta y flexible su mente. Un segundo cambio, en un lapso breve
desde el punto de vista evolutivo -el retorno a la tierra- repitio la
sacudida antes de que hubiera tenido tiempo de super

especializarse y caer en la especie de rutina evolutiva que se
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apodera de una especie demasiado bien adaptada para un solo
nicho.

Puede que mis lectores hayan observado que el pronombre se
convirtio en «éb. Ello se debe a que nos aproximamos al periodo en
que el comportamiento de los machos empieza a cambiar mas
rapido que el comportamiento de las hembras. El hominido empieza
a pensar en especializarse en la caza; Tarzan, finalmente, esta entre
bastidores.

Antes de que salga a escena, dediquemos un capitulo mas a
estudiar el océano y su influencia.

En este libro nos hemos propuesto sugerir que una cantidad
sorprendentemente grande de las diferencias que nos separan de
nuestros parientes zoologicos mas proximos se pueden explicar
postulando que después de haber evolucionado inicialmente como
mamiferos terrestres, retornamos al mar y ros hicimos acuaticos. No
es dificil pedirle a un zoologo que acepte este solo paso, puesto que
es algo que repetidamente ha sucedido en la historia del mundo.
Pero la teoria postula ademas que después de andar un buen trecho
por la senda que la convertiria en una criatura acuatica, una
especie dio una espectacular pirueta evolutiva y volvio a salir del
agua para regresar a tierra en forma permanente.

Esto no ha sucedido repetidas veces. La cuestion es si alguna vez
sucedio con alguna otra especie que no fuera el Homo sapiens.
Después de todo, ya hace muchisimo tiempo que andan animales
por el mundo, y algunos de linaje mas antiguo que el nuestro. Y ha

habido grandes trastornos climaticos, sequias y Edades de Hielo
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mucho antes del Plioceno y del Pleistoceno. Debe de haber habido
especies mas primitivas que los primates que encontraron que la
tierra se les hacia inhoéspita y que encontraron una via de escape
hacia el agua; pero, ¢hubo jamas alguna que volviera a sus antiguas
querencias cuando la tierra comenzo otra vez a sonreirle? Seria
bueno que la hubiera. Siempre es mas facil creer en una cosa que
ha sucedido dos veces.

Cuando buscamos entre los animales terrestres del mundo un
companero de retorno podemos reducir inmediatamente el campo
descartando a cualquiera que luzca un abrigo de piel. La piel habria
sido lo primero en desaparecer.

Sospecho que todos los mamiferos sin pelo (excepto algunos raros
mutantes como cierto perro mexicano) han pasado en uno u otro
periodo por una €poca de remojo. Algunos, como el hipopotamo,
todavia chapotean alegremente en ella.

Consideremos, por ejemplo, el cerdo. Como nosotros, no carece
totalmente de pelo, pero tampoco se le podria llamar peludo. Ni
siquiera entre sus parientes que lo tienen encontramos un pelaje de
primera; es aspero y desparejo, la piel de un animal que alguna vez
perdio la receta para hacerla crecer y que ahora se esfuerza por
recordarla. El cerdo doméstico ni siquiera se esfuerza mucho. Tiene,
como tantos acuaticos y ex acuaticos, una capa de grasa
subcutanea como aislante térmico, y los que tenian motivos para
saberlo solian informar que su carne es de sabor muy semejante a
la nuestra, especialmente la piel. No es muy sorprendente que,

segun cuentan, los canibales hubieran llamado «cerdo largo» a la
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carne humana, porque como la del cerdo, nuestra piel tiene el
mismo pelo largo, la misma epidermis gruesa, el mismo contenido
elevado de tejido elastico, y en 1966 Weinstein establecio que
contiene proteinas similares.

Ahora el cerdo vive en tierra, pero ocasionalmente da senales de
inadaptacion. Por ejemplo, en Norteamérica se observo que los
cerdos decentes y civilizados, en cuanto la temperatura esta por
debajo de los 20 grados, usan siempre el estercolero adecuado para
sus funciones naturales; cuando verdaderamente hace calor, orinan
y defecan en su vivienda y se revuelcan en sus desechos, no porque
les guste estar sucios (a los cerdos no les gusta la suciedad, y
pueden aprender a hacer funcionar un tanque de agua de boton si
se les coloca uno), sino porque su piel esta especializada para
chapotear, y por encima de cierta temperatura, la necesidad de
humedecerse se les hace intolerable.

Sin embargo, no podemos hablar del cerdo como si hubiera
efectuado un retorno en el sentido que nos interesa, pues no hay
senales de que alguna vez se haya dirigido al mar. Como la mayor
parte de los mamiferos, puede nadar un poco si esta en juego su
vida, y la leyenda de que un cerdo que intenta mantenerse a flote se
cortara la garganta con las patas no es mas que una historia de
viejas. Pero ostenta todas las insignias de un morador de pantanos:
las patas de aspecto inadecuado (porque en el fango su cuerpo
sufriria una relativa pérdida de peso y no necesitaria velocidad), los
ojos pequenos e ineficaces (es inutil tratar de ver entre el barro) y la

nariz chata y humeda en forma de disco, como la del manati, para
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desarraigar los vegetales que crecen bajo el barro (y que también
funciona para las trufas que crecen bajo la tierra suelta).

Los moradores de pantanos han aparecido y reaparecido en grandes
cantidades a lo largo de la historia de la Tierra. Habia enormes
cantidades de fango cuando el mundo era joven. Muchas especies
de dinosaurio vivieron toda su vida en esa clase de medio, y
posteriormente, en el Pleistoceno, hubo animales que se
especializaron de manera fantastica para habitar en él, como por
ejemplo el Hippopotamus gorgops que usaba los ojos sobre unos
pedunculos, a modo de periscopios, para mantenerlos fuera del
barro.

Todo esto no viene muy al caso para nuestra especie, que jamas
llevo semejante vida. Hundirse durante varios millones de anos en
una ciénaga para después volver a arrastrarse fuera no se puede
comparar con nuestra elegante vuelta a la tierra. Pero creo que uno
de los paquidermos fue mas lejos, que pasé como nosotros por un
bautismo marino -millones de anos antes que nosotros- y volvio a
tierra. Les propongo el elefante.

Sabemos que la mayor parte de los elefantes tienen la piel
virtualmente desnuda; sabemos también que las crias nacen con
vello suficiente para confirmar que alguna vez tuvieron pelo y que
debe de haber alguna razon para que lo hayan perdido.

Sabemos que uno de los parientes mas proximos del elefante se fue
al mar y se quedo alli en forma permanente, pues la prima mas
cercana del elefante es la vaca marina. Sabemos que en las

primeras especies de elefantes- las disposiciones dentales que se
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desarrollaron eran extranas y aparentemente sin sentido,
totalmente inutiles para animales que viven en tierra. Estaban por
ejemplo los que tenian colmillos en forma de pala como el
Ambelodon y el Platybelodon gran-geri. Ahora bien, contar entre sus
dotes naturales con elementos como palas y cucharas es valiosisimo
para los animales de alimentacion acuatica como los patos,
espatulas y platipos; mas, ¢Para qué demonios va a querer un
animal terrestre recoger una palada de tierra? Otro elefante
primitivo tenia colmillos que apuntaban hacia abajo, como los de la
morsa. No sabemos para qué los usaba, pero a la morsa le resultan
muy comodos para izarse fuera del agua cuando tiene que trepar a
rocas y témpanos.

Sin embargo, lo que tenemos que estudiar para determinar si el mar
le dejo su sello es el elefante actual. Miremos su tamano. Provino dé
antepasados de sesenta centimetros de alzada. ¢Por qué llegdo a
tener una masa tan voluminosa y a necesitar tales cantidades de
alimentos? (Todos los animales terrestres de mayor tonelaje han
perdido la piel.) Es frecuente que un elefante salvaje dedique
dieciocho horas diarias nada mas que a alimentarse. Sin duda
crecio, como la ballena, en un elemento en el cual el peso no es un
obstaculo v el tamano se convierte en una ventaja positiva para la
conservacion del calor.

Mirémosle la trompa. Nadie ha dado una explicacion adecuada para
esa trompa. Dicen que cuando aumentoé de estatura la boca le
quedo mas lejos del suelo y que, con los colmillos, la cabeza era tan

pesada que no podia permitirse aumentar el largo del cuello, de
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modo que la trompa tuvo por finalidad llegar al suelo para recoger la
comida.

Pero eso no explica mucho. Si era un animal que pastaba, y el pasto
era tan corto, jamas le habria alcanzado un dia de trabajo para
recoger con la trompa las matas necesarias para mantener en
marcha semejante bulto; y si ramoneaba (como en buena parte
sucede), de todas maneras no necesitaba llegar con la boca al suelo.
Y si se trataba de tomar agua, podia haberse metido dentro o
arrodillado, sin que le representara mas inconveniente de lo que le
significa despatarrarse a la jirafa.

Relata Richard Carrington:

«En Africa son pocos los rios suficientemente profundos para que un
animal tan grande como el elefante necesite nadar, y lo habitual es
que, al migrar, los rebanos los vadeen. A veces el agua cubre
completamente a los animales, y entonces atraviesan a pie el lecho
del rio y solo se ve sobre la superficie, a modo de periscopios, la
punta de las trompas.»

Pues ésa habria sido una razon sensata para empezar a desarrollar
una trompa, especialmente alla por el Eoceno, cuando buena parte
del norte de Africa estaba todavia cubierta por las aguas del antiguo
Mar de Tetis. Un snorkel tiene sentido. Al Moeritherium, un elefante
prehistorico de las marismas del Sahara, ya se le habian cambiado
los ojos y las orejas a un punto alto de la cabeza. Si uno de su linaje
abandonaba el fango y se iba a vivir al litoral sobre las playas de
Tetis, le resultaria util tener las narices sobre un pedunculo (como

los ojos del gorgops) a medida que el agua subia a su alrededor,
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teniendo en cuenta sobre todo que su forma no era la mas adecuada
para pararse sobre las patas traseras.

Sin embargo, si hemos de establecer que se hizo marino, no es
suficiente que lo encontremos chapoteando en aguas poco
profundas, ni siquiera con ayuda de su snorkel. Tendria que saber
nadar.

George P. Sanderson:

«Los elefantes adultos nadan quiza mejor que ningun otro animal
terrestre. Una tanda de setenta y nueve que despaché desde Dacca
a Barrackpur, cerca de Calcuta, tenia que atravesar el Ganges y
varios de sus grandes afluentes peridodicos. En el tramo de natacion
mas largo pasaron seis horas sin tocar fondo; después de descansar
en un banco de arena, nadaron tres horas mas; ninguno se perdio.
Tengo noticia de proezas natatorias mas notables que ésta.»

Tal vez eso fue bajo compulsion, por mas que Carrington comenta
que «a veces los elefantes se van a nadar por el puro placer de estar
en el agua. Las crias corretean por la playa, chillando alborozadas y
arrojandose al agua a empujones». Lo mismo que el Homo sapiens
cuando joven.

Asi y todo, periodico o no, el Ganges no es mas que un rio, y es cosa
muy distinta lanzarse al mar abierto. Pero Carrington relata
también un ejemplo de esto:

«Mas recientemente, el teniente coronel Williams registro el caso de
un elefante que hizo un paseo de mas de trescientos kilometros de
isla en isla por el Golfo de Bengala. El animal necesito doce anos

para completar el viaje, y algunos de los tramos de una isla a otra le
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exigieron atravesar por lo menos un kilometro y medio de océano
abierto.»

Estudiemos mas de cerca al animal. Si realmente vivio en el agua
salada del mar seria logico suponer que, como nosotros, podria
haber intentado resolver el problema del equilibrio salino mediante
actividades especiales de sus glandulas lagrimales.

Sobre esto hay un parrafo de Darwin:

«Se sabe que el elefante de la India llora en ocasiones. Al describir
los que vio capturados y atados en Ceilan, Sir E. Tennent dice que
"yacian inmoviles en el suelo, sin dar mas muestras de sufrimiento
que las lagrimas que les banaban los ojos y manaban
incesantemente". Al hablar de otro elefante, relata: ""Cuando se lo
dominé e inmovilizé, su pena era conmovedora; su violencia se
convirtio en total postracion y se tendio en el suelo, emitiendo gritos
ahogados, mientras las lagrimas le corrian por las mejillas." En el
Jardin Zoologico, el cuidador de los elefantes de la India afirma sin
lugar a dudas que en varias ocasiones ha visto correr lagrimas por
la cara de la vieja hembra, cuando la apenaba que le hubieran
sacado la cria.»

Darwin escribié hace mucho tiempo, y como yo no habia encontrado
ninguna referencia a esto en libros mas recientes sobre los
elefantes, decidi que era mejor investigar un poco. Visité la
biblioteca de la «Sociedad Zooloégica de Londres» y me llevé la
sorpresa de descubrir que tan copiosa actividad de las glandulas

lagrimales del elefante era literalmente imposible, por la sencilla
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razon de que no las tiene. Afirma una monografia sobre The
Elephant in East Central Africa:

«No hay verdadero aparato lagrimal, sino una glandula de Harder,
asociada con la membrana nictitante, ubicada entre el rectus
medialis y la pared media de la 6rbita. Su conducto se abre sobre la
superficie de la membrana nictitante.»

Pero cuando atravesé la calle, entré en el Zoologico y le pregunté al
guardian de los elefantes por el asunto, obtuve la misma respuesta
que habia obtenido Darwin tiempo atras:

«S1, los he visto llorar.» Le pregunté en qué ocasiones. «<Bueno -me
contesto-, me imagino que. Si algo les inquieta, entonces lloran. O
por lo menos -especifico cautelosamente-, por lo menos, vierten
lagrimas.»

Creo que en verdad vierten lagrimas. Pienso que nosotros usamos
las glandulas lagrimales, la gaviota las glandulas nasales y el
elefante las glandulas de Harder; pero pienso que todos vertemos
lagrimas.

No voy a pedir a mis lectores que le miren las patas a un elefante,
porque yo lo intenté y no encontré en ellas nada de marino. Sin
embargo, mientras estaba en la Biblioteca del Zoologico echandole
un vistazo a The Life of Mammals, de C. Harrison Matthew,
encontré la siguiente afirmacion, que cada uno puede interpretar
como le plazca. Parece que el elefante «tiene cinco dedos en cada
pata, unidos por una membranan.

Les pedire, si, que se fijen en las caracteristicas de la piel, y que

hagan lo mismo con otro paquidermo desnudo, el rinoceronte. (Este
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ultimo era habitante de pantanos, y el rinoceronte de la India sigue
siendo bastante acuatico. Se alimenta de plantas acuaticas, y Paul
Steineman, del Zoologico de Basilea, el primero que los crio en
cautividad, dice:

«En verano se pasan tanto tiempo en el agua que un visitante me
pregunto con toda seriedad si vivian de peces.»)

¢Qué funcion adaptativa tiene todo ese exceso de piel, y esas
profundisimas arrugas? No hacen mas que albergar garrapatas y
otros parasitos, a tal punto que el rinoceronte ha tenido que
establecer una relacion simbiodtica con un pajarito que anda siempre
en torno a €l para sacarselos de entre los pliegues. Sin embargo, si
pudiéramos encontrar manera de inflarles la piel con una «manchan»
de bicicleta, para ver qué forma solian tener el rinoceronte y el
elefante cuando toda esa bolsa estaba llena de grasa subcutanea,
nos aproximariamos mucho a la configuracion rechonda de una
foca o un dugongo. Naturalmente que tuvieron que desprenderse de
buena parte de Si realmente el elefante fue marino, seria logico
preguntarse si, como nosotras, la hembra sufrio el cambio habitual
producido por el mar, desplazando la vagina hacia el lado ventral. Si
observamos una seccion longitudinal de un elefante hembra, lo
primero que vamos a pensar es que no hay tal cosa. Ahi esta la
vagina, exactamente donde esta en una mona o en una gata, bien
debajo de la cola y paralela a la columna vertebral. Pero después
uno observa algo absolutamente fantastico. No hay salida bajo la
cola. (Me imagino que un androcéntrico habria dicho que no hay

entrada.) Desde el extremo posterior de la vagina sale un tubo al
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que se da el curioso nombre de «vestibulo» que por dentro del
cuerpo corre hacia abajo por todo el enorme trasero del animal,
curvandose hacia delante en el vientre para emerger finalmente en
un punto aproximadamente equivalente al del pene del macho. El
organo genital externo de la elefanta es mas ventral todavia que el
de la hembra del delfin, por mas que después de millones de anos
de haber vuelto al modo de locomocion cuadrupedo que impone la
tierra, los 6rganos internos hayan vuelto a su situacion anterior.
Carrington:

«Esta distribucion poco usual de los 6rganos sexuales hizo creer a
los antiguos naturalistas que los elefantes debian de copular frente
a frente, en la posicion convencional humana, y ello fue considerado
como prueba adicional de la sabiduria e inteligencia del animal.»

Si es que alguna vez lo hicieron, ya no lo hacen. El macho se acerca
a la hembra por detras, se baja todo lo posible, casi sentandose en
el suelo, hasta hacer el contacto, y después vuelve a levantarse y
toma una posicion que se aproxima mas a la normal.

Pero si a alguien se le ocurre otra buena razon evolutiva por la cual
la elefanta haya desarrollado ese largo tubo que impone a cada
espermatozoide un arduo y largo viaje de unos 60 centimetros hacia
arriba, antes de llegar a destino (y ella tampoco se queda de
espaldas hasta que llegue), tendré mucho interés en oirla.

Volvamos ahora al Homo sapiens. También en nosotros se
mantienen muchas caracteristicas que no han sido explicadas.

Algunas son demasiado triviales para haber llamado mucho la
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atencion; otras tan basicas que rara vez nos damos cuenta de hasta
qué punto son anormales.

¢Por qué, por ejemplo, hay tan pocos casos de voyeurismo
femenino? ¢Por qué no se encuentran mujeres emancipadas que
acudan a ver espectaculos de striptease masculino? Las cubiertas
de las revistas destinadas a los hombres presentan con frecuencia
la imagen de una hermosa muchacha desnuda. Eso no significa que
sus lectores sean viejos de mente sucia: esta perfectamente, y es
natural, que la vision de una figura desnuda del sexo opuesto sea
un estimulo placentero para un hombre.

Pero, ¢qué es lo que ofrecen con mas frecuencia las cubiertas de las
revistas femeninas? jPues, otra muchacha hermosa! Lo mas
frecuente es que se vea la cabeza y no el cuerpo, y es mas comun
verla vestida que desnuda; pero por algo los editores estan en el
negocio, y si los desnudos masculinos fueran mas vendedores para
las mujeres que las imagenes de muchachas con hermosos vestidos,
imprimirian desnudos masculinos. Y no lo hacen. ¢Por qué? ¢Y por
qué se siente como cosa razonable explicar el horror de las mujeres
por las viboras diciendo que son simbolos falicos?

Cuando se piensa un poco en el asunto, es muy raro. Para muchas
de las hembras de los primates no humanos, el falo es un
espectaculo hermoso. El mandril, por ejemplo, suele sentarse
erguido y sacar a relucir ante una hembra un pene erecto y
destacado en forma permanente por un color rojo brillante, con el
realce adicional de las manchas escrotales de un azul vivo, y a ella

el espectaculo le resulta fascinante.
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En realidad, en todas las especies de primates en que hay
ornamentacion visual, se la encuentra en el macho, de la misma
manera que en las aves. En el pavo real y el ave lira, son los machos
los que tienen las colas mas espléndidas; en el papion hamadriade
es el macho el que ostenta la crin flotante; y la nariz imperial del
mono narigudo ha crecido, en el macho, mas alla de cualquier
requerimiento del sentido comun. En todas estas especies, las
hembras son criaturas comparativamente grises, cuyo papel es
contemplar y admirar. Hasta los hominidos, o por lo menos algunos
de ellos, empezaron a transitar por esta senda haciendo alarde de
magnificas barbas. Pero en alguin momento, por alguna razon, y en
el Homo sapiens Unicamente, estos roles se confundieron un poco,
de modo que hoy dia tendemos a suponer que la hembra de nuestra
especie es mas contemplada que contempladora.

Pese a millones de anos de desilusion, el hombre no ha perdido del
todo la conviccion de que, como el mandril, es dueno de un
apéndice sexual irresistiblemente bello, por mas que no tenga
colores primarios. Personalmente, lo admira; y si es bastante
grande, se lo admiran sus camaradas en los vestuarios. Pero en su
animo se ha deslizado una pequena duda. Actualmente, cuando los
hombres especulan sobre las reacciones de las mujeres ante un
exhibicionismo al estilo de los mandriles, se ponen positivamente
esquizofrénicos.

De pronto hablaran como si la vista o la representacion de un pene
debiera ser «un placer» para una mujer, de la misma manera que la

desnudez femenina puede ser un placer para un hombre; o
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aceptaran la risible pretension de Freud de que la mujer considera
como la tragedia de su vida el hecho de no tener uno; pero a renglon
seguido les parecera muy natural que una vibora, dado que tiene
cierta semejante (bastante remota) con un pene, sea suficiente, sin
ninguna otra razon, para hacernos estallar en alaridos. Y parece
que el hombre que acecha a las mujeres para hacerlas objeto de
actos de exhibicionismo lo hace con la intencion de provocar
disgusto y rechazo, no admiracion; y lo mas frecuente es que lo
consiga.

Una honesta apreciacion estética de una mujer promedio, por mas
placer tactil que pueda obtener del objeto en cuestion, seria
probablemente:

«Bueno, la verdad es que muy bonito no es.» Sin embargo, con eso
no se explica nada. No es menos bonito que el de cualquier otro
simido, pero en ningun otro simido la reaccion que provoca es tan
ambigua, y en este contexto es tan valido como en cualquier otro
que la belleza, o la falta de belleza, esta en el ojo del que contempla.
Ninguna jabali hembra, bien adaptada, encuentra nada
desagradable en la apariencia de su companero, ni €l en la de ella.
Si tal cosa sucediera seria violentamente antinatural. Asi que si los
hombres encuentran mas deleite visual en las mujeres que ellas en
los hombres, no puede ser que algo ande mal en el cuerpo de ellos.
Donde debe haber algo que anda mal es en nuestros ojos.

Pero tampoco es en los ojos, que transmiten con bastante precision
lo que ven. Es en el cerebro que hay tras ellos donde se han impreso

antiguos rastros que no soélo reciben las impresiones visuales, sino
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que dictan las reacciones emocionales, irracionales y en ocasiones
hasta violentas, frente a dichas impresiones. De tal modo es posible
que reaccionemos con miedo ante una imagen visual, no porque en
la actualidad sea necesariamente amenazadora para nosotros, sino
porque para algun remoto antepasado tuvo asociaciones
desagradables o aterradoras. La idea de una memoria de la raza en
el sentido directo en que creia en ella Samuel Butler ha caido en
descrédito; pero, como enuncia especificamente el propio Haldane:
«Un instinto puede evolucionar como si la memoria se heredara.»
Uno de los ejemplos mas famosos de este mecanismo fue ilustrado
por un experimento realizado por Niko Tinbergen, que demostro que
en los pavos, faisanes y gansos silvestres es posible provocar una
reaccion que los lleva a agazaparse aterrorizados haciendo pasar
sobre sus cabezas una forma movil que se asemeje a la de un ave de
presa. La reaccion aparecia independientemente de que en la vida
real los animales hubieran tenido o no ocasion de ver al atacante, o
de haber -sido alertados contra €l por la agitacion materna.

La forma y el movimiento del objeto eran decisivos. Si la misma
forma se hacia mover en sentido opuesto no se producia el panico,
porque entonces no sugeria un halcon, con su larga cola hacia
atras, sino un inofensivo ganso con el pescuezo estirado hacia
delante. En alguiin rincon del cerebro del faisan anida la conviccion
inconmovible de que cuando en la retina se forma determinada
imagen visual, eso es muy malo y significa peligro.

Es posible que nosotros llevemos en el cerebro la impronta de

similares recuerdos cuasi-raciales, aunque no siempre tengamos
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cabal conciencia de como operan. Hace algunos anos, en
Norteamérica, un cientifico de apellido Hess ide6 una técnica para
detectar las reacciones subconscientes ante las imagenes visuales,
midiendo y registrando la dilatacion y la contraccion involuntaria de
las pupilas mientras los sujetos miraban imagenes de diversos
objetos.

Se descubriéo que cuando se les mostraban rostros sonrientes, las
pupilas se dilataban, pero al enfrentarlos con rostros cenudos o
amenazadores, se contraian. Al ver la imagen de un sangriento
accidente de trafico, las pupilas se dilataron mucho con el shock,
pero después se contrajeron en seguida nitidamente, porque el
espectaculo era penoso y desagradable.

Constituyoé un descubrimiento interesante el hecho de que tales
reacciones estuvieran en apreciable medida vinculadas con el sexo.
Las mediciones registradas revelaron que, como podia esperarse, las
mujeres exhibieron considerable interés en las imagenes de bebés, y
los hombres mucho menos. También era comprensible que el
espectaculo de un bebé con su madre fuera mas placentero que ver
un bebé aislado, cosa que en un contexto primitivo ocasionaria
cierta angustia.

No habria sido tan facil prever que segun esta escala, los hombres
mostrarian mucho mas interés que las mujeres en las imagenes de
paisajes. Pero esta diferenciacion encuentra su paralelo en otras
especies, incluso en las gaviotas de Tinbergen, entre las cuales el

macho muestra aguda y tensa conciencia de la ubicacion, extension
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y limites de su territorio, mientras su consorte se conduce como si
pensara, a la manera del gato de Kipling:
«A mi todos los lugares me dan lo mismo», Yy es necesario
tomarla repetidas veces de un ala y, entre graznidos,

llevarsela de vuelta a tirones al interior del limite invisible.

Estas reacciones pupilares son totalmente independientes de los
niveles mas conscientes del cerebro y escapan a su control. Es
posible que un rigido y austero pilar de la sociedad respetable
verbalice sus criticas cuando le muestran la fotografia de una
ondulante rubia desnuda; puede que frunza el ceno y lo califique de
vulgar y repugnante, pero sus pupilas emiten silenciosamente el
mas estridente de los silbidos. Y creo que estos fenéomenos pueden
ofrecer indicios tan valiosos para el estudio de nuestra historia
evolutiva como lo ofrecen la estructura de un maxilar o la ontogenia
de un feto.

Si se le muestra a una mujer la imagen de un varon desnudo,
también sus pupilas se dilataran, y mucho mas si ella es joven y
sensual. Pero si se recurre a la ayuda de otro dispositivo que
permita medir donde se detiene su mirada, se encontrara que
cuando se le muestra la imagen de un hombre, los ojos de una
mujer se demoraran en la cabeza, el rostro, el torso y los brazos
tanto como en el abdomen, en tanto que al mostrarle a un hombre
la imagen de una mujer, es frecuente que no se moleste siquiera en
mirar mas arriba del cuello. De una manera u otra, parten

evidentemente de diferentes premisas.
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De modo que si desde el punto de vista de ella, la evaluacion
definitiva de la mitad inferior de un varéon bien de frente y lozano
consiste en que se trata de un espectaculo interesante pero no
simpatico, y que sin duda no la motivaria a espiar ni a pagar para
echarle un vistazo, no podemos considerar el hecho como una
reaccion cultural. Es posible que, a diferencia de la hembra del
mandril, la hembra humana haya pasado por una prolongada etapa
evolutiva en que sus asociaciones fueron mas inquietantes que
placenteras. Por mas que su mente y su cuerpo puedan decir:
«Bonito», detras de la retina hay algo que dice: «Apesta.» Ello es
quiza lo que motiva el extrano fenomeno que registra Kinsey, a
saber, que un hombre prefiere hacer el amor con la luz encendida,
pero una mujer lo prefiere en la oscuridad. De esa manera puede
reaccionar sin reservas.

Ya que estamos en esto meditemos un poco en la arana y la vibora,
que a tantas de nosotras nos provocan escalofrios. La vista de una
tarantula puede estrecharnos las pupilas como ninguna otra cosa.
No basta como explicacion decir que algunas especies de aranas son
venenosas. Las aranas que pican a la gente son infinitamente mas
raras que los insectos voladores que pican a la gente; pero aunque
consideremos a las abejas con cautela y respeto, no son muchas las
personas que ante ellas reaccionan con horror.

Desmond Morris senala una marcada diferencia sexual en la
reaccion ante las aranas, y decide que estos animales deben ser un
simbolo mas. «La Ginica clave que tenemos -escribe- es la reiteracion

con que las hembras se refieren a las aranas como cosas feas y
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peludas. Sabido es que, con la pubertad, empiezan a poblarse de
vello algunas zonas del cuerpo, tanto en los chicos como en las
muchachas. A los ojos infantiles el vello del cuerpo debe aparecer
como una caracteristica esencialmente masculina...» Esto no me
resulta del todo convincente, aunque una encuesta demuestre que
la repugnancia femenina hacia las aranas aumente al llegar a la
pubertad. No lo creo porque la misma chica que grita al ver una
arana se quedara boquiabierta ante una oruga velluda y no vacilara
en tomarla en la mano.

Pienso que, como pasa con los faisanes, la mujer reacciona ante el
contorno y el movimiento; y pienso que la pauta anti arana se
establecio, como otras reacciones oculares, en las arenas de aquella
playa ancestral, donde casi el unico ser dotado de la velocidad y la
audacia suficiente para constituirse en un peligro para ella o para
su desvalido infante era ese otro artropodo excavador, de cuerpo
aplastado y alargadas patas: el cangrejo. Y cabe esperar que la
preocupacion por los artropodos aumente cuando una mujer llega a
la edad en que puede tener bebés, impedidos de escapar. Tal vez en
esos dias algunos cangrejos fueran mas grandes y mas feroces; pero
en todo caso, si uno anda demasiado tiempo desnudo por una playa
tropical, es posible que los peores sean los mas pequenos, no
mayores que una arana, pues algunos pueden meterse debajo de la
piel y, estableciéndose alli como parasitos, causar horribles

laceraciones en brazos y piernas.
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Por lo comun se ha explicado nuestra fobia a las viboras como algo
que nos trajimos al bajar de los arboles, porque si se le muestra una
vibora a un chimpancé en el Zoologico, le producira panico.

Pero yo no estoy tan segura de que el horror del chimpanceé sea de
la misma indole que el nuestro. Vernon y Francés Reynolds senalan:
«Hay pruebas de que los chimpancés en libertad no manifiestan
reacciones de panico ante las serpientes como los que se
encuentran cautivos. Adriaan Kortlandt atéo una gran vibora viva en
el camino de un grupo de chimpancés y los animales se limitaron a
apartarse un poco al pasar.» Naturalmente, no estamos muy
dispuestos a creer que en este aspecto los chimpancés sean menos
irracionales que nosotros; pero en realidad el objeto vibora, como el
objeto arana, parece ser una especialidad humana.

Quiza no sea una mera coincidencia que la Unica, otra amenaza que
enfrentaba el hominido en las playas puedan haber sido las
anguilas que moraban ocultas bajo las rocas donde €l solia
zambullirse. Los musculos de estos animales son mucho mas
poderosos que los del hombre, y sus dientes no sueltan la presa; si
estando bajo el agua una anguila le mordia un dedo del pie o de la
mano, sin que él tuviera un arma lo bastante afilada como para
cortarse el dedo o cortarle la cabeza a la anguila, era seguro que
jamas volveria a inhalar aire. Estoy de acuerdo en que la teoria
parece traida por los pelos. Pero las investigaciones estadisticas han
demostrado que la vibora es, por un margen enorme, el animal que
la mayoria de la gente mas aborrece (con la arana en segundo

lugar), y lo mas raro del asunto es que cuando se amplia el
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cuestionario para determinar cual es la caracteristica del animal
que despierta tal disgusto, la mayoria de los que odian a las
serpientes explican con presteza que no pueden aguantarlas porque
son «viscosas». Ahora bien, la anguila es muy viscosa, pero la piel de
una serpiente es tan seca como una cuerda puesta al sol. Esa
serpiente viscosa que nos acosa en nuestras pesadillas no existe en
el mundo entero, a no ser en los remansos de la memoria racial del
Homo sapiens.

Claro que todo esto es muy teorico, pero no mas que otras
explicaciones propuestas para los mismos fenomenos. Pero si
alguna verdad hay en todo ello, es muy importante que lleguemos a
ver estas cosas de la manera correcta.

La mayoria de los que escriben sobre el sexo, y especialmente sobre
las actitudes de las mujeres ante el sexo, han tendido a suponer que
debiera existir una predisposicion biologica inequivoca 'y
abrumadora a aproximarsele con regocijo y deseo, y que cualquier
vacilacion o recelo tendria que ser resultado de gazmoneria e
inhibiciones artificiales, que merecerian ser combatidos con
reproches y burlas; o bien que puede ser fruto de la perversion o de
algiin trauma sufrido en la ninez, a lo cual la respuesta adecuada
es: «Estas enferma.»

Es muy posible, como sucede con el miedo a la inocente culebra,
que la verdad sea lo contrario: que haya una predisposicion innata a
la angustia, susceptible de ser superada por la razéon y la
experiencia, y por la aseveracion proveniente de la tribu de que eso

es Bueno, pero susceptible también de resultar enérgicamente
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reforzada por cualquier situacion alarmante. Es el miedo lo que es
subcortical; es la mente consciente la que aprende a desecharlo
como atavico e inadaptado, como el miedo a las tormentas.

En un momento u otro, la mayoria de las mujeres se han indignado
-con justa razon- ante los sentimientos de aversion de los hombres
hacia ellas, ante su horror frente a la «mpureza» de Ila
menstruacion, ante el habito del confinamiento después del parto y
tantos otros barbaros disparates por el estilo. Pero también a los
hombres les ha tocado en suerte que los tildaran de sucios y
bestiales; nosotras, tanto como ellos, tenemos nuestra paja en el
ojo. Seria bueno que todos pudiéramos librarnos de ellas. También
seria bueno que en este aspecto no esperaramos milagros unos ni
otras; que nosotras toleraramos en ellos y ellos en nosotras, el
hecho de que en ese reciproco fastidio hay elementos cuyas raices
no se remontan, como pensaba Freud, a veinte anos atras, a la
infancia de un individuo, sino a quince millones de anos... a la

infancia de la raza.
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Capitulo 9

El cazador

Y ahora hemos llegado al Pleistoceno. Los hominidos remontan los
rios y se establecen en las costas de los nuevos lagos de tierra
adentro. Después de diez millones de anos estan tan acostumbrados
a usar guijarros como utensilios que usan los guijarros de rio, y en
ultima instancia (en las zonas muy interiores donde no se
encuentran guijarros) lo mas parecido a guijarros que puedan
encontrar, como el pedernal. Estan tan acostumbrados a vivir en
cavernas que, como es mas dificil hallar cavernas tierra adentro,
tienden a establecerse en los lugares donde pueden encontrarlas, y
alli dejan sus huesos y sus reliquias: de aqui «<hombre de las
cavernas.

Tal como se habian habituado a cubrir el piso de la caverna con
algas secas, ahora lo cubren de paja o de pieles de animales. Los
arqueologos han encontrado en Niza, Francia, una caverna donde
sobreviven reliquias de ambas tradiciones. Alli excavaron los restos
del lugar donde ardia el fuego, y hallaron en torno de €l una serie de
minusculas conchas de moluscos, del tipo de los que se adhieren a
los cordones de algas marinas, y precisamente encima de ellas, una
cantidad de unas (pero no huesos) provenientes de las pieles de los
animales. Es claro que no fue un paso de gigante el que hubieron de
dar cuando empezaron las lluvias del Pleistoceno; no fue mucho

mas que un cambio de local.
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Pero la brecha se habia superado. En forma dramatica, sus huesos
volvieron a aparecer en las llanuras donde, durante millones de
anos, no habia quedado de ellos rastro alguno. Como dice Afdrey. «A
pie volvimos desde donde habiamos estado.» Y volvimos cambiados
por el mar y diferentes: erectos, con la piel desnuda, omnivoros,
usando utensilios, en las primeras etapas de recuperacion de la
emergencia biologica y en las primeras de una verdadera
comunicacion verbal.

Me propongo estudiar en detalle cuatro facetas de la leyenda
androcéntrica referentes a los principales desarrollos de esta etapa
de nuestra historia. Una de ellas es un informe disidente, bastante
romantico, de Robert Ardrey, quien sugiere que en esa €época se
sembraron las semillas de nuestra sociedad destrozada por las
guerras, porque habia dos lineas de australopitequinos, una
pacifica y otra belicosa, y que la belicosa borré del mapa a la
pacifica y se convirtio en antecesora de la sanguinaria raza humana.
Las otras tres son mucho mas importantes, porque son casi
universalmente aceptadas. Es posible que los especialistas tengan
sus reservas respecto de ellas, pero en su mayor parte, tales
reservas no han trascendido al conocimiento publico: el hombre de
la calle se traga esas historias sin masticarlas.

El primer mito relata que en esa época el hombre se convirtié en
carnivoro cazador y la mujer, por no ser cazadora, se quedo en casa
con sus crias esperando que su companero aportara el sustento sin

el cual ninguno de ellos habria sobrevivido.
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El segundo mito afirma que, como consecuencia de lo anterior, ya
en tan temprana época la mujer se convirtio en ama de casa y no
contribuyo en nada a la cultura humana, en tanto que los varones
ponian todos los cimientos de la tecnologia y el arte.

Segun el tercer mito, durante esa época la raza humana establecio
el vinculo de pareja, porque el cazador necesitaba una paz de
espiritu basada en el monopolio sexual, de modo que a cambio de
sus favores sexuales, mantuvo a una mujer en su caverna y le dio
de comer a ella y a sus hijos, con lo que se originé la familia nuclear
monogamica: un hombre, una mujer, y su progenie.

Empecemos, pues, por los australopitequinos. No cabe duda de que
en Africa, durante el Pleistoceno, reapareci6 mas de un género de
criaturas semejantes al hombre. En diversas partes de Africa (casi
exclusivamente donde hubo antiguos rios y en las costas de los
antiguos lagos) se han excavado craneos, dientes, fémures y otros
vestigios. Se han reconocido en particular dos tipos, que podemos
agrupar bajo los titulos generalizados de Australopithecus robustus y
Australopithecus africanus. El africanus era considerablemente mas
pequeno; a juzgar por sus dientes, era mas carnivoro; su craneo se
asemejaba mas al nuestro. El robustus era mas grande y mas torpe,
con una cresta 6sea en el craneo, como un gorila; tenia grandes
molares trituradores provistos de una gruesa capa de esmalte,
adecuados para masticar fibras vegetales, y se han encontrado
muchos de ellos desgastados de tal manera que sugieren que quizas
el hominido tuviera el habito de extraer raices a las que no

alcanzaba a sacarles toda la arena y cascajo antes de comérselas.
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No todos reconocen esta division en dos especies o subespecies;
pero de hecho estos tipos generales polarizan algunas de las
diferencias entre los hominidos, y es mucho lo que se ha discutido
respecto de cual de ellos (si es que fue alguno) dio origen a la raza
humana. El robustus tiene el craneo mas feo y de aspecto mas
brutal, y en las cavernas del africanus se amontonan los huesos de
animales sacrificados, lo que lo aproxima a la popular imagen de
Tarzan, de modo que resulta tentador considerarlo como de rango
evolutivo «superior». Lamentablemente, sus huesos se remontan a
una é€época incluso anterior a la del robustus; lamentablemente,
también, parece que fue este ultimo el que invento los utiles de
guijarro labrados a los que se saluda habitualmente como el
comienzo mismo de la cultura <humanan.
Robert Ardrey resuelve elegantemente el problema. Con €l siempre
se sabe bastante bien de qué lado del cerco se va a descolgar. Le da
a robustus, el vegetariano, la parte de Abel, reserva para el africanus
(propenso a matar tanto a su propia parentela como a las bestias
del campo) el papel de Cain, y postula que en algin momento y en
alguna parte:
«Cain encontré a Abel y lo matd, y a partir de entonces
fabricé sus armas de cuarcita y lava, y engendré la raza
humana.» Debemos, pues, descender del africanus, de
cuyos restos se supone que ofrecen «una demostracion
positiva de que la primera forma reconocible de afirmacion
humana fue la capacidad para el asesinator. Y cualquiera

que no quiera creerlo es un liberal empedernido.
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Desde que se escribio African Génesis, los hechos se han vuelto algo
mas claros. Parece ahora evidente que la guerra, o duelo, entre esta
pareja particular, no existié nunca, por cuanto actualmente se han
encontrado por toda Africa restos coexistentes de estas dos
especies. Robustus, segun se ve, no debe haber muerto por
asesinato, sino por causas naturales, como infinidad de otras
especies antes y después.

A medida que pasaba el tiempo, parecia cada vez menos un
competidor al titulo de antecesor del Homo sapiens. La teoria que
sostiene que fue el inventor de los primeros utiles de piedra
desconchada, no ha sido reforzada por descubrimientos posteriores
-actualmente los utiles se atribuyen de ordinario al Homo habilis-, y
los ultimos descubrimientos fosiles han hecho surgir la opinion de
que ni siquiera fue un bipedo, propiamente hablando, sino que
caminaba apoyandose en los nudillos, como el gorila.

Tal vez estos animales descendian de una especie de Dryopithecus,
cuyos miembros encontraron un rincon de Africa con cierta
vegetacion, y se las ingeniaron para sobrevivir alli en pequeno
numero a través del Plioceno, sin tener nunca contacto con el mar.
Cuando volvio el clima templado, comenzaron a multiplicarse y
extenderse; pero, careciendo de las recientes habilidades y
adaptabilidad de la rama acuatica de su primo africanus, no
lograron adaptarse para sobrevivir.

Pero lo que mas me interesa combatir en la tesis de Ardrey es el

supuesto de que, si dos grupos de primates humanoides se han

Colaboraciéon de Sergio Barros 236 Preparado por Patricio Barros



Eva al desnudo www.librosmaravillosos.com Elaine Morgan

enfrentado en esos lejanos dias, el resultado inevitable haya tenido
que ser el genocidio.

Vamos a retroceder un poquito para hablar del proceso de
formacion de las especies.

Como observo Darwin mientras estudiaba la fauna de- las islas
Galapagos, todo lo que se necesita para producir dos especies de un
animal donde antes no existia mas que una es segregar-los
mediante alguna barrera (por lo comun geografica, tal como un
tramo de océano) en dos grupos a los que, de tal manera, se impide
la hibridacion. Si la separacion se mantiene durante un periodo
prolongado, las dos poblaciones empezaran a divergir entre si, ya
sea en la apariencia o en el comportamiento o en ambas cosas; y si
se prolonga el tiempo suficiente, la divergencia llegara a ser tan
extrema que aunque se ponga a las dos poblaciones en situacion de
mezclarse, ya no se hibridaran.

Si volvemos ahora al Plioceno y pensamos en esa simida semejante
al Proconsul que habia al comienzo mismo del relato, podemos
suponer que se movia mas o menos libremente por los bosques y
junglas que cubrian el suelo de Africa. Sabemos también que
cuando un continente padece temperaturas extremas, ya sean los
extremos de frio o de calor, las zonas costeras se mantienen
comparativamente templadas. Es posible, pues, que cuando, en el
Plioceno, Africa empez6 a cocerse y resquebrajarse, y los bosques a
mermar, fuera del cinturon ecuatorial y de los enclaves en tierras
altas donde se refugiaron los gorilas, la tendencia de los bosques

haya sido a extinguirse a partir del centro y en direccion al mar; de
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tal modo el simido ancestral, al retirarse junto con los bosques, no
estaria retrocediendo en una unica linea recta hacia el océano. Debe
de haber habido pequenos grupos de esos animales que fueron, por
asi decirlo, radiados desde el centro a la circunferencia, y que
alcanzaron el seguro refugio del mar en diferentes puntos de la
costa de Africa. Alli deben de haber vivido, posiblemente durante
periodos muy largos, sin contacto alguno unos con otros, pero
inevitablemente configurados en direcciones aproximadamente
paralelas por las influencias de su nuevo medio.

Sin embargo, la dispersion debio facilitar la aparicion de algunas
divergencias morfolégicas. En un pequeno grupo aislado, cualquier
mutacion secundaria habria tenido oportunidad de establecerse, en
tanto que en una poblacion mas extensa lo mas probable habria
sido que desapareciera. No cabe duda de que la raza manifestaba
entonces una gama de variaciones mas amplias que ahora.

Algunas de esas variaciones se extinguieron. Algunas sobreviven
Unicamente en poblaciones que se han mantenido como estaban
quiza desde el comienzo mismo. Los bosquimanos de Africa, por
ejemplo, exhiben peculiaridades fisicas, como la esteatopigia, que no
se encuentra en otras razas. Y por mas que ahora se hayan visto
obligados a refugiarse en algunas de las zonas mas aridas de la
Tierra, es posible que algunos de sus atributos caracteristicos se
hayan originado en la era acuatica. Por ejemplo, en los dias de la
emergencia biologica habria sido ventajoso que a la dificultad de la
situacion no se le sumara el riesgo y la incertidumbre de tener y

mantener una ereccion: el bosquiman varon tiene el pene
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permanentemente semi erecto, desde que nace hasta que muere. Y
las mujeres nacen con una cubierta natural sobre los genitales, que
recibe el nombre de tablier égyptien. Puede que haya sido un
ejemplo incipiente de adaptacion hidrodinamica como la que
encerro los pezones de la hembra del delfin en una vaina de piel
retractil.

Deben de haber aparecido también diferencias de tamano. La
dispersion de una especie tiene como resultado casi invariable
divergencias de tamano; con la mayor parte de las especies de
sangre caliente la diferencia de latitud por si sola basta para
producirlas. Cuanto mas cerca del polvo viven, mas grandes son. El
tamano de las avefrias aumenta en mas del uno por ciento por cada
grado de latitud norte, de modo que en Spitzbergen las avefrias
tienen casi el doble de tamano que las de Bretana. En las latitudes
meridionales sucede lo mismo con los pinguinos.

El término que suelen usar los biologos para describir a una
poblacion que se multiplica aisladamente es «demo». La cuestion es:
cqué sucedio cuando los demos dispersos del simido acuatico
volvieron a reunirse? Es algo que puede haberse producido
repetidas veces al azar de las migraciones a lo largo de la costa; pero
las probabilidades de tales encuentros deben haber aumentado
mucho cuando la fertilidad del Pleistoceno volvio a abrirles las
puertas del interior.

Deben haberse enfrentado como extranos. Tal vez, como vimos, en
su apariencia diferian notablemente unos de otros. Quiza los

machos de uno de los demos hayan atacado y se hayan producido
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luchas. No es una conclusion tan inevitable como sugeririan
algunos autores, ya que es frecuente que diferentes especies de
primates vivan juntas en paz en el mismo sector del bosque; pero
aunque pelearan, el resultado dificilmente seria el genocidio.

Es improbable que en una refriega asi hubiera asesinado también a
todas las hembras y a los individuos jovenes que no ofrecian
resistencia. Y si los dejaban con vida, podemos estar bastante
seguros de que las viudas y los huérfanos, dado que pertenecian a
una especie compulsivamente social, tenderian mas bien a irse con
los vencedores que a optar por la dispersion y el aislamiento, aun
cuando, medidos con su vara, los triunfadores fueran demasiado
altos o demasiado bajos, o demasiado largos, o comieran cosas
raras o hicieran ruidos extranos.

En este momento se descompone el mecanismo que Darwin estudio
en las Galapagos. En la mayor parte de las demas especies, una
gran divergencia en el aspecto o en el comportamiento constituye
una brecha demasiado grande para salvarla. Imaginemos, por
ejemplo, una especie de aves que hubieran estado separadas en dos
islas hasta que entre las dos poblaciones se diera una diferencia de
tamano del veinte por ciento, pongamos por caso. Lo mas frecuente
seria que al volver a reunirse, la seleccion natural operara de tal
modo que esos demos no se hibridaran, sino que se mantuvieran
separados y cristalizados en dos especies, como el alca grande y el
alca pequena.

Y el factor de que se vale la seleccion natural para lograrlo es la

reticencia de las hembras, que tienden a ser conservadoras en sus
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preferencias. Desde la Drosophia hacia arriba, tienden a rechazar a
los machos cuyo aspecto o comportamiento se aparta de la norma. Y
desde la Drosophia hacia arriba (con una unica excepcion), son ellas
los arbitros inapelables. Si patalean y se escabullen y sacan el
oviscapto, simplemente no hay boda.

Pero cuando regreso a tierra, la hembra del hominido ya no era ni la
iniciadora ni el arbitro inapelable del proceso de seleccion. Las
viudas y los huérfanos que acompanaban a un grupo extranjero
victorioso no tenian oportunidad de hablar de la pureza del demo.
En realidad, es posible que ya hubieran empezado a perder el
instinto de hacerlo y que en alguna medida participaran de la
«waguedad de metas» del macho. En todo caso, lo mas probable era
que los consideraran como botin de guerra. Entonces ni siquiera
una variacion de magnitud -digamos unos treinta centimetros de
diferencia de altura- habria representado una barrera para la
hibridacion, y asi ha seguido siendo desde entonces. Las unicas
barreras son geograficas y culturales.

No puedo, pues, aceptar el supuesto de Ardrey, segun el cual dado
que hubo australopitequinos grandes y pequenos, debemos llegar a
la conclusion de que fatalmente se produjeron choques entre
ambos, y decidir ademas de cual de las ramas descendemos, puesto
que una debe haber exterminado a la otra.

Admitamos, muchachos, dice Ardrey (y ojala lo admitiera con un
poco menos de placer), que provenimos del grupo sanguinario, de
los asesinos, de los carnivoros, de los canibales bajos y fornidos; a

los gordos mojigatos los borramos del mapa.
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De nuevo se olvida de que existian las hembras. Equivale a decir
que, como Guillermo el Conquistador enfrenté al rey Haroldo,
tenemos que decidir si los ingleses descienden de los normandos o
de los sajones. Si verdaderamente robustas y africanas se
enfrentaron en ese imaginario encuentro de Cain y Abel, no es
necesario poner la senal de Cain de manera tan indeleble sobre la
frente de toda la especie. Me atrevo a decir que no habia pasado un
ano cuando por nuestras venas empezO a correr, por linea
femenina, un generoso aporte de la sangre de Abel-robustus.

La variabilidad, la versatilidad, la viabilidad de la raza humana se
derivan en no escasa medida del hecho de que, desde el punto de
vista biologico, ha seguido siendo una sola especie; que por grande
que sea la frecuencia con que se han erigido nuevas barreras -
geograficas, sociales o de cualquier indole-, por mas frecuentemente
que las poblaciones humanas se hayan apartado y hayan diferido
en sus rasgos morfologicos, en el color de la piel o en su cultura,
una vez que se restablece el contacto las corrientes empiezan
siempre a converger de nuevo y a enriquecerse reciprocamente, con
lo que acrecientan el potencial evolutivo de la raza como un todo.

Si debemos este aspecto tan peculiar e infinitamente fecundo de la
biologia humana al hecho de que la hembra se haya visto
desalojada de lo que Ardrey llama la posicion de «especialista
sexual», entonces es posible que la emergencia biolégica, por
penosas que fueran sus repercusiones, haya sido una de las cosas
mas creativas que jamas nos sucedieron. Si eso no hubiera pasado,

y dado que los hombres al esparcirse por la superficie de la Tierra
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han alcanzado mayor difusion que los papiones, en la actualidad
habria mas especies de Hornos que de Papio. Tal como estan las
cosas, y por mas que los racistas intenten cegarse ante los hechos,
raza no hay mas que una.

No hay mas que una, y -hasta que aparecieron mutaciones
culturales como la de George Bernard Shaw- hace millones de anos
que es carnivora. Esta evolucion de un primate comedor de carne se
encara a veces como si fuera un fenomeno nuevo y peculiar. Es
verdad que, en general, los primates estan abrumadoramente en
favor de la dieta vegetariana. En un habitat arboreo, la vegetacion es
lo que mas abunda para comer, y en ciertas formas los primates se
han especializado en este sentido. Les atrae, por ejemplo, la dulzura
del azucar de frutas, en tanto que ninguno de los auténticos
carnivoros como el gato (con la extrana excepcion del perro) tiene
papilas gustativas capaces de percibir el sabor dulce. Tratar de
conformar al gato poniéndole azucar en el pan y en la leche es un
esfuerzo tan superfluo como elegir hermosos colores para adornar la
cesta en que duerme, pues la dulzura esta tan lejos de su alcance
perceptual como el amarillo o el azul.

Pero no es verdad que, como enuncio Ardrey en African Génesis,
«cualquier emocion que le permita a una especie de primates la
digestion de la carne debe ser una transformacion de proporciones
genéticas revolucionarias». Puede que tal afirmacion haya estado de
acuerdo con los hechos que se conocian en el momento en que €l la
formulo, pues los estudios sobre los primates progresan con rapidez

tal que cualquier libro que se ocupe de ellos (y éste también) corre el
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riesgo de quedar desmentido pocos meses después por nuevos
descubrimientos realizados en ese campo.

De todas maneras, en la actualidad sabemos que los antropoides en
libertad comen frecuentemente carne y pescado, y que no es raro
que lleguen a matar para procurarselos. Hay un macaco comedor de
cangrejos que obtiene la mayor parte de las proteinas que necesita
cazando y comiendo crustaceos. Todos los papiones comen animales
pequenos y pajaros implumes; algunos matan y comen gallinas
pintadas, y los hay que deliberadamente persiguen, matan y comen
liebres, gacelas jovenes e incluso monos pequenos. En ocasiones,
los chimpancés matan y comen las crias de los antilopes y puercos
salvajes. Jane Goodall vio como uno de ellos capturaba un colobo,
lo mataba rompiéndole el cuello y se lo comia.

En ninguno de esos animales se convierte en un habito regular tal
forma de comportamiento, pero como forma de variar la dieta, la
carne evidentemente les llama la atencion. Los demas chimpancés
suelen amontonarse en torno al matador y extender la mano para
pedir su parte, como los ninos que les piden chicle o