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Resena

No estas solo en el universo. Y no estas solo en este viaje por el
universo. Estas tumbado mirando el cielo en una playa cuando
alguien te coge de la mano. Te guia en una odisea alucinante hasta
los agujeros negros, las galaxias mas lejanas y el inicio mismo del
cosmos. Abandonas tu cuerpo y te desplazas a velocidades
imposibles, te introduces en un nucleo atomico, viajas en el tiempo,
entras en el Sol. No es que te expliquen el universo. Es que lo tocas.

No es que por fin entiendas el universo. Lo tienes en tu mano.
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A Maris y Honoré

Prefacio

Antes de empezar, hay dos cosas que me gustaria compartir contigo.
La primera es una promesa; la segunda, una intencion.

Mi promesa es que en todo el libro solo hay una ecuacion. Esta:

E = mc?

La intencion, mi intencion, es que a lo largo de este libro ningun
lector se quede rezagado.

Estas a punto de emprender un viaje por el universo tal y como lo
entiende la ciencia actual. Estoy plenamente convencido de que
todos somos capaces de comprender la informacion que nos puede
proporcionar.

Y tu viaje comienza ahora, muy lejos de tu hogar, en la otra punta

de la Tierra.
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Parte I
El Cosmos
Contenido:
§ 1. Un estallido silencioso
§ 2. La Luna
§ 3. El Sol
§ 4. Nuestra familia césmica
§ 5. Mas alla del Sol
§ 6. Un monstruo césmico
§ 7. La Via Lactea

§ 8. El primer muro del fin del universo

§ 1. Un estallido silencioso

Imagina que te encuentras en una remota isla volcanica durante
una calurosa y despejada noche de verano. Las aguas del océano
que te rodea estan tan calmas como las de un lago. El insignificante
oleaje apenas alcanza a lamer la arena de la orilla. No se oye ningun
ruido. Estas tendido en la arena, con los ojos cerrados. La arena,
recocida por el Sol, calienta el aire, saturado de aromas dulzones y
exoticos. Nada perturba la paz del ambiente.

De repente, un chillido a lo lejos te hace respingar y otear con
preocupacion la oscuridad.

Y a continuacion... Nada.
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Lo que fuera que chillaba calla ahora. No hay nada que temer,
después de todo. Puede que esta isla sea peligrosa para algunas
criaturas, pero no para ti.

Eres un ser humano, el mas poderoso de los depredadores. Tus
amigos vendran en breve para tomar una copa contigo; estas de
vacaciones, asi que te recuestas en la arena para concentrarte en
pensamientos propios de tu especie.

Una infinidad de lucecitas parpadea a lo largo y ancho del
firmamento.

Incluso a simple vista notas que estan por todas partes. Y recuerdas
las preguntas que te hacias de nino: ¢qué son esas estrellas? ;Por
qué parpadean?

¢A qué distancia estan? Y, por ultimo, te preguntas: ¢llegaremos a
saberlo algun dia? Luego, con un suspiro, vuelves a relajarte sobre
la arena calentita, te desentiendes de esas tontas preguntas y te
dices a ti mismo: « ¢Qué mas da?».

Una diminuta estrella fugaz atraviesa el cielo y, justo cuando estas
a punto de pedir un deseo, sucede algo extraordinario: como en
respuesta a tu pregunta, 5000 millones de anos transcurren en un
instante y, antes de que te des cuenta, ya no te encuentras en una
playa, sino en el espacio exterior, flotando en el vacio. Eres capaz de
ver, oir y sentir, pero tu cuerpo ha desaparecido. Eres etéreo. Una
mente pura. Y ni siquiera tienes tiempo para preguntarte qué ha
sucedido, ni para gritar pidiendo ayuda, porque te encuentras en

una situacion de lo mas peculiar.
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Ante ti, a unos pocos cientos de miles de kilometros, vuela una
esfera recortada sobre un fondo de estrellas diminutas y muy
distantes. Refulge con una luz de un tono anaranjado oscuro y
avanza hacia ti girando sobre si misma. No tardas mucho en
comprender que lo que recubre su superficie es roca fundida y que
ante ti tienes un planeta. Un planeta licuado.

Desconcertado, una pregunta te pasa por la cabeza: gqué
monstruosa fuente de calor es capaz de licuar asi un mundo entero?
Y justo entonces aparece a tu derecha una estrella inmensa. Su
tamano, comparado con el del planeta, es asombroso. Y también
gira sobre si misma.

Y, ademas, se desplaza por el espacio. Y parece estar creciendo.

Pese a que ahora esta mucho mas cerca, el planeta parece una
diminuta canica naranja frente a la gigantesca bola que continua
creciendo a un ritmo insospechado. En apenas un minuto ha
doblado su tamano. Ahora mismo tiene un tono rojizo y expulsa
violentos y descomunales filamentos de plasma de millones de
grados de temperatura, que atraviesan el espacio a una velocidad
muy similar a la de la luz.

Todo cuanto ves es de una belleza monstruosa. De hecho, estas
presenciando uno de los acontecimientos mas violentos de cuantos
se producen en el universo. Y, aun asi, no se oye nada. Todo esta en
silencio, porque el sonido no se propaga en el vacio espacial.

Esa estrella no puede seguir creciendo a ese ritmo, piensas para tus

adentros; pero continuia haciéndolo. Supera ya cualquier tamano
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que pudieras haber imaginado, y el planeta licuado, incapaz de
resistir las fuerzas que lo asaltan, termina por desintegrarse. La
estrella ni se percata de ello: sigue creciendo, centuplica su tamano
inicial y entonces, de repente, explota y lanza toda la materia que la
componia hacia el espacio exterior.
Una onda de choque atraviesa tu forma incorporea y, después, solo
queda polvo esparcido en todas direcciones. La estrella ya no existe.
Se ha convertido en una nube colorida y espectacular que se
expande ahora por el vacio interestelar a velocidades propias de los
dioses.
Lenta, muy lentamente, te repones de tu asombro y, mientras vas
entendiendo lo que ha sucedido, un extrano momento de lucidez
abruma tu mente con una verdad aterradora. La estrella que has
visto morir no era una estrella cualquiera. Era el Sol. Nuestro Sol. Y
el planeta derretido que ha desaparecido a su paso era la Tierra.
Nuestro planeta. Tu hogar. Desaparecido.
Acabas de presenciar el final de nuestro mundo. No wuna
especulacion ni una descabellada fantasia de supuesto origen maya.
El final de verdad. El que la humanidad sabe —desde pocos anos
antes de que nacieras, y 5000 millones de anos antes de que suceda
lo que acabas de ver— que ha de producirse.

* ok Kk
Mientras intentas poner en orden esas ideas, tu mente regresa de

inmediato al presente, a tu cuerpo, a la playa.
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Con el pulso acelerado, te incorporas y miras a tu alrededor, como
si acabases de despertarte de un sueno muy extrano. Los arboles, la
arena, el mar y el viento siguen ahi. Tus amigos estaran contigo en
un momento, puedes verlos a lo lejos. ¢Qué ha sucedido? ¢Te has
quedado dormido? ¢Has sonado lo que viste? El desasosiego se
extiende por tu cuerpo mientras empiezas a plantearte nuevas
preguntas: ¢hay algo de todo eso que sea real?

¢De verdad explotara el Sol algun dia? Y en ese caso, ¢qué pasara
con la humanidad? ¢Puede alguien sobrevivir a semejante
apocalipsis? ¢Desaparecera todo, incluido el recuerdo mismo de
nuestra existencia, en la extincion cosmica?

Contemplas de nuevo el estrellado cielo nocturno vy,
desesperadamente, intentas dotar de sentido a lo que acaba de
suceder. En lo mas profundo de tu ser sabes que no lo has sonado.
Aunque tu mente ha vuelto a la playa y se ha reunido con el cuerpo,
te consta que has viajado mas alla de tu época hacia un futuro muy
lejano, donde has presenciado algo que nadie deberia ver nunca.
Inspiras y espiras lentamente para tranquilizarte y empiezas a
escuchar ruidos extranos, como si el viento, las olas, los pajaros y
las estrellas se hubiesen puesto juntos a susurrar una cancion que
solo tu puedes oir, y de repente entiendes qué es lo que estan
cantando. Es una advertencia y, al mismo tiempo, una invitacion.
De todos los futuros posibles que existen, dice su murmullo, solo
una via permitira a la humanidad sobrevivir a la inevitable muerte

del Sol y a casi cualquier otra catastrofe.

Gentileza de Alfredo Pombo 9 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

Esa via es la del conocimiento, la de la ciencia.

Un viaje que solo esta al alcance del ser humano.

Un viaje en el que estas a punto de embarcarte.

Un nuevo aullido salvaje rasga la noche, pero esta vez apenas lo
percibes.

Como una semilla plantada en tu mente que empieza a germinar,
sientes la necesidad de descubrir lo que se sabe de tu universo.

Con humildad alzas de nuevo la vista y contemplas las estrellas con
los ojos de un nino.

¢De qué esta hecho el universo? ¢Qué hay cerca de la Tierra? ¢Y
mas alla? jHasta qué distancia puede uno mirar? ¢Se sabe algo
sobre la historia del universo? Es mas, ¢tiene siquiera una historia?
Mientras las olas barren mansamente la orilla, mientras te
preguntas si alguna vez seras capaz de penetrar esos misterios
cosmicos, el titilar de las estrellas parece arrullar tu cuerpo hasta
que cae en un estado de semiinconsciencia. Todavia escuchas las
conversaciones de tus amigos mientras se acercan, pero
curiosamente tu percepcion del mundo es ahora muy diferente de la
que tenias hace pocos minutos. Todo parece mas rico y profundo,
como si tu cuerpo y mente fuesen parte de algo mucho, mucho mas
grande que cualquier otro pensamiento que hayas tenido hasta
ahora. Tus manos, tus piernas, tu piel... Materia... Tiempo...
Espacio... Campos de fuerza entrelazados a tu alrededor...

Un velo que cubria el mundo, y del que ni siquiera tenias

constancia, acaba de desvanecerse para dejar al descubierto una
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realidad misteriosa e inesperada. Tu mente ansia regresar junto a
las estrellas, y tienes la sensacion de que un viaje extraordinario

esta a punto de llevarte muy lejos de tu planeta natal.

§ 2. La Luna

Si estas leyendo esto, significa que ya has viajado 5000 millones de
anos al futuro. Un buen comienzo, se mire como se mire. Puedes
estar bastante seguro de que tu imaginacion funciona, y es bueno
que sea asi, porque la imaginacion es lo lnico que vas a necesitar
para viajar por el espacio y el tiempo y la materia y la energia, para
descubrir todo cuanto sabemos acerca de nuestra realidad desde la
perspectiva de comienzos del siglo XXI.

Aunque no fuera tu intencion, te has acabado asomando al destino
que le espera a la humanidad o, mejor dicho, a todas las formas de
vida sobre la Tierra, si no se hace nada para comprender como
funciona la naturaleza. Para sobrevivir a la larga, para evitar que
nos engulla el furor de un Sol moribundo, solo tenemos una
esperanza: aprender a tomar las riendas de nuestro futuro. Y para
que eso suceda tenemos que desentranar por nuestra cuenta las
leyes de la naturaleza y aprender a utilizarlas a nuestro favor. No
me equivoco si digo que nos queda bastante faena por delante. En
las proximas paginas, sin embargo, veras mas o menos casi todo lo
que sabemos hasta ahora.

Al viajar por nuestro universo descubriras en qué consiste la

gravedad, y como interactian entre si los atomos y las particulas

Gentileza de Alfredo Pombo 11 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

sin llegar a tocarse nunca. Descubriras que nuestro universo esta
hecho, sobre todo, de misterios, y que estos han llevado a la
introduccion de nuevos tipos de materia y energia.

Y luego, una vez que hayas visto todo lo que se conoce, saltaras a lo
desconocido y veras en qué trabajan algunos de los mas brillantes
fisicos teoricos de la actualidad para explicar las extranisimas
realidades de las que al parecer formamos parte. Se hablara de
universos paralelos, multiversos y dimensiones extra. Después de
eso, probablemente en tus ojos refulgira el brillo del conocimiento y
la sabiduria que la humanidad lleva milenios reuniendo y puliendo.
Eso si, debes estar preparado para ello. Los descubrimientos de las
ultimas décadas han cambiado todo lo que considerabamos que era
cierto: nuestro universo no solo es inimaginablemente mas extenso
de lo que creiamos, sino que también es inmensamente mas
hermoso de lo que ninguno de nuestros antepasados supuso jamas.
Y ya que estamos, ahi va otra buena noticia: haber sido capaces de
deducir tantas cosas nos hace a los humanos diferentes de todas
las formas de vida que han pasado por la Tierra. Y eso no es malo,
porque la mayoria de las formas de vida que ha conocido el planeta
se han extinguido. Los dinosaurios dominaron la superficie terrestre
durante unos 200 millones de anos, mientras que nosotros no
sumamos mas que unos pocos centenares de milenios. Los
dinosaurios tuvieron tiempo de sobra para analizar su entorno e
inferir unas cuantas cosas. No lo hicieron, y asi les fue. Hoy, los

humanos tienen al menos alguna esperanza de detectar la amenaza
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de un asteroide con la suficiente anticipacion como para intentar
desviarlo. Es decir, tenemos poderes que ellos no tenian. Puede que
no sea justo expresarlo en estos términos, pero sabiendo lo que
conocemos ahora se puede relacionar la extincion de los dinosaurios
con su desconocimiento de la fisica teorica.

Sin embargo, ti1 de momento sigues en la playa y tienes todavia
muy presente el recuerdo del Sol moribundo. Aun no sabes gran
cosa y, si somos sinceros, los puntitos titilantes que tachonan la
noche parecen completamente ajenos a tu existencia. La vida y la
muerte de las especies terrestres no les afectan en absoluto. Parece
que el tiempo, en el espacio exterior, funciona en escalas que tu
cuerpo no es capaz de asimilar. Para esos dioses distantes y
relucientes, el conjunto de la existencia de una especie en la Tierra
dura apenas lo que un chasquido con los dedos...

Hace trescientos anos, uno de los cientificos mas famosos y
eminentes de cuantos han vivido —Isaac Newton, el hombre que
desde la Universidad de Cambridge nos trajo la gravedad— pensaba
ya en estos términos a proposito del tiempo: para él, existia el
tiempo de los humanos, que todos percibimos y que medimos con
nuestros relojes, y luego estaba el tiempo de Dios, que es
instantaneo y no fluye. Desde el punto de vista del Dios de Newton,
la linea infinita del tiempo humano, que se extiende hacia atras y
hacia delante hasta el infinito, no es mas que un instante. Puede

verlo todo en todo momento.
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No obstante, ta no eres Dios, y mientras observas las estrellas y una
amiga te sirve una bebida, la inmensidad de la tarea a la que debes
hacer frente empieza a parecerte abrumadora. Todo esta demasiado
lejos, y es demasiado grande, y demasiado extrano... ¢Por donde
empezar? No eres un fisico teorico... pero tampoco eres de los que se
rinden sin mas. Tienes ojos, y eres de natural curioso, asi que te
tumbas en la arena y empiezas a concentrarte en lo que puedes ver.
El cielo es, en su mayor parte, oscuridad.

Y hay estrellas.

Y entre una estrella y otra eres capaz de percibir a simple vista una
tenue franja que reluce muy débilmente con una luz blanquecina.
Sea esa luz lo que sea, sabes que se conoce esa franja como la Via
Lactea.

Su anchura da la impresion de ser unas diez veces la de la luna
llena. De nino la miraste muchas veces, pero ultimamente no la has
contemplado tanto.

Ahora que te fijas en ella, te parece tan evidente que piensas que
tus antepasados tienen que haberla conocido desde siempre. No te
equivocas.

Resulta ironico que ahora, tras tamos siglos durante los cuales
hombres y mujeres han debatido acerca de su naturaleza, sepamos
por fin de qué se trata... Justo cuando la contaminaciéon luminica

hace que sea invisible en la mayoria de los espacios habitados.
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Desde tu isla tropical, sin embargo, su presencia es abrumadora Yy,
a medida que la Tierra gira y la noche avanza, la Via Lactea se
mueve por el cielo de este a oeste, como el Sol durante el dia.

La posibilidad de que el futuro de la humanidad esté ahi fuera, en
algun lugar mas alla del firmamento terrestre, empieza a aparecerse
ante ti como una posibilidad real, que ademas resulta fascinante. Te
concentras y piensas si es posible ver todo cuanto hay en el
universo a simple vista. Pero luego niegas con la cabeza. Sabes que
el Sol, la Luna, algunos planetas como Venus, Marte o Jupiter,
varios cientos de estrellas! y esa mortecina cinta de polvillo
blancuzco que llamamos la Via Lactea no es el conjunto de cuanto
existe. Hay misterios ocultos alli arriba, invisibles a nuestros ojos,
mas alla de las estrellas, misterios que esperan a ser
desentranados... Si pudieras explorarlo todo, ¢qué harias?
Empezarias en las inmediaciones de la Tierra, claro, pero luego...
saldrias disparado e irias tan lejos como fuera posible. Y de
repente... jtu mente obedece!

Pese a que parece increible, tu mente empieza a alejarse de tu
cuerpo y asciende hacia las estrellas.

Te invade el vértigo a medida que tu cuerpo, y la isla sobre la que
esta tumbado, se alejan rapidamente de ti. Tu mente, que ha

adoptado etéreamente tu silueta, asciende hacia el este. No tienes ni

1 Puede que tengas la impresion de que en una noche oscura puedes ver millones de estrellas,
pero lo cierto es que el ojo humano apenas consigue distinguir un par de centenares desde una
ciudad, y entre 4 000 y 6 000 desde el campo, lejos de la contaminacién luminica.

Gentileza de Alfredo Pombo 15 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

idea de como puede ser posible, pero aqui estas, a una altitud
superior a la de la mas alta de las montanas. Ante ti aparece una
Luna muy roja, suspendida en un horizonte muy lejano, y en menos
tiempo del que se tarda en decirlo te encuentras fuera de la
atmosfera terrestre, mientras recorres a toda velocidad los 380 000
kilometros que separan nuestro planeta de nuestro unico satélite
natural. Desde el espacio, la Luna parece tan blanca como el Sol.
Tu viaje a través del conocimiento acaba de empezar.

* % k% %
Has llegado a la Luna, algo que solo una docena de humanos ha
conseguido antes que tu. Tu cuerpo espectral camina sobre su
superficie. La Tierra ha desaparecido tras el horizonte lunar. Estas
en lo que se ha dado en llamar su cara oscura, la que nunca ve la
Tierra. No hay cielos azules ni sopla el viento, y no solo ves muchas
mas estrellas encima de tu cabeza de las que jamas podrias ver
desde cualquier punto de nuestro planeta: ademas, ninguna
parpadea. Y eso se debe a que la Luna no tiene atmosfera. Alli, el
espacio comienza un milimetro por encima de su superficie. No hay
climatologia que borre las cicatrices que surcan el terreno. Por todas
partes se ven crateres, recuerdos congelados en el tiempo de lo que
impact6 en el pasado contra este suelo baldio.
Mientras emprendes el camino hacia la cara de la Luna visible
desde la Tierra, la historia de su génesis aparece como por arte de
magia en tu inquisitiva mente y tu, anonadado, solo puedes

contemplar el suelo bajo tus pies.
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jCuanta violencia!
Hace aproximadamente 4000 millones de anos, nuestro entonces
joven planeta sufrio el impacto de otro planeta del tamano de Marte
que arranco un trozo considerable de su masa y la lanzo al espacio.
A lo largo de los milenios siguientes, los escombros de aquella
colision fueron compactandose en una unica esfera que orbitaba en
torno a nuestro mundo. El resultado de ese proceso fue la Luna
sobre la que ahora estas plantado.
Si se produjese hoy una colision de ese calibre seria mas que
suficiente para erradicar toda forma de vida de la Tierra. En aquel
entonces, sin embargo, nuestra Tierra estaba vacia, y se hace raro
pensar que sin aquella catastrofica colision no tendriamos una
Luna que iluminase la noche, ni mareas significativas, y la vida, tal
y como la conocemos, no existiria en el planeta. Cuando el azul de
la Tierra aparece ante ti en el horizonte lunar, comprendes que los
acontecimientos catastroficos a escala césmica pueden ser para
bien, y no solo una calamidad.

* % % %
Visto desde aqui, tu planeta natal tiene el tamano de cuatro lunas
llenas puestas una al lado de la otra. Una perla azul recortada sobre
un fondo negro y salpicado de estrellas.
Comprobar la verdadera magnitud de nuestro mundo en el contexto
espacial es, y sera siempre, un ejercicio de humildad.
Mientras caminas un ratito mas por la superficie lunar y ves

nuestro planeta asomar en el horizonte, tienes muy claro que haras
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bien en no fiarte de la calma aparente, aunque todo parezca
tranquilo y seguro. Aqui, el tiempo tiene un significado distinto: los
eones continuan con su avance y la violencia del universo parece
inevitable. Los crateres que salpican la superficie de la Luna son un
buen recordatorio de ello. Cientos de miles de penascos del tamano
de montanas deben de haberla azotado a lo largo de la eternidad. Y
también la Tierra tiene que haber recibido impactos parecidos, pero
las heridas de nuestro planeta han sanado porque nuestro mundo
esta vivo y oculta su pasado bajo los cambios constantes que se
producen en su suelo.
Aun asi, en un universo semejante, presientes de manera repentina
que tu mundo natal, pese a toda su capacidad de recuperacion, es
fragil, casi indefenso...
Casi.
Pero no del todo. Ahora nos tiene a nosotros. Te tiene a ti.

* % % %
Colisiones como la que produjo la aparicion de la Luna son, en
términos generales, cosa del pasado. Hoy no hay planetas
desbocados que amenacen nuestro mundo, solo asteroides sueltos y
cometas, y, en parte, la Luna nos protege de esas amenazas, y
también nos sirve de escupo. El peligro, sin embargo, acecha por
doquier y, mientras observas la azulada esfera de la Tierra
suspendida en la oscuridad del espacio, a tu espalda aparece una

bola de luz extraordinariamente brillante.
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Te das la vuelta y topas con una estrella, el objeto mas luminoso y
violento de cuantos pueden encontrarse cerca de nuestro planeta
natal.

Lo hemos bautizado con el nombre de Sol.

Se encuentra a 150 millones de kilometros de nuestro mundo.

Es la fuente de toda nuestra energia.

Y a medida que tu mente se ve obnubilada por la ingente luz que
emana de este extraordinario farol cosmico, dejas atras la Luna y
empiezas a volar hacia €l, hacia nuestra estrella local, el Sol, para

descubrir por qué resplandece.

§ 3. El Sol
Si el ser humano fuera capaz, de una manera u otra, de captar toda
la energia que el Sol irradia en un segundo, seria suficiente para
sostener las necesidades de todo el planeta durante los préoximos
500 millones de anos.
A medida que te acercas volando a nuestro astro, sin embargo, te
das cuenta de que el Sol no es tan grande como el que viste 5000
millones de anos en el futuro, cuando llegaba a su fin. Aun asi, es
muy grande. Para ponerlo en perspectiva, si el Sol fuera del tamano
de una sandia grandota, la Tierra estaria a unos 43 metros de
distancia y necesitarias una lupa para verla.

* ok %k
Has llegado a unos pocos miles de kilometros de la superficie solar.

A tu espalda, la Tierra apenas se distingue como un puntito
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luminoso. Frente a ti, el Sol ocupa la mitad del firmamento. Por
todas partes estallan burbujas de plasma. Miles de millones de
toneladas de materia a temperaturas inimaginables salen
despedidas ante tus ojos y atraviesan tu cuerpo etéreo, mientras
sobre el campo magnético del Sol aparecen gigantescos bucles
aparentemente aleatorios. Es una escena extraordinaria, cuando
menos, y, enardecido por tanta energia, te preguntas qué es lo que
le falta a la Tierra para ser tan especial como el Sol. ;:Qué hace de
una estrella una estrella? ¢:De donde nace su energia? ¢Y por qué
diantres tiene que extinguirse antes o después?

Para dar respuesta a estas preguntas, te diriges al lugar mas
inhospito que pueda imaginarse: el centro del Sol, a mas de medio
millon de kilometros bajo su superficie. A modo de comparacion, la
distancia que separa la corteza terrestre del nucleo es de 6500
kilometros.

Mientras te zambulles de cabeza en este horno abrasador, recuerdas
que toda la materia que respiramos, vemos, tocamos, percibimos o
detectamos, incluida la materia que contiene tu cuerpo, esta hecha
de atomos. Los atomos son las piezas con las que se construye todo.
Son los ladrillos de Lego de nuestro entorno, por decirlo asi. A
diferencia de los Lego, sin embargo, los atomos no son
rectangulares. Son mas bien redondeados y consisten en un nucleo
denso y con forma de balon en torno al cual giran los diminutos y
lejanos electrones. Sin embargo, los atomos si que se parecen a las

piezas de Lego en que es posible clasificarlos por tamanos. El mas
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diminuto ha sido bautizado como hidréogeno. Al segundo de menor
tamano se le llama helio. El conjunto de esos dos atomos constituye
aproximadamente el 98 por ciento de toda la materia de la que
tenemos noticia en el universo conocido. Es mucho, desde luego,
pero también una proporcion menor de lo que fue en el pasado. Se
cree que hace unos 13.800 millones de anos esos dos atomos
sumaban casi el ciento por ciento de toda la materia conocida. El
nitrogeno, el carbono, el oxigeno y la plata son ejemplos de atomos
que existen hoy y no son ni hidrogeno ni helio. Es decir, tienen que
haber aparecido en una fecha posterior. ;:Como? Es lo que vas a
descubrir ahora.

Te zambulles mas y mas en el interior de Sol: las temperaturas
aumentan hasta alcanzar cotas inimaginables. Una vez en el nucleo,
nos ponemos ya en los 16 millones de grados centigrados. Puede
que mas. Y aqui abundan los atomos de hidréogeno por todas partes,
aunque la energia circundante los ha despojado de todo: han
perdido sus electrones y solo perviven los nucleos desnudos. La
inmensa presion y el peso que la estrella ejerce sobre su propio
centro hacen que esos nucleos estén apretadisimos y no tengan
apenas espacio ni libertad para moverse. En lugar de ello, se ven
obligados a fundirse unos con otros para formar nucleos de mayor
tamano. Lo ves suceder ante tus propios ojos: una reaccion de
fusion termonuclear, es decir, la creacion de nucleos atomicos

grandes a partir de otros mas pequenos.
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Una vez formados, y a medida que se alejan de la caldera en la que
nacieron, esos pesados nucleos van combinandose con los
electrones sueltos y libres que les fueron arrebatados a los nucleos
de hidrogeno y forman atomos nuevos y mas pesados: nitrogeno,
carbono, oxigeno, plata...

Para que se produzca una reaccion de fusion termonuclear (es decir,
la formacion de atomos grandes a partir de otros mas pequenos) es
necesaria una cantidad desorbitada de energia, que en este caso la
aporta la aplastante gravedad del Sol, que lo atrae todo hacia su
nucleo y lo comprime hasta limites insolitos. Una reaccion
semejante no puede producirse de manera natural en la Tierra, ni
en su superficie ni en su interior. Nuestro planeta es demasiado
pequeno y no lo suficientemente denso, por lo que su gravedad no
es capaz de hacer que el nucleo alcance las temperaturas y
presiones necesarias para desencadenar una reaccion semejante.
Esa es, por definicion, la principal diferencia entre una estrella y un
planeta. Ambos son objetos cosmicos aproximadamente esféricos,
pero los planetas son, en términos generales, cuerpos pequenos con
nucleos rocosos que en ocasiones estan rodeados de gases. Las
estrellas, en cambio, pueden considerarse como unas inmensas
centrales de fusion termonuclear. Su energia gravitatoria es tal que
por su misma naturaleza estan obligadas a forjar materia en su
interior. Todos los atomos pesados que componen la Tierra, todos
los atomos necesarios para la vida, los atomos mismos que

componen tu cuerpo, fueron forjados en lo mas profundo de una
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estrella. Cuando respiras, es lo que inhalas. Cuando tocas tu piel, o
la de otra persona, estas tocando polvo de estrellaste preguntabas
antes por qué las estrellas como el Sol tienen que morir y explotar al
final de su existencia, y aqui tienes la respuesta: sin esos finales,
solo existiria el hidrogeno y el helio. La materia de la que estamos
hechos se encontraria prisionera para siempre en el interior de
estrellas eternas. La Tierra no habria existido. La vida, tal y como la
conocemos, nunca se habria producido.

Pensemos en ello de otra manera: dado que no estamos hechos
exclusivamente de hidrogeno y helio, dado que nuestros cuerpos y
la Tierra y todo cuanto nos rodea contiene carbono, oxigeno y otros
muchos atomos, sabemos que nuestro Sol es una estrella de
segunda o incluso de tercera generacion. Una o dos generaciones de
estrellas tuvieron que explotar para que su polvo se convirtiera en el
Sol, y en la Tierra, y en nosotros. ¢Qué es lo que desencadend su
muerte? ¢Por qué estan las estrellas condenadas a terminar su
resplandeciente existencia con una espectacular explosion?

Una de las propiedades mas asombrosas de una fusion nuclear es
que, por grande que sea la cantidad de energia necesaria para que
se produzca (jel peso de todo un planetal), la energia que libera es
mucho mayor.

Puede que los motivos de esto te resulten sorprendentes, pero
puesto que estas viendo ante tus ojos como sucede no te queda mas
remedio que aceptar que es cierto: cuando los nucleos de los atomos

se funden uno en otro, parte de su masa desaparece. El nuevo
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nucleo tiene menos masa que los dos a partir de los cuales se creo.
Es como si el resultado de mezclar un kilo de helado de vainilla con
otro kilo del mismo helado no fuesen dos kilos de helado, sino una
cantidad menor.

Eso, en la vida cotidiana, no pasa nunca. En el mundo nuclear, sin
embargo, sucede constantemente. Por fortuna para nosotros, sin
embargo, esa masa no se pierde. Se transforma en energia, y la
famosa formula E=mc? de Einstein refleja la tasa de cambio.?

En nuestra vida cotidiana estamos acostumbrados a que los tipos
de cambio se refieran a divisas extranjeras, y no a la masa y la
energia. Por eso, para ver si E = mc? es buen negocio para la
naturaleza, vamos a imaginar que en el aeropuerto nos ofrecen el
mismo tipo para cambiar libras esterlinas (que serian la masa
inicial) por dolares estadounidenses (que serian la energia que te
dan a cambio).El tipo de cambio, en este ejemplo, es c?: «o» seria la
velocidad de la luz y «c?», la velocidad de la luz multiplicada por si
misma. Por una libra te darian 90.000 billones de dolares. No es un
mal negocio, me parece a mi. Es mas, es el mejor tipo de cambio
que existe en la naturaleza.

Evidentemente, la masa que falta en cada reaccion de fusion
nuclear es muy pequena. Pero en el centro del Sol hay tantos

atomos fusionandose cada segundo que la energia que liberan es

2 Imagino que ya lo sabes pero, por si acaso, lo menciono: en E=mc 2. «E» simboliza la energia, y
«m» la masa; «c», en cambio, es la velocidad de la luz. Esta ecuacion, la Ginica que encontraras
en todo el libro, indica que la masa se puede transformar literalmente en energia, y la energia
en masa.
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inmensa, y tiene que ir hacia algun sitio. Asi que entonces esta sale
despedida en direccion al espacio, lejos del nucleo del Sol, y en
todas las formas que puede. Al final, la energia de esta fusion
nuclear equilibra la gravedad que atrae todo hacia el nucleo de la
estrella, lo cual estabiliza su tamano. De no ser por ello, y si la
gravedad fuera la Uinica fuerza presente, el Sol se encogeria.

La fusion nuclear emite una cantidad tremenda de luz y particulas
que hacen que todo lo que las rodea se transforme en un reluciente
caldo de nucleos y electrones que llamamos plasma.

Ese estallido de luz, calor y energia es lo que hace que las estrellas
brillen.

El Sol, al ser una estrella, no es una enorme bola de fuego: el fuego
necesita oxigeno y, aunque el Sol genera un poco de oxigeno junto
con otros elementos pesados, en el espacio exterior no hay oxigeno
libre en cantidades suficientes para alimentar una llama. Por
mucho que rascasemos una cerilla en el espacio, nunca prenderia.
El Sol, al igual que el resto de estrellas del firmamento, no es mas
que una reluciente bola de plasma, una torrida mezcla de
electrones, de atomos despojados de algunos de sus electrones
(llamados iones) y de atomos a los que se les han arrebatado todos
sus electrones; nucleos pelados, vaya.

Mientras haya un numero suficiente de esos minusculos nucleos
comprimidos en el centro del Sol, su gravedad y la energia
resultante de la fusion se mantendran equilibradas. Tenemos

mucha suerte de vivir cerca de una estrella en un estado semejante.
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En realidad, no tiene nada que ver con la suerte.
Si nuestro Sol no se encontrase en ese estado, nosotros no
estariamos aqui.
Y como ya sabes ahora, el Sol no se mantendra en ese estado de
equilibrio eternamente: el nucleo de nuestra estrella agotara algun
dia su combustible atomico y, entonces, cesara el impulso hacia el
exterior que se encuentra en competencia con la gravedad. Entonces
se impondra esta ultima, que desencadenara la secuencia final de la
vida de nuestra estrella: el Sol se encogera y ganara densidad hasta
que se desate una nueva reaccion de fusion nuclear, pero en esta
ocasion alejada del nucleo, mas cerca de la superficie. Esta renacida
reaccion no equilibrara la gravedad, sino que la superara, y la
superficie del Sol se vera impelida hacia el exterior, con lo que el
astro crecera. Es algo que ya viste en tu viaje al futuro. Un arrebato
final de energia anunciara, por ultimo, la muerte que presenciaste y
esparcira por el espacio todos los atomos que el Sol ha forjado a lo
largo de su existencia al tiempo que crea algunos mas, los mas
pesados de todos, como, por ejemplo, los de oro. Con el tiempo, esos
atomos se combinaran con los restos de otras estrellas moribundas
proximas para formar inmensas nubes de polvo de estrellas que,
quiza, plantaran las semillas de nuevos mundos en un lejano
futuro.

* % k% %
La forma que tienen los cientificos de estimar cuando se producira

esa explosion es calculando la cantidad de hidrogeno que queda en
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el nucleo de la estrella, y los resultados apuntan a que el Sol
estallara en aproximadamente 5000 millones de anos; en jueves,

para ser precisos, con un margen de error de tres dias.

§ 4. Nuestra familia cosmica

Lo que has descubierto del Sol hasta ahora te permite conocerlo
mejor que cualquier humano que viviese antes de mediados del siglo
XX. Toda la luz que bana tu cuerpo dia tras dia procede de atomos
forjados en el corazon de nuestra estrella, de partes de su masa
transformadas en energia. Sin embargo, la Tierra no es el unico
objeto celeste que aprovecha la energia del Sol.

* % % %

En un abrir y cerrar de ojos, tu mente regresa a la superficie
efervescente y abrasadora del Sol y miras a tu alrededor como un
halcon. Ocho puntos brillantes se mueven frente a un fondo
aparentemente fijo de estrellas lejanas. Esos puntos son planetas,
esferas rellenas de materia que son demasiado pequenas para sonar
siquiera que un dia se convertiran en una estrella. Cuatro de ellos,
los mas cercanos al Sol, parecen diminutos mundos rocosos. Los
cuatro mas alejados estan formados principalmente de gas. Siguen
siendo minusculos comparados con el Sol, pero son gigantes
respecto a la Tierra, el mayor de los cuatro pequenos mundos
rocosos. A pesar de todo —y aunque todos nacieron de la misma
nube de polvo de estrellas extinguidas hace mucho—, ninguno de

esos mundos, con excepcion de la Tierra, y tampoco ninguno de sus
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cientos de satélites ofrecen un refugio potencial para el futuro de la
humanidad. Todos permanecen sometidos a la gravedad del Sol y
todos desapareceran cuando nuestra estrella termine explotando. Si
hay algun refugio posible, tiene que estar mas alejado todavia.

Con una cierta alarma, tu mente se dispara tan lejos como puede
para echar un vistazo a lo que hay mas alla de la esfera de
influencia del Sol. Por el camino, visitaras a los primos lejanos de
nuestro planeta, los gigantes de nuestra familia cosmica.

La distancia que te separa ahora del Sol es tres veces la que existe
entre la Tierra y nuestra estrella. Ya has dejado atras Mercurio,
Venus, la Tierra y Marte, los cuatro mundos rocosos mas cercanos
al Sol. Vista desde aqui, nuestra estrella es un punto brillante algo
mas pequeno que una moneda de un céntimo sostenida en alto a un
brazo de distancia de los ojos. Si la Tierra estuviera aqui, un
mediodia tipico de mediados de julio, el dia mas caluroso del ano,
por ejemplo, seria mas frio que el invierno mas frio de la Antartida.3
Cuanto mas te alejas del Sol, mas escasea su luz.

Pasas como un bolido junto a unas rocas, restos de los dias lejanos
en los que se formoé nuestro planeta. La mayoria son asteroides
amorfos que, en su conjunto, forman lo que los astronomos
denominan el cinturén de asteroides, un enorme anillo de rocas que

rodea al Sol y separa los cuatro pequenos planetas terrestres de un

3 En 2013, uno de los satélites meteorolégicos de la NASA registr6 una temperatura de -94,7 °C
en la Antartida: la temperatura mas fria jamas registrada en la Tierra. En el lugar del espacio
en el que te encuentras ahora, haria todavia mas frio.

Gentileza de Alfredo Pombo 28 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

mundo de gigantes. Las rocas estan bastante separadas entre si y,
mientras vuelas a través del cinturon, te das cuenta de que es muy
poco probable que choques contra una de ellas. Muchos satélites de
fabricacion humana lo han atravesado sin recibir un rasguno.

Dejas atras el cinturéon y vuelas junto a Jupiter, Saturno, Urano y
Neptuno, los gigantes gaseosos, todos ellos planetas enormes con
unos nucleos rocosos relativamente diminutos ocultos en la
profundidad de unas atmosferas enormes y tumultuosas. Todos
estos planetas parecen haber sido dotados de un magnifico sistema
de anillos, aunque el de Saturno supera con creces, en tamano y
belleza, a los de los demas planetas juntos.

Vuelas junto a todos ellos y los contemplas con el respeto que
merecen esos mundos gigantescos, incluso aunque no sean
adecuados para la vida.

Mas alla de Neptuno, el mas alejado de los planetas que orbitan
alrededor del Sol, no esperabas encontrar nada, pero te
equivocabas. Hay otro cinturon de bolas de nieve sucias de todas las
formas y tamanos, probablemente mas restos del nacimiento de
nuestro sistema solar, cuando sus miembros actuales se formaron
al agruparse el polvo resultante de las explosiones de estrellas que
se produjeron mucho tiempo atras. Este cinturon se denomina
cinturon de Kuiper. Desde aqui, el Sol es del tamano de la cabeza de
un alfiler, como cualquier otra estrella, y aunque a estos lugares
remotos no parece llegar mucho calor, si se produce algo de accion.

De vez en cuando, y debido a colisiones o a perturbaciones de otro
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tipo, una o mas de estas bolas de nieve sucias son expulsadas de su
tranquila y lejana orbita alrededor del Sol. Al verse impulsada hacia
nuestra estrella, alcanza climas progresivamente mas calidos y
empieza a derretirse a medida que gana velocidad en sentido
opuesto al de la radiacion solar, y deja tras de si largos rastros de
rocas pequenas y heladas que brillan en la oscuridad. Se convierte
asi en una de esas maravillas celestes que llamamos cometas. En
noviembre de 2014, la robusta sonda Philae de la Agencia Espacial
Europea aterrizo en uno de ellos para estudiar su superficie.
Rosetta, la nave que habia llevado a la sonda hasta alli, giraba en
orbita a su alrededor mientras se aproximaba al Sol y se alejaba
luego para observar como se convierten en gas sus capas
exteriores...

El pobre Pluton, que recientemente perdio su titulo de planeta y fue
reclasificado como planeta enano, también forma parte de ese
cinturon helado, junto a (por lo menos) otros dos planetas enanos
llamados Haumea y Makemake. Es curioso pensar que Pluton, junto
con su satélite Caronte, esta tan alejado del Sol y tiene que recorrer
una distancia tan inmensa para recorrer una orbita completa a su
alrededor, que transcurri6 menos de uno de sus propios anos entre
su descubrimiento y su bautismo como planeta y el momento en el
que fue desprovisto del titulo, setenta y seis anos terraqueos mas
tarde. En realidad, los astronomos tardaron décadas en comprobar
que su tamano apenas alcanzaba la cuarta parte del de nuestra

Luna. Por supuesto, al Pluton de color marron fangoso junto al cual
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vuelas en este instante no le ha afectado lo mas minimo que lo
hayamos rebautizado, y no tardas en dejarlo atras mientras te alejas
todavia mas de la proteccion de nuestra brillante estrella.* Todos los
planetas, planetas enanos, asteroides y cometas que has visto se
extienden sobre un disco mas o menos plano en cuyo centro brilla el
Sol. Sin embargo, lo que estas viendo en este momento no pertenece
a ese disco. Una reserva de billones y billones de cometas
potenciales forma una colosal nube esférica que parece ocupar todo
el espacio que separa al Sol del reino de otras estrellas. Esta reserva
se llama la nube de Oort.

Su tamano es abrumador.

Delimita las fronteras del reino de nuestra estrella, que contiene a
todos los miembros de nuestra familia cosmica, una familia llamada
sistema solar.

Mas alla, te adentras en territorios inexplorados y te diriges a la que
crees que es la estrella mas cercana a la nuestra. Se descubrié en
1915, hace un siglo, justo cuando empezabamos a entender nuestro
universo. Se llama Préxima Centauri.

Mas planetas enanos y cometas se cruzan en tu camino, e incluso
ves mundos congelados que todavia no ha descubierto nadie, pero
tu atencion se centra de inmediato en una esfera gigante que

engloba todo lo que has visto hasta ahora.

4 En julio de 2015, la sonda New Horizons de la NASA llegd a Plutén para estudiarlo de cerca,
un hito historico que saco a la luz detalles extraordinarios con los que nadie contaba, como, por
ejemplo, desconcertantes indicios de actividad reciente en su superficie.

Gentileza de Alfredo Pombo 31 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

§ 5. Mas alla del Sol

Aunque tu cuerpo permanece en una playa de algun lugar de
nuestro planeta, tu mente se encuentra tan alejada de la Tierra
como lo ha estado el objeto de fabricacion humana que mas lejos ha
viajado jamas.> Tras salvar el limite exterior de la nube de Oort,
abandonaste el sistema solar y penetraste en el reino de otra
estrella. Al cruzar esa linea borrosa, y como si quisieran darte a
entender lo que realmente significaba ese limite, viste que algunos
de los cometas mas alejados del sistema solar cambiaban de orbita:
su trayectoria pasaba de trazar una curva remota alrededor del Sol
a trazar una curva igualmente remota alrededor de otra estrella,
hacia la cual te diriges ahora: Proxima Centauri.

Proxima Centauri pertenece a una familia de estrellas llamadas
enanas rojas. Es mucho mas pequena que el Sol (su tamano y su
masa son aproximadamente siete veces menores) y es de un tono
bastante rojizo, de donde deriva su nombre. Las enanas rojas son
muy comunes, hasta el punto de que los cientificos creen que la
mayoria de las estrellas del cielo son de ese tipo, pese a que son

demasiado tenues para distinguirlas a simple vista.

5 El objeto de fabricacion humana mas lejano es la sonda espacial Voyager I de la NASA.
Lanzada en 1977, en 2013 alcanz6 el limite exterior del sistema solar. Sigue transmitiendo
datos a la Tierra y todavia responde a nuevas 6rdenes. Se espera que las baterias duren hasta
2025. En el afio 2016, una senial mandada desde la Voyager I tarda unas dieciocho horas y
cuarenta minutos en llegar a la Tierra a la velocidad de la luz. En el futuro, cuando la sonda se
encuentre todavia mas lejos, la senal tardara todavia mas en llegar. A través de la web de la
NASA puede hacerse un seguimiento actualizado de su posicion.
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A medida que te vas acercando a ella, aprecias constantes cambios
violentos en su brillo y la ves expulsar enormes cantidades de
materia incandescente de un modo bastante erratico.

Pero ¢hay algun planeta alrededor de esta enana roja tan furiosa?
No ves ninguno.

En cierto modo es una lastima porque, aunque seria dificil vivir
comodamente en un planeta que orbitase alrededor de Proxima, si
una civilizacion lograse crecer en sus dominios podria planear las
cosas a muy pero que muy largo plazo. Cuando el Sol, nuestra
estrella, estalle, Proxima no habra cambiado lo mas minimo. Por lo
que sabemos, brillara como ahora durante el equivalente a 300
veces la edad actual del universo. Un periodo de tiempo muy largo,
S€ mire como se mire.

Al ser Proxima mas pequena que el Sol, los diminutos nucleos
atomicos que la conforman se fusionan para formar nucleos
mayores a un ritmo mucho mas reducido. En el mundo de las
estrellas, el tamano si importa: cuanto mayor es la estrella, mas
corta es su esperanza de vida... Y para los planetas que las orbitan,
la distancia es la clave. Para tener agua en estado liquido en su
superficie (y poder albergar vida tal y como la conocemos), un
planeta no debe ser ni demasiado frio ni demasiado calido. Para que
esto ocurra, no puede estar ni excesivamente cerca ni
excesivamente lejos de la estrella alrededor de la cual orbita. La
zona alrededor de una estrella que permite la presencia de agua

liquida en la superficie de un planeta se llama 2zona de
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habitabilidad. :Qué pasaria entonces si encontrasemos un planeta
similar a la Tierra que orbitase alrededor de otra enana roja a la
distancia precisa? Seria un mundo parecido a nuestro acogedor
planeta y, basicamente, duraria para siempre...

* % k% %
Te sientes algo culpable por haber tenido esa idea, asi que te
vuelves hacia el sistema solar y a tu planeta natal, mientras esperas
que el Sol brillara con mas fuerza que el resto de los puntos
brillantes del cielo, pero esto no es ni mucho menos lo que sucede, y
de pronto tomas conciencia de las monstruosas dimensiones de las
distancias cosmicas.
Te preguntas cuanto tardaria en llegar una senal a la Tierra si de
verdad fueras un viajero espacial, en vez de un ente puramente
mental.
Si estuvieras equipado con un teléfono movil interestelar, habrias
podido llamar a tus amigos desde cada una de las paradas que has
realizado para compartir tus descubrimientos con ellos. Los
telefonos moviles convierten tu voz en una senal que viaja a la
velocidad de la luz, por lo que la comunicacion en la Tierra parece
instantanea. Sin embargo, en el espacio exterior, las distancias
suelen ser demasiado grandes, y todo deja de parecer instantaneo.
La luz tarda un segundo en alcanzar la Tierra desde la Luna y otro
mas en regresaren caso de que le hubieras preguntado a algun

amigo de la Tierra si podia verte con unos prismaticos cuando
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estabas en el satélite, habrias recibido su respuesta dos segundos
mas tarde.

Desde el Sol, la cosa habria empeorado. La luz tarda unos ocho
minutos y veinte segundos en recorrer la distancia que lo separa de
la Tierra. Las conversaciones empezarian a complicarse, ya que
habria que esperar dieciséis minutos entre una pregunta y su
respuesta, pero el Sol sigue estando a tiro de piedra en términos
cosmicos. Si marcases un numero de teléfono desde donde te
encuentras, cerca de Proxima Centauri, la llamada se transformaria
en una senal que haria sonar un teléfono de la Tierra dentro de
unos cuatro anos y dos meses. Si hicieras una pregunta, tardarias
como minimo ocho anos y cuatro meses en obtener respuesta.

* % % %

Tan solo has llegado a la segunda estrella mas cercana a la Tierra
después del Sol, pero tienes la sensacion de estar muy lejos de casa,
asi que buscas algo que te permita orientarte para no perderte.
Recuerdas la hermosa Via Lactea que viste desde la playa de la isla
tropical y miras a tu alrededor para buscar la posicion actual de esa
nebulosa blanca de luz. Para tu gran sorpresa, compruebas de
inmediato que ya no parece una gruesa linea blanca, sino mas bien
un anillo inclinado, con unas partes mas brillantes que otras, y que
te encuentras en algun lugar de su interior. Entiendes ahora que si
desde la Tierra te parecia una franja blanca era porque la Tierra

misma, bajo tus pies, ocultaba su mayor parte.
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Sin pensartelo dos veces, y al no encontrar ningun planeta
alrededor de Proxima Centauri, te diriges directamente a la parte
mas brillante de la Via Lactea.

Todavia no lo sabes, pero viajas hacia el centro de una congregacion
de unos 300.000 millones de estrellas. Una agrupacion que

denominamos galaxia.

§ 6. Un monstruo cosmico

Si te paras a pensarlo, en el centro de una agrupacion de 300 000
millones de estrellas tiene que haber algo peculiar. Fijate en la
Tierra. Su centro es el lugar mas denso, caliente e inhospito que
existe (en la Tierra).Fijate en el sistema solar. En su centro se
encuentra el Sol, el lugar mas denso, caliente e inhospito que existe
(en el sistema solar).Puede que eso no demuestre nada, pero apunta
a que probablemente en el centro de una galaxia también debe estar
pasando algo grande. Algo grande de verdad.

Vuelas junto a decenas de millones de estrellas a la velocidad del
pensamiento. Algunas son mucho mas grandes que el Sol y estan
condenadas a una vida todavia mas corta que la de nuestra estrella,
mientras que otras son minusculas y estan en condiciones de seguir
brillando durante un tiempo que escapa a la imaginacion. También
vuelas a través de guarderias estelares, nubes de polvo hechas de
los restos de cientos de estrellas que han estallado, y de cementerios

estelares, que esperan el momento de fusionarse y convertirse en

Gentileza de Alfredo Pombo 36 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

guarderias estelares. Aqui estas, cerca del centro galactico, sea lo
que sea eso, y de pronto te detienes.

Hay otro anillo justo delante de ti. Es un anillo rotatorio muy
colorido, hecho de materia dispersa. Al mirarlo mas de cerca,
observas que esta hecho de gas y de miles de millones de rocas y
cometas que se mueven alrededor de una fuente de luz brillante y
enérgica en forma de donut.

cQué esta pasando aqui? ¢Qué son todas estas rocas y fragmentos
helados que se mueven a su alrededor? Miras un poco mas lejos y lo
que ves parece imposible... Alrededor del anillo no solo orbitan rocas
perdidas: también hay estrellas. Estrellas enteras. No son planetas.
Las propias estrellas. Y se mueven rapido.

Hasta el anno 2015, una de ellas era el objeto mas rapido conocido
en todo el universo. Se llama S? o Sp-2. Desde la Tierra, los cientificos
la han observado completar una orbita alrededor del donut en unos
quince anos y medio. Teniendo en cuenta la distancia de la que
hablamos, eso significa que se mueve a la asombrosa velocidad de
17,7 millones de kilometros por hora.

¢cComo es posible? ¢Qué tipo de bestia cuenta con un poder
gravitatorio lo bastante potente para mantener cerca de ella a un
bolido como ese? (¢Es posible siquiera generar una fuerza
semejante?

* k% k% %

Imagina una canica y una ensaladera.
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Si haces girar la canica demasiado despacio por la cara interior de
la ensaladera, caera al fondo de inmediato. Si la haces girar
demasiado rapido, trepara en espiral por la pared interior del
cuenco, saldra despedida y te rompera algo en la cocina. Sin
embargo, si la haces girar a la velocidad adecuada, trazara circulos
durante un rato a cierta distancia entre el fondo y la parte superior
de la ensaladera, sin salir disparada ni caerse, hasta que la friccion
transforme una parte excesiva de la velocidad en calor y la ralentice.
Ahora imagina que esa canica es la estrella super rapida Sz y que
hay un cuenco invisible que la mantiene en orbita alrededor de lo
que sea que haya en el interior del donut brillante. Como en el
espacio no existe la friccion, no hay ningian motivo que obligue a la
estrella a perder energia.® Basandonos en la velocidad de la So,
podemos imaginar la forma del cuenco y, de ahi, la masa que yace
en el fondo.

Los cientificos han realizado muchas veces estos calculos, bastante
claros, y siempre han obtenido una respuesta increible: para crear
un campo gravitatorio con la fuerza adecuada para que la S2 no
termine siendo proyectada al espacio exterior, se precisa la masa de
mas de 4 millones de soles. Una estrella enorme, sin duda.

Sin embargo, hay un problema: no hay ninguna estrella visible en el
interior de la orbita de la So. Puedes buscarla tanto como quieras:

no la encontraras.

6 Para aquellos de mis colegas cientificos que estén leyendo esto, en este punto tan temprano
del libro estoy obviando las ondas gravitatorias.
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Los cientificos de la Tierra han ideado telescopios capaces de
detectar un tipo concreto de luz invisible a nuestros ojos, la luz
ultravioleta, o, para obtener unas vistas mas impresionantes, la
segunda luz con mas energia que conocemos, los rayos X, con el fin
de intentar ver qué es ese objeto con una masa de 4 millones de
soles que evita que la S2 salga disparada. Este tipo de telescopio
sigue sin permitirles ver ningun objeto, pero si que observan
enérgicos estallidos de luz que se originan en una ubicacion
minuscula dentro del anillo. Lo que impide que la S2 salga
disparada no solo no es una estrella, sino que no se acerca ni por
asomo al tamano que deberia tener. De hecho, los cientificos solo
tienen una explicacion para lo que puede esconderse ahi: un
agujero negro. Un agujero negro supermasivo.

Los cientificos lo han denominado Sagitario A* (se pronuncia «A
Estrella»), pero no pueden estudiarlo con claridad desde la Tierra
porque sus alrededores estan ocultos por todas las estrellas, el
polvo y el gas que se interponen entre su ubicacion y nuestro
planeta.”

Estas justo a su lado, asi que, si te preguntas qué proyecta esos
estallidos de luz energética que detectan los telescopios desde la
Tierra, estas a punto de descubrirlo. Como cabria esperar, no te
sientes muy seguro justo al lado de un monstruo invisible. ¢Quién

sabe de lo que es capaz un agujero negro? ¢Podria llegar a tragarse

7 Para los amantes de la historia, los astrénomos estadounidenses Bruce Balick y Robert Brown
fueron los primeros en detectar Sagitario A* usando un radiotelescopio.

Gentileza de Alfredo Pombo 39 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

tu mente e impedir que volviera a reunirse con tu cuerpo? ¢Y si se
queda ahi atascada, condenada a vagar lejos de todo lo que
conoces? ¢Y si en su interior hay un tunel oculto, una puerta que
conduce a otro universo, a otra realidad, como puede que hayas
oido decir a alguien alguna vez?

Indeciso, pierdes la mirada entre los miles de millones de particulas
de polvo y de otras rocas pequenas que producen la luz brillante.
Menos de un minuto mas tarde, un enorme asteroide amorfo pasa
volando a tu lado a un millon de kilometros por hora. Lo observas
con atencion.

Mientras cruza el anillo a toda velocidad, ves como se derrite y se
convierte en minusculas motas de materia fundida, abrasado por la
friccion del polvo que forma el anillo. Del mismo modo que una roca
pequena puede convertirse en una estrella fugaz al penetrar en la
atmosfera de la Tierra y desintegrarse por completo sin llegar a
alcanzar la superficie de nuestro planeta, el asteroide desaparece
mucho antes de alcanzar lo que sea que haya en el interior del
donut.

Das media vuelta en busca de algo mas de accion y ves que lo que
se te acerca no es solo un gran trozo de roca. Es una estrella. Una
estrella grande, brillante y furiosa. Como la Sz. Pero incluso mas
grande. ¢Ardera también?

¢Conseguira cruzar? La ves hundirse hacia su destino y volar a
través del donut en una trayectoria angulada. Entra en el anillo y la

pierdes de tu vista, pero reaparece enseguida, después de completar
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media orbita, y parece distorsionada de una manera peculiar, como
si un espejismo provocado por una fuerza extrana la obligase a
cambiar de forma. Prosigue el vuelo descendente. Da la impresion
de que unas fuerzas tremendas actuan sobre ella. De la superficie
de la estrella se desprenden pedazos del tamano de planetas.
Intentas mantener la calma y te repites que no hay nada que temer
pero, sin poder evitarlo, sientes los hombros cansados y pesados, y
te preparas para un desastre de dimensiones épicas...

Hasta ahora eras etéreo y ajeno a las fuerzas que gobiernan el
universo, pero eso se acabo. Lastrado por el peso de los
pensamientos complejos, pasas a estar sujeto a la gravedad y estas
en presencia de su senor. Contra tu voluntad, te ves arrastrado a su
interior, absorbido, como si te deslizases por una pendiente invisible
pero resbaladiza. Cruzas el anillo de materia calentada y te acercas
a la estrella, que sigue cayendo y que ahora esta destrozada y
estalla formando un chorro llameante de plasma incandescente que
desciende en espiral, y te arrastra con ella, hacia el agujero negro
todavia invisible.

Huelga decir que tus temores estan justificados. Cientos y cientos
de miles de millones de toneladas de plasma se hunden contigo. El
corazon te palpita como loco mientras sigues descendiendo en
espiral, cada vez mas y mas deprisa hasta que... Hasta que la fuerza
tremenda de una especie de remolino te expulsa. Lo que queda de la
estrella se transforma en unos chorros extraordinariamente

poderosos, hechos de lo que parece ser materia transformada en
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energia pura. Desconcertado, te preguntas si acabas de trasladarte
a un mundo paralelo en el interior de un agujero negro, pero pronto
te convences de que no es asi: te estas alejando del monstruo. El
senor de la materia te ha proyectado, o has sido rechazado. El anillo
gigante de la Via Lactea vuelve a ser visible en la lejania.

Como la canica que haciamos girar demasiado rapido contra la
pared interior de una ensaladera, tanto ta como el polvo de la
estrella desintegrada habéis salido volando antes de alcanzar
aquello de lo que esta hecho el agujero negro... Caias demasiado
rapido y has acabado catapultado antes de llegar al monstruo
invisible, y lo mismo ha ocurrido con la estrella, cuya materia se ha
transformado en dos chorros de los dos tipos de luz con mayor
energia conocidos por la humanidad: los rayos X y los rayos gamma.
Uno de ellos sale disparado hacia arriba y el otro hacia abajo, como
dos faros que dirigiesen su luz no solo al descomunal espacio que
separa a las estrellas de la Via Lactea, sino todavia mas lejos, hacia
vacios mas inmensos.

La velocidad de los chorros es asombrosa, como la tuya. Una fuerza
te arrastra y pasas volando junto a millones de estrellas, del mismo
modo que si un dedo gigante que luciese la Via Lactea como un
anillo senalase tu destino.

A lo mejor todavia no habia llegado tu momento de sumergirte en
un agujero negro. Puede que la naturaleza quisiera que vieras
algunas bellezas mas de nuestro universo antes de dejar que te

apresasen los brazos letales de tan oscura sima...

Gentileza de Alfredo Pombo 42 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

Por algin misterioso motivo, tu corazon se recupera y tus
pensamientos vuelven a ser livianos, lo que libera a tu mente de las
garras de la gravedad.

Estas lejos y has recuperado la libertad de movimientos. Sin
embargo, decides seguir el chorro un rato para ver a donde te lleva y
no tardas mucho en darte cuenta de que empieza a pasar algo raro:
las estrellas que te rodean parecen ser cada vez menos numerosas,
hasta el punto de que, poco después, ya no ves ninguna ante ti. En
la lejania brillan atin algunas fuentes de luz, pero estan mucho mas
lejos que cualquier cosa que hayas visto hasta ahora. También te
parece extrano que haya desaparecido el anillo de la Via Lactea.
Mientras te preguntas donde estara, bajas la mirada y te quedas
boquiabierto ante las vistas mas extraordinarias que has
contemplado nunca. Ningun humano o artefacto fabricado por el
hombre ha tenido la buena fortuna de poder gozar de esas vistas.
Las observaciones desde la Tierra han captado algunas imagenes de
los alrededores del agujero negro del que acabas de escapar, pero no
de esto. Si llamases a la Tierra desde tu ubicacion actual, la
respuesta, en caso de que alguien contestase, tardaria mas de
90.000 anos en llegar a donde estas.

Estas encima de la Via Lactea. Tu galaxia.

Si mientras mirabas al cielo nocturno desde la playa de arena
pensabas que debia extenderse hasta el mismo limite del universo,

ahora puedes comprobar que no es asi. La Via Lactea no lo es todo,
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ni mucho menos. Solo es una isla de estrellas perdida en una

inmensidad oscura de una escala mucho mayor.

§ 7. La Via Lactea

Los primeros hombres que estuvieron en el espacio regresaron
abrumados tanto por la belleza de nuestro planeta como por su
tamano minusculo en un mar de negrura. Sin embargo, aquello no
fue mas que el comienzo. Lo que estas viendo en este momento es
todavia mas intimidante.

Ya sabias que la Via Lactea era una galaxia, pero hasta ahora no
habias podido ver lo que eso significa. Vista desde arriba (o desde
abajo, no supone ninguna diferencia), la nube blanquecina que
vislumbramos en el cielo nocturno desde la Tierra no parece en
absoluto una nube, sino mas bien un disco grueso hecho de gas,
polvo y estrellas. Justo bajo tus pies, y ocupando una extension tan
inmensa que la luz tardaria decenas de miles de anos en
atravesarla, se reparten 300.000 millones de estrellas, agrupadas
por la gravedad, que giran alrededor de un centro brillante.

Si consideramos que el sistema solar, con sus planetas, asteroides y
cometas, es nuestra familia cosmica y que Proxima Centauri es
nuestra estrella vecina, la Via Lactea podria considerarse nuestra
megalopolis cosmica, una ciudad bulliciosa con la fuerza de 300
000 millones de estrellas, entre las cuales el Sol es solo una mas.
Estas agrupaciones de estrellas, polvo y gas que se entrelazan en

una danza circular, rodeadas de vacio, es lo que los cientificos
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denominan galaxias. Del mismo modo que nuestra estrella fue
bautizada como el Sol, la Via Lactea es el nombre que hemos dado a
esta galaxia en concreto, la nuestra.

Cuatro descomunales brazos brillantes en espiral, separados por
zonas oscuras, giran alrededor de su centro, donde se concentran
en una conglomeracion todavia mas brillante de gas, polvo y
estrellas que oculta todo lo que hay hasta llegar al agujero negro del
que acabas de escapar. Desde donde te encuentras, solo resulta
visible el chorro de materia energética que expulsa, el mismo con el
que has viajado.

Si te cuesta imaginar lo que suponen realmente 300 000 millones
de estrellas flotando separadamente, no te preocupes demasiado:
nadie puede hacerlo. De todos modos, si intentases explicar lo que
estas viendo desde aqui arriba a tus amigos una vez que estuvieras
de vuelta en la isla tropical, los numeros no te serian de ayuda. Lo
mejor que puedes hacer es decirles que cojan una caja de carton
cubica de un metro de alto y que la rellenen hasta arriba con arena
de la playa. A continuacion, pideles que rellenen otras 300 cajas con
esa misma arena. En nuestra galaxia hay tantas estrellas como
granos de arena en todas esas cajas juntas. Pideles a tus amigos
que sean tan amables de regresar a Londres, verter el contenido de
esas 300 cajas sobre un disco que cubra toda Trafalgar Suaré y que
dibujen cuatro brazos en espiral con la arena. Después, diles que se
sienten sobre los hombros de Nelson. El resultado tiene el mismo

aspecto que los 300 000 millones de estrellas de la Via Lactea que
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estas viendo en este momento. Antes de que trepen a la estatua,
diles a tus amigos que has marcado uno de los granos de arena con
un punto amarillo y proponles que traten de encontrarlo. Asi se
daran cuenta de lo que le esta costando a tu cerebro distinguir
donde se encuentra el Sol desde aqui arriba, desde lo alto de la
auténtica Via Lactea. Y eso por no hablar de la Tierra, que es cien
veces mas pequena. Encontrar una estrella es wuna tarea
complicada, pero los cazadores de planetas todavia lo tienen peor.
Por lo menos, al contemplar la Via Lactea desde arriba dispones de
una ventaja respecto a tus amigos si te propones encontrar el Sol:
puedes recordar todas las imagenes captadas del cielo nocturno por
los humanos, tanto desde la Tierra como desde el espacio, y
compararlas con lo que ves. Con los anos, los cientificos han creado
un mapa de las estrellas de nuestra galaxia y, sin haber
abandonado nunca la Via Lactea, tienen una idea bastante precisa
de donde se encuentran el Sol y la Tierra en ella.

Para comparar lo que ves con las imagenes del cielo, empiezas por
concentrarte en las cercanias del centro galactico, cerca de la gran
aglomeracion y del agujero negro, donde todo se ve brillante,
hermoso y poderoso. ¢No seria natural que una especie tan
importante como la nuestra hubiera surgido en esa posicion tan
especial o, al menos, cerca de ella? ¢No seria logico, dada nuestra
importancia, que el Sol y la Tierra formasen parte de esa

majestuosidad galactica?
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Pues no. El sistema solar se encuentra a unos dos tercios de la
distancia que separa el agujero negro central y los confines de
nuestra galaxia, en algun lugar de alguno de los cuatro brazos
brillantes. Un lugar nada privilegiado.2

Para acabar de hurgar en la herida, estas a punto de ser testigo de
que, por muy enorme que pueda ser comparada con nosotros,
incluso nuestra galaxia entera es bastante insignificante a escala
cosmica.

Te das la vuelta para encontrarte de frente con lo que te pueda
quedar por ver mas alla de la Via Lactea y distingues unas burbujas
brillantes que parecen iluminar los rincones mas alejados del
universo. Te preguntas si se trata de estrellas sueltas. Parecen
demasiado borrosas para serlo... Y demasiado lejanas... Puede que
sean... ¢Son mas galaxias? ¢Se pueden observar a simple vista
desde la Tierra?

La respuesta a la ultima pregunta es no.?

Todas las estrellas que has vislumbrado desde la Tierra al mirar al
cielo de noche pertenecian (y todavia lo hacen) a la galaxia de la Via
Lactea, el disco en espiral que acabas de ver. Todas. Incluso
aquellas que parecen bastante alejadas de la franja blanquecina que
recorre el cielo nocturno. La Via Lactea no es una esfera infinita,
sino un disco finito, y la Tierra no esta en su centro, sino mas bien

cerca de sus limites. Por ese motivo, segun el punto del cielo hacia

8 Aunque puede que nuestra existencia lo convierta en un lugar tinico.
9 A no ser que tengas unos ojos extraordinarios y sepas a dénde hay que mirar.
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el que mires veras distinta cantidad de estrellas, del mismo modo
que el cielo nocturno se ve diferente desde diversos lugares de la
Tierra: cada uno da a una parte distinta de la Via Lactea.

Ademas, el eje terraqueo esta inclinado de tal modo que el
hemisferio sur siempre esta enfocado hacia el centro galactico,
mientras el hemisferio norte siempre mira hacia otro lado, lejos del
centro, donde hay menos estrellas. Por ese motivo, las noches
septentrionales son bastante sosas comparadas con las del sur.

Lo que llamabas la Via Lactea desde la playa de la isla tropical
apenas era una loncha de tu galaxia, una franja que contiene
cientos de millones de estrellas demasiado alejadas para poder
distinguirlas individualmente con la vista, pero cuya luz combinada
forma una tira borrosa. Mientras ahora escudrinas la lejania,
mirando hacia lo desconocido, dispuesto a hacer saltar a tu mente
hacia el lugar que te parezca mas misterioso, te das cuenta de
repente de que todas esas burbujas de luz parecen tan borrosas
como la Via Lactea.

También tienen que ser galaxias.

Mientras lo piensas, muy cerca de ti, y con cierta inclinacion, se
eleva otra galaxia. La vista es asombrosa. Su borde aparece de
algin lugar por debajo de la Via Lactea y crece a toda velocidades
Andrémeda, nuestra hermana mayor galactica. Es tan grande que
cuesta creer que la humanidad tardase tanto en descubrir lo que

era.
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Vista desde la Tierra, Andromeda se extiende en el cielo nocturno
ocupando el espacio equivalente a unas seis lunas llenas, pero esta
tan lejos de nosotros que, a pesar de que cuenta con un billon de
estrellas, solo podemos observar a simple vista su nucleo central. Y
este es minusculo.

El primer humano que reparo en su existencia (y del cual nos han
llegado sus escritos) fue el extraordinario astronomo persa Abd Al-
Rahman Al Sufi.

Hacia finales del primer milenio de la era cristiana, hace mas de mil
anos, cuando mucha gente, a lo largo y ancho del mundo, pasaba
sus cortas vidas luchando entre si, inventando macabros aparatos
de tortura y temiendo el fin del mundo, €l observaba las estrellas. Al
Sufi fue uno de los mejores astronomos de la edad dorada de
Bagdad, pero cuando describio el nucleo central de Andromeda
como una vaga nube de luz, no podia saber que se trataba de otra
galaxia. Ni siquiera sabia lo que era una galaxia. En realidad, eso no
se sabria hasta unos mil anos mas tarde. Nadie supo que las
galaxias eran agrupaciones separadas de estrellas hasta los trabajos
de observacion del astronomo estonio Ernst Opik y el astronomo
estadounidense Edwin Hubble en la década de 1920. Ellos fueron
los primeros en constatar que existian grandes espacios que
separaban a estos otros grupos de estrellas de la Via Lactea, lo que

los convertia en entidades independientes por derecho propio. 10

10 Sin embargo, otros habian considerado esta posibilidad antes que ellos, el primero de los
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Andromeda es la prueba cosmica mas cercana de que la Via Lactea
no es todo el universo.

Mientras la miras, te das cuenta de que la Via Lactea y esa
majestuosa espiral de un billon de estrellas giran la una alrededor
de la otra, y también observas que todas las galaxias del universo
estan inmersas en un ballet cosmico, en el cual las bailarinas son
islas brillantes independientes, agrupaciones de miles de millones
de estrellas que se mueven en el vacio oscuro del espacio.

Recorres con la mirada el horizonte cosmico y te pasa por la mente
un sentimiento extraordinariamente poderoso al comenzar a divisar
la Via Lactea, Andromeda y otras galaxias, tanto cercanas como
remotas.

En un momento de puro éxtasis, de repente lo ves todo: decenas,
cientos, miles, millones, cientos de millones de galaxias. Estan por
todas partes, formando grupos de tamanos diversos, y se aglomeran
en extranas estructuras con aspecto de filamento que resquebrajan
todo el universo visible.

¢Quién lo iba a imaginar?

Hace unos minutos — ¢o han pasado horas?— estabas tumbado en
una playa, de vacaciones, y ahora tu mente alberga todo el universo
visible. Has alcanzado una perspectiva tan privilegiada que los
puntos que salpican el universo ya no son estrellas solitarias, sino

grupos de galaxias, cada uno de los cuales contiene miles de

cuales parece ser el astréonomo y matematico inglés del siglo XVII Thomas Wright. Pocos afios
después, el filosofo aleman Immanuel Kant desarroll6 esta idea.
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galaxias, que, a su vez, estan formadas por cientos o miles de
millones de estrellas, y la Via Lactea es una de ellas.

Mientras contemplas este asombroso paisaje y miras todos esos
lugares, se te ocurre que encontrar tu galaxia natal entre todas las
demas seria tan problematico como encontrar el Sol en la Via
Lactea, o uno de los granos de arena de Trafalgar Square. Liberas tu
mente, te proyectas a la velocidad del pensamiento y ves las
galaxias rotar, bailar, arremolinarse, destruirse y chocar entre si, y
también presencias como desaparecen galaxias minusculas al ser
simple y llanamente devoradas por alguna vecina gigante.

Un momento.

¢Deberias preocuparte por ese ultimo punto?

En un abrir y cerrar de ojos, regresas a las cercanias de la Via
Lactea.

Andromeda esta sobre ti. Es enorme. ¢Es posible que un dia se
fusione con la Via Lactea? No cabe duda de que las dos galaxias
orbitan en sincronia, pero esta pasando algo mas... Enfocas mejor y
te sobresaltas al comprobar que, en realidad, Andromeda y la Via
Lactea se precipitan la una contra la otra a la asombrosa velocidad
de 100 kilometros por segundo, por lo que solo faltan 4000 millones
de anos para que colisionen.

Empezaran a fusionarse 1000 millones de anos antes de que explote
el Sol.

Tragas saliva con dificultad y te preguntas como podria llegar a

salvarse la humanidad de algo asi, pero hay algo que te consuela:
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las galaxias son tan grandes, y hay tanto espacio entre las estrellas
que contienen, que las colisiones galacticas casi nunca provocan
que las estrellas choquen entre si...Por supuesto, existe un cierto
riesgo pero, de momento, tendras que aceptarlo.
* ok Kk

Es completamente normal que, llegado a este punto, pases por una
depresion filosoéfica copernicana. Incluso puede que desees haber
vivido hace unos pocos milenios, cuando la Tierra era plana y se
consideraba que era el centro del universo por el simple motivo de
que a los seres humanos nos gusta considerarnos especiales. Debia
de ser muy tranquilizador creer que todo daba vueltas a nuestro
alrededor, que los angeles hacian girar unos engranajes sagrados
conectados a un mecanismo de relojeria cosmico que hacian que las
estrellas y el Sol se moviesen. ¢Por qué diablos tuvo que echarlo
todo a perder Copérnico, matematico y astronomo polaco del siglo
XV, al proclamar que el Sol no orbitaba alrededor de la Tierra? ¢Por
qué tuvo que observar el matematico y astronomo del siglo XVII
Galileo que Jupiter tenia lunas que no orbitaban alrededor de la
Tierra (ni del Sol, de hecho, ya que lo hacian alrededor del propio
Jupiter)? ¢Por qué tuvieron que darse cuenta Opik y Hubble de que
existian otras galaxias? ¢Por qué? jEllos comenzaron todo esto!
Dejando a un lado el hecho de que tenian razén, sin personas como
Copérnico, Galileo y tantos otros, la humanidad estaria condenada
y, ademas —y esto es lo peor de todo—, yo no habria podido escribir

este libro. Jamas habrias podido viajar mediante el pensamiento a
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través de nuestro vecindario cosmico y, todavia menos, mas alla de
€l (como estas a punto de hacer).Y entre tu y yo: ¢no te pareceria
una lastima que toda la belleza oculta ahi fuera no tuviera quien la
contemplase y la explorase o que, peor todavia, solo la pudiesen
disfrutar otras especies inteligentes desde su propia perspectiva
cosmica remota? 1!

Mientras tratas de asimilar el tamano descomunal del universo
visible, te preguntas si realmente existen otras especies inteligentes.
Entre los miles y miles de millones de grupos de estrellas que
salpican un universo que, por lo demas, es bastante oscuro,
cexisten otras enanas rojas como Proxima Centauri rodeadas de sus
propios planetas? ¢Existen sistemas en los que dos estrellas brillan
sobre mundos habitados? ¢Existen otras Tierras?

Parece casi imposible creer que estemos solos en este universo
gigantesco: «Si estamos solos, hay una cantidad espantosa de
espacio desaprovechado», escribio en 1985 Carl Sagan, astronomo y
cosmologo estadounidense. Sin embargo, treinta anos mas tarde,
nadie en la Tierra sabe si hay alguien mas. La existencia de vida
alienigena es una posibilidad emocionante (y también aterradora,
claro) pero, de momento, no es mas que eso: una posibilidad. De
todos modos, la situacion puede cambiar pronto, ya que nuestros

telescopios siguen descubriendo cada vez mas mundos nuevos.

11 Me he referido a «otras especies inteligentes», pero, como el fisico teérico y cosmoélogo inglés
Stephen Hawking suele decir en broma (¢o habla en serio?), todavia tenemos que descubrir
alguna prueba de la existencia de vida inteligente sobre la Tierra.

Gentileza de Alfredo Pombo 53 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

Al menos yo espero que cambie.

Incluso en los anos mas oscuros del caodtico pasado de la
humanidad, algunas personas desafiaron heroicamente a las
autoridades religiosas al afirmar que, de hecho, era muy probable
que existiesen otros mundos. En el ano 1600, el monje catodlico
italiano Giordano Bruno, por ejemplo, murié quemado vivo en la
hoguera en Roma por atreverse a defender en publico una idea
herética: afirmaba que existian «incontables Soles e incontables
Tierras que orbitan alrededor de su propio Sol». Esta creencia le
costd una muerte agonica.

Hoy en dia, y aunque en mi opinion demasiadas personas (incluso
en los paises mas desarrollados) prefieren hacerse las sordas y las
ciegas antes que enfrentarse a algunos hechos desvelados por la
ciencia, ya no existe la Inquisicion. Se han descubierto planetas
potencialmente similares a la Tierra y se ha reivindicado la
importancia de cientificos como Giordano Bruno, aunque esto haya
sido bastante recientemente.

Hace siglos que la humanidad conoce la existencia de planetas
como Jupiter o Venus, pero la primera vez en la historia que alguien
observo un planeta orbitando alrededor de una estrella que no fuese
el Sol fue apenas hace veinte anos, cuando, en 1995, dos
astronomos suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, detectaron un
mundo gigante, al que llamaron 51 Pegasi b, que orbitaba alrededor

de una estrella situada a unos 60 anos luz de nosotros.
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No obstante, el planeta que descubrieron Mayor y Queloz no es
habitable por el simple motivo de que se encuentra demasiado cerca
de su estrella. No obstante, es wun planeta. Tras aquel
descubrimiento, se fueron hallando otros mundos similares cada
mes, hasta que se lanzaron satélites disenados ex profeso para
encontrar aun mas. El telescopio Kepler, de la NASA, lanzado en el
2009, es uno de ellos. Actualmente, se han detectado mas de 6000
mundos candidatos, de los cuales se ha confirmado que unos 2000
orbitan estrellas lejanas. Algunos de ellos incluso se encuentran en
sistemas de doble estrella (planetas que orbitan a dos Soles) y, sin
duda, el futuro nos deparara muchas sorpresas. Para diferenciarlos
de Venus, Jupiter y el resto de los planetas que forman parte de la
familia de nuestro Sol, llamamos a estos mundos lejanos
exoplanetas. Por cierto, aproximadamente una docena de los 2000
exoplanetas confirmados son potencialmente similares a la Tierra, y
al menos tres de ellos —de los cuales la existencia de uno se
confirmoé en 2015 — presentan un parecido asombroso con nuestra
Tierra (el de 2015 se llama Kepler 442b)...

Evidentemente, cabe la posibilidad de que todos estos otros mundos
sean estériles, pero también podrian albergar vida. De hecho, estoy
dispuesto a apostar a que se descubriran indicios directos e
indirectos de vida extraterrestre en las proximas dos décadas, mas o
menos. Puede que sea en uno de estos candidatos o en algun otro
planeta que todavia no hemos descubierto. Estamos a punto de

disponer de la tecnologia que nos permitira detectar rastros de
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actividad biologica en la atmosfera de esos mundos remotos. Seria
genial vivir un descubrimiento semejante, ¢no te parece?

Hay que tener en cuenta que todos los exoplanetas que hemos
descubierto hasta ahora se encuentran en la Via Lactea, nuestra
galaxia, asi que estan bastante cerca de la Tierra. Los planetas que
puedan existir en otras galaxias estan demasiado lejos para que
nuestros telescopios puedan verlos, aunque es posible que esos
mundos se cuenten por cientos de miles de millones.

La galaxia de Andromeda, por ejemplo, podria estar repleta de vida.
Es la mayor de las galaxias que nos rodea y esta muy cerca de
nosotros. A escala galactica, claro. A escala humana, no tanto. Si
realizasemos una llamada telefonica ahora mismo a algun lugar
cercano a alguna de su billon de estrellas, la senal tardaria unos
dos millones y medio de anos en alcanzar su destino. Si lograsemos
establecer contacto, mas nos vale dar con una pregunta inteligente

que hacerles también con un lenguaje adecuado.

§ 8. El primer muro del fin del universo

¢Cual es el tamano del universo visible?

¢Qué pasaria si te lanzasen directamente hacia lo que se puede ver
durante el maximo tiempo posible?

¢Hay algun limite? Puesto que, cuando te reunas con tu cuerpo,
alguien te lo va a preguntar tarde o temprano, es mejor que intentes

averiguarlo.
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Lleno de confianza, escoges una direccion al azar y te lanzas hacia
ella.

Mientras empiezas a alejarte de tu galaxia natal, observas de
inmediato que la Via Lactea forma parte de un pequeno grupo de
cincuenta y cuatro galaxias con conexiones gravitatorias entre si.
Los cientificos han denominado a ese grupo el Grupo Local, y tiene
unos 8,4 millones de anos luz de longitud. La Via Lactea es su
segundo miembro de mayor tamano y Andromeda es el rey.

* ok Kk

Mas alla hay otros grupos de galaxias. Algunos de ellos cuentan con
varios cientos de galaxias. Estas grandes agrupaciones, mucho
mayores que la nuestra, se denominan clusteres de galaxias.
Mientras sigues avanzando, vuelas junto a clusteres gigantes, super
clusteres, que contienen decenas de miles de espirales brillantes y
discos ovales hechos de incontables estrellas y agujeros negros,
todos ellos enlazados por la gravedad y repartidos a lo largo del
espacio y el tiempo. Estos super clusteres forman estructuras de un
tamano asombroso. Sigues alejandote de todo lo que conoces y, al
ver el universo a una escala distinta, te das cuenta de que, una vez
mas, tendras que reconsiderar tu escala relativa en términos
absolutos. Con los ojos de tu imaginacion abiertos de par en par,
das media vuelta y lo miras todo, captas toda la luz que puedes de
todas las direcciones y tratas de encontrar el final de todo estolas
nociones de arriba y abajo ya no existen, no hay ninguna diferencia

entre la izquierda y la derecha. Te encuentras a mas de 1000
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millones de anos luz de la Tierra, y miles y miles de millones de
galaxias resplandecientes se extienden a lo largo de una oscuridad
de unas dimensiones increiblemente grandes. A tu alrededor, tanto
en las cercanias como en la distancia, galaxias, grupos de galaxias,
cluasteres y super clusteres estan separados por distancias todavia
mayores, incluso mayores que toda la distancia que has recorrido
hasta este momento.

Cuesta creer que la Via Lactea no sea mas que uno de todos esos
puntos, pero sabes que lo que ves no es una fantasia, sino algo que
la humanidad ya conoce.

En cualquier caso, se trate de hechos o no, la idea de salvar la
Tierra ya no parece tener sentido. ¢Para qué molestarse? sPara qué
preocuparse? Comprensiblemente, la idea de dejarlo todo y flotar
para siempre en esta realidad enorme y preciosa se convierte en un
sueno seductor. ¢Y si pasas toda tu vida aqui arriba? ¢Es eso lo que
hacen los cientificos? ¢Sonar despiertos en sus laboratorios?
Mientras contemplas la idea de no regresar jamas a tu vida
cotidiana, se apodera de ti un extrano sentimiento que inyecta una
energia renovada en tu mente: en cierto modo, todo lo que ves y
todo lo que estas atravesando es lo que la humanidad entiende
como universo. En cierto modo, estas viajando por el universo tal y
como lo imaginan las mentes humanas, asi que toda esta
inmensidad debe caber en los limites del cerebro humano, si es que
los tiene. Aunque parezca increible, la idea te sirve de consuelo y te

devuelve a tu condicion de ser humano, miembro de una especie
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capaz de proyectar sus pensamientos hasta donde alcanza la vista y
mucho mas alla... Al tiempo que intentas abarcar el paisaje
espacial, te preguntas si es posible que su magnitud todavia sea
mayor. ¢Podria tu mente asimilar mas aun? Sea cual sea el destino
de la Tierra, decides averiguarlo. Con tu corazon virtual disparado
por una curiosidad renovada, te lanzas hacia delante a toda
velocidad y dejas atras miles de millones de galaxias mas. Como es
costumbre entre los humanos, no tardas en familiarizarte con
aquello e incluso la inmensidad del universo deja de sorprenderte.
La desesperacion de hace un segundo parece haberse transformado
en entusiasmo.

A tu alrededor, ves galaxias que colisionan, estrellas que estallan y
forman superestrellas, supernovas, que deslumbran a miles de
millones de sus hermanas por un instante. En el universo todo gira
alrededor de todo, y tienes la fortuna de presenciar un espectaculo
de proporciones épicas y bellezas inhumanas.

Sigues avanzando sin mirar atras. Ya estas a 10.000 millones de
anos luz de la Tierra.

Tu mente sigue volando hacia delante, cada vez mas lejana. Estas a
11 000 millones de anos luz de la Tierra.

A 12.000.

A 13.000 millones de anos luz, y sin parar.

Euforico, buscas el fin del universo sin encontrarlo, pero tu mente
se ralentiza ligeramente porque las galaxias que te rodean empiezan

a escasear. Ademas, parece que las estrellas que las forman son
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cada vez mas grandes. De hecho, son enormes. Algunas de las que
ves en estos momentos son cientos de veces mayores que las
estrellas de tamano medio de la actual Via Lactea. Sigues
avanzando, pero a un ritmo mas lento. El numero de fuentes de luz
que tienes delante de ti se ha reducido drasticamente. Al alcanzar
una distancia de unos 13.500 millones de anos luz de la Tierra, casi
todas las luces han desaparecido.

Te detienes. ¢Es posible que hayas alcanzado lo que buscabas?
¢Tiene fin el universo?

Recuerdas que planteaste esa misma pregunta un par de veces
mientras charlabas con tus amigos antes de vuestro viaje a la isla
tropical, pero nunca te habias parado a pensarlo en serio. Ahora te
preguntas si pensabas que ibas a ser capaz de alejarte de la Tierra
eternamente para recorrer el universo mas lejano y seguir viendo
nuevas galaxias.

Dado que estas viajando por el universo tal y como lo vemos desde
la Tierra, te diré una cosa: nuestros telescopios nos han demostrado
que no es asi. Existe un limite de lo que podemos ver, y de lo que
jamas seremos capaces de ver, usando la luz. Tu mente todavia no
ha llegado a ese limite, pero no tardara en hacerlo. De momento,
esta viajando a través de un lugar tan remoto en el espacio y el
tiempo que todavia no habian nacido siquiera las primeras estrellas.
Este es el motivo por el que el lugar y la época que estas
atravesando en este instante reciben el nombre de edad oscura

céosmica. La luz que vemos procedente de ese punto ha tenido que
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vigjar 13.500 millones de anos por todo el universo para
alcanzarnos. Fue justo entonces, en un franja temporal de unos 800
millones de anos, cuando las primeras estrellas iniciaron su tarea
de transformar los atomos pequenos de hidrogeno y helio en la
materia de la que estamos hechos tanto nosotros como otros
planetas y estrellas. Esa fue la primera generacion de estrellas,
mientras que nuestro Sol pertenece a la segunda o tercera
generacion.

* % k% %
Sigues avanzando, convencido de que la oscuridad se extendera
para siempre, hasta que, de repente, llegas a un lugar por el que la
luz ya no puede viajar.
Es la superficie de lo que parece ser un muro en el espacio y el
tiempo.
Mas alla de €l, el universo no es oscuro. Es opaco. Te detienes justo
delante de esa pared y tiendes una mano virtual con mucho cuidado
para comprobar qué hay detras.
Un escalofrio recorre tu inexistente carne al tocar lo que parece ser
una cantidad de energia tremenda. La energia es tan densa que
entiendes de inmediato por qué la luz no puede viajar tras el muro:
seria algo parecido a encender una linterna en el interior de una
pared. La luz existe tras la superficie que tienes delante de ti, pero
no goza de ninguna libertad de movimiento.
El lugar al que acabas de llegar no es un producto de tu

imaginacion. Es el mas lejano que pueden ver nuestros telescopios;
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el punto del espacio y la luz situado donde y cuando nuestro
universo se volvio transparente. Ninguna luz mas lejana ni de antes
de ese momento llegara jamas a la Tierra en linea recta. Nuestros
telescopios no captaran nunca luz emitida antes de ese punto.

Los fisicos teodricos tardaron muchas décadas en descubrir el
sentido de esta realidad. Al final, como comprobaras en el capitulo
siguiente, se les ocurri6 una idea bastante brillante que daba
sentido a todo y a la cual se le denomina teoria del Big Bang.

Sin embargo, de momento tendras que aceptar que acabas de
alcanzar el final del universo visible, una superficie que hemos
podido detectar y cartografiar con nuestros telescopios. La
superficie de un muro que la luz no puede atravesar y que ha
recibido el nombre de superficie de ultima dispersion.

Justo cuando empiezas a apreciar lo raro e inesperado que suena
esto, todo lo que te rodea desaparece y te encuentras de vuelta en la
isla tropical, mirando al cielo nocturno. Las estrellas siguen ahi,
como los arboles y el mar. Y también estan tus amigos, que te miran
con una expresion bastante peculiar.

Te incorporas y les cuentas el extraordinario viaje que acabas de
realizarles hablas de la muerte del Sol —debemos encontrar una
solucion a ese problema—, les dices que el universo es tan grande
que es de locos... |Y lo del muro! jAhi arriba hay una pared que
marca el paso de la opacidad a la Edad Oscural!

Las caras de extraneza de tus amigos dan paso a miradas de

preocupacion. Te ayudan a levantarte y, mientras te acompanan de
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vuelta a tu residencia de vacaciones, oyes como se preguntan si las
gambas a la brasa eran de verdad frescas o si el alcohol era
demasiado fuerte.

* k k% %
Unas horas mas tarde, parte de los rayos del Sol, que se alza por el
este, empiezan a rebotar sobre el polvo que contiene la atmosfera de
la Tierra (sobre todo los que corresponden al color azul) y lo
difuminan todo, ocultando el espacio a la vista. Tumbado en la
cama, rodeado por el canto matutino de los pajaros, abres los ojos y
distingues la silueta de una de tus amigas a tu lado. Por lo visto, ha
hecho guardia junto a tu cama toda la noche. Te preguntas de
nuevo si todo ha sido un sueno. ¢De verdad ha viajado tu mente por
la inmensidad del espacio?
Tu amiga te pregunta si te encuentras mejor y te ofrece un vaso de
agua. Una brisa fresca matutina te acaricia la frente, sonries y
piensas que, sea como sea, es fantastico volver a estar en la Tierra.
Tu sonrisa se ensancha porque, en lo mas hondo de ti, sabes que
has experimentado algo muy especial y que no ha sido un sueno,
que todo era auténtico y que has tenido la gran fortuna de ver sin
tener que pasarte anos estudiando. Por algin motivo que
desconoces, has visto el universo tal y como hoy lo conocemos.
Aliviada al verte sonreir, tu amiga se levanta para ir a buscarte el
desayuno. En cuanto se va, tratas de recordar lo que acabas de
experimentar e intentas no olvidarlo, porque tienes la sensacion de

que no ha sido mas que el comienzo de una aventura muy extrana.
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Te quedas sentado en tu cama de hojas de palma entrelazadas,
contemplando las olas que llegan a la costa, y recuerdas la Tierra tal
y como la viste desde el espacio, un punto azul minusculo orbitando
alrededor del Sol. Recuerdas las otras estrellas, miles de millones de
ellas, arremolinandose alrededor del agujero negro que se oculta
cerca del centro de la Via Lactea, nuestra galaxia. Entonces
recuerdas Andromeda y la cuarentena aproximada de galaxias que
forman el Grupo Local, y vuelven a tu mente los otros grupos y los
clasteres y super clusteres de galaxias que se extienden hasta muy
lejos, hasta el infinito y mas alla.

No.

Hasta el infinito, no.

Hasta la Edad Oscura y el muro. Hasta la superficie ultima de
dispersion, tras la cual la luz no puede viajar con libertad.

Ademas, sabes que, independientemente de la direccion que hubiese
seguido tu mente al emprender el viaje, habrias terminado topando
contra esa pared.

Casi parece que, a una escala mucho mayor de la que nadie sea
capaz de imaginar, la Tierra se encuentra en el centro de una esfera
cuyo limite es ese muro. Lo que hay en el interior de esa esfera
podria ser todo el universo visible al que podra acceder la
humanidad a lo largo de toda su historia.

Con la mirada perdida en el horizonte que tienes delante, asimilas

esa idea.
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Si la superficie de ultima dispersion rodea a la Tierra, entonces esta
debe estar en el centro de una esfera rodeada por ese muro.

Parece logico.

Sin embargo, eso significa que la Tierra estd en el centro de su
universo visible.

Alterado, niegas con la cabeza y murmuras que no tiene sentido;
hasta a ti te cuesta creerlo.

No tiene ningun sentido.

Pese a todo, sabes lo que has visto y, de pronto, desearias poder
volver alla arriba y echar otro vistazo a todo.

Muy pronto lo haras, pero desde una perspectiva muy distinta.

Para que te vayas preparando, te diré que la superficie que viste, la
superficie ultima de dispersion, no es el fin de la historia. Existen,
por lo menos, otras dos superficies mas alla de esta, con nuevos
muros tras ellas. La primera se llama Big Bang. La segunda oculta
lo que causo el Big Bang.

Antes de terminar el libro, viajaras hasta ese segundo muro, y mas
alla.

Pero, antes de eso, deberias tomartelo con calma.

A fin de cuentas, estas de vacaciones y tu amiga ha regresado con el
desayuno.

Sin embargo, mientras comes, te ayudaré a poner un poco de orden

en lo que acabas de vivir.
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Parte 11

Comprender el espacio exterior

Contenido:
§ 1. Ley y orden
§ 2. Un pedrusco problematico
3.1915
§ 4. El pasado en capas
§ 5. Expansion
§ 6. Sentir la gravedad y sus ondas
§ 7. Cosmologia
§ 8. Mas alla de nuestro horizonte césmico

§ 9. El Big Bang: pruebas de cargo

§ 1. Ley y orden

¢Alguna vez has intentado saltar desde lo alto de un acantilado? ¢O
tirarte por la ventana del piso mas alto de un rascacielos?

Lo mas seguro es que no.

¢Por qué?

Porque te matarias.

Igual que yo, si se me ocurriese intentarlo, e igual que cualquier
otra persona.

¢Y como sabemos esto?

La respuesta es muy directa y, al mismo tiempo, profunda y

misteriosa. A través de ella se explica el motivo por el que la raza
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humana se las ha arreglado para conquistar la Tierra y un cachito
del firmamento. Explica también como conseguimos mandarte a
contemplar las estrellas en la primera seccion de este libro. Esta
todo relacionado con la naturaleza y sus leyes.

Independientemente de lo cultos que seamos, de si nos gustaban o
no las ciencias en la escuela, y de si somos o no cientificos, si
hacemos examen de conciencia veremos que todos mnosotros
intuimos que existen leyes en la naturaleza y que estas no pueden
vulnerarse. El hecho de que todo aquel que salte desde una altura
excesiva acabara inevitablemente estampado contra el suelo es una
de ellas.

A lo largo de los milenios que nos separan de nuestros ancestros
cazadores y recolectores, son muchos los hombres y mujeres que
han buscado sin cesar tales leyes; es mas, hubo quien supo
encontrar unas cuantas. Hoy, la ciencia que se encarga de
continuar esta busqueda y de desentranar los misterios de la
naturaleza recibe el nombre de fisica tedrica, y son las puertas de
este reino (en perpetua construccion) las que estan a punto de
abrirsete para que las cruces.

Podria decirse que los cimientos de este reino se asentaron cuando
el astronomo, fisico, matematico y naturalista inglés Isaac Newton
cre6 un nuevo lenguaje, el del analisis matematico, que le permitio
describir casi todo cuanto esta al alcance de los sentidos del
hombre. El porqué de que una persona que salte desde un

precipicio caiga en vez de caminar sobre el aire viene determinado
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por una formula. Siempre y cuando sepamos como empieza la
caida, la formula de Newton nos indica donde y con qué velocidad
terminara. La misma formula nos dice que, si dejamos de lado la
friccion del aire, no hay diferencia entre un ser humano, una
esponja o un trozo de pastel cuando caen desde un precipicio.
Igualmente afirma que la Luna completa una orbita alrededor de la
Tierra en algo menos de veintiocho dias, y que esta tarda un ano en
girar alrededor del Sol. Esa formula en concreto recibe el nombre de
ley universal de la gravitacion de Newton y, a causa de ella, se sigue
considerando a Isaac Newton una de las mentes mas preclaras de
todos los tiempos.

No hace falta ser cientifico para imaginar que haber descubierto una
ley semejante tuvo que sentarle muy bien a Newton, que debio de
sentirse muy satisfecho de si mismo. Sin embargo, en lugar de
montar una fiesta tras otra cada noche para celebrarlo —como
habria hecho yo— prefiri6 asegurarse de que estaba en lo cierto y
empezo a comprobar si su formula gravitacional merecia de veras
ser considerada universal. Lo importante aqui son las escalas, dado
que, como ya has comprendido en la primera parte de este libro, lo
menos que puede decirse de la Tierra es que, en comparacion con el
universo, no es nada del otro mundo. Y también que si algo es
aplicable a una pequena mota de polvo, quiza no lo sea para una

galaxia entera.
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En la época de Newton, no habia en el planeta un solo experimento
que pudiese demostrar que su formula era erronea, o por lo menos
cuestionarla.

Una flecha, por ejemplo, aterrizaria siempre donde debia. Y lo
mismo pasaria con una montana, si hubiera alguien capaz de
lanzarla por los aires.

Bueno, pero ¢qué pasa con las cosas de mayor tamano? ¢Qué pasa
con los lugares en los que los efectos de la gravedad son mas
intensos que los que conocemos en nuestro planeta? Para encontrar
respuesta a esto tenemos que asomarnos mas alla de la Tierra. Y
puesto que ya te has dado un garbeo por el universo cercano, sabes
que el lugar mas evidente, y el mas facil, para empezar con tus

comprobaciones es también el mas brillante: el Sol.

§ 2. Un pedrusco problematico

La gravedad superficial de nuestra estrella, esto es, la fuerza con la
que te atrae a su superficie, es mas o menos 28 veces mas potente
que la de nuestro planeta, pero el Sol no es el objeto de mayor
potencia gravitatoria de cuantos has encontrado durante tu
exploracion del espacio exterior en las paginas anteriores de este
libro. Los agujeros negros, por ejemplo, son mucho mas potentes.
Aun asi, el Sol esta por encima de la Tierra en esta categoria, y es
bastante mas facil de investigar que los agujeros negros. Entonces,

¢la formula de Newton funciona alrededor de nuestra estrella igual
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que alrededor de nuestro planeta o no? Y ¢como podemos
comprobarlo?

Como ya has visto, en el sistema solar hay ocho planetas. En orden
inverso a su cercania al Sol encontramos a Neptuno, Urano,
Saturno, Jupiter, Marte, la Tierra y Venus. Puede que no esté de
mas fijarnos con atencion en la forma en que se mueven por el
espacio y comprobar si el Sol los atrae o no de manera congruente
con lo que establece la ley de Newton. Gracias a los muchos
astronomos que sacrificaron su vida familiar para observar el
devenir nocturno de los astros, en tiempos de Newton la humanidad
disponia incluso de una descripcion precisa de algunas de esas
orbitas.12 Y la respuesta es casi demasiado buena para ser cierta: si
se tiene en cuenta también el modo en que los planetas interactuan
entre si, todos los planetas indicados anteriormentel3 se mueven
exactamente de acuerdo con la formula de Newton. Menudo alivio...
La formula, después de todo, si era universal. Qué orgullosa debia
de estar la madre de Newton.

Pero un momento. Un momento. Los lectores mas avispados se
habran dado cuenta sin duda de que en la lista de planetas faltaba
uno. Solo hemos mencionado siete de los ocho planetas del sistema
solar. Nos hemos dejado uno, el mas cercano al Sol. El que siente,
mas que ningun otro, el campo gravitatorio de nuestra estrella:

Mercurio.

12 Urano y Neptuno fueron descubiertos mas tarde. Gracias a la formula de Newton, ademas.
13 Incluidos Urano y Neptuno.
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Y con Mercurio hay un pequeno problema. Una ligera discrepancia.
Nada importante. Una minucia, que seguramente no puede ser tan
importante. Pero si lo es. Durante los dos siglos posteriores al
trabajo de Newton, esa ligera discrepancia cambio todo lo que la
humanidad sabia sobre el espacio y el tiempo.

Mercurio no es especialmente impresionante. Apenas un poco
mayor que nuestra Luna, es el planeta mas pequeno del sistema
solares pedregoso, y su superficie esta sembrada de crateres que
dificilmente desapareceran en un futuro cercano. Mercurio carece
de atmosfera: no hay una climatologia que alise las irregularidades
y cicatrices del terreno. Resumiendo: Mercurio no esta entre esos
planetas que uno escogeria como destino de sus vacaciones.
Completar un giro sobre su eje le lleva cincuenta y nueve dias
terrestres, lo que significa que una noche en Mercurio equivale a un
mes en la Tierra y un dia dura lo mismo. Los dias (y las noches) de
Mercurio son infernales. Las temperaturas diurnas pueden llegar a
los 430 °C y caer por la noche hasta los -180 °C. Newton desconocia
esos detalles y, seguramente, no habria podido siquiera imaginar lo
inhospito que es Mercurio. Hoy si lo sabemos. Y también conocemos
que, de acuerdo con su formula, la trayectoria de todos los planetas
que giran alrededor del Sol deberia asemejarse a un circulo
ligeramente achatado. Como ya he dicho antes, el calculo de Newton
concordaba (y aun lo hace) exactamente con las observaciones
realizadas en todos los planetas. Si dejaran un rastro a su paso,

cada uno de los planetas habria dibujado con su estela una elipse
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en el cielo, un sendero por el que volverian a transitar ano tras ano,
tal y como afirmaba Newton. Pero Mercurio no. Resulta que la orbita
de Mercurio gira sobre si misma, como un huevo que rueda sobre
sus extremos, con lo que Mercurio nunca traza dos veces la misma
orbita. Eso se debe en gran medida al resto de los planetas, que
atraen hacia si al pequeno Mercurio cada vez que se acercan a é€l,
algo que Newton ya habia supuesto. Pero hemos dicho en gran
medida, no del todo. La discrepancia es minuscula, pero esta ahi.
Imagina el espacio que hay entre dos segundos consecutivos en un
reloj (uno de los de toda la vida, de esos con una aguja larga y otra
mas corta) y divide ese espacio entre 500. Una de esas fracciones es
el angulo con el que la elipse que dibuja Mercurio difiere del calculo
de Newton en el transcurso de un siglo.

Puede parecer increible que una deriva tan diminuta haya podido
identificarse sin que los cientificos hayan tenido que esperar
centenares, cuando no miles de anos, pero asi fue. Y lo que es peor:
hoy sabemos que Newton no podria haberla previsto en ningun
caso, y menos aun haberla explicado, porque esa divergencia esta
relacionada con un aspecto de la gravedad que escapa a todo lo que
Newton podria haber imaginado.

La ecuacion de Newton cuantifica la atraccion mutua de los objetos,
pero no dice nada a proposito de qué es realmente la gravedad. El
pobre Isaac (y otros muchos cientificos) dedicaron una cantidad de
tiempo mas que considerable a intentar comprender el origen de la

gravedad. ¢Es una propiedad intrinseca de la materia, que hace que
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los objetos se atraigan entre si? ¢Estan vinculados todos los objetos
unos con otros? Y de ser asi, ¢qué es lo que los une? Hasta ahora
no se ha detectado ninguna cuerda elastica, visible o invisible, que
ate nuestros pies al suelo del planeta, ni entre la Tierra y la Luna.
¢Y un vinculo magnético? Pues... Los imanes no se nos enganchan
a nuestros pies cuando intentamos fijarlos a ellos, porque resulta
que nuestros cuerpos son eléctricamente neutros, asi que la
gravedad no puede ser una fuerza magnética. Pero entonces ¢qué es
la gravedad? ¢Y por qué se empecina Mercurio, el mas diminuto de
los planetas, en ser diferente a los demas?

Newton murio en 1727 sin haber conseguido encontrar una
explicacion.

Tuvieron que pasar ciento ochenta y ocho anos antes de que a

alguien se le ocurriese una idea nueva y bastante extrana.

§ 3. 1915

Lo bueno que tiene la investigacion en el campo de la fisica es que,
cuando las observaciones no resultan consistentes con la teoria, lo
primero que decimos es que la observacion debe estar equivocada. A
continuacion repetimos el experimento, y cuando este se empecina
en dar una y otra vez una respuesta equivocada, comprobamos si,
por casualidad, algun desconocido habia anticipado ya ese
resultado valiéndose de una teoria alternativa. Si resulta que la
respuesta es no, podemos suponer que no tenemos ni la menor idea

de por qué la naturaleza se comporta de esa manera.
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A partir de ahi, la opcion mas segura es probarlo todo. Por
supuesto, ese todo incluye las ideas mas peregrinas, y eso, tengo
que reconocerlo, suele ser bastante divertido. Como veremos mas
adelante, las ideas que se estan sometiendo hoy a prueba para
dilucidar como nacidé nuestro universo son dignas de los mejores
modelos de la ciencia ficcion (ademas, tal y como dijo en una
ocasion sir Martin Rees, astronomo real y baron Rees de Ludlow, la
buena ciencia ficcion es mejor que la mala ciencia). En general, por
supuesto, la mayoria de esas ideas estan completamente
equivocadas. Pero no importa.

Lo que si importa es investigar y ver qué sucede. Hasta ahora, es
una manera de afrontar las cosas que ha funcionado bastante bien.

Deciamos que la formula de Newton llevaba usandose casi dos
siglos sin ningun problema, y, para ser justos, el caso de Mercurio
no afectaba demasiado a la vida de la mayoria de la gente. Pero
entonces apareci0 un cientifico con una idea completamente
descabellada sobre la gravedad.

Imagina el Sol en el espacio y a Mercurio girando a su alrededor, y
olvidate de todo lo demas. Estan solos en el universo. Un pequeno
planeta rocoso en orbita en torno a un Sol brillante y gigantesco. A
su alrededor, el vacio.

Ahora elimina Mercurio. Y también el Sol.

(Solo para que quede claro: no deberia haber nada).
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¢Y si la gravedad estuviese relacionada con esa nada que queda, es
decir, con el tejido mismo del universo (sea este lo que quiera que
sea)?

Para comprender qué sucederia de ser esto asi, pongamos de nuevo
al Sol en su sitio y pensemos. Si aceptamos que el tejido de nuestro
universo es moldeable, una de las interacciones mas sencillas que el
Sol puede tener con €l es darle forma. ¢Y como puede suceder esto?
Imagina una pelota muy pesada colocada sobre una lamina de goma
tensada. La goma se combara hacia abajo alrededor de la pelota. Si
luego recubres la lamina de goma con jabon, todo lo que camine
sobre ella —una hormiga, pongamos por caso— y Se€ acerque
demasiado a la parte curvada se deslizara hacia abajo, en direccion
a la pelota. La hormiga sentiria ese efecto como algo similar a la
gravedad.

Evidentemente, si las estrellas y los planetas descansasen sobre
una lamina jabonosa de goma, quiero creer que nos habriamos dado
cuenta de ello en alguin momento. Lo que quiero decir es que el
tejido del universo no puede ser una lamina lisa y solida de goma.
Sin embargo, podria ser una lamina invisible en tres dimensiones, o
incluso en cuatro. E independientemente del material del que
estuviese hecho ese voluminoso tejido, ¢por qué no nos lo
imaginamos curvandose en tomo a la materia que contiene? No solo
sobre un plano, por supuesto, sino en todas direcciones, como si

una pelota sumergida en el océano curvase el agua que la rodea.
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Si tomamos en serio esta idea por un instante, veremos que la
gravedad no seria entonces mas que el resultado de esa curvatura:
siempre que algo cae, no lo hace a causa de una fuerza que tira de
las cosas hacia abajo, sino porque las cosas se deslizan por una
pendiente invisible en el tejido del universo (hasta que topan con un
suelo de algun tipo que impide que sigan cayendo).

Como idea es de locos, si, pero después de todo, ¢por qué no le
damos una oportunidad? ¢Como se moverian las cosas en un
universo de estas caracteristicas?

Con todos los planetas, excepto con Mercurio, los calculos
geomeétricos efectuados sobre la base de esta teoria de la curvatura
arrojan exactamente los mismos resultados que los de Newton, y
eso es reconfortante, a la par que emocionante. Pero entonces ¢qué
pasa con Mercurio?

La persona responsable de la descabellada idea de la curvatura
descubrié que, en un universo como el que €l habia descrito, el
circulo achatado que es la orbita de Mercurio deberia girar en torno
al Sol de una forma que no se corresponde con el calculo de
Newton. ¢De cuanto es la diferencia? De un angulo equivalente a
aproximadamente la quingentésima parte de un segundo en un
reloj. Cada siglo. Asombroso. Durante mas de quince decenios tras
la muerte de Newton, nadie fue capaz de encontrarle solucion. Y él
lo habia conseguido. De repente, la gravedad habia dejado de ser un
misterio. La gravedad era una curva en el tejido del universo

provocada por los objetos que este contiene. Newton no habia sido
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capaz de verlo. Nadie habia sabido verlo hasta entonces y, aun hoy,
seguimos intentando comprender las consecuencias de esa
revelacion.

Stephen Hawking ha dicho en varias ocasiones: «No voy a comparar
el placer que causa un descubrimiento con el sexo, pero desde luego
es mas duradero». Un simple vistazo a la imagen del hombre que

resolvio el problema de Mercurio parece confirmar esa aseveracion.

Se llamaba Albert Einstein, y la teoria que acabamos de presentar,

la cual vincula la materia y la geometria local del universo en una
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teoria sobre la gravedad, se conoce como teoria general de la
relatividad.

Esta teoria se publico por primera vez en 1915, hace ya un siglo, y a
los cientificos les llevo algun tiempo comprender que, de pasada,
Einstein habia revolucionado nuestra vision de TODO. A diferencia
de lo que todo el mundo habia creido hasta entonces, habia
descubierto que nuestro universo no solo podia tener una forma,
sino que era dinamico, o lo que es lo mismo, capaz de cambiar con
el tiempo. A medida que se mueven las estrellas, los planetas y todo
cuanto existe, la curvatura que provocan en el universo se mueve
con ellos. Y lo que es cierto a escala local alrededor de estos objetos
bien podria serlo también para el universo en su conjunto. Dicho de
otra manera: pese a que €l mismo no lo creia, Einstein habia
descubierto que nuestro universo podia cambiar con el tiempo; que
podia tener un futuro. Y si algo tiene un futuro, puede tener
también un pasado, una historia y quizas incluso un comienzo.
Antes de Einstein, se daba por sobreentendido que nuestro universo
habia existido siempre. Ahora sabemos que no, o al menos no tal y
como lo experimentamos nosotros. Y lo sabemos desde hace cien
anos. Es decir: en términos de conocimiento, el universo en el que

vivimos, nuestro universo, tiene cien anos.
§ 4. El pasado en capas
Viajar por el espacio conocido como hiciste en la primera parte de

este libro es un poco como pasear por un bosque de tu isla tropical
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y admirarte de la belleza de los arboles. Tras la caminata, claro,
podrias regresar a tu residencia, invitar a tus amigos a tomar una
copa, y contarles lo agradable que ha sido estar alli fuera y lo bien
que te ha sentado respirar el fresco aire del océano. Pero, entonces,
tus amigos podrian empezar a preguntar, y no sin razoéon, por qué
crecen los arboles, y por qué sus hojas son verdes, y como llegaron
a ser todas esas plantas como son...

Si el universo es nuestro bosque, ¢qué hay que entender sobre €l?
En lugar de tener dudas sobre si las gambas que acabas de comerte
eran frescas o no, ¢qué te habrian preguntado tus amigos a
proposito del universo en su conjunto? Mas alla de contemplarlo,
chay algo en €l que siquiera pueda entenderse? Y ahora en serio,
¢de verdad seria posible desplazarse por €l como lo has hecho ta?
La respuesta a esta ultima pregunta es sencilla: con tu cuerpo, o a
bordo de una nave espacial, no. Por lo que sabemos —de
momento—, no es posible viajar por el espacio y el tiempo de esa
manera, excepto con la imaginacion.

Nada que transporte informacion de ningun tipo puede desplazarse
a una velocidad mayor que la de la luz. Por eso, lo que hizo tu
mente en la primera parte fue en realidad volar a través de una
imagen tridimensional congelada del universo tal como lo
conocemos hoy, una reconstruccion obtenida a partir de retazos o,
mejor dicho, de todas las imagenes capturadas por todos los
telescopios que se han construido en la Tierra. Me diras que viste

cosas que se movian, que no era una imagen congelada... De
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acuerdo. Digamos entonces que era una imagen cast congelada.
Sigamos. ¢Qué podemos hacer con esa imagen? ¢Existe alguna ley
que gobierne la evolucion de todo?

A la manana siguiente de tu viaje mental, cuando la amiga que se
quedo cuidandote por la noche sali6 a buscarte algo para
desayunar, sabias intuitivamente que seguia existiendo en algun
lugar ahi fuera, aunque no fueses capaz de verla, ¢verdad? No te dio
por imaginar que se habia transformado en humo para viajar atras
en el tiempo, cazar un dinosaurio y asar una de sus patas para
poder traértela y que te la comieras. Eso habria sido la repanocha,
desde luego, pero de igual modo que no seria especialmente sensato
saltar por un acantilado o una ventana, esas cosas simplemente no
pasan. Resulta complicadisimo formular y demostrar la razon
fundamental por la que esto no sucede jamas, pero si queremos
intentar desentranar los misterios de nuestro universo tenemos que
asumir unas cuantas cosas. Por eso, la primera suposicion o
«postulado» que haremos es esta: que de alguna manera somos
capaces de comprender la naturaleza, mas alla incluso de lo que
nuestros sentidos son capaces de explicarnos. Para ello, de ahora en
adelante asumiremos que, en condiciones similares, la naturaleza
obedece las mismas leyes en cualquier punto del tiempo y el
espacio, tanto si somos capaces de verlo como si no, tanto ahora
como en el pasado y en el futuro, tanto si conocemos esas leyes
como si no. A esto lo llamaremos nuestro primer principio

cosmologico. Lo he escrito en negrita porque es importante. Si no
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diésemos esto por sentado nos bloqueariamos y seriamos incapaces
de imaginar lo que sucede en aquellos lugares que no vemos, que
son demasiado remotos o estan demasiado alejados en el tiempo. Si
no hacemos esta asuncion, entonces tu amiga podria estar viajando
por el tiempo para cazar un suculento dinosaurio.

En realidad, existen numerosos indicios de que este primer
postulado es correcto, al menos en el contexto del universo que
vemos a través de nuestros telescopios.

Pongamos como ejemplo el Sol.

Sabemos qué particulas emanan de é€l, las frecuencias de luz que
emite y el tipo de energia que irradia. Todas esas cosas las
detectamos cuando salen de su superficie y llegan a nuestro
planeta. ¢Y qué pasa con otras estrellas mas lejanas? ¢Brillan
también gracias al mismo tipo de fusion nuclear o son
completamente diferentes? ¢Son como un tronco ardiente, rodeado
de llamas, o estan hechas de plasma, como el Sol? No disponemos
de muchos instrumentos para dar respuesta a nuestras
preguntasen realidad, solo tenemos uno: la luz que recibimos de
esas estrellasen ella estan, encriptados, muchos de sus secretos, y
uno de los que hemos sido capaces de descifrar es que las leyes de
la fisica son iguales en todas partes. Por eso, puesto que la es clave
para nuestra interpretacion del cosmos, vamos a fijarnos un poco
en qué es exactamente.

La luz, también conocida como radiacion electromagnética, es algo

que podemos concebir como una particula (un fotén) pero también
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como una onda. Como veremos mas adelante, estas dos
descripciones no solo son acertadas, sino que debemos tener en
cuenta ambas si queremos comprender nuestro mundo. De
momento, sin embargo, bastara con que la veamos como una onda.

Si queremos describir las olas del océano, nos hacen falta dos
cosas: su altura y la distancia entre dos crestas consecutivas. La
altura tiene una importancia evidente: seria prudente no reaccionar
de la misma manera ante, digamos, una ola de 50 metros que ante
otra que solo se alzase dos milimetros sobre el nivel del mar. El
principio funciona igual con la luz, y la altura de una onda de luz
guarda relacion con lo que hemos dado en llamar su intensidad.

Del mismo modo, existe una diferencia entre las olas del mar
espaciadas por varios cientos de metros y aquellas que avanzan
muy juntas. Esa distancia recibe el muy apropiado nombre de
longitud de onda. Cuanto mas larga es, menor es el numero de
ondas que llegan durante un periodo de tiempo determinado: esa
cifra guarda relacion con la frecuencia de la onda. Para entender
intuitivamente que, cuanto mas corta es la longitud de onda (o mas
alta la frecuencia), mayor es la cantidad de energia presente, puedes
imaginar que estas frente a una presa: mientras que una ola de
cinco metros de altura que batiese contra la presa una vez al mes
no te preocuparia excesivamente, una parecida que chocase contra
la presa diez veces por segundo si te alarmaria. Lo mismo pasa con
la luz: cuanto mas corta es la longitud de onda (o mas alta la

frecuencia), mayor es la cantidad de energia que arrastra la onda.
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Bien: a diferencia de lo que creian nuestros antepasados, nuestros
ojos son receptores, y no fuentes, de luz. Y no estan hechos para
detectar todos los tipos de luz que existen, ni en intensidad ni en
longitud de onda. Una fuente luminica excesivamente potente
arrasaria con tus retinas y te dejaria ciego en segundos. Es lo que
sucede si miras fijamente el Sol, algunos laseres o cualquier fuente
de luz demasiado intensa. Solo podemos ver las ondas de luz que no
son ni excesivamente intensas ni demasiado tenues.

La limitacion de nuestros ojos respecto a la longitud de onda es mas
sutil.

A lo largo de los milenios de evolucion de nuestros antepasados (y
entre ellos incluyo a los que existieron antes de tener forma
humana), sus organos de deteccion de la luz se adaptaron para ver
lo que mas necesitaban para sobrevivir. Para hacerse con fruta o
detectar la presencia de un tigre de dientes de sable, era mas util
ver los colores verde, rojo o amarillo que los rayos X que emitian las
estrellas fugaces proximas a distantes agujeros negros. En resumen:
nuestros ojos se adaptaron a la luz que mas necesitabamos en
nuestra vida cotidiana. De haber sido capaces de ver unicamente
rayos X, hace tiempo que nos habriamos extinguido.

Y asi, la situacion actual es que nuestros ojos tienen un alcance
bastante limitado, si consideramos todos los tipos de luz natural
que existen. Pero eso al universo le da igual. Esta lleno de todas
esas luces. Una vez mas hemos encontrado un nombre muy

apropiado para esas luces que podemos ver (luces visibles) y a
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determinados grupos de ellas les hemos dado incluso nombres
individuales: los colores. La distincion entre un color y otro a veces
parece arbitraria, pero existe una definicion matematica muy
precisa, basada en su longitud de onda.

Es un hecho que los ojos de otros animales han evolucionado de
manera distinta y que algunos son capaces de ver luces que
escapan ligeramente a lo que los humanos somos capaces de
percibirlas serpientes, por ejemplo, tienen vision infrarroja y
algunas aves pueden detectar la luz ultravioleta, dos ejemplos de
ondas que escapan a la capacidad de nuestros ojos.!4 Pero ningun
animal ha construido instrumentos para detectarlas todas. Excepto
nosotros. Y eso se nos da bastante bien.

Ordenadas de menor a mayor grado de energia, las luces que nos
rodean son: las ondas de radio, las microondas, la luz infrarroja, la
luz visible, la luz ultravioleta, los rayos X y los rayos gamma. Las
ondas de radio tienen una longitud de onda muy larga, entre 1
metro y 100 000 kilometros o mas entre onda y onda, y en el caso
de los rayos gamma la longitud de onda es inferior a la
milmillonésima parte de un milimetro, pero todas son luz. Y todos
los telescopios construidos hasta ahora han sido disenados para
captarlas, independientemente de su procedencia e intensidad, para

dejar que nos asomemos al universo a través de las distintas

14 Lo cierto es que investigaciones recientes apuntan a que nuestros ojos pueden percibir
determinadas luces infrarrojas normalmente invisibles. No esta muy claro, sin embargo, lo que
nuestro cerebro hace con esa informacion...
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ventanas que nos abre nuestra tecnologia. Cuando contemplas el
cielo, tanto si es a simple vista o a través de un telescopio, estas
capturando y procesando ondas de luz emitidas en el espacio
exterior por una fuente remota. Como te dije anteriormente, durante
la primera parte de este libro viajaste a través de una
reconstruccion tridimensional de todas esas imagenes que hemos
ido registrando y comunicando. Sin embargo, puede que en ese
momento no te dieses cuenta de que, si bien emprendiste un viaje a
través del espacio, también lo fue a través del tiempo, ya que la luz
no se desplaza instantaneamente.
Mira, esa es una pregunta interesante, aunque un tanto
deprimente, que quiza te hagan tus amigos de la isla tropical:
¢verdad que todos, en algin momento u otro de una cena u otro
acontecimiento social, hemos oido decir que las estrellas que vemos
en el firmamento estan todas extinguidas?
¢Es eso cierto? ¢Estan muertas las estrellas?
Pues... No. No lo estan. Al menos no todas. Ahora lo veremos.

* % % %
Vamos a suponer que una de tus tias abuelas, una pariente lejana a
la que le gusta regalar jarrones espantosos a todo el mundo por
Navidad, vive en Australia, concretamente en Sidney. Siendo como
es una mujer chapada a la antigua, nunca manda noticias de si
misma a nadie excepto el dia de su cumpleanos, en enero, cuando le

envia a todo el mundo una foto de si misma junto al buzoén en el que
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esta a punto de meter la foto. En el reverso de la postal escribe
siempre lo mismo:

Hoy es mi cumpleanos.

Me encantaria oir tu voz.

Tu tia que te quiere.

Posdata: espero que te gustase el jarron que te envié.

El problema esta en que cada ano te prometes que te acordaras de
ella, pero no lo haces, y, como sucede siempre, cuando recibes la
postal para ella ya no es hoy. Puede que ni siquiera sea enero. Y,
como siempre, cruzas los dedos esperando que no se haya pasado el
dia entero junto al teléfono...

En cualquier caso, lo importante en esta historia es que es muy
poco probable que la foto que se saco a si misma antes de enviar la
postal, esa foto que tienes ahora en la mano, se corresponda con el
aspecto que tiene ahora.

Dada la poca informacion de que dispones, puede que incluso esté
muerta, igual que algunas de las estrellas en el firmamento. No te
preocupes: tu tia abuela esta perfectamente, recibiras unos cuantos
jarrones mas y aun tendras unas cuantas oportunidades mas de
convencerla de que se deje de postales y utilice el correo electronico.
Esa seria una opcion mas rapida, pero no seria instantanea. Nada
es instantaneo. Con el correo electronico, recibirias su foto algunas

décimas de segundo después de que la enviase, con lo que una vez
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mas existe la posibilidad de que haya muerto antes de que la
recibas.

Con esto no pretendo sumirte en la paranoia ni hacerte creer que
todas las personas que conoces han muerto. Intento mas bien
explicar lo que sucede en el espacio, donde el servicio de mensajeria
mas rapido que existe wutiliza la luz como instrumento de
comunicacion. Y esta, pese a ser muy rapida, esta muy lejos de
moverse instantaneamente. En el espacio exterior alcanza la
inigualada, inigualable y vertiginosa velocidad de 299 792,458
kilometros por segundo. La luz podria dar 26 veces la vuelta a la
Tierra en el tiempo que te ha llevado leer esta frasees muy rapida, lo
mas rapido que existe, pero asombrosamente lenta si se consideran
las distancias intergalacticas que estamos manejando.

Cuando una estrella brilla, su luz transporta una imagen de si
misma. Esta ultima avanza por el espacio a la velocidad de la luz y
puede tardar mucho tiempo hasta que llega a nosotros. Eso significa
que, efectivamente, es probable que las estrellas mas distantes de
nuestro firmamento se hayan extinguido ya. Pero no es el caso de
todas ellas. El Sol, por ejemplo, todavia existe. Para ser mas
precisos, no sabemos qué tal le va ahora mismo pero hace ocho
minutos y veinte segundos no se habia extinguido.

Como vimos en la primera parte, la luz del Sol tarda unos ocho
minutos y veinte segundos en recorrer los 150 millones de
kilometros que nos separan de €l. Esto significa que si el Sol dejase

de brillar en este preciso instante, tendriamos noticia de ese
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(considerable) problema en ocho minutos y veinte segundos.
Significa también que desde la Tierra siempre veremos el Sol tal y
como era hace ocho minutos y veinte segundos, y no como es ahora
mismo.
El Sol que reluce en lo alto de un dia soleado nunca es tal y como lo
ves cuando lo ves. Ni siquiera esta donde lo ves. Durante los ocho
minutos y veinte segundos que tarda en llegar a banar tu piel, el Sol
habra recorrido aproximadamente 117.300 kilometros en su orbita
alrededor del centro de nuestra galaxia.
La luz mas distante que hemos sido capaces de detectar en nuestro
universo ha tardado 13.800 millones de anos en llegar a nuestros
telescopios, directamente desde el instante en que nuestro universo
se hizo transparente.
Las enormes estrellas que empezaron a brillar unos pocos
centenares de millones de anos después de aquel momento han
dejado de existir con casi total seguridad, pese a que su luz nos
llega ahora y las hace visibles a nuestros ojos.
Puede decirse lo mismo de muchas otras estrellas situadas entre el
Sol y los confines mas lejanos de nuestro universo.

* ok ok ok
El 24 de enero de 2014, por ejemplo, los astronomos vieron como
una estrella explotaba en el firmamento nocturno en una galaxia
muy, muy lejana. Lo vieron en directo, a medida que la luz de la
explosion llegaba hasta sus telescopios. Por lo que a nosotros

respecta, la estrella se apago el 24 de enero de 2014. Pero alguien
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que viviese junto a ella habria presenciado la explosion tal y como
se produyjo in situ... hace 12 millones de anos.

* ok k%
Nadie puede viajar al otro lado del universo. Nadie puede
teletransportarse hasta alla de manera instantanea. Bien mirado,
explorar el cielo nocturno es como recibir postales individuales
desde todos los puntos del firmamento, selladas en distintos lugares
y momentos de la historia de nuestro universo, en funcion de
cuando y como emprendieron su viaje. Solo cuando combinamos el
conjunto de esas postales desde las margenes mismas del tiempo
podemos reconstruir un mero fragmento del universo al que
pertenecemos tal y como lo vemos desde la Tierra.
En la primera parte del libro viajamos a través de ese fragmento.
Hasta septiembre de 2015, si queriamos obtener informacion sobre
el espacio exterior, la tecnologia de que disponiamos no ofrecia
muchas alternativas: habia que usar la luz, si o si. No habia otra
forma de asomarse a los confines del cosmos. Eso ha cambiado, sin
embargo. Ahora contamos con una herramienta capaz de detectar
senales que hasta ahora nos habian sido esquivas. Una senal que se
vale de la luz para viajar. El 11 de febrero de 2016 saltaba la
noticia: se habian detectado, medido y analizado ondas en el tejido
mismo que compone el universo. Se trataba de ondas no
compuestas de luz.
Como veras en breve, estaban compuestas de espacio y tiempo, que

las ondas estiraban y comprimian a medida que fluian a través de
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todo a la velocidad de la luz. Los nuevos y especiales detectores de
ondas han abierto una ventana a través de la que podemos explorar
nuestra realidad: ahora estamos en condiciones de percibir cosas
que no podemos ver mediante la luz. Y si te estas preguntando de
qué se trata... No irias desencaminado si piensas en agujeros negros
y el Big Bang.

Es cierto que todavia no sabemos qué percibira este nuevo ojo. Por
eso, antes de ponerte a aprender mas sobre esas ondas y el
desorbitado poder de sus fuentes, veamos qué es lo que hemos
podido comprender capturando las luces que llegan hasta nosotros

desde el espacio exterior.

§ 5. Expansion
Repito: a dia de hoy, todo lo que sabemos del universo remoto
proviene de la luz que llega hasta nosotros.
Para descifrarla y entenderla tenemos que descubrir exactamente
qué informacion transporta la luz y como interactia con la materia
y los componentes de esta (los atomos) que encuentra a su paso en
el espacio.

* k% k* %
En capitulos posteriores de este libro te sumergiras directamente en
el corazon de los atomos, pero de momento no necesitas saber nada
sobre ellos.
Dejémoslo en que los atomos pueden describirse como nucleos

redondos rodeados por electrones rotatorios, y que estos ultimos no
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estan desperdigados al azar, sino organizados en capas alrededor
del nucleo.

Resulta tentador imaginarlos como planetas que giran en torno a
una estrella central, pero eso llevaria a confusion: de hecho, a las
trayectorias de los electrones alrededor del nucleo del atomo las
llamamos orbitales para distinguirlas expresamente de las orbitas
planetarias.

A la velocidad adecuada, en teoria, un planeta puede orbitar
alrededor de su estrella a la distancia que le plazca, pero ese no es
el caso de los electrones.

A diferencia de las orbitas planetarias, los orbitales electronicos
estan separados por zonas de exclusion, espacios en los cuales los
electrones simplemente no pueden estar. Ademas, los electrones
pueden saltar con facilidad —en  ocasiones, incluso
espontaneamente— por encima de esas zonas prohibidas, de un
orbital a otro.

Sin embargo, y esto es lo que nos interesa, esos saltos no se
producen gratuitamente.

Para pasar de un orbital a otro, los electrones tienen que absorber o
emitir algo de energia.

Y puesto que cuanto mas alejado esta un electron de su nucleo,
mayor es la energia que transporta, para que un electron salte de
un orbital a otro mas alejado tiene que ganar algo de energia, un
poco como la llamarada con la que un globo aerostatico gana algo

de altitud.
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Inversamente, para acercarse al nucleo el electron tiene que emitir
algo a fin de deshacerse de parte de su energia, como cuando un
globo suelta aire caliente para dejarse caer hacia la Tierra.

¢De donde sale esa energia?

Precisamente ahi es donde entra en juego la luz: los electrones
pueden saltar de un orbital a otro absorbiendo o emitiendo algo de
luz. Pero no cualquier clase de luz.

Para pasar de un orbital a otro, los electrones tienen que saltar por
encima de las zonas de exclusion electronica que los separan vy,
para lograrlo, deben absorber o emitir una cantidad especifica de
energia que se corresponde con un rayo de luz especifico. Si la luz
que reciben no contiene la energia suficiente, los electrones no
podran dar el salto y permaneceran donde estan. Del mismo modo,
si los alcanza un rayo de luz excesivamente cargado de energia,
podrian saltar por encima de varias zonas, e incluso verse
expulsados del atomo al que pertenecen.

La humanidad lleg6 a esta conclusion a comienzos del siglo XX.
Quiza no te parezca algo sensacional, pero lo es.

Einstein (que desde luego era el perejil de todas las salsas) recibio el
premio Nobel de fisica en 1921 por descubrir esto mismo a

proposito de los atomos que componen varios metales. 15

15 Los metales emiten electrones solamente cuando se los ilumina con la luz correcta. Es lo que
se conoce como efecto fotoeléctrico. La explicacion recoge lo que acabo de describir (que los
electrones solo pueden pasar de un orbital a otro incrementando o reduciendo sus niveles de
energia) y también el hecho de quela luz puede describirse como paquetitos de energia, como
una particula. En pasajes posteriores del libro hablaremos mucho mas sobre este aspecto de la
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* k% k% %

Tras décadas de experimentos (y reflexiones) realizados desde
entonces sobre todos los atomos conocidos del universo, los
cientificos comprendieron que la energia necesaria para que un
electron se traslade de un orbital a otro en cualquier tipo de atomo
corresponde especificamente al atomo del que forma parte. Y esto es
una enorme suerte para nosotros, porque las diferentes energias se
corresponden con distintas fuentes de luz, y mediante nuestros
telescopios, evidentemente, podemos captar la luz procedente de
casi cualquier lugar.
Esta sencilla circunstancia significa que los cientificos son capaces
de saber de qué estan compuestos objetos lejanos como las estrellas
o las nubes de gas, o incluso las atmosferas de planetas lejanos, sin
necesidad de viajar hasta ellos.
Ahora te explico como.

* % % %
Imagina una fuente de luz perfecta, una que emita luces en todas
las longitudes de onda posibles, desde las menos potentes
(microondas) hasta las mas cargadas de energia (rayos gamma), en
todas direcciones. Esa fuente perfecta crea una reluciente esfera
luminica. Si a cierta distancia se encuentra un atomo, sus

electrones, cegados por toda la luz que llega hasta ellos, absorben

luz. Y ya que estamos, me gustaria anadir que Einstein seguramente habria merecido al menos
otros dos premios Nobel, pero solo recibi6 este.
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desaforados todas las que necesitan para saltar a un orbital mas
cargado de energia. Y cuando lo hacen se excitan.

¢Como que «se excitan»?

Si, si. Se excitan. Ese es el término técnico concreto con el que se
describe lo que sucede entonces.

Es un poco como cuando a los ninos se les ofrecen dulces en una
fiesta.

Y asi como no resulta dificil saber a posteriori qué dulces prefieren
los ninos (basta con comprobar cuales no se han comido), es posible
deducir qué tipos de luz se ha tragado el atomo examinando cuales
estan ausentes en su sombra. Toda la luz no consumida atraviesa
indemne el atomo, y resulta sencillo detectar su caracteristica
longitud de onda. Las ausentes, en cambio, aparecen como
pequenos borrones oscuros en lo que, por lo demas, era un arcoiris
continuo de colores y luz. Esa imagen recibe el nombre de espectro,
16 mientras que los borrones oscuros se conocen como lineas de
absorcion.

Los cientificos son capaces de discernir qué atomos se interponen
en el recorrido de una fuente de luz simplemente fijandose en las
longitudes de onda ausentes en un espectro.

De este modo, valiéndote de la luz puedes descubrir qué tipo de

materiales hay ahi fuera sin necesidad de llegar hasta su ubicacion.

16 Para ser exactos, este es un espectro de absorcion. Un espectro que muestra la luz que emite
un material, y no la que absorbe (como el atomo de nuestro ejemplo), recibe el nombre de
espectro de emision.
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Y todos los telescopios que captan luz y que la humanidad ha
utilizado hasta ahora nos dicen que todas las estrellas del universo
estan hechas de la misma materia que el Sol, la Tierra y nosotros
mismos. Todos los objetos cosmicos del firmamento nocturno estan
hechos de los mismos atomos que nosotros.

Si no fuera asi, nuestros telescopios nos lo dirian.

Por eso, podemos imaginar que las leyes que gobiernan la
naturaleza son las mismas en todas partes.

Y por eso todo el mundo considera que el primer principio
cosmologico es correcto.

Menos mal, ¢no?

En realidad, es una noticia tan excelente que, ya que estas en el
espacio exterior, decides echarle otro vistazo a las remotas galaxias
para descubrir por ti mismo de qué estan hechas. ;Y qué bonitas
son, con todos esos hermosos espectros cargados de lineas
correspondientes al hidrogeno, al helio y a...!

Un momento.

Espera.

Algo no cuadra...

Al examinar los espectros que has ido recabando, observas que las
longitudes de onda ausentes en la luz que procede de estrellas
remotas estan ahi, si, pero no donde deberian estar...

Asi como los electrones de algunos elementos quimicos en la Tierra

se excitan en presencia de la luz azul, esos mismos electrones en
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idénticos elementos quimicos de galaxias remotas parecen preferir
tonalidades algo mas verdosas para saltar de un orbital a otro...

Y los atomos que se pirran por el amarillo en la Tierra optan por
luces mas anaranjadas en cualquier otro lugar.

Y las que aqui absorben el naranja consumen el rojo en otros sitios.
¢Por qué? :Como puede ser?

¢Hay una desviacion cromatica en el espacio exterior?

¢O nos hemos equivocado en algo?

Contemplas de nuevo las distintas fuentes remotas. No hay duda:
todos los colores tienden al rojo.

Pero eso no es todo: cuanto mas lejana es la fuente de luz, mas
acusada es esa tendencia...

iMaldicion! Con lo facil que era todo.

¢Qué esta pasando?

¢Al final resulta que las leyes de la naturaleza son diferentes en
distintas areas del universo? Si pudieras salir a pasear por un
planeta similar a la Tierra, uno que orbitase en torno a una estrella
parecida al Sol a miles de millones de anos luz de aqui, ¢verias
cielos y océanos y zafiros verdes?

¢Serian las plantas y las esmeraldas amarillas, y los limones rojos?
Pues... no.

Si has viajado hasta alli, habras visto que ese mundo extraterrestre
es igual que el tuyo, y que los limones son amarillos y el cielo, azul.
El motivo de esa desviacion observada en los colores no se debe a

que las leyes de la naturaleza cambien lejos de donde estamos. Va
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mucho mas alla. De hecho, cambio todo lo que la humanidad habia
creido durante mas de dos mil anos.

¢Alguna vez has afinado una guitarra o cualquier otro instrumento
de cuerda?

¢Te has fijado en la nota que emite una cuerda cuando se ajustan
las clavijas?

Cuanto mas se tensa la cuerda, mas agudo es el sonido que emite,
¢verdad?

Bueno, pues lo que has visto en el cielo es el mismo fenéomeno, solo
que aqui el sonido se sustituye por la luz, y la cuerda no es una
cuerda. En el espacio, la luz no viaja —mejor dicho, se propaga—
por una cuerda, sino a través del tejido mismo del universo. Y para
explicar el cambio cromatico que acabas de detectar, hace falta
hablar de ese tejido.

¢Por qué?

Pues porque para que el cambio afecte de manera idéntica a todos
los colores posibles, no puede buscarse la causa en la propia luz,
sino mas bien en el medio a través del cual se desplaza.

Tane una cuerda y ténsala con la clavija, y el sonido que emite sera
mas agudo, no porque algo le haya sucedido al sonido, sino porque
se ha tensado la cuerda. Y la cuerda de una guitarra se tensa de la
misma manera para todas las notas.

Ahora imagina que puedes tensar el tejido del que se compone el
universo del mismo modo en que lo harias con las cuerdas de una

guitarra. Ténsalo, y todas las longitudes de onda de toda la luz que
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se propaga por €l seran de inmediato mas agudas. ¢Por qué? Porque
la luz puede considerarse una onda y la tension incrementaria la
distancia entre dos crestas consecutivas, es decir, la longitud de
onda. El azul pasa a ser verde; el verde pasa a ser amarillo; el
amarillo, rojo, etcétera.

En un espectro, eso significa que los colores reales del universo se
desplazan hacia el color rojo. Se produce un desplazamiento al rojo.
Y ahora, en vez de tensar una vez el tejido de nuestro universo,
imagina que de alguna manera se esta tensando de manera
continua y constante.

Cuanto mas lejos haya partido de su viaje la luz, mayor sera el
desplazamiento al rojo al que habra estado sometida antes de
alcanzar la Tierra. En una situacion hipotética que tuviese su origen
muy, muy lejos de aqui, la luz azul poco a poco iria volviéndose
verde, luego amarilla, después roja y, mas tarde, invisible a
nuestros ojos; infrarroja, y posteriormente microondas... Si supieras
en qué grado difieren los colores que emite una estrella distante
respecto a como se reciben en la Tierra, estarias en condiciones de
determinar a qué distancia se encuentra esa estrella.

Pero ¢es eso cierto? ¢Es asi como se comporta el tejido del universo?
Pues si. Eso es exactamente lo que has visto en el cielo.

¢Y qué significa eso en la practica?

Significa que la distancia real entre las galaxias distantes y nosotros

aumenta constantemente. Significa que el espacio se estira, y
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consecuentemente crece por su cuenta, entre las galaxias. Significa
que, con el tiempo, nuestro universo cambia.
Infinidad de experimentos han confirmado este extremo, y los
cientificos han aprendido a aceptar la idea de que vivimos en un
universo cambiante y creciente.
A Einstein, sin embargo, no le hacia ninguna gracia. A nadie le
gustaba demasiado aquello hace wun siglo. Para nuestros
antepasados, fueran o no cientificos, el universo habia sido siempre
el mismo. Pero se equivocaban.
Que quede clara una cosa: no es que las galaxias se alejen de
nosotros, sino que la distancia que nos separa de galaxias ya de por
si remotas esta aumentando. Es el vacio mismo del espacio el que
se estira. Los cientificos han bautizado este fenomeno y lo han
llamado la expansion del universo, y a diferencia de lo que uno
podria llegar a pensar, eso no significa que el universo se expanda
hacia algo. Significa que se expande y crece desde dentro.

* % % %
Antes de sacar conclusiones precipitadas y preguntarnos qué podria
haber causado semejante expansion, quiza quieras comprobarlo por
ti mismo.
Imagina que eres tan rico como se puede ser (pongamos que tienes
cien mil millones de libras en el banco, por ejemplo) y que tienes
cien amigos. El universo pica tu curiosidad, y decides dar a cada
uno de ellos mil millones de libras para que construyan un potente

telescopio moderno y recorran la Tierra de una punta a otra para
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recabar toda la luz procedente de todas las galaxias remotas que sea
posible.
Algunos meses mas tarde, los invitas a tu mansion para que
presenten los resultados de su trabajo. Mas o menos la mitad eran
amigos de verdad y hacen acto de presencia (y te puedes dar con un
canto en los dientes), mientras que la otra mitad prefiere quedarse
con el dinero. Pero, tanto da, porque todas sus historias son
idénticas. Alla donde fueron —China, Australia, Europa, el centro
del Pacifico o la Antartida—, todos los que volvieron a tu lado vieron
el mismo fenomeno en el cielo: por encima de sus cabezas, las
galaxias remotas experimentaban un extrano corrimiento cromatico.
Todas retrocedian en la distancia. Y cuanto mas lejanas estaban,
mas rapido se alejaban. Todos fueron testigos de la expansion del
universo.

* % k% %
¢Qué conclusion podemos sacar de todo ello?
Mientras reflexionas, en tu cabeza se abre paso de nuevo aquella
idea tan curiosa que ya te asalté en el apartado anterior de este
libro.
Primero fue ese extrano universo visible que era una esfera a tu
alrededor, y ahora esto...
¢Sera cierto?
Si todo y todo lugar se alejan de la Tierra, ¢significa eso que todas
las madres de la Tierra tienen razén cuando piensan que su bebé es

el centro del universo?
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Por muy asombroso que pueda antojarse, parece que asi es. Qué
noticia mas encantadora; qué dia tan glorioso.

Si tienes amigos cerca mientras lees esto, podéis descorchar una
botella de champan. Resulta que si somos algo especial. Y
especialmente tu.

jReivindicados por fin! Copérnico se equivocaba. Tendria que haber
oido a su madre. Las madres siempre tienen razon. Los ocupantes
de la Tierra estamos todos en el centro de nuestro universo.

Pero espera, espera, espera...

¢cQué hay de las madres en otros planetas distantes, en otras
galaxias?

Si existen y piensan como las nuestras, ¢se equivocan ellas con
respecto a sus hijos?

¢O es eso prueba de que no hay madres en ningun otro lugar? No
sera eso, ¢verdad?

Pese a lo que acabas de ver, y del mismo modo que Copérnico nos
dijo hace 400 anos que no estamos en el centro del sistema solar, la
mayoria de los cientificos (si no todos) dan por sentado que nuestra
posicion en el universo no tiene una importancia mayor que
cualquier otra. Curiosamente, eso no significa que no estemos en el
centro de nuestro universo visible. Si que lo estamos. Pero también
lo esta cualquier otro lugar. Todo lugar es el centro del universo que

puede verse desde é€l.
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Esta arraigada conviccion llevo incluso a los cientificos a plantear
los siguientes principios cosmolégicos adicionales:!7 para imaginar
lo que sucede en puntos muy, muy lejanos de nuestro planeta, los
cientificos asumen que no existe ninguna posicion preferencial —ese
es el segundo principio cosmologico— y que si un observador
concreto se pusiese a viajar, todas las direcciones le parecerian
siempre iguales, puesto que las galaxias distantes se alejarian de su
posicion, del mismo modo que lo hacen de nosotros en la Tierra: ese
es el tercer principio cosmolégico.

Si te paras un instante a pensar en ello, mientras tus amigos
renuncian a la idea del champan, veras que la regla cosmologica
numero tres suena trivial y erronea.

El mundo, evidentemente, no tiene el mismo aspecto desde donde
estas leyendo ahora este libro que desde la ducha (suponiendo,
claro, que no estés leyendo esto mientras te duchas).Por eso hace
falta clarificar un punto: el tercer principio cosmolégico no se
interesa por lo que tienes cerca. Atane solo a la gran escala.
Hablamos de escalas mucho mayores que las galaxias. Lo que dice
es que el universo, a escalas desmesuradamente grandes, es muy
parecido desde dondequiera que se mire.

Pero aun asi sigue sonando raro, g¢verdad? ¢No viajaste por el
universo en la primera parte del libro? ¢No viste lugares muy

lejanos que no se parecian al universo observado desde la Tierra?

17 ] Recuerda: el primer principio cosmolégico es que todas las leyes de la naturaleza, sean
estas las que sean, son iguales en todas partes.
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Cruzaste incluso una zona del espacio de varios miles de anos luz
de grosor en la que no brillaba estrella alguna, lo que llamamos la
Edad Oscura coéosmica. ¢Como va a tener el mismo aspecto el
universo visto desde la Tierra y desde un lugar en el que no hay una
sola estrella?

Bien: es hora de que comprendas de verdad a qué me refiero cuando
digo que en la primera parte no viajaste por el universo tal y como
es, sino a través del universo tal y como es visto desde la Tierra. No
es exactamente lo mismo.

Recuerda: el universo que se aparece por la noche no se
corresponde con lo que nuestro universo es ahora. Se corresponde
con una porcion de su historia pasada, una historia centrada en la
Tierra porque estamos en la Tierra. Cada dia recibimos imagenes y
postales procedentes de todas partes. Segun la regla cosmica
numero tres, los habitantes de un mundo remoto deberian ver un
universo exactamente similar al que observamos nosotros. No en el
detalle, por supuesto, pero si a gran escala. También ellos estarian
rodeados por la suma de toda la informacion que llega hasta ellos
desde su pasado y asimismo verian en el firmamento nocturno un
fragmento de la historia de nuestro universo comun. Tendrian sus
propias Edades Oscuras del universo y superficie de ultima
dispersion. Lo tendrian todo, incluso si su porcion no se solapase
con la nuestra.

Al final, para entender nuestro universo y captar la imagen en su

conjunto, es preciso sumar todas las historias pasadas de todos y
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cada uno de los puntos del universo. Los lugares que estén cerca
entre si tendran historias con muchas coincidencias, claro, pero las
historias de aquellos lugares separados por grandes distancias
espaciales quiza no se solapen de ninguna manera. Aun asi,
deberiamos considerarlos a todos equivalentes. A eso se refiere la
regla cosmica numero tres en la practica. Mas adelante leeras mas
sobre ella.
A proposito, esto significa también que, pese a que no ocupas una
posicion especial en tu universo, sigues siendo (tal y como tu madre
supo siempre con certeza) el centro de tu universo visible.
Y si tienes la sensacion de haberlo sabido siempre, deja que la
alegria inunde tu cuerpo y alma. Es una magnifica noticia.
Repito: estas en el centro del universo.
Lo que quiza te aglie un poco la fiesta es que tu vecino y tu vecina
también: ellos, igualmente, estan en el centro de sus respectivos
universos visibles.
Y lo mismo pasa con todo el mundo, y con todo.
Todo y todos estamos en el centro de nuestro universo, el universo
que podemos explorar con la luz que llega hasta nosotros. Solo en
ocasiones muy, muy especiales pueden corresponderse a la
perfeccion los universos visibles de dos personas. A ti te dejo la
tarea de imaginar cuando y como puede suceder eso.

* % k% %
Y una vez dicho esto, es hora de examinar con algo mas de

detenimiento esa expansion que estira el universo.
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¢De verdad es eso lo que esta pasando?

Pues si. Las distancias entre galaxias lejanas se expanden
constantemente.

No es algo que afecte a objetos cercanos, sin embargo, porque a
escala local la gravedad es mas fuerte. Las galaxias crean una
atraccion gravitacional que contrarresta esa expansion, tanto dentro
de sus confines (la distancia entre el Sol y las estrellas cercanas no
se expande) como a su alrededor (de hecho, las galaxias vecinas se
acercan cada vez mas unas a otras, también de manera
constante).Pero en las distancias muy grandes, sin embargo, la
expansion se impone.

El descubrimiento de la expansion del universo corrié a cargo del
astronomo estadounidense Edwin Hubble en 1929, y la ley que
vincula la forma en que las galaxias se alejan de nosotros recibe el
nombre de ley de Hubble. Sobre la base de este descubrimiento,
podemos considerar con todo merecimiento que Hubble es uno de
los padres de la cosmologia observacional moderna. Es también la
persona que, junto a Ernst Opik, demostro que la Via Lactea no es
el conjunto del universo y que existen otras galaxias mas alla de sus
confines. Dos descubrimientos que, de haberse producido en
nuestra época, bien valdrian un premio Nobel. En aquel entonces,
sin embargo, ni la comunidad de fisicos ni el comité de los premios
consideraba que contemplar las estrellas e intentar desentranar sus
secretos formase parte de la fisica. Como consecuencia de ello,

Hubble nunca gano el Nobel. Pero las normas del premio cambiaron
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tras su muerte y, desde entonces, mas de un observador del cosmos
ha recibido el galardon. En este libro hablaremos de algunos de
ellos.

* % k% %
Ahora que estas a punto de comprender una extraordinaria
consecuencia de la ley de la expansion de Hubble, tal vez te
asombre lo inteligentes que pueden llegar a ser a veces los
cientificos. Con mucho escurrir de meninges y cantidades ingentes
de café, llegaron a la conclusion de que si todo lo que esta lejos de
nosotros en nuestro universo se aleja de nosotros es porque todo lo
que ahora esta lejos tuvo que estar mas cerca en el pasado.
Toma.
Toma deduccion revolucionaria.
Intenta un dia de estos llevar a cabo ese razonamiento por tu
cuenta: es bastante satisfactorio.
En realidad, y pese a que no parece gran cosa, fue una revelacion
mayuscula.
He mencionado antes que el mismisimo Einstein se negaba a
creerlo.
cPor qué?
¢Qué mas da si las galaxias remotas se alejan de nosotros o si en el
pasado han podido estar mas cerca?
Recuerda que la ley de Hubble, basada en sus observaciones,
establece que lo que se expande es la distancia entre las galaxias, y

no que estas ultimas se alejen las unas de las otras.
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Dicho de otra manera, lo que se expande es el tejido del universo.

Si desarrollamos esta idea, resulta de cajon pensar que el conjunto
del universo era de menor tamano en el pasado.

¢Como es eso posible?

¢Y como puede demostrarse?

Pues se puede, si miramos muy, muy a lo lejos. El pasado esta ahi,
y podemos recibir sus mensajes. Y el muro que viste al final del
universo visible lo confirma de manera brillante (por muy oscuro
que sea), y veremos como de aqui a dos capitulos. Sin embargo,
primero tenemos que viajar de nuevo al espacio exterior para

familiarizarnos mejor con la gravedad.

§ 6. Sentir la gravedad y sus ondas

De las cuatro fuerzas fundamentales que gobiernan nuestro
universo, la gravedad es quiza la que mas presente tenemos!8.Cada
vez que te caes, usas los musculos de las piernas para incorporarte
o cada vez que levantas algo, tu cuerpo toma conciencia de la
existencia de la gravedad.

La gravedad afecta a todo.

Pero todo crea también gravedad. Tu también, y los jarrones de
cristal que tu tia abuela de Sidney insiste en regalarte por Navidad.
A propoésito: imagina que tienes uno de esos jarrones contigo en la

isla.

18 Hablaremos de las otras tres fuerzas muy pronto, en la tercera parte de este libro.
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Obsérvalo.

Y ahora déjalo caer sobre una superficie dura.

Caera y se hara anicos.

Puedes incluso imaginar que dejas caer la coleccion entera de
jarrones contra una superficie dura en cualquier punto de la Tierra
que se te ocurra.

Sorprendentemente, siempre se caeran al suelo. Y se romperan.
Dondequiera que estés.

Bien.

Con el experimento no solo te desharas de los jarrones, sino que
ademas demostraras que, siempre que sea mas denso que el aire,
un objeto soltado sobre la Tierra caera, tal y como Newton (y como
cualquiera que no esté loco) ha tenido claro desde siempre.

¢Y qué pasa con los objetos mas ligerosl® que el aire? ¢Por qué los
globos de helio ascienden en lugar de caer? ¢Es que no les afecta la
gravedad de la Tierra?

Si les afecta. Pero hay competencia.

Siempre que la Tierra atrae hacia si algun objeto, los mas densos
tienden a asentarse en las capas mas bajas. Si los objetos mas
ligeros que el aire parecen flotar hacia arriba, es porque el aire que
tienen encima es mas denso y ocupa su lugar. Si el aire fuese
visible, podrias observar esto. Pero resulta que no lo es, y que lo

unico que ves es el resultado: los objetos mas ligeros que el aire se

19 En este capitulo, al decir «ligero» queremos decir «menos denso».
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ven empujados hacia arriba por el aire invisible que se acumula
bajo ellos.

La gravedad es siempre atractiva. Siempre hace que las cosas
caigan. Pero la competencia crea capas, y algunos objetos han de
moverse hacia arriba para dejar hueco a los mas densos.

Teniendo esto presente, podemos imaginar la Tierra como una
enorme bola con una enorme cantidad de cosas adheridas a su
superficie a consecuencia de la pronunciada curva que crea a su
alrededor en el tejido de nuestro universo. Todos los objetos que has
visto en tu vida se deslizan por esa curva; ti mismo lo haces hasta
que el suelo, o cualquier otro objeto mas denso, os impide seguir
deslizandooslas rocas de la corteza terrestre son mas densas que el
agua y, por eso, el océano se extiende por encima del lecho rocoso
del fondo marino. Las rocas y el agua son mas densas que el aire y,
por eso, la atmosfera flota sobre la superficie del planeta, tanto de la
parte liquida como de la sélida.

Nosotros, los humanos, vivimos bajo aproximadamente cien
kilometros de aire adherido a la superficie del planeta. Somos mas
densos que el aire. No volamos. Pero somos mas ligeros que el suelo
y, por eso, permanecemos encima de €l. A veces, algunos objetos o
animales consiguen alejarse del suelo y vuelan por los aires, pero
eso conlleva un dispendio de energia y por lo general no tardan
mucho en regresar al suelo, a menos, claro, que sean mas ligeros

que el aire, algo de lo que no hay constancia y que, la verdad sea
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dicha, seria wuna circunstancia bastante desafortunada para
cualquier animal.
Siguiente pregunta: ¢como encajaria todo entre si de no existir la
Tierra?

* ok Kk
Es domingo por la manana en tu isla tropical. Tus amigos te han
traido el desayuno cada manana desde tu extrano viaje mental, y es
evidente que cada vez sienten mas curiosidad por tu historia.
Algunos incluso empiezan a preguntarse si de verdad viste lo que
insistes en decir que viste. Otros tienen problemas para conciliar el
sueno por la noche, preocupados por la muerte del Sol. Ya es mala
suerte, ademas, porque esos son los que han andado buscando
formas de conseguir que dejes de hablar de ello constantemente. Y
parece que han encontrado una.
Abres los ojos.
Motas de polvo centellean en el aire banadas por los rayos del Sol
matutino, pese a que ellas también estan sometidas a la gravedad,
piensas justo en el momento en el que alguien llama a tu puerta.
—Adelante —dices, te incorporas en la cama y esperas ver a uno de
tus amigos, y quizas una bandeja con fruta y una taza de café.
Se abre la puerta y la que aparece en el umbral es tu tia abuela de
Sidney.
Junto a ella tiene tres bolsas, las tres llenas de jarrones de cristal.
Parece imposible, pero son incluso mas feos que los que has querido

destrozar en tus experimentos sobre la gravedad.
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Sin que le importe en absoluto que estés en la cama, tu tia abuela
entra, te da unos cachecitos en la mejilla y te tiende uno de los
jarrones con una sonrisa y una mirada comprensiva, consciente de
que las palabras serian inutiles para expresar tu alegria ante su
sorpresiva visita.

Con el jarron en las manos, cierras los ojos para mantener la calma
y deseas desesperadamente estar en cualquier otro lugar.

Y cuando vuelves a abrirlos, resulta que estas en otro sitio.

Un sitio muy distinto.

En el espacio exterior.

La residencia de vacaciones, los rayos de Sol, la cama, tu tia
abuela...

Todo ha desaparecido.

Vuelves a estar entre las estrellas, al igual que en la primera parte,
pero ahora todo parece mucho mas seguro que entonces.

No puedes reprimir una sonrisa de oreja a oreja mientras miras a tu
alrededor.

Ni rastro de explosiones inmediatas, ni de una Tierra derretida.
Todas las estrellas estan lejos, muy lejos, y todo esta en calma.
Flotas en medio de una oscuridad aparentemente infinita,
tachonada de luces diminutas.

En la primera parte de este libro, cuando te encontraste en el
espacio, eras tan solo una mente. Si descontamos el momento en el
que te viste expulsado de un agujero negro, no sentiste nada. Esta

vez, sin embargo, vas a experimentar algo diferente. Sigues
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embarcado en un viaje mental, pero esta vez no has dejado atras tu
cuerpo. Esta aqui, envuelto en el manto protector de un traje
espacial, y descubre ahora la sensacion de la ingravidez.

Es todo tan real que sientes ciertas nauseas, pero te repones pronto
y, en algin momento, te das cuenta de que, pese a que tu tia abuela
ya no anda cerca, sigues sosteniendo el jarron que te ha dado hace
un momento.

Miras en derredor sonriente, pero no hay nada contra lo que
estrellarlo.

No hay Tierra. No hay estrella.

Poniendo al mal tiempo buena cara, decides llevar a cabo otro
experimento gravitatorio.

Abres la mano, con el brazo extendido, y sueltas el jarron. Tu
percepcion es que el jarron se queda justo donde estaba. Pasa un
minuto, y luego otro. Y entonces, de repente, después de que pase
otro minuto, un minuto mas ha pasado sin que suceda nada.
Aunque puede que el jarron se te haya acercado un poquito, pero no
mucho. No tanto como para mencionarlo.

Al final, harto de contemplar ese adefesio, le das un empujoncito
con el dedo y observas como se aleja lentamente en lo que parece
una linea recta.

Hasta nunca, jarron.

Si no lo hubieras empujado, el jarron se habria quedado junto a tino
habria caido. ¢Hacia qué, ademas? Sin un planeta o una estrella

cerca, no existe la nocion de arriba o abajo, ni de izquierda o
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derecha. En el centro de la nada, todas las direcciones son
equivalentes. No hay un suelo hacia el que pueda dirigirse el jarron,
a no ser, claro, que tu mismo te conviertas en el suelo. Pero eso
seria insultarte, ¢no? Pues... La verdad es que no deberias tomarte
las cosas a la tremenda en lo que a la naturaleza se refiere, porque,
después de un rato muy largo sin hacer nada, descubres con horror
que el jarron vuelve hacia tila gravedad funciona. La gravedad que
ta creas.

Pero ahora una idea extrana se abre paso en tu mente: ¢es el jarron
el que se acerca a ti o tu a €l? Si tienes que guiarte solo por tu
percepcion, bien podria ser que el jarron sea el suelo y tu el que cae
hacia él. Por desgracia, no tienes tiempo de profundizar en esa idea,
porque justo entonces pasa un asteroide a tu lado y con sus
invisibles dedos gravitacionales aferra el jarron, que para entonces
ya estaba muy cerca de ti.

Si alguien te hubiera preguntado, seguramente habrias dicho que,
al ser mas pesado, tu serias el primero en tocar el suelo del
asteroide. Pero no, no es eso lo que sucede. Tu y el jarron tocais la
superficie del asteroide simultaneamente y, tan pronto tus pies
tocan el suelo, agarras inmediatamente aquella malograda obra de
arte para estrellarla contra la superficie del asteroide.

Por desgracia, el suelo del asteroide no es tan soélido como el de la
Tierra, y el jarron no se rompe. En lugar de ello, te ves ahora
rodeado por una inmensa nube de polvo cosmico. Irritado, vuelves a

agarrar el jarron y lo lanzas con todas tus fuerzas hacia el espacio
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para librarte de €l de una vez por todas. En esta ocasion, piensas,
no hay forma de que regrese, y te sientes aliviado cuando lo ves
desaparecer a lo lejos, mas alla de la nube de polvo, condenado a
girar sobre si mismo por toda la eternidad.
jAl fin solo!
Ya puedes relajarte, disfrutar de las vistas sin distracciones y
pensar como experimentar la gravedad en mayor profundidad de lo
que nadie ha sido capaz hasta ahora.

M
Mientras todo esto pasa por tu cabeza, te fijas en que la roca en la
que estas de pie ya no se mueve en linea recta. Su trayectoria se ha
curvado para dirigirse ahora hacia un mundo oscuro y gélido, un
planeta sin estrella, que vaga por la nada en un viaje probablemente
infructuoso en busca de un nuevo y luminoso hogar. Después de
todo si que habia peligros: lo que pasa es que no los habias visto.
Por un instante, a medida que tu penasco acelera con rumbo al
planeta y notas como tus tripas aceleran también en su camino
hacia tu garganta, estas casi seguro de que la trayectoria de colision
es perfecta y que acabaréis estrellandoos contra la fria y yerta
superficie del planeta. Alguna vez has oido decir que, cuando se
enfrenta a una muerte inminente, la gente recupera recuerdos
reconditos o ve su vida desfilar ante sus ojos. Nada de todo eso
sucede. No puedes pensar en nada excepto en la cara de tu tia
abuela, y le echas la culpa a ella (y a su jarron) de la muerte segura

que se le viene encima a tu cuerpo.
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En un heroico esfuerzo por salvar el pellejo, tomas un gran impulso
y saltas del asteroide mientras intentas alejarte nadando del
planeta. Apenas lo has hecho, te das cuenta de dos cosas: a
diferencia de lo que pensabas, no ibas rumbo a una colision y, en
segundo lugar, pese a que es posible saltar desde un asteroide, no
se puede nadar en el espacio.

Como si fueras a bordo del vagon de una montana rusa interestelar,
aceleras mas y mas a medida que te deslizas por la pendiente que el
planeta crea sobre el tejido del universo. Como era de esperar,
acabas esquivando la superficie del planeta por unos pocos miles de
kilometros y pasas disparado junto a su oscuro y frio suelo para
verte lanzado de inmediato hacia el espacio junto con tu asteroide a
una velocidad mucho mayor que la que llevabas antes de la caida,
como si fueseis el proyectil de una honda. Basicamente, el asteroide
y tu acabais de robar energia de ese planeta, algo de energia
cinética, como una pelota de golf en una pista de minigolf que, en
lugar de entrar en un endemoniado hoyo movil, traza una curva
alrededor del borde de este y sale disparada con mas velocidad de la
que entro y acaba mas lejos que el punto desde el cual la golpeaste.
Un agujero estatico no puede hacer eso ni tampoco un mundo fijo.
Pero un agujero movil si que puede, al igual que un planeta en
movimiento.

Pocos minutos mas tarde, el planeta muerto se ha perdido a lo lejos
y ta aterrizas de nuevo en la superficie de tu asteroide. Es curioso,

piensas: el asteroide nunca ha dejado de ejercer su atraccion sobre
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ti y, lo que es aun mas curioso, te das cuenta de que los dos habéis
seguido una trayectoria muy parecida alrededor del mundo perdido
que ahora ya esta lejos.

Puede que te sorprenda que un jarron con una cuadragésima parte
de tu peso caiga igual que tu hacia un asteroide, pero que un
asteroide, un penasco del tamano de una montanita, caiga igual que
ta hacia un planeta directamente te irrita. Y, sin embargo, asi ha
sucedido. Por lo visto, los objetos caen de igual manera hacia los
planetas, o el uno hacia el otro, independientemente de su masa.
Por curioso que pueda parecer esto, incluso el Sol y una pluma
caerian de igual manera hacia un asteroide, un planeta o cualquier
otra cosa.

Esto sucede asi porque estar sujeto a la gravedad quiere decir
moverse por las pendientes que la materia y la energia crean en el
tejido de nuestro universo.

Comprensiblemente, te sientas en tu penasco para dejar que esa
idea se asiente y se convierta en algo que tenga sentido.

Contemplas el espacio exterior.

No se te ocurre nada que tenga sentido.

Sigues intentandolo, y tu tenacidad tiene recompensa, porque de
repente una imagen de extraordinaria belleza se abre paso en tu
mente.

Empiezas a ver curvas, pendientes y colinas por doquier, en torno a
las rocas, y los planetas, las estrellas y las galaxias muy lejanas. Los

rayos de luz procedentes de distantes focos parecen deslizarse por
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esas pendientes y dejan a su paso evanescentes lineas fluorescentes
mediante las cuales puedes ver la verdadera forma del lienzo del
universo. Compruebas que, al igual que la materia y que ti mismo,
la luz en el espacio no avanza en linea recta como imaginabas.
Cerca de una galaxia, una estrella, un planeta o incluso un
penasco, la luz se desvia. Cuanto mas densos son los objetos y mas
cerca pasa de ellos el rayo de luz, mas acusada es la desviacion. A
medida que las estrellas y galaxias se mueven, lo hacen también las
curvas y pendientes que crean, y las siguen mientras bailan unos
en torno a otros hasta unificarse.

Todo esta en constante movimiento en nuestro universo. Incluso su
propio tejido.

Es mas, parece que ese tejido, cuya forma empiezas a ver ahora, ese
tejido que hasta ahora te habia resultado invisible, casi esta vivo.
Todo esto lo contemplas sentado en tu asteroide mientras te
deslizas por una pendiente, igual que haces ahora mientras lees
este libro. En el asteroide, la pendiente la crea la roca. Mientras lees
este libro, es la Tierra la que la crea. Sobre el asteroide, la curva es
suave y no requiere mucha energia poder alejarse de ella. Sobre la
Tierra, la curva es mucho mas abrupta.

Si no tienes la impresion de estar cayéndote mientras lees este libro
es porque tienes un suelo bajo los pies (o una silla en la que
sentarte) que impide que lo hagas. Pero seguramente notas que tus
hombros (tu cuerpo entero, en realidad) siente una atraccion hacia

el suelo. Que, ademas, es constante. Sin embargo, si lees esto
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mientras te lanzas en caida libre desde un avion, entonces
efectivamente estarias cayendo por la curva que crea la Tierra, si
bien el aire presente ralentizaria tu caida. Una caida semejante a lo
largo de una pendiente en el tejido del universo es el movimiento
mas natural de cuantos existen, tanto para todos los objetos que
existen en el universo como para el espacio que los rodea.

La primera vez que empujaste aquel jarron tan feo, este ascendio
lentamente por la pendiente invisible que creaba tu presencia y
luego volvio a caer por la misma, del mismo modo que un objeto
lanzado al aire desde la superficie de la Tierra ralentiza su avance a
medida que asciende y luego acelera cuando empieza a caer.

Para que un objeto llegue al espacio desde la superficie de la Tierra,
es preciso lanzarlo en vertical a mas de 40 320 kilometros por hora.
Si se lanza mas despacio, caera de nuevo al suelo.20 Siempre.

Para escapar a la atraccion gravitatoria (que no debemos confundir
con el atractivo), por tanto, es necesario alcanzar una velocidad
minima, del mismo modo que precisamos una velocidad inicial
minima cuando impulsamos una canica para que ruede por encima
de un monticulo en el suelo.

Como no empujaste el jarron con fuerza suficiente, volvio hacia ti

porque también tu combas el tejido del universo.

20 Las balas que dispara un rifle son mucho mas lentas, por lo que siempre caen, incluso si
apuntamos al cielo, asi que ni lo intentes. Esos 40 320 km/h son lo que se conoce como
velocidad de escapea modo de comparacion, la velocidad de escape en el Sol es de 2,2 millones
de km/h, mientras que el cometa con forma de patito de goma sobre el que se poso6 la sonda
Philae de la Agencia Espacial Europea en 2014 tiene una velocidad de escape de apenas 5,4
km/huna saltito bastaria para abandonarlo.
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Y, mas adelante, cuando pasaste junto al planeta y saliste
disparado hacia el otro lado con un impulso adicional obtenido del
propio movimiento del planeta, utilizaste sin saberlo una técnica a
la que recurren los cientificos aeroespaciales para enviar satélites a
los confines del sistema solar sin necesidad de combustible, y que
consiste en enviar los aparatos a volar cerca de los planetas a un
angulo y distancia concretos para que estos cuerpos los propulsen a
mayor velocidad hacia regiones mas remotas de nuestro vecindario
cosmico.

Mientras estas ideas cruzan tu cerebro, comprendes que, incluso en
la Tierra, todo, absolutamente todo, cae constantemente por la
pendiente creada por la materia de la que esta compuesto nuestro
planeta. Y asi se explica el como y el porqué de la estratificacion del
planeta, desde lo mas alto del cielo hasta el centro mismo de su
nucleo, con las particulas menos densas encima de todo y las mas
densas profundamente sepultadas. Fueron necesarios miles de
millones de anos para llegar a este equilibrio.

Ahora bien, tanto si eres consciente de ello como si no, acabas de
deshacerte por completo de la idea de que la gravedad sea una
fuerza. Ahora mas bien la percibes como un paisaje de curvas,
colinas y pendientes, y parece que esa es la leccion que habias ido a
aprender al espacio, ya que en cuanto tomas conciencia de ella te
encuentras de nuevo en tu casita de vacaciones, tumbado en la
cama, cara a cara con tu tia abuela, que ahora parece bastante

confundida.
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— ¢No te he dado un jarron hace un momento? —se admira, al verte
con las manos vacias.

— ¢Qué jarron?

—Nada, nada, no importa. —

Pero ¢qué haces aqui? — Le preguntas. —

Tus amigos me llamaron. Has estado sufriendo alucinaciones, al
parecer. Sobre la gravedad. Cuando llegues a mi edad veras lo
pesada que se te hace. Pero aun eres joven y no deberias
preocuparte demasiado por la gravedad. Fijate en los jarrones que te
traigo. ¢A que son bonitos?

—La fuerza de la gravedad no existe, son todo pendientes —le dices,
adusto, mientras por lo bajo maldices a tus traicioneros amigos. —
Si, efectivamente, pendientes, ya 1lo sé —responde ella
inesperadamente mientras desembala los jarrones. Y para tu
sorpresa, te replica que, en términos gravitacionales, palabras como
fuerza, pendiente o lo que sea nunca le han importado: ¢o es que lo
normal no es gritar « {Socorro, que me caigo!» en vez de « jSocorro,
estoy siendo arrastrado»? Desde luego, qué tiquismiquis te pones.

Y a continuacion se pone a redecorar la que hasta ahora era una
elegante residencia de vacaciones con la decena de jarrones que ha
traido, y tu la miras y reflexionas en silencio sobre el sentido de la
vida.

Esa misma noche, cuando por fin te las arreglas para quedarte un
rato a solas, rehuyes la relativa civilizacion de la casita para pasear

por la playa y asomarte a las estrellas. El comentario de tu tia
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abuela sobre la gravedad te irrita, e intentas resumir lo que acabas
de aprender.

Existen pendientes en el tejido mismo del universo. Todo crea una
pendiente en cualquier direccion, una pendiente invisible que
llamamos gravedad, y cuanto mas denso es el objeto que la crea,
mas pronunciada es la pendiente. Pero si todos los objetos con
masa curvan el tejido de nuestro universo, la luz también deberia
hacerlo, porque la energia es masa y la masa energia, segun E=mc2.
Pero ¢es eso completamente cierto? ¢De verdad todo arquea ese
tejido, incluida la luz? ¢Y de qué narices estara hecho ese tejido?
Hace un momento, en la casita, o dondequiera que estuvieses, ¢la
notabas? ¢Sentias la pendiente invisible creada por una pared? ¢O
por un sofa? ¢O por el techo? :O por el cielo? O por la luz de una
lampara? No, no la notabas. Hasta ahora solo has percibido la que
crea el planeta en su conjunto, la que combaten tus musculos y
huesos para levantarte por las mananas. Si estuvieras hecho por
completo de agua, chapotearias y te extenderias por el suelo, y no
por las paredes.

En realidad, la gravedad que percibes en estos instantes es la suma
de todas las pendientes creadas por todo lo que te rodea, incluidas
las paredes, el techo y hasta los pajaros y aviones que puedan estar
sobrevolando tu cabeza.

Pero todo lo que tienes por debajo de ti ahora mismo es bastante
mas importante que lo que hay por encima. La Tierra bajo tus pies

contiene mas materia y energia almacenadas que el cielo. Por eso
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crea una pendiente mas acusada y también tiendes a deslizarte
primero por ella y es la que mas notas.

Esa es la gravedad de la Tierra.

Pero ¢y el tejido del universo? ¢Qué es ese tejido? ¢Qué es lo que se
curva?

Eso es precisamente lo que descubrio Einstein.

Con E=mc? probd que la distincion entre materia y energia es
superflua, y que la masa y la energia son simplemente dos aspectos
de una misma cosa.

Eso fue en 1905. En 1915 demostré que la forma del universo en
cualquier lugar concreto esta determinada por la masa y la energia
presentes en ese lugar. Y ya de paso descarto la idea de que la
gravedad sea una fuerza. La gravedad no es mas que geometria.
Curvas y pendientes. Creadas por la materia y la energia. Pero ¢la
geometria de qué? No existe una lamina jabonosa de goma sobre la
que todo se mueve, eso esta claro, pero recuerda que solo porque no
veamos algo eso no significa que no exista. Antes de que la
humanidad comprendiese que el aire que nos rodea esta hecho de
atomos y moléculas, todo el mundo pensaba que estaba vacio.

Aqui tenemos que superar una brecha conceptual similar: el
aparente vacio del espacio exterior no es tal. Y, ademas, no es
estatico.

Aquello que lo convierte en un objeto geomeétrico en movimiento y en
cambio constante es precisamente lo que hasta ahora he llamado el

tejido del universo.
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Einstein descubrio que ese tejido es una mezcla de espacio y
tiempo, dos entidades que, segun hemos ido aprendiendo a lo largo
del ultimo centenar de anos, no pueden separarse la una de la otra.
Hoy solemos referirnos al tejido del universo por el nombre de
espacio-tiempo, y la teoria general de la relatividad de Einstein nos
explica como ese espacio-tiempo se curva debido a lo que contiene y
viceversa. La energia y la materia, por un lado, y la geometria del
espacio-tiempo, por otro, son conceptos idénticos en cuanto
concierne a la gravedad.

Hasta ahora, sin embargo, solo has experimentado la curvatura del
espacio, no la del tiempo. O eso crees. En realidad la curvatura del
tiempo se produce constantemente. Es mas, esta sucediendo ahora
mismo, a tu alrededor, mientras lees esto. Sus efectos son
demasiado débiles como para que los perciban tus sentidos, pero
pronto te encontraras en lugares en los que la curvatura del tiempo
sera evidente y bastante desconcertante. Sucedera a bordo de un
avion, en la tercera parte del libro, y mas adelante, cuando te
zambullas en un agujero negro, en la sexta parte.

De momento, sin embargo, vuelves a estar en tu playa
contemplando las estrellases tarde, pero te da igual. Observas los
cielos y te sientes como si flotases entre maravillosas ideas que
parecen descabelladas pero, por algun milagroso motivo, dan la
impresion de describir perfectamente nuestra realidad cosmica.
Gracias a la curvatura del espacio-tiempo de nuestro planeta, todo

lo que esta suficientemente cerca de €l cae hacia su superficie y
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contribuye a la curvatura. Gracias a ello, a lo largo de los miles de
millones de anos transcurridos desde que la Tierra nacio de una
nube de polvo estelar, se ha llegado a un equilibrio en el que
nuestro planeta se ha rodeado de una atmosfera, la misma que nos
protege del espacio exterior, nos permite vivir y respirar y nos da la
oportunidad, de vez en cuando, de contemplar el cielo.

Al borde mismo de esta atmosfera, lejos de la Tierra, esta la Luna,
que gira alrededor de nuestro planeta como una canica en una
ensaladera, con la diferencia de que nuestro satélite crea también
una curvatura en el espacio-tiempo. Esa curva que crea la Luna
hace que el agua que hay en la superficie de la Tierra caiga hacia
ella. Ese es el motivo de que el agua siga a la Luna en su orbita
alrededor del planeta, creando las mareas.?!

Mas lejos todavia encontramos el Sol y una acusada curvatura en la
pendiente de su espacio-tiempo, sobre la que todos los planetas,
cometas y asteroides del sistema solar giran y se deslizan a
diferentes velocidades y alturas, como canicas sobre las paredes
curvas de la ensaladera que citabamos antes.

Y luego esta la competencia con las estrellas vecinas.

A cierta distancia, la curvatura del espacio-tiempo de otras estrellas
resulta mas acusada que la de nuestro Sol, y esos cometas

distantes que se ubican cerca del limite en ocasiones llegan a la

21 La Luna también atrae todo lo demas, evidentemente, incluida la corteza sé6lida del planeta, a
nosotros mismos, los juegos de té y las cucharillas, pero todo eso es sélido (ademas de tener
menor tamano), por lo que se nota menos.
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cuspide de la colina y pasan del control de una estrella a otra, del
mismo modo que una canica lanzada por encima del borde del
cuenco caeria en otro si hubiera alguno cerca. En el espacio siempre
hay una estrella cerca.

Y todas las curvaturas del espacio-tiempo de todas las estrellas de
la galaxia se suman para crear la curvatura de nuestra galaxia, el
campo gravitatorio de nuestra galaxia, que compite con el de las
galaxias proximas, y luego el Grupo Local de galaxias compite con la
suma de curvaturas de otros grupos, etcétera. Y Einstein fue capaz
de condensar todo esto en una sola formula.

Un aplauso para Einstein.

Su ecuacion le llevo incluso a predecir que habria ondas muy
extranas ocupando esta inmensidad.

Hace pocos capitulos oiste hablar por primera vez de que la
gravedad era una curva, cuando te contaba que los planetas y las
estrellas son en muchos aspectos como bolas pesadas que deforman
una cinta de goma tensada. Pero ahora sabes que el tejido del
universo (la mezcla de espacio y tiempo que llamamos espacio-
tiempo) no es una cinta ni es plano. Esta por doquier. Por eso es
mejor imaginar que los planetas y estrellas del espacio exterior no
son esferas suspendidas sobre una superficie plana, sino
sumergidas en un océano que colma el conjunto del universo. No
hay superficie arriba ni lecho abajo.

Solo agua, en todas partes.
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Si una esfera sumergida pudiera distorsionar el liquido que la rodea
en todas direcciones y atraer el agua hacia si, tendriamos una
situacion analoga a la del funcionamiento de la gravedad. Un pez
que pasase nadando por alli se veria atraido junto con el agua hacia
la esfera. Por cierto: en las proximidades de la esfera, el pez no
nadaria en linea recta, sino que se veria desviado. A la velocidad
adecuada, incluso, podria dejar de nadar y dejarse llevar
perezosamente en orbita alrededor de la esfera. Eso es lo que sucede
en el espacio: los planetas no necesitan sacudir aletas de ningun
tipo para orbitar en torno a su estrella. La Tierra se mueve en linea
recta, si, pero en un espacio-tiempo combado por el Sol. Nuestro
planeta no dirige su avance, ni dedica energia alguna a hacerlo.
Simplemente sigue las lineas invisibles que crea nuestra estrella,
como una canica en un cuenco.

Vamos a llevar la analogia un poco mas lejos y preguntarnos qué
pasaria si hubiera no una, sino dos esferas sumergidas en el
océano, cada una orbitando alrededor de la otra.

Seguramente se formarian ondas, ¢no?

No hablo de olas en la superficie, sino de ondas dentro del océano
mismo.

Esas ondas se extenderian hacia el exterior, alejandose de las
esferas giratorias, lo que haria que estas perdiesen energia hasta
chocar entre si.

Bien, ¢a qué corresponderian esas ondas en nuestro universo? A

una sacudida de su tejido. Serian ondas de espacio-tiempo, y a eso
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hemos decidido llamarlo ondas gravitatorias. Einstein predijo su
existencia en 1916, apenas unos meses después de haber publicado
su teoria sobre la gravedad.

Sin embargo, nadie se tomo6 la molestia de prestarle atencion.
Durante décadas, ademas. Llegd un momento en que el propio
Einstein dejo de pensar en ellas, suponiendo que habian sido un
artificio de sus calculos sin base real, hasta que la matematica y
fisica francesa Ivonne Choquet-Bruhat le dijo en 1951 que llevaba
razon... A través de calculos matematicos demostréo que si la
relatividad general era correcta, las ondas gravitacionales debian
existir. Y alli empezo la carrera para detectarlas.

Hace 1300 anos, en una galaxia a 1300 millones de anos luz de
distancia, dos agujeros negros con una masa equivalente a 29 y 36
veces la de nuestro Sol, respectivamente, se precipitaron uno contra
otro y se fusionaron a la mitad de la velocidad de la luz. Durante los
escasos 20 milisegundos que dur6 la colision, perdieron el
equivalente a tres masas solares en energia. Una cantidad colosal
de energia. Para entendernos: unas 50 veces la energia de todas las
estrellas del universo visible. De acuerdo con la relatividad general
de Einstein, y teniendo en cuenta E=mc?, esa energia no se
transformo6 en luz, sino en ondas gravitacionales que nada podia
detener y que estaban destinadas a llegar hasta la Tierra 1.300
millones de anos mas tarde.

Y asi sucedi6. Especificamente, el 14 de septiembre de 2015, a las

09:50:45 UTC.
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Nadie habria sabido verlas, de no haber sido por el extraordinario
ingenio del fisico aleman Rainer Weiss y los fisicos estadounidenses
Ronald Drever y Kip Thorne, que dedicaron décadas a concebir y
construir LIGO, los observatorios de ondas gravitacionales por
interferometria laser instalados en Estados Unidos. Mas de un
millar de cientificos de todo el mundo colaboraron con ellos en la
busqueda. Sin duda, en anos venideros este extraordinario avance
se vera recompensado con un premio Nobel.
De modo que también en esto tenia razon Einstein. Desde luego, era
un tipo admirable. Casi dan ganas de que hubiera forma de
cruzarse con €l para poder estrecharle la mano.
Aun asi, la teoria general de la relatividad es mas que eso. ¢No has
leido antes que Einstein abrio la puerta a la idea de que el universo
podria tener una historia? ¢De que el tamano del universo fue
menor en otro tiempo?

* % % %
Te sientas en la playa y cierras los ojos, concentrado, listo para

imaginar exactamente qué puede significar eso.

§ 7. Cosmologia

En la vida hay algunas preguntas a las que se puede dar una
respuesta sencilla y desprovista de controversia. Por desgracia, y
pese a lo visto hasta ahora, qué aspecto tiene nuestro universo en
su conjunto no es una de ellas. Las ecuaciones de Einstein abren la

puerta a muchas y muy diferentes formas globales para nuestro
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universo y, tal y como veremos en la sexta parte, ni siquiera
sabemos de qué esta hecho.

Dicho esto, vale la pena recordar que la fisica, por muy potente que
haya resultado ser hasta ahora, nunca ha sido capaz de cuadrar
exactamente la realidad. Es mas, sabe que no puede ni siquiera
intentarlo, porque eso significaria que la realidad (sea esta cual sea)
podria conocerse con exactitud.

Y eso no es posible: las observaciones y los experimentos, por muy
precisos que sean, siempre arrojan una respuesta aproximada.
Siempre queda un margen de error, aunque sea insignificante.

Con la ventaja que nos da el tiempo transcurrido, sabemos que, a lo
largo de la historia de la humanidad, la tecnologia con la que los
humanos hemos investigado la naturaleza rara vez ha estado a la
altura de lo que la fisica podia predecir en ese momento, lo que a
veces condujo a creencias erroneas. Si hace ahora unos pocos siglos
alguno de tus antepasados se las hubiera arreglado para intuir la
existencia de las bacterias, cuyo tamano es la milésima parte del
grosor de un cabello, ninguno de sus contemporaneos habria podido
comprobar su aseveracion y lo mas probable es que hubiese
acabado en el manicomio por alarmar indebidamente a la gente. Lo
mismo pasa con las galaxias remotas. Si ese antepasado tuyo
hubiera insistido en que existian, no lo habrian encerrado, sino que
lo habrian quemado vivo, como a Giordano Bruno. La tecnologia
necesaria para poder asomarse lo suficientemente lejos en el espacio

y ver esas galaxias no existio hasta hace menos de un siglo. De igual
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manera, la tecnologia que haria falta para corroborar lo que veremos
al final de este libro todavia no ha sido construida.

Aun asi, la ciencia avanza paso a paso, y a veces a pasos
agigantados, lo que da pie a verdaderas revoluciones en la
concepcion de las cosas. Pese a ello, es razonable imaginar la
ciencia como una especie de armazon de ideas, el cual, generacion
tras generacion, intenta acercarse tanto como puede a la realidad en
la que vivimos, una realidad cuyos misterios son desentranados
luego mediante experimentos. Y vale la pena mencionar que,
aunque es algo que quiza cambie en el futuro, hasta la fecha
ninguna actividad humana excepto la ciencia ha generado
descubrimientos sobre la naturaleza que no fuesen observables a
primera vista. Por muy humildes que debamos mostrarnos ante la
majestuosidad de la naturaleza, la ciencia, y solo la ciencia, nos ha
dado ojos para ver aquello ante lo que nuestro cuerpo era ciego.

Pese a lo que mucha gente pueda pensar, a los cientificos no les
gustan las cosas complicadas. Para intentar comprender el universo
en su conjunto, prefieren que todo sea sencillo. Muchas veces, su
trabajo consiste en identificar un patron sencillo dentro de un
entorno aparentemente complejo.

Ahi es donde el ingenio resulta muy util.

Por eso, vamos a ver qué sacamos en claro de aquella vision de
Einstein simplificando lo mas posible lo que hemos visto hasta
ahora. De los detalles nos olvidaremos. Vamos a la vision de

conjunto. Nada de asteroides, ni de planetas, ni de estrellas, ni de
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ondas gravitatorias. Son demasiado pequenos para lo que nos
importa ahora. Quedémonos solo con las galaxias, o mejor, con los
grupos de galaxias. Y tu, mientras, eres capaz de verlo todo, como
alguien con una vista de lince de proporciones tan cosmicas que la
Tierra, el Sol y los cientos de miles de millones de estrellas que
componen la Via Lactea son solo un puntito que senala tu posicion.

El resto de las galaxias estan distribuidas uniformemente a tu
alrededor, aunque aparentan ser estructuras visibles que parecen
filamentos.

Bien.

Esto es sencillo. Es tu configuracion inicial. Ahora la aplicas a las
ecuaciones de Einstein para ver qué sacamos de ellas, si es que
sacamos algo.

Y esperas, inquieto, sin atreverte a tener grandes expectativas. Y
entonces.

iMilagro! jFunciona! A tu alrededor, dondequiera que miras, las
galaxias y grupos de galaxias se mueven tal y como se esperaba que
lo hicieran. Pero eso no es todo. El universo que te rodea, el
volumen del universo visible que puede observarse desde la Tierra,
empieza a expandirse. El espacio-tiempo se estira en el espacio que
hay entre los puntitos galacticos, y aleja a los unos de los otros de
manera independiente a la forma en la que unos se mueven
alrededor de otros. Tanto da cual sea su movimiento a escala local:
son como semillas de amapola en un pastel mientras se hornea o

puntitos sobre la superficie de un globo mientras se hincha: cuanto
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mas lejos estaban de entrada respecto a la Tierra, mas rapido se
alejan de ella. Eso es lo que vieron tus amigos cuando les diste sus
telescopios de mil millones de libras. Esa es la expansion del
universo.

Al aplicar la ecuacion de Einstein a un modelo sencillo del universo
visible, obtuviste algo que, antes de la época de Einstein, nadie
habia siquiera imaginado en toda la historia de la humanidad. Algo
que se corresponde con lo que viste en el cielo, con lo que los
cientificos ven cada dia: el universo mismo (segun Einstein) puede
evolucionar y (segun las observaciones) efectivamente evoluciona.

Y esa idea dio a luz la cosmologia, la ciencia que intenta desentranar
la historia pasada y futura de nuestro universo. Antes de Einstein,
teniamos solo cosmogonias, historias que nos contabamos unos a
otros para no volvernos locos al pensar en el misterioso origen de
nuestra realidad. Ahora contamos también con la ciencia, un medio
de desentranar la historia creado no por el ser humano, sino por la
naturaleza.

Mientras sigues la evolucion de todos los puntitos que te rodean, te
das cuenta de repente de que, con la ecuacion de Einstein, puedes
rebobinar mentalmente para ver la expansion en marcha atras.

Y eso es lo que haces.

En lugar de inflarse, el pastel de semillas que es tu universo visible
empieza a deshincharse de inmediato. Tu ojo coésmico lo ve

encogerse: los pasados que estaban tan lejanos se acercan ahora
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hacia el presente, hacia ti, y devoran las imagenes de los anos
venideros.
Lo que se encoge es la esfera que limita el universo visible de la
Tierra.
Y sigue encogiéndose, y encogiéndose, hasta que...

* % % %
Hace ahora unos cien anos, cuando el fisico y jesuita belga Georges
Lemaitre decidié construir un universo imaginario a partir de los
tres principios cosmologicos, a fin de ver como se expandia y
contraia, la conclusion a la que llegd no podia ser mas clara:
nuestra realidad, al parecer, la misma que hemos aceptado sin mas
desde que los humanos somos capaces de razonar, posiblemente
tuvo un inicio.
Las ecuaciones de Einstein llevaron rapidamente a Lemaitre, y
posteriormente a otros muchos, a la desconcertante idea de que,
pese a que siempre ha contenido toda la energia que conserva hoy,
nuestro universo no tuvo tamano alguno en otra época.
Nada de tamano ni en el tiempo ni en el espacio.
La idea, definitivamente, sonaba absurda, y habra quien todavia
diga que asi es: pero eso es lo que afirmaba la ecuacion de Einstein.
Segun lo que sabemos ahora, sin embargo, esta parece ser la mejor
idea de cuantas se le han ocurrido a la humanidad para
comprender lo que ve en el firmamento nocturno.
Cualquier teoria que afirme que todo lo que contiene nuestro

universo visible tuvo en alguin momento del pasado un tamano cero
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(0 muy, muy proximo al cero) recibe el nombre de teoria del Big
Bang (caliente).

Lo de caliente viene porque solo un pasado extremadamente caliente
puede permitir que toda la energia de nuestro universo visible se
comprima en un espacio minusculo. El nucleo del Sol es caliente
porque toda la materia que contiene esta aplastada por la propia
gravedad del Sol. Si comprimimos el universo visible al completo en
una esfera del tamano del Sol, alcanzariamos niveles superlativos de
calor.

Lo de big (grande) es porque abarca el universo visible al completo.
Y lo de que explote (bang) es porque la expansion posterior hace que
parezca que en el pasado se produjo una explosion inmediatamente
después de que naciese nuestro universo, aunque mas adelante
veremos que para nada fue una explosion.

Quizas una manera mas descriptiva de explicar lo que sucedi6o en
aquel entonces seria hablar de una «deflagracion universal, ubicua,
descomunal y abrasadora, extraordinaria, tremenda,
asombrosamente caliente», pero con «Big Bang caliente»
transmitimos la idea bastante bien, y queda mas modesto.

Y bien esta esa modestia porque, pese a que a tu ojo cosmico le
parece que todo lo del Big Bang se centra en nuestro planeta, la
Tierra, no es asi.

Como veras a continuacion, el Big Bang no se produjo en un punto

especifico del espacio-tiempo, sino en todas partes.
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§ 8. Mas alla de nuestro horizonte cosmico

Cuando estabas en la playa, al inicio mismo de tu viaje, te
preguntabas si lo que observabas en el cielo a simple vista era el
conjunto del universo.

Ahora sabes que no es asi.

Nuestros ojos apenas nos permiten discernir unos cuantos
centenares de estrellas, todas las cuales pertenecen a nuestra
galaxia, la Via Lactea, y quienes saben donde buscar son capaces de
ver indicios muy tenues de otras galaxias proximas.

Eres consciente de que, mediante el uso de telescopios, el conjunto
del universo observable es inimaginablemente mas amplio que eso.
Pero también este tiene un limite: la superficie de ultima dispersion.
Esa superficie se ubica en nuestro pasado, a unos 13.800 millones
de anos de distancia.

Pero también ocupa un lugar en el espacio, situado a unos 13 800
millones de anos luz.22

Ahi esta el limite de lo que podemos ver en la actualidad.

Cualquier luz que proceda de allende esos confines deberia viajar
durante mas de 13.800 millones de anos para llegar hasta nosotros.
Pero hace 13.800 millones de anos, la luz no era capaz de

desplazarse libremente. Estaba atascada. En aquel entonces, el

22 En realidad esta mucho mas lejos, porque el universo ha continuado con su expansion desde
que la luz que llega ahora hasta nosotros inici6 su camino. Los fisicos calculan que esa
distancia ronda ahora los 46 000 millones de afos luz.
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universo era demasiado denso. La luz solo gano la libertad de
proyectarse por el espacio y el tiempo hace 13.800 millones de anos,
y la superficie de ultima dispersion es la imagen que permanece de
aquel instante. Visto desde alli, establece el arranque de un espacio-
tiempo transparente. Visto desde la Tierra, establece los limites del
universo visible.

En cierto modo, esa superficie es nuestro horizonte césmico. No
podemos ver mas alla. Al menos, no desde la Tierra.

Desde el principio de este libro has estado viajando por el espacio
tal y como se ve desde la Tierra.

Te has limitado siempre al universo visible, el que se enmarca en
nuestro horizonte céosmico, un horizonte que nos tiene a nosotros
como centro.

Pero ¢qué pasa con el universo visto desde cualquier otro lugar,
desde un punto que no sea la Tierra? ¢Seguiria el horizonte cosmico
centrado en la Tierra?

Imaginate a ti mismo yendo a la deriva sobre una balsa en medio
del océano, lejos de cualquier costa. Puedes ver claramente el
horizonte, la linea que separa el agua del cielo. Miras a tu alrededor
y ves que forma un circulo, un circulo cuyo centro eres tu.
¢Significa eso que estas en el centro del océano?

Evidentemente, no.

Significa que estas en el centro de la porcion de océano que eres
capaz de ver, tu océano visible. No tienes forma de asomarte mas

alla de los confines de tu horizonte.
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Pero eso no quiere decir que no haya nada mas alla.

Claro que hay algo.

Una amiga que fuese a la deriva sobre otra balsa a cierta distancia
también tendria un horizonte a su alrededor, el suyo propio, que
delimitaria su océano visible.

Si esa amiga estuviese lo suficientemente cerca, quedaria dentro de
tu radio de visibilidad. Vuestros océanos visibles tendrian en comun
algunas olas, pero ella seria capaz de ver mas lejos que tu en
determinadas direcciones, y lo mismo te pasaria a ti en la direccion
opuesta.

Sin embargo, podria suceder también que de entrada ella se situase
mas alla de tu horizonte.

En ese caso, podria suceder que tuvieseis parte de vuestros
respectivos océanos visibles en comun sin que el uno supiera de la
existencia de la otra.

Una tercera posibilidad es que tu amiga esté tan lejos desde un
primer momento que su océano visible y el tuyo no tengan nada en
comun. Visto desde el aire, eso significa que los circulos que limitan
lo que cada uno de vosotros ve no se solapan. Todo lo que ella
puede ver desde su posicion queda completamente oculto a tu vista.
Ella podria estar viendo islas volcanicas y ballenas y tu ni te
enterarias.

En el espacio pasa lo mismo.

El universo visible que observamos desde la Tierra es una esfera con

un radio de 13 800 millones de anos luz.
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Pero eso no significa que no haya nada mas alla.

Alguien en otro planeta estaria rodeado por su propio horizonte
cosmico, que tendria igualmente un radio de 13 800 millones de
anos luz, pues el universo no tiene por qué ser mas joven o viejo alli
que aqui.

Los tres principios cosmologicos que has visto antes se formularon
para garantizar que un universo visible tan remoto que no tuviese
partes visibles en comun con el nuestro deberia tener un aspecto
similar a nuestro universo (no idéntico, evidentemente, pero si
parecido) y obedecer las mismas leyes fisicas.

Incluso si la balsa de ella estuviese demasiado alejada como para
poder verla, no hay motivos para imaginar que en el océano visible
de tu amiga pueda haber montanas voladoras.

Lo mismo vale para el espacio exterior. Las leyes de la naturaleza
deberian ser las mismas en todas partes, y una ubicacion concreta
no deberia diferir en este sentido de cualquier otra.
Consecuentemente, el universo visible que cualquier persona que
habitase en cualquier punto del universo (mas alla del que podemos
ver) deberia estar también en expansion y cumplir con la ecuacion
de Einstein, lo que se traduce en que, si retrocediéramos en el
tiempo, encontrariamos también un Big Bang, igual que aqui.
Aunque esta vez seria un Big Bang centrado en ese lugar, y no en

nosotros.
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Con semejante concepcion de todo nuestro universo, no puede
existir un centro de todo, y el Big Bang tuvo que producirse en
todas partes.
Con semejante concepcion, empiezas a tomar conciencia de lo que
se ha dado en llamar multiverso: un universo compuesto de muchos
universos separados, incapaces de comunicarse entre si pese a que
todos pertenecen a un mismo todo.
Antes de que acabe el libro habras visto cuatro ejemplos diferentes
de multiversos. Este es solo el primero, y si me refiero a €l en primer
lugar es porque la mayoria de los cientificos creen que es correcto.
Pero si aceptamos eso, ¢quiere decir que el universo, el todo que se
consigue juntando todos los universos visibles desde todas las
balsas de todas partes, es infinito?
No, en absoluto. El océano, por ejemplo, el que se obtiene de juntar
todos los océanos visibles desde todas las balsas que quieras, es
finito.
Entonces, ¢el universo es finito?
No. Puede que siga siendo infinito.
No lo sabemos.
Como decia al comienzo del capitulo anterior, desafortunadamente
las ecuaciones de Einstein no ofrecen respuesta a esta pregunta.

* k% k* %
Muy bien.
Pero, a ver, ¢qué es lo que ha quedado demostrado? No mucho, ¢no

te parece? O incluso nada.
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Quizas hasta la teoria del Big Bang te parece floja, poco menos que
una idea abstracta.

Y efectivamente, podria argumentarse que lo que tus amigos vieron
en el cielo (cuanto mas lejos estan las galaxias de nosotros, mas
rapidamente se alejan de nosotros) simplemente indica que el
universo esta creciendo ahora.

Hay muchos pasados posibles que podrian haber provocado esa
expansion sin necesidad de recurrir a la tonteria esa del Big Bang.
Se podria argumentar eso, si. Pero no se sostiene.

La ciencia no es como la politica.

A la naturaleza le trae bastante sin cuidado lo que opine la gente,
incluso si son mayoria.

Las pruebas firmes obtenidas a través de la experimentacion son
siempre necesarias.

Y, como veremos ahora, hay indicios muy soélidos de que en nuestro
pasado tenemos un Big Bang, unas pistas tan convincentes que hay

quien incluso las considera pruebas.

§ 9. El Big Bang: pruebas de cargo

Supongamos que nuestro universo (limitémonos de momento al
visible) hubiera sido de menor tamano en el pasado: gcomo
podemos demostrarlo?

Viajar fisicamente en el tiempo no es una opcion viable, pero si

podrias asomarte al pasado.
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A estas alturas deberias haberte hecho ya a la idea de que cuando
percibes la luz procedente de estrellas situadas a miles de millones
de anos luz de aqui, estas viendo el aspecto que tenian hace varios
miles de millones de anos.
Estas viendo el pasado. Del mismo modo, puedes comprobar si el
universo era entonces mas pequeno o bien buscar pistas de que era
asi a través de la forma en que la luz llega hasta ti.
Sin embargo, no siempre es facil verle pies y cabeza a lo que uno
alcanza a vislumbrar en los confines del universo. La mejor opcion,
sin duda, es tener una idea muy clara de lo que esperamos
encontrar y, a partir de ahi, comprobar si esa idea se corresponde
con la realidad. A eso se dedican los fisicos teoricos (a eso, al
menos, se supone que se dedican... a veces).
De momento, sin embargo, vamos a ver a qué conclusiones eres
capaz de llegar antes de echar mano al telescopio.

* % % %
Estas de vuelta en tu playa tropical.
Ya es plena noche pero, en lugar de observar las estrellas, y tras
comprobar dos veces que no hay nadie cerca, empiezas a hablar
contigo mismo, pensando en voz alta, para crear en tu mente una
imagen de la historia del universo...
—Si el universo esta en expansion, eso significa que en el pasado
era mas pequeno.

De acuerdo.
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—Pero si en el pasado era mas pequeno, eso significa que la
gravedad, o la curvatura del espacio-tiempo, tuvo que haber sido
mucho mas acusada en aquel momento, puesto que toda su masa y
energia estaba contenida en un volumen menor.

Eso dicen al menos las ecuaciones de Einstein.

—Muy bien.

En aquel entonces, el espacio-tiempo crecié6 porque, por algun
motivo, se produjo una expansion. Empezo siendo diminuto, con
una densidad inmensa de materia y energia, y luego, tras 13 800
millones de anos de expansion, se convirtio en lo que es hoy, con
planetas como la Tierra y estrellas como las que ves sobre tu isla.
—Si esa es la imagen correcta, en el pasado, cuando el universo era
pequeno.

Tanto da si la densidad era de masa o energia, ya que la masa y la
energia tienen el mismo efecto sobre la geometria del espacio-
tiempo. Eso también lo dijo Einstein.

—De momento vamos bien.

Bien. Si toda esa energia estaba contenida en un espacio
minusculo, seguramente tuvo que haber mucha friccion en su
interior, y un montén de cosas mas. Y en ese universo temprano
tenia que hacer mucho calor.

¢Te suena correcto? Si, no es la primera vez que llegas a esa
conclusion.

Aunque también es cierto que se pueden sacar mas conclusiones.
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A ver qué te parece esta: puede que el universo fuera tan denso que
nada, pero que nada de luz podia atravesarlo.
—Nada podia atravesarlo. Hummm... Parece la descripcion de un
muro.

* k k% %
Efectivamente, es lo que parece.
Muy bien.
Si el modelo de expansion es correcto en todos sus aspectos, en
algin momento del pasado tuvo que existir un lugar asi en el
universo, y... si, existe un lugar asi. Has visto su superficie. Es la
superficie de ultima dispersion, la cual limita lo que puede verse de
nuestro universo.

* k% % %
Acabas de presenciar algo extraordinario.
Has vivido el sueno de todo fisico: desde la pura logica y usando las
ecuaciones de Einstein y lo que has visto del universo desde que
saliste de la playa, has entendido que en algun lugar de nuestro
pasado tiene que existir un muro opaco a la luz. Y que la superficie
de ese muro deberia ser todavia visible. ;Y lo es! Esta superficie,
como veras a continuacion, ha sido detectada en experimentos, e
incluso se han trazado algunos mapas de ella.
Comprendo que, mientras lees esto, quiza no tengas la impresion de
haber puesto patas arriba nuestra concepcion del universo, pero eso
se debe a que se te ha presentado la idea del muro antes de pensar

en él. No has dedicado veintitantos anos de tu vida a intentar
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demostrar que deberia existir, mucho antes de que fuera visto. Pero
los que hicieron esto sintieron algo increible cuando se demostro
que existia.

¢Que como se demostro?

Pues mira: ahora que empiezas a pasear por la playa, te das cuenta
de un problema. La superficie que viste en los limites del universo
visible de hoy no se corresponde exactamente con los limites que
acabas de imaginar, ¢no? El muro de verdad, el que podemos ver a
través de nuestros telescopios, es muy frio, mientras que el que has
imaginado era en teoria muy caliente.

¢Como de caliente?

Ha habido quien, a partir de la ecuacion de Einstein, ha calculado
su supuesta temperatura y ha llegado a una cifra muy alta, en torno
a los 3000 °C. Segun sus descubrimientos, esa debia de ser la
temperatura del universo entero cuando devino transparente.

Pero el muro que has visto en el firmamento no era asi.

Y eso es un problema.

Ahora bien, ¢no se te olvida algo?

Para inferir la existencia misma de un pasado caliente, ¢no habias
tenido que suponer que el espacio-tiempo esta en expansion, y que
el volumen visible del universo ha ido a mas con el tiempo, para que
cuadrara con lo que tus amigos han visto en el cielo? Y esa
expansion ¢no crees que tendria algun efecto sobre la temperatura

del universo?
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Pues si. No solo podria afectarla, es que deberia hacerlo, y eso lo
cambia todo.

Pongamos por caso el horno que tienes en la cocina. Caliéntalo de
manera que el aire interior alcance una buena temperatura. A
continuacion, apagalo e imagina que el horno sufre un rapido
crecimiento y alcanza el tamano de un edificio. La temperatura
interior pasara instantaneamente a ser mucho mas baja que cuando
era diminuto.

Los calculos realizados ya en 1948 por los cientificos
estadounidenses George Gamow, Ralph Alpher y Robert Herman
demostraron que, debido a la expansion del universo, solo deberia
persistir un tenue rastro de la radiacion de 3000 °C, que llenaria
nuestro universo visible como si emanase de la superficie de tu
muro. ¢Qué temperatura esperaban encontrar? Pues algo entre -260
°C o -270 °C. Algo entre tres y trece grados por encima del cero
absoluto.

Y asi fue como en 1965, 17 anos después de la conjetura de Gamow
y sus colegas, dos fisicos estadounidenses llamados Arno Penzias y
Robert Wilson encontraron un curioso empleo a sueldo de los
laboratorios Bell en Estados Unidos. Se les encargé que montasen
una antena que recibiria las ondas de radio que se reflejaban en un
globo satélite. Un trabajito sencillo... de no haber sido por un
enigmatico obstaculo, un ruidito bastante incordiante que podia
escucharse en todas sus emisiones. Para librarse de €l (y para que

les pagaran) hicieron ingeniosisimas comprobaciones y buscaron el
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problema en la ingenieria del sistema. Pero nada funcion6. Hicieran
lo que hiciesen, el ruidito seguia ahi, como si nada. Finalmente, y a
falta de otro motivo, le echaron la culpa a las palomas o al resto de
los pajaros que aliviaban sus digestiones sobre la modernisima
antena. Pese a sus impresionantes logros académicos, ambos
dedicaron una enorme cantidad de tiempo a limpiar una y otra vez
la instalacion mientras maldecian la existencia misma de las aves.
Pero el ruido seguia sin desaparecer y, al final, tuvieron que llamar
a unos amigos que eran fisicos teoricos. Poco después,
comprendieron que  podrian haber seguido intentando
desembarazarse del ruidito el resto de sus vidas sin la mas minima
opcion de conseguirlo. Lo que escuchaban no era consecuencia de
los regalitos de los pajaros. El ruido ni siquiera provenia de la
Tierra. Era una senal. Una senal con una temperatura, una
temperatura de -270,42 °C. Y procedia del espacio. Llegaba de todas
partes.

Gamow, Alpher y Herman lo habian anticipado. Era una
consecuencia de las ecuaciones de Einstein. Era la temperatura
restante del ultimo momento opaco de nuestro universo: un
fotograma, una instantanea de un momento acontecido hace mas de
13.800 millones de anos, cuando un universo de tamano mucho
menor estaba tan densamente repleto de materia y energia que la

luz no podia atravesarlo.23

23 Por si te lo estabas preguntando: dentro de mil millones de anos, esa superficie sera la
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Con sus experimentos, Penzias y Wilson habian confirmado una
prediccion de una teoria que a algunos cientificos les parecia
completamente absurda, hasta el punto de que incluso su nombre,
la teoria del Big Bang, fue acunado a modo de burla por uno de los
profesores mas reputados de la época, el cientifico britanico Fred
Hoyle, de la Universidad de Cambridge.
Penzias y Wilson recibieron el premio Nobel de fisica en 1978.
Habian descubierto los restos de calor del horno que habia sido
nuestro universo mucho tiempo atras, el calor que irradia desde la
superficie de ultima dispersion, la superficie que marca el fin del
universo visible.24 Esta radiacion, uno de los indicios mas evidentes
del Big Bang, se conoce como radiacion de fondo de microondas.
Penzias y Wilson habian demostrado que las teorias sobre el Big
Bang iban por buen camino.

* % % %
Pero un momento: ¢por qué llamamos «microondas» a esta

radiacion?

misma, pero estara mas lejos y, consecuentemente, sera mas tenue. Y dentro de cientos de
miles de millones de afos, ni siquiera sera perceptible. Y asi, en un futuro muy, muy lejano,
nuestros descendientes no seran capaces de probar siquiera que el universo empezé con un
gran estallido...

24 Puede que lleves algin tiempo preguntandote por qué la superficie de ultima dispersion
recibe ese nombre. La cosa esta en que cuando la luz (un fotén, pongamos por caso) topa con
un electron, se dice que se dispersa. Antes del muro, la luz se dispersaba constantemente ante
la materia. La materia estaba tan densamente comprimida que las dispersiones se producian de
forma continua, y los fotones no podian viajar. De ahi la opacidad del universo. Pero el universo
se expandi6 y perdi6é densidad, tanta que un dia la luz pudo desplazarse libremente. Esa fue la
ultima vez que la luz se dispersé e hizo aparecer en nuestro pasado la superficie de ultima
dispersion. Eso es el muro. Es la luz que procede de aquel instante, una luz que seguimos
recibiendo todavia, la luz que Penzias y Wilson detectaron después de que hubiese viajado
durante 13 800 millones de afnos.
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Eso, una vez mas, esta relacionado con la expansion del universo.
La luz emitida en el momento de ultima dispersion, cuando el
universo paso a ser transparente, era muy, pero que muy visible y
contenia diferentes colores, energias y frecuencias. Pero ya no
resulta visible a nuestros ojos: se estiro.

¢Te acuerdas de que el color y la energia de las ondas de luz
dependen de la distancia entre dos crestas sucesivas? Bien: al haber
sido estirada por la expansion del espacio-tiempo durante 13 800
millones de anos, y empezando por el color anil, va convirtiéndose
gradualmente en azul, y luego en verde, amarillo, naranja, rojo...
después se hace invisible y pasa a ser infrarrojo, y mas tarde existe
solo como microondas.

En esa fase estamos ahora. Lo que en su dia era luz calida y visible
se ha convertido, tras 13 800 millones de anos de expansion, en
una fria luz de ondas de radio a -270,42 °C de temperatura.

Una vez comprendido esto, las teorias sobre el Big Bang dejaron de
ser motivo de chanza.

Pero ¢qué significan esas teorias? ¢Apuntan acaso a que el universo
se creo en la superficie de ultima dispersion?

No, no es eso lo que dicen.

En el capitulo anterior vimos que la superficie que contemplamos
desde la Tierra en los limites de nuestro universo visible no significa
nada para los observadores que no estan en el planeta, porque ellos
tienen sus propios limites.

Ya, pero ¢y nosotros qué?
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Si el universo no se creo alli, tiene que haber algo mas alla.
¢Qué encontraremos alli? ;Lo sabemos? ¢Es eso el Big Bang?
Pues si. En cierto modo, si.
El Big Bang se encuentra mas alla de la superficie.
Pero no inmediatamente detras de ella.
Sucedio 380 000 anos antes.
380 000 anos antes de que el universo pasase a ser transparente.

* % % %
Tras la superficie de ultima dispersion (o al otro lado de ella, o
antes), lo que mas tarde se convertiria en nuestro universo visible
puede describirse como una sopa de materia, luz, energia y
curvatura que gana constantemente temperatura y densidad.
Pronto estaras listo para viajar hasta alli y verla con tus propios
ojos. De momento, sin embargo, contentémonos con decir que
cuanto mas nos adentremos en lo que hay tras el muro, en el
pasado profundo de nuestro universo, mas extremas son las cosas
que encontramos. Si te adentras demasiado, acabaras rodeado de
cosas que no tienen el menor sentido. Incluso el tiempo y el espacio
terminan tan retorcidos que las ecuaciones de Einstein saltan por
los aires, incapaces de explicar lo que esta sucediendo.
Cuando esto sucede, los fisicos teodricos llegan a un punto en el que
ya no se puede decir nada sobre nada. Ese punto puede
considerarse el nacimiento del espacio y el tiempo tal y como los
conocemos. Segun la definicion que emplearemos a lo largo de este

libro, se encuentra mas alla del propio Big Bang.
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Llegar hasta ese lugar e inferir qué es el Big Bang sera nuestra
mision en la quinta parte del libro.

En la séptima parte, tu viaje final, iras incluso mas lejos, mas alla
de los origenes mismos del tiempo y el espacio.

¢Que por qué no ir hasta alli ahora mismo?

Pues porque primero deberias tomarte unos instantes para respirar
y congratularte.

Has avanzado mucho desde que aterrizaste por primera vez en la
Luna.

Has aprendido mucho sobre el universo, cosas que tus bisabuelos
ni siquiera habrian creido posibles. Has aprendido que el tejido del
universo es una mezcla de tiempo y espacio llamada espacio-tiempo,
y que no solo amolda su forma a lo que contiene, sino que también
evoluciona segun su geometria y contenido.

Has aprendido que es gigantesco, se mire como se mire, mayor
incluso de lo que podemos ver, y que no conocemos ni su forma ni
su extension.

Nuestra realidad visible es enorme, si, pero no siempre ha sido asi.
Has aprendido que el universo tiene una historia, y que lo mas
probable es que tuviese un comienzo, hara ahora unos 13 800
millones de anos, oculto tras una superficie opaca a la luz.

Y has aprendido también que lleva expandiéndose desde entonces y
que se agranda con cada minuto que pasa.

Y deberias sentirte orgulloso de haber inferido todo eso.
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Entonces, ¢por qué no vamos directamente al comienzo de nuestro
universo?
Una buena razon podria ser que primero deberias intentar imaginar
qué es lo que contiene el universo. Sin esa informacion, no tienes ni
la menor opcion de desentranar sus secretos mas profundos. Ni de
conocer sus posibles origenes, ni su posible sino.
—Vale, jpongamonos a ello! —te gritas a ti mismo, y abres los ojos.

* k k% %
Una suave brisa nocturna acaricia el océano. Hay luna llena. Su
redonda superficie refleja los rayos del Sol y bana tu isla en
sombras y luz plateada.
Unas pocas tortugas emergen timidas de las aguas para pasar la
noche en la arena y quiza poner sus huevos, si el momento es el
adecuado.
Y te sientes como nunca.
— jVolveré! —les gritas a las estrellas.
Pero ya no estas solo.
Eres consciente de los cuchicheos a tu espalda y te das la vuelta, y
te encuentras a tus amigos comentando tu situacion con tu tia
abuela.
Tras haberte visto hablar solo en la playa durante toda la noche,
han decidido adelantar la fecha de tu vuelo de regreso y estan
buscando billetes para devolverte a casa cuanto antes. Tu avion sale
en un par de horas. Te dicen que deberias hacer la maleta y

descansar un Ppoco.
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Y ni tus gritos, ni tus protestas, ni tus objeciones filoséficas ni tus
discursos sobre la libertad sirven de nada.

Te mandan para casa.

Bien. Puede que la idea de abandonar el mar, los pajaros y la dulce
brisa te entristezca mucho, pero deja que te diga una cosa: tu viaje
a lo largo del conocimiento cientifico moderno no ha hecho mas que

empezar.
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Parte III
Rapido
Contenido:
§ 1. Preparacion
§ 2. Un sueno peculiar
§ 3. Nuestro propio tiempo

§ 4. Como no envejecer

§ 1. Preparacion

Nuestros sentidos estan adaptados a nuestra escala, nuestro
tamano y nuestra supervivencia en la Tierra. Nuestros ojos estan
calibrados para percibir si una fruta esta lo bastante madura,
nuestros oidos para detectar el peligro y nuestra piel para sentir el
frio del hielo y el calor del fuego. Los sentidos nos permiten ver, oler,
tocar, saborear y oir el entorno, el mundo, la realidad en la que
vivimos.

Pero aqui no termina el asunto.

Comparados con el planeta, somos bastante pequenos, y la Tierra
tampoco es gran cosa comparada con el cosmos, como has podido
comprobar a lo largo de nuestros viajes por el universo. Dadas las
circunstancias, seria bastante extrano que nuestros cuerpos
hubieran desarrollado unos sentidos espectaculares de amplio
espectro, capaces de registrar todos los estimulos del cosmos
habidos y por haber, solo para sobrevivir en nuestro modesto y

pequeno planeta.
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A lo largo de lo que llevamos de historia de la humanidad, nuestros
cuerpos no han tenido necesidad de comprender los misterios del
mundo subatomico, la velocidad de la luz o toda la gama de luces,
de las microondas a los rayos X, para sobrellevar el dia a dia. De
hecho, somos incapaces de diferenciar dos temperaturas
extremadamente altas o extremadamente bajas: nos derretirian o
congelarian los dedos antes de que pudiéramos valorar sus
sutilezas. Para nuestra supervivencia, es mucho mas importante
apartar la mano del fuego o protegerla del frio.

La lengua nos permite detectar la suave acidez de un limon y saber
si es comestible, pero no juzgar la diferencia caustica entre el acido
sulfurico y el clorhidrico, que nos la perforarian.

De forma analoga, nuestros cuerpos cinen su percepcion de las
curvas del espacio-tiempo a su efecto gravitacional mas directo. Lo
unico que necesitamos saber para nuestra vida cotidiana es que
permanecemos a salvo sobre la superficie del mundo.

Asi pues, debido a la naturaleza de nuestros sentidos, el mundo que
percibimos es muy limitado y, aunque son las ventanas por las que
nos asomamos al mundo, esos sentidos apenas son diminutos ojos
de buey con vistas a un inmenso océano de oscuridad. A lo largo de
millones de anos, nuestra intuicion de lo que con tanta confianza
llamamos realidad se ha edificado sobre los tnicos cimientos de la
percepcion sensorial.

Sin embargo, las cosas han cambiado.

Ahora somos capaces de ver mas alla de los sentidos.
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Y, mas alla de ellos, la realidad cambia.

* k* k% %
Durante las dos primeras partes de este libro, has viajado a lo largo
y ancho del universo. Has atravesado vacios intergalacticos e
incluso has vislumbrado lo grande que es el universo en el que
vivimos. Has descubierto que el caracter universal que Newton
otorgaba a la gravedad en realidad no es tal porque, tal y como nos
enseno Einstein, la gravedad no es una fuerza, sino el resultado de
una curvatura del espacio-tiempo.
Newton nos enseno a usar palabras y ecuaciones para describir y
predecir el comportamiento del mundo que percibimos a través de
los sentidos. Con su teoria general de la relatividad, Einstein nos
llevo mas alla, y nuestros sentidos animales no fueron lo que te
permitio seguirlo en ese viaje. Fue tu cerebro.
A través de é€l, descubriste una ley que combina espacio, tiempo,
materia y energia en una sola teoria de la gravedad.
Ese fue tu primer mads alla.

* k% % %
Estas a punto de conocer dos nuevos lugares mas alla de la realidad
conocida, como el aventurero que se adentra en continentes recién
descubiertos en los que nada le resulta conocido y donde nada
puede darse por sentado, ni siquiera las leyes de la naturaleza.
El primero de esos lugares remotos es el reino de lo que viaja muy
rapido y el segundo, que también es el mas fértil de todos, es el de

lo muy pequeno.
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A primera vista (y a segunda, y a tercera...) te pareceran, sin duda,
algo muy extrano, y te aseguro que tu «sentido comun» te gritara
que lo que descubras simplemente no puede ser, pero recuerda:
toda la materia que constituye tu cuerpo pertenece a estas tierras
exoticas. Lo cierto es que estas formado de realidades que obedecen
a unas leyes de la naturaleza muy distintas a las que solemos
experimentar cuando descansamos en una tumbona en una playa
tropical. La realidad que percibimos dia tras dia solo se nos

presenta como la vemos gracias a un mecanismo muy extrano.

§ 2. Un sueio peculiar

Estas sentado en el asiento 13A, junto a una ventanilla. En el avion
viagjan setenta y tres pasajeros. Todos parecen normales, salvo tu
vecino, que es un poco raro. Intentas no mirarlo y casi deseas no
haber pedido un asiento separado de tu tia abuela. Apenas llevais
un par de minutos a bordo, pero erais los ultimos pasajeros del
embarque y el avion esta a punto de despegar.

Los amigos con los que has pasado las vacaciones se despiden de ti
desde tierra, visiblemente aliviados por tu marcha. No puedes
contener un suspiro.

Aunque viajar por el universo ha sido algo espeluznante, también ha
sido muy divertido, y no te apetece demasiado volar de vuelta a
casa.

Los motores propulsan la nave hacia el cielo, escalando la curva

espaciotemporal que crea nuestro planeta con su sola presencia, y
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algo te empuja contra el asiento y hace que te sientas mas pesado
que de costumbre.
Ahora mismo experimentas la gravedad como si estuvieras sentado
no en un avion, sino en la superficie de otro planeta cuya gravedad
es mas fuerte que la de la Tierra.
Deseas emprender otro viaje interestelar, por lo que cierras los ojos
y dejas volar la imaginacion.
En tu mente aparece un hermoso paisaje alienigena con arboles y
lagos extranos y un cielo con dos soles. Recuerdas que, en cuestion
de pocos anos, la humanidad ha detectado miles de planetas que
orbitan alrededor de estrellas lejanas y que algunos de ellos son
potencialmente similares a la Tierra.
El zumbido de los motores del avion te sirve de nana, te duermes y
empiezas a sonar que te encuentras en un lugar lejano, volando en
un avion futurista que surca un cielo alienigena rosado y con dos
estrellas. Una voz distante te informa de que el avion ha alcanzado
altitud de crucero y se dispone a acelerar hasta alcanzar la
velocidad sin precedentes del 99,999999999 por ciento de la
velocidad de la luz.

* ok ok ok
Mas tarde, justo cuando el avion inicia el descenso, te despierta la
voz de una azafata. Un rapido vistazo a tu reloj de pulsera te indica
que has dormido ocho horas. Te estiras, bostezas, descubres la
ventanilla y miras al exterior. Solo hay un Sol en el cielo y sus rayos

rebotan en las nubes matutinas y las tinen de un tono rosado
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similar al del cielo alienigena que imaginabas antes de quedarte
dormido. Sin embargo, bajo el avion, la superficie de la Tierra no
presenta, ni mucho menos, el aspecto que esperabas. Un océano
aparentemente infinito se extiende hasta donde se pierde el
horizonte.

Deberiais aterrizar en menos de un minuto, pero no se ve mas que
mar abierto, y una idea siniestra te hace estremecer. ¢Habran
secuestrado tu avion?

El resto de los pasajeros, incluida tu tia abuela, que sigue sentada
unas cuantas filas por delante de ti, parecen bastante relajados, y
tu vecino raro esta dormido, asi que no, nadie ha secuestrado el
avion.

De todos modos, algo va mal.

¢Se ha inundado la Tierra entera mientras dormias?

Recuerdas haber leido en alguna parte que, hace unos 10 000 anos,
los océanos del planeta eran mucho mas profundos que hoy en dia y
cubrian gran parte de los continentes, por lo que, mientras miras
por la ventanilla, te preguntas si es posible que hayas viajado hacia
atras en el tiempo y hayas despertado en una Tierra inundada y
habitada por especies que se extinguieron hace mucho tiempo. La
idea te hace sonreir, pero tienes la incomoda sensacion de que algo
no acaba de ir bien.

Por lo visto, has pasado durmiendo ocho horas del viaje. Mientras

estabas frito, cualquier cosa podria haberos pasado a ti o al avion.

* k% % %

Gentileza de Alfredo Pombo 158 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

Es probable que, a lo largo de toda la vida, te hayas acostumbrado a
despertarte mas o menos en el mismo sitio en el que te quedaste
dormido, como le sucede a todo el mundo. Ahora imagina por un
momento que no hubieses dormido nunca y dieras la primera
cabezada de toda tu vida.

Seguramente, al despertar te sentirias bastante desconcertado. Lo
primero que comprobarias seria donde estas y qué hora es, como
hacemos algunos, presas del panico, cada vez que nos despertamos
en un lugar que no es nuestra casa.

De hecho, tanto si estamos en casa como si no, la mayoria de
nosotros comprobamos la hora por costumbre en cuanto abrimos
los ojos por la manana, pero muy rara vez (después de una fiesta
espectacular, por ejemplo) nos aseguramos también de donde
estamos.

A pesar de todo, lo cierto es que nadie se ha despertado nunca en el
mismo lugar en el que se ha quedado dormido. Jamas. La Tierra no
se detiene cuando duermes y, con cada hora que pasa, recorre un
poco mas de 800.000 kilometros alrededor del centro de nuestra
galaxia, y tu con ella. Se trata del equivalente a unas veinte vueltas
alrededor del planeta. Cada hora. Sin embargo, este detalle no le
importa a nadie mientras cada cual se despierte en su cama.

Sin embargo, si la Tierra, o solo tu, estuvierais viajando en el tiempo
a la vez, las cosas serian muy distintas, pero eso no es posible. Los

viajes en el tiempo no existen. ¢O si?
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Mientras contemplas una enorme ciudad en mitad del océano por la
ventanilla del avion, entiendes que no estas a punto de aterrizar en
la misma Tierra que dejaste.

Comprensiblemente, entras en panico e intentas ponerte en pie de
un salto, pero el cinturon te sujeta y el rugido de los motores
enmascara tus gritos.

Haces senales frenéticas a un asistente de vuelo, que frunce el ceno
enfadado y te indica por gestos que te estés quieto al tiempo que
toma el microfono para recordar a todos los pasajeros que los
incidentes durante el descenso y el aterrizaje siguen siendo un
delito en el ano 2416.

Abres los ojos como platos.

¢Qué ano ha dicho?

Un segundo después, el avion aterriza sobre el agua y se desliza a
través de un pasillo de rascacielos de cristal cuyo estilo
arquitectonico no reconoces.

Miras por la ventanilla con desconcierto y escuchas la voz de la
azafata que, con el tono suave y profesional que utilizan los
miembros de las tripulaciones de vuelo de todo el mundo, os da la
bienvenida a casa el 4 de junio del ano 2416, cuatro siglos después
de la fecha de salida y tres dias antes de la fecha de llegada
prevista. Son las diez y veinticinco de la manana, y la prevision
apunta a que la niebla matutina se disipara pronto y dara paso a
intervalos soleados. Los pasajeros deben prepararse para unas

temperaturas unos diez grados por encima de la media de principios
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del siglo XXI. Gracias por volar con Aerolineas McFly, miembro de la
Alianza de los Cielos Futuros.

2416.

Miras la pantalla del teléfono. No hay cobertura. Tipico. Por suerte,
el reloj de pulsera todavia funciona y parece convencido de que solo
has viajado durante ocho horas, no 400 anos.

Algo va muy, pero que muy mal.

¢Es una broma? ¢Es cosa de tus amigos?

Compruebas el billete.

Es un billete de vuelta a casa, no cabe duda.

¢Te han drogado?

Peor todavia: ¢y si todo esto es verdad?

¢Te estara esperando un cobrador de morosos en el aeropuerto para
pedirte los 400 anos de alquiler impagado? ¢Qué habra pasado con
la persona con la que ibas a tener una cita dentro de poco? ¢Y con
la leche que dejaste en el frigorifico? Una serie de preguntas
practicas importantes se atropellan en tu mente hasta que la cabeza
comienza a darte vueltas.

400 anos en el futuro.

¢Y el futuro de quién? No puede ser el tuyo porque tu cuerpo no
parece haber envejecido en las ocho horas transcurridas desde el
despegue. ¢El futuro de tus amigos y tu familia? Esta claro que la
ciudad en la que acabas de aterrizar no tiene nada que ver con las

ciudades o los pueblos del siglo en el que te criaste.
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El tiempo parece haberse acelerado fuera del avion mientras
dormias.

Un momento...

¢cComo es posible que el tiempo fuera del avion haya avanzado a
toda velocidad y no haya ocurrido lo mismo dentro del aparato?
Suena absurdo pero, por lo visto, es justo lo que ha pasado.

No hay duda.

La culpable de lo sucedido es la velocidad excepcional a la que

viajaba la aeronave.

§. 3. Nuestro propio tiempo
La velocidad lo cambia todo, incluso el espacio y el tiempo.
Un reloj que se desplaza por el espacio a una velocidad muy elevada
no avanza al mismo ritmo que el reloj de pulsera que llevas en la
muneca mientras das un paseo relajado por una playa tropical. La
idea del tiempo universal (descrito como un reloj divino que, de
algiin modo, existe en nuestro universo y mide con el mismo rasero
el movimiento de todo cuanto este contiene, como se produce su
evolucion, su edad y ese tipo de cosas) es irreal, y lo que te acaba de
pasar en el avion es un buen ejemplo de ello.

* k% k* %
Tal y como lo experimentamos los humanos, el tiempo parece
transcurrir igual para todos, como algo universal, pero eso se debe
tan solo a que, comparados con la luz, ninguno de nosotros (ni

siquiera los pilotos de aviones de combate) se mueve mucho mas
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deprisa o mas despacio que los demas, lo que es una suerte para los
fabricantes de relojes.
Aunque nuestros sentidos sean incapaces de percibirlo, el caso es
que si asignaramos un reloj a cada persona, animal y cosa que hay
sobre la superficie de nuestro planeta, todos marcarian horas
diferentes. Todos tenemos un tiempo propio, atado unicamente a
nosotros mismos. Einstein lo descubri6é diez anos antes de publicar
su teoria de la gravedad, la teoria general de la relatividad que te
presentamos en la segunda parte.

* % % %
Por aquel entonces, con veintitantos anos e incapaz de obtener un
puesto en ninguna universidad porque nadie lo queria contratar,
Einstein se ganaba la vida como funcionario de patentes (mas bien
como ayudante) en Berna (Suiza).Sin embargo, aquello no le
impedia pensar.
Mientras evaluaba solicitudes de patentes, Einstein trato de
imaginar la apariencia que tenia el mundo para los objetos segun su
velocidad. Buscaba una teoria para los cuerpos en movimiento y
todavia no se habia obsesionado con la gravedad ni con el universo
en su conjunto. Solo le interesaba como se mueven los objetos
dentro de ese universo.
En 1905, con tan solo veintiséis anos, publico su obra y la
comunidad cientifica mundial constatéo que alguien de quien nadie
habia oido hablar nunca, acababa de realizar una afirmacion

extraordinaria desde un escritorio perdido en algun lugar de los
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despachos de la Propiedad Intelectual Suiza: que los relojes no
siempre avanzan al mismo ritmo. En realidad, lo que aseguraba era
que el ritmo de los relojes dependia de la velocidad a la que se movia
cada uno de estos respecto de los demas.
No acababa ahi la cosa: la teoria que formulaba este desconocido
joven permitia predecir la diferencia temporal que cabia esperar que
se produyjera entre dos viajeros en funcion de su velocidad relativa.
Esa teoria se denomina la teoria de la relatividad especial.

* % k% %
Imaginemos a unos hermanos gemelos.
A dos en concreto, debido a que normalmente se presentan en
parejas.
Un par de anos después de la publicacion de Einstein, el fisico
francés Paul Langevin calculo, mediante la relatividad especial, que
si metiésemos a uno de los gemelos en un cohete y lo mandasemos
a realizar un viaje espacial de seis meses al 99,995 por ciento de la
velocidad de la luz, el que permaneciese en la Tierra tendria que
esperar el regreso de su hermano durante cincuenta anos. De este
modo, segun Einstein, los seis meses vividos por el hermano que
viajo en el cohete deberian equivaler a cincuenta anos del que se
quedo en la Tierra, y lo mismo es aplicable al conjunto de la
humanidad, ya que durante el trayecto del gemelo viajero nuestro
planeta habria orbitado cincuenta veces alrededor del Sol. Aunque

son gemelos, acabarian teniendo edades muy dispares, ya que uno
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de ellos seria cuarenta y nueve anos y seis meses mayor que el otro.
Era una afirmacion bastante asombrosa.

Al calentar una barra de metal, se expande y se alarga debido a lo
que conocemos como dilatacion. Si diriges el calor con precision, es
posible lograr que la barra se dilate sin que también lo haga el
yunque sobre el que esta apoyada, por ejemplo. Es decir, se puede
lograr que lo que la rodea quede inalterado.

Segun la teoria de la relatividad especial de Einstein, ocurre un
fenomeno semejante con el tiempo. Si un cohete vuela al 99,995 por
ciento de la velocidad de la luz o un avién vuela al 99,999999999
por ciento de esa velocidad, lo que se mueve deprisa es el cohete, o
el avion, y todo lo que contienen, no lo que los rodea, por lo que solo
el tiempo de ambas aeronaves se ve afectado por su velocidad
extrema en relacion con el mundo que las rodea.

Lo que experimentarian los gemelos de Langevin y lo que has vivido
ta mismo al viajar en ese avion tan extremadamente rapido es lo
que los cientificos denominan dilatacién del tiempo. Cuanto mas
rapido se viaja, mas pronunciada es la dilatacion del tiempo.

Se trata de un fenomeno muy peculiar.

Pero la ley de la relatividad especial de Einstein anadia otra idea
todavia mas dificil de aceptar: que cuando tu tiempo sufre una

dilatacion, la longitud misma de las cosas se acorta...

* k% k% %
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Como cuando esto ha ocurrido estabas durmiendo en el avidn,
permiteme que te lleve de nuevo de visita al mundo de lo que va
muy rapido.

Estas a punto de contemplar en qué se convierte nuestra realidad
cuando la observamos durante un viaje a una velocidad
inconcebible.

Olvidemos por un momento tu plano de realidad, e incluso la
gravedad.

Imagina que estas en la Tierra, vestido con un traje espacial, y que
llevas un par de cohetes a la espalda, unos aparatos tan buenos que
nunca se les acaba el combustible. Te despides de tu vida actual
con un beso y te dispones a despegar. Hacia el espacio.

Te elevas en el aire con la esperanza de no encontrar asteroides de
trayectoria aleatoria en tu camino.

No eres una simple mente que vuela a través de la historia del
universo, sino una mente y un cuerpo, como la ultima vez, que se
embarcan en un viaje por el vacio del espacio por pura diversion.

Ya estas en el espacio.

Echas un vistazo a tu reloj.

El tictac avanza al ritmo de siempre y, al menos en apariencia, un
segundo dura un segundo, sea lo que sea que significa eso.

A tu espalda, la Tierra esta cada vez mas lejos, pero imagina que
hay un reloj enorme suspendido sobre ella, uno que puedes
consultar en todo momento, estés donde estés, y que muestra la

hora y el dia que es en casa de tu tia abuela, por ejemplo.
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Los propulsores son potentes.

Alcanzas el 87 por ciento de la velocidad de la luz.

En tu reloj de pulsera, los segundos siguen transcurriendo como
siempre, y también lo hacen para las células de tu cuerpo, pero todo
lo que te rodea empieza a parecer distorsionado de una manera
grotesca.

Das la vuelta para mirar el reloj que hay sobre la Tierra.

Por cada segundo que marca tu reloj de pulsera, pasan dos en tu
planeta natal.

Asombroso.

Envejeces a la mitad del ritmo al que lo hacen todos los que se han
quedado en la Tierra, pero todavia tienes la sensacion de que un
segundo dura un segundo. El reloj de la Tierra es lo que parece
moverse mas deprisa.

Prosigues el viaje.

Ahora te desplazas al 98 por ciento de la velocidad de la luz.

Por cada cinco horas de la Tierra, pasa una para ti.

Miras hacia delante, a las galaxias lejanas.

Por algun extrano motivo, todas esas manchas de luz brillante que
parecian extremadamente remotas hace un momento, ya no parecen
tan distantes. Parece que las galaxias se te hayan acercado de un
salto. Para ser precisos, parecen estar cinco veces mas cerca que
antes.

Pero eso es imposible.
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Consultas tu reloj de pulsera y el taquimetro (un dispositivo que
mide la velocidad, como en un coche) y compruebas que estas
volando al 99,995 por ciento de la velocidad de la luz, es decir, la
velocidad que Langevin otorgaba al cohete de uno de sus gemelos.
Todavia no alcanza la velocidad del avion en el que viajaste pero, al
99,995 por ciento de la velocidad de la luz, los relojes de la Tierra
avanzan 100 veces mas deprisa que el tuyo. Un dia y una noche en
tu planeta de origen no suponen para ti mas que un minuto y
veintiséis segundos. Uno de tus anos equivale a un siglo en la casa
de tu tia abuela. Y las lejanas galaxias que tienes por delante, esas
que, en teoria, se encuentran a millones de anos luz de distancia,
parecen muy proximas. jNo puedes estar tan cerca de ellas tras
apenas un par de horas de viaje!

Pero lo estas.

Cien veces mas cerca.

La distancia que te separa de ellas se ha acortado de modo
proporcional a la manera en que tu tiempo se ha ralentizado en
comparacion con el de la Tierra.

No obstante, este fenéomeno no es comparable con el de la expansion
del universo, que sigue inalterable mires hacia donde mires.

Esto es distinto y solo sucede en la direccion hacia la que estas
viajando.

Y todo depende de ti y solo de ti.

Asi que olvidate del universo. Limitate a pensar en ti mismo y

concéntrate en lo que ves.
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A tu izquierda y a tu derecha, nada parece haber cambiado, y lo
mismo puede decirse de cuanto hay por encima y por debajo de ti,
ya que las galaxias lejanas siguen mas o menos en el mismo lugar
que ocupaban antes de que empezases a ganar velocidad. Sin
embargo, es evidente que las que tienes delante de ti no siguen en el
mismo sitio y, al volver a mirarlas, no te queda ninguna duda de
que esta pasando algo muy raro: el tiempo no es lo Gnico que parece
sujeto a la dilatacion, sino que las longitudes y las distancias
también parecen haberse. ¢Acortado? ¢Contraido?

Desde luego, es lo que parece. Es como si vieras todo el universo a
través de una lente que distorsiona las imagenes y acorta las
distancias de lo que hay por delante pero no funciona al enfocarla
hacia los lados.

Vuelves a mirar tu reloj de pulsera.

Los segundos siguen pasando como siempre, pero no dejas de
acelerar y todo parece cada vez mas distorsionado. La situacion te
desconcierta y te asusta, algo muy comprensible, asi que das media
vuelta trazando un semicirculo enorme y te dispones a regresar a la
Tierra. Supones que estara extremadamente lejos. jPero la tienes
justo delante! Vuelves la cabeza y observas que las galaxias hacia
las que te dirigias hace apenas un instante estan de nuevo donde al
principio: ja una distancia descomunal! Mientras viajas a estas
velocidades asombrosas, todo lo que tienes delante, por muy lejos
que se encuentre, parece hallarse a tiro de piedra, mientras que las

distancias en otras direcciones no cambian.
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Unos minutos mas tarde, todavia algo confundido, pasas disparado
junto a la Estacion Espacial Internacional, que orbita la Tierra a
una velocidad endiablada. Miras el reloj, que sigue avanzando un
segundo cada segundo. Y pasas junto a una astronauta cuyos
movimientos estan 100.000 veces mas acelerados que de
costumbre. Las manecillas de su reloj de pulsera dan vueltas como
locas. jPuedes ver la diferencia existente entre su tiempo y el tuyo!
Puedes ver como progresa su vida. En su reloj, diez horas pasan en
el mismo tiempo que una minuscula fraccion de segundo lo hace en
el tuyo. Y ella se mueve en consonancia, como la estacion espacial,
la Tierra y todo lo que las rodea. Tus propulsores siguen
impulsandote y te llevan mas alla de la Tierra, cada vez mas
deprisa, hacia el infinito y...

Pasa medio segundo en tu reloj y la astronauta ya esta de regreso
en la Tierra. Parpadeas un par de veces y ya esta muerta, sus hijos
han crecido y han tenido descendencia, y la Tierra rota miles de
dias con sus noches, pero ya estas tan lejos que no lo puedes ver.
Pasan unos segundos mas.

Sigues acelerando.

Regresar a la Tierra ya no tiene sentido. Aterrizarias en un futuro
tan remoto que seguramente te sentirias una antigualla y te
tratarian como tal.

El universo que tienes delante cada vez parece mas cercano y mas

plano, pero si miras hacia los lados, todo tiene el mismo aspecto de
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siempre. Las distorsiones solo se producen hacia delante, en el
sentido hacia el que estas viajando.
Sigues acelerando.
Cada vez te aproximas mas a la velocidad de la luz pero, de nuevo,
algo no va bien: aunque hasta este momento los propulsores te han
permitido acelerar sin contratiempos a través del espacio y el
tiempo, hace un rato que no ganas mucha velocidad.
Da la impresion de que la energia de tus propulsores se esta
convirtiendo en... masa.
Si, estas seguro de ello. Te vuelves mas pesado por momentos.
Anos de dieta echados a perder por unos cohetes.
¢Quién lo iba a decir?
La idea te molesta y gritas: « jUn momento!».Todo se detiene.

* % % %
Estas en el espacio, flotando en algun lugar lejano, probablemente a
millones de anos en nuestro futuro, pero completamente inmovil. Y,
muy convenientemente, el universo entero se ha detenido contigo.
No se mueve nada.
Puedes descansar un momento.
Genial

* k% k* %
Consideremos conjuntamente los tres aspectos en contra del
sentido comun que presenta el viaje a alta velocidad que acabas de

realizar.
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Para empezar, tu tiempo y el de todas las personas de la Tierra
(incluida la astronauta, cuyo tiempo es tan semejante al del enorme
reloj que flota sobre la casa de tu tia abuela que podemos
considerarlos idénticos a efectos practicos) transcurrian a un ritmo
distinto. Los relojes mecanicos que ambos llevabais no seguian ni
mucho menos el mismo ritmo y, cuanto mas rapido viajabas, mas
pronunciada se volvia la diferencia. Ese es el primer cambio. Es
raro, de acuerdo, pero es asi.

Lo segundo que experimentaste fue que las distancias se acortaban
por delante de ti: aquello que aparentaba estar muy lejano mientras
no te movias rapido parecia muy cercano cuando lo hacias. Eso
también es raro, estoy de acuerdo. Sin embargo, es cierto. Se llama
contraccion de la longitud.

El tercer cambio que experimentaste fue el aumento progresivo de
tu masa, un detalle como minimo molesto, aunque quiza no tan
inesperado como los otros dos, dado que ya sabes que E = mc2.
Empecemos por examinar este particular efecto secundario del viaje
a alta velocidad.

Nada que tenga masa puede alcanzar la velocidad de la luz vy,
mucho menos, superarla. Eso es una ley. Asi pues, cuanto mas
deprisa viaja cualquier cosa con materia, mas dificil se vuelve
acelerarla. Para visualizar lo que esto significa en la practica,
imaginate volando tan deprisa que con solo anadir un kilometro por

hora mas al taquimetro alcanzases la velocidad de la luz.
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Ahora imagina que te sacas una pelota de tenis del bolsillo y la
lanzas hacia delante, digamos que a unos 20 kilometros por hora.
En la Tierra, eso seria facil pero, en estas circunstancias, no lo es.
En realidad, es imposible. Nada puede moverse mas deprisa que la
luz, asi que, mientras viajes tan solo un kilometro por hora por
debajo de la velocidad de la luz, la pelota, sencillamente, no podra
vigjar 20 kilometros por hora mas rapido.

Nada te impide lanzar la pelota, eso es obvio, pero si esta no puede
vigjar mas deprisa que la velocidad de la luz, esta claro que algo
debera cambiar mientras te precipitas al vacio que tienes frente a
tila respuesta nos la ofrece nuestra vieja amiga E = mc 2: la energia
adicional que imprimes a la pelota al lanzarla hacia delante se
transforma en masa, dado que no puede transformarse en
velocidad.?>

Ya sabias que la masa se puede transformar en energia (en el seno
de las estrellas, por ejemplo) y en este caso nos encontramos con un
ejemplo del fenomeno contrario: la energia se convierte en masa.
Eso lo explica todo: gracias a la teoria de la relatividad especial de
Einstein, has aprendido por qué estabas ganando cada vez mas

masa antes de gritar y congelarlo todo.

* % k% %

25 En honor de la exactitud, a velocidades tan extraordinarias seria preciso aplicar algunas
correcciones a la ecuacion de Einstein (y el propio Einstein fue quien las identifico), pero la idea
es basicamente la misma.
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Y ahora, examinemos los otros dos problemas que se te han
presentado durante el viaje a alta velocidad: la dilatacion del tiempo
y la contraccion de longitudes.

La mayoria de las personas (entre las cuales me incluyo) se sienten
tan abrumadas como fascinadas ante el hecho de que no exista un
tiempo universal. Nuestro sentido comun, engrasado por millones
de anos de evolucion sobre la superficie de nuestro minusculo
planeta, se rebela intuitivamente contra la idea. No obstante,
aunque podemos ver sus efectos en nosotros mismos y en lo que
nos rodea, el tiempo es un concepto bastante abstracto, un flujo
intangible de algo totalmente invisible. Aunque nos parezca rara, sin
duda podemos llegar a concebir la idea de que no sea algo tan
regular como soliamos pensar.

El espacio, por su parte, es algo con lo que creemos estar bastante
familiarizados. Pero es un error. No lo conocemos tan bien como
pensamos.

¢Crees que un metro siempre mide un metro?

Pues te equivocas. Depende de quién lo mire.

El espacio y el tiempo estan enlazados: si el tiempo cambia, las
distancias también tienen que hacerlo.

¢Te preguntas por qué tiene que ser asi?

¢Por qué se tienen que contraer las distancias y las longitudes si se
dilata el tiempo?

La respuesta reside en la existencia del limite de velocidad absoluto

e inquebrantable de la naturaleza: la velocidad de la luz.
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Si las distancias no se contrajesen, ya habrias superado ese limite.

* ok Kk
En el espacio exterior, la luz viaja a unos 300 000 kilometros por
segundo.
Si alguien te observase desde la Tierra mientras vuelas al 87 por
ciento de la velocidad de la luz te habria visto recorrer 260 000
kilometros en uno de sus segundos.
Sin embargo, debes recordar que los segundos que experimentas tu
al volar a tal velocidad son distintos de los suyos. Al 87 por ciento
de la velocidad de la luz, uno de tus segundos equivalen a dos
segundos en la Tierra, y en el transcurso de esos dos segundos, el
observador terraqueo te habra visto viajar 520 000 kilometros, el
doble de la distancia que te ve recorrer en un segundo.
No tiene nada de especial, ¢verdad?
Pues si tiene algo de especial, porque, aunque para tu observador
habras viajado 520.000 kilometros en dos de sus segundos, para ti
solo habra pasado uno de los tuyos, lo que implica que has
recorrido 520.000 kilometros en un segundo y, como la velocidad de
la luz es de 300.000 kilometros por segundo, deberias haber batido
el récord universal...
Sin embargo, eso esta prohibido, y no por la policia de trafico, sino
por la naturaleza. Recuerda: nada puede viajar mas rapido que la
luz. A principios del siglo XX, muchos experimentos ya habian
determinado tanto la idea como el hecho de que, en el espacio

exterior, la luz siempre viaja a esa velocidad (ni mas, ni
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menos).Newton no habria podido explicarlo valiéndose de su vision
del mundo, pero Einstein lo consigui6 con la suya.

Segun su teoria de los cuerpos en movimiento, la teoria especial de
la relatividad, los tiempos y las distancias tienen que dilatarse y
contraerse de forma que, independientemente de quien lo observe,
ningun objeto pueda superar el limite de la velocidad de la luz desde
el punto de vista de nadie.

¢El tiempo de un observador situado en la Tierra transcurre al doble
de velocidad que el tuyo? Entonces, desde tu punto de vista, las
distancias que recorres equivalen a la mitad de las que el
observador te ve cruzar.

Si viajas al 87 por ciento de la velocidad de la luz, no viajas a
520.000 kilometros por segundo, sino a 260.000. Lo que pareceria
ser un kilometro para un observador situado en la Tierra, para ti no
es mas que medio kilometro.

Tu velocidad siempre es la misma, tanto si la mides ta como si lo
hace cualquier otra persona.

La velocidad no depende del observador. El tiempo y las distancias,

si.
* ok ok ok

Si cuando volabas a mayor velocidad, las galaxias lejanas te

parecian mucho mas cercanas es porque lo estaban. De verdad. Y

esto no se aplica solo a las distancias: los propios objetos se

encogen por efecto de la velocidad. Un cohete de ese tipo y todos sus

pasajeros se contraerian a ojos de cualquier observador. Incluso tu.
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Al 87 por ciento de la velocidad de la luz, mientras volabas como
Superman con el puno en alto frente a ti, te encogiste a la mitad de
tu tamano normal a ojos de cualquiera que te observase desde la
Tierra, pero si alguien hubiese volado a tu lado, no se habria dado
cuenta porque también se habria encogido su cinta meétrica...
Todo esto es consecuencia de la aceptacion de una velocidad de la
luz fija, finita e insuperable.
Este es el razonamiento que Einstein culmino en su teoria especial
de la relatividad de 1905, la cual establece las leyes de la naturaleza
aplicables a cualquiera que viaje a (excepcionalmente) altas
velocidades.
¢cExtrano? Si.
¢Contraintuitivo? Sin duda.
Pero asi es como funciona la naturaleza.

* % k% %
¢Y qué pasa con la gravedad? La hemos dejado de lado a proposito
hasta ahora, pero si deseamos disponer de una vision realista de
nuestro universo, necesitamos traerla de vuelta. En un instante,
retomaras tu viaje a gran velocidad a través de un universo cuyo
tejido, el espacio-tiempo, interactiia con su contenido energético y lo
envuelve, creando gravedad.

D
Pero volvamos a ti.

Estas en el espacio exterior y todo sigue congelado.
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La Tierra esta en algun lugar muy lejano a tu espalda y la
astronauta que viste ya lleva mucho tiempo muerta y enterrada.
Estabas dirigiéndote en linea recta a galaxias remotas que ahora
parecen mucho mas cercanas.
Solo debes recordar que ahora el tiempo y el espacio son partes
inseparables del espacio-tiempo, el tejido del que esta compuesto
nuestro universo, que la gravedad es el efecto resultante de la
alteracion que sufre ese tejido debido a la energia que contiene, sea
cual sea su forma, y que la masa es energia.
Cuando congelaste el viaje, estabas ganando masa.
Vamos a descongelar la imagen.
¢Preparado?

* % % %
Vuelves a estar volando.
Tu cuerpo se mueve a una velocidad extraordinaria y los
propulsores siguen impulsandote hacia delante a toda potencia.
Cada vez ganas mas masa y, una vez devolvemos la gravedad al
panorama, tu masa en aumento curva cada vez mas el espacio-
tiempo que te rodea.
Ahora mismo, la masa de tu cuerpo equivale a la de una montana

pequena.26

26 Puede que no se alcance la masa de una montana, pero eso es justo lo que ocurre con las
particulas aceleradas en los aceleradores de particulas de todo el mundo: en vez de alcanzar la
velocidad de la luz, ganan masa.
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Las rocas junto a las que pasas volando empiezan a deslizarse por
la pendiente que creas y pronto comienzan a caerte encima.
Te hacen dano al golpearte pero, como cada vez adquieres mas
masa sin aumentar de volumen, eres mas denso que antes, asi que
estas se desintegran en pedazos minusculos.
A medida que acumulas mas y mas energia, adquieres la misma
masa que tiene la Tierra.
Has capturado rocas de gran tamano e incluso planetas pequenos a
tu paso. Ahora orbitan a tu alrededor.
Eres tan pesado, y las curvas que creas en el espacio-tiempo
alrededor de tu propio cuerpo son tan pronunciadas, que el
universo que ves se distorsiona mires hacia donde mires, no solo al
frente. Y esto ya no se debe a la velocidad, sino a la gravedad, a la
curvatura del espacio-tiempo y a la energia que has acumulado en
tu interior. Debido a esta energia, el espacio y el tiempo,
intimamente entrelazados en el tejido de nuestro universo, estan
tan deformados que el universo te parece distorsionado y acelerado
a tu alrededor, como si tu tiempo hubiera pasado a ser mas lento
que el de cualquier otro reloj del universo.

* k% k* %
Tu masa equivale a la de cinco Tierras y esta concentrada en el
interior de tu cuerpo. Por supuesto, te cuesta mucho mover las
manos o cualquier parte del cuerpo, y llegas a un punto en el que ya
no te puedes mover.

Sinceramente, si estuviera en tu piel, me detendria inmediatamente.
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¢Por qué?
Porque, tarde o temprano, si sigues acumulando energia en el
interior de tu cuerpo, terminaras convirtiéndote en un agujero
negro.
Y eso no es una buena idea en ningun sentido.
Desgraciadamente, tienes demasiada masa para ser capaz de
moverte, asi que ni siquiera puedes comprobar si algun interruptor
oculto puede apagar los propulsores.
Tienes las manos pegadas a las caderas, empiezas a colapsarte en ti
mismoy...
— jBastal —gritas, presa del panico, y te encuentras de vuelta en el
avion, junto a la ventanilla.

* % % %
Tu vecino raro te esta mirando.
A juzgar por su expresion, parece que lo has despertado.
No hay duda de que es un tio raro pero, ahora mismo, seguramente
ta pareces mas raro todavia.
Murmuras un «perdon» casi inaudible y te vuelves hacia la
ventanilla para mirar el exterior.
Amanece.
Nada indica que vayas a aterrizar en una ciudad futurista. Ni rastro
de galaxias lejanas que se encuentren mas cerca de lo debido.
No te orbita ningtin planeta pequeno. Solo vuelas.
Miras el reloj de pulsera.

Por lo visto, llevas ocho horas de vuelo.
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* k% k% %

— ¢Le importaria decirme por qué ha gritado? —te pregunta tu
vecino raro.
— ¢Donde estamos? ¢Qué ano es? —preguntas con los ojos como
platos.
—Perdon, ¢como...?
— ¢En qué ano estamos? —insistes con nerviosismo.
— jEn 2016! —contesta el hombre, medio divertido.

* % k% %
La azafata anuncia que el avion esta a punto de iniciar el descenso y
te das cuenta de que lo has sonado todo. No has viajado al futuro,
sigues aqui, volando con destino a tu encantadora ciudad natal, con
sus carreteras asfaltadas y sus edificios de ladrillos.

* % % %
La azafata sigue explicando que la temperatura exterior es de 12 °C

y que la niebla matutina se disipara antes de mediodia.

* k% % %

2016.
Menudo alivio.

Qué sueno mas extrano.
§ 4. Como no envejecer

En cualquier caso, lo que acabas de experimentar no ha sido un

simple vuelo imaginario.
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Has podido vislumbrar realmente el aspecto que tendria el universo
si pudieras moverte muy, pero que muy deprisa. Los cientificos han
denominado a las velocidades mas alla de las cuales no se pueden
pasar por alto los extranos efectos que acabas de experimentar
velocidades relativas, y todo lo que acabas de sonar obedecia a las
leyes de la naturaleza, tal y como las entendemos hoy en dia, desde
una perspectiva relativista.
Evidentemente, ningun humano ha alcanzado jamas una velocidad
semejante, pero las particulas que nos rodean si lo han conseguido.
De hecho, lo hacen constantemente, pero en 1905, cuando Einstein
presento estas ideas tan fascinantes, era dificil comprobar como se
comportaban.
En realidad, tras la publicacion de la teoria de la relatividad especial
tuvieron que pasar sesenta y seis anos antes de que dos cientificos
estadounidenses, Joseph Hafele y Richard Keating, disenaran un
experimento capaz de detectar los extranos efectos de dilatacion
temporal que Einstein habia previsto.

* % % %
Nos encontramos en 1971.
Hafele y Keating han adquirido tres relojes atomicos, los relojes mas
precisos que se hayan fabricado jamas. Una vez se sincronizan
entre si, permanecen sincronizados con una precision
extraordinaria: no cambian mas de una milmillonésima de segundo

en el transcurso de millones de anos. Son muy, pero que muy

fiables.
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Como ibamos diciendo, Hafele y Keating disponian de tres de estos
relojes. Sincronizados.

Se los llevaron a un aeropuerto.

Dejaron uno en tierra, en el vestibulo del aeropuerto y, literalmente,
reservaron un asiento para cada uno de los otros dos en dos vuelos
comerciales distintos.

Cuando imagino la reaccion del resto de pasajeros no puedo
reprimir una sonrisa...

El caso es que ambos vuelos despegaron, uno hacia el este y el otro
hacia el oeste, y dieron la vuelta a la Tierra antes de aterrizar de
nuevo en el aeropuerto de origen para reunirse con su colega
sincronizado con base en la Tierra. Como la Tierra rota sobre si
misma hacia el este, volar en direccion este u oeste supone una
pequena diferencia para la velocidad relativa general de los aviones
y el aeropuerto.

Si la naturaleza se comportase segun cree nuestra intuicion, los tres
relojes atomicos deberian permanecer sincronizados
independientemente de los aviones. En el reloj universal que Dios
tiene en la mesita de noche, un segundo siempre es un segundo, asi
que el segundero deberia marcar al mismo ritmo un segundo tras
otro. Todos los relojes que has visto y utilizado, mecanicos o no,
coinciden en ese punto, asi que el asunto deberia quedar zanjado.
Pues no. A la naturaleza le importa bien poco lo que crea nuestra
intuicion, y resulta que esta se equivoca. Lo que sucede es que los

relojes que solemos usar no son lo bastante precisos para
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ayudarnos a entender que, aunque nuestra intuicion puede
equivocarse, Einstein no lo hacia.
En cuanto los dos aviones aterrizaron de nuevo en el aeropuerto,
Hafele y Keating comprobaron que los tres relojes atomicos ya no
estaban sincronizados.
El reloj del avion que volaba hacia el este se habia atrasado 59
milmillonésimas de segundo comparado con el que habia
permanecido en el aeropuerto. El que habia viajado hacia el oeste,
se habia adelantado 273 milmillonésimas de segundo.
Si los tres relojes hubiesen permanecido en el mismo sitio, habrian
tenido que pasar mas de 300 millones de anos para que se
produjese un desajuste de este tipo de forma natural.

* ok Kk
Segun Hafele y Keating, el desajuste se debia a dos motivos.
El primero tiene que ver con las velocidades implicadas, es decir,
con la relatividad especial: tal como habia predicho Einstein, las
velocidades relativas de los tres relojes habian causado unos
minusculos, pero medibles, efectos de dilatacion del tiempo.
El segundo motivo, sin embargo, no tiene nada que ver con las
velocidades, sino que se relaciona con la gravedad y la teoria general
de la relatividad de Einstein: del mismo modo que una pelota
pesada que rueda sobre una lamina de goma dobla mas la goma
que le queda cerca que la que esta mas alejada, segun Einstein, el
efecto de la Tierra sobre el espacio-tiempo deberia ser mas

pronunciado cerca de su superficie que a la altitud a la que vuelan

Gentileza de Alfredo Pombo 184 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

los aviones, por lo que el ritmo al que fluye el tiempo se altera a
diferentes altitudes.
Ambos efectos, independientes entre si, ya se habian calculado
antes de que Hafele y Keating hicieran su experimento.
Y los resultados cuadraban.
Las teorias de Einstein predecian que, en comparacion con el reloj
que se habia quedado en tierra, el reloj que habia volado hacia el
este deberia de terminar atrasandose hasta 60 milmillonésimas de
segundo, mientras que el que habia volado hacia el oeste deberia
adelantarse unas 275 milmillonésimas de segundo.
El experimento demostré que tenia razon.

* ok K K
Puede que no te parezca un resultado impresionante porque las
diferencias temporales citadas parecen minusculas (y lo son), pero
recuerda que un avion no viaja tan rapido y que la Tierra no es un
objeto cosmico demasiado grande.
Si volasemos mas rapido o nos acercasemos mas a un objeto
espacial mucho mas poderoso desde una perspectiva gravitacional,
la diferencia temporal pasaria a ser enorme, como ya has
experimentado en el avion de tu sueno, que iba a una velocidad
cercana a la de la luz.
Huelga decir que, desde 1971, ha mejorado la tecnologia con la que
se puede realizar el experimento de Hafele y Keating y se ha podido

confirmar el resultado con un grado de precision cada vez mayor. El
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espacio-tiempo significa lo que significa: una mezcla de espacio y
tiempo.

En el ambito de nuestro universo, el ritmo al que avanza el tiempo
depende del observador: depende del lugar en el que te encuentres,
de lo que tengas al lado (el factor gravedad) y de tu velocidad. A
principios de siglo, esta idea era muy abstracta pero, hoy en dia, se
trata de un hecho ratificado por experimentos que todos tenemos
que aceptar.

En el universo en el que vivimos, el tiempo y las distancias no son
conceptos universales. Dependen del observador, de quien los
experimente y de quien esté mirando lo que ocurre. Ambos son
conceptos relativos, ya que, de otro modo, la velocidad de la luz no
seria fija ni limitaria a las demas.

¢Como ha aprovechado la humanidad este conocimiento? ¢Ha
cambiado nuestra vida cotidiana? La parte que tiene que ver
puramente con la velocidad si la ha cambiado, y mucho. No solo
nuestra tecnologia usa a menudo particulas con movimiento
acelerado para transmitir informacion en todo tipo de
comunicaciones, sino que la relatividad especial también nos ha
ayudado a entender como funciona toda la materia de la que
estamos hechos. Como veras muy pronto, los electrones de los
atomos que forman tu cuerpo —y casi todo lo que existe en el
mundo de lo muy pequeno— se mueven realmente rapido.

Sin embargo, todo lo concerniente a la relacion entre la gravedad y

el espacio-tiempo, por fascinante que nos parezca, solo ha ayudado
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a la construccion de un aparato de consumo general: el GPS. Cada
vez que consultas tu posicion con un aparato GPS, ya sea en el
telefono movil o en el coche, aprovechas el hecho de que el espacio y
el tiempo estan curvados alrededor de la Tierra. Cuanto mas cerca
de la superficie te encuentres, mas marcada sera la curva, y no solo
en el espacio, sino también en el tiempo.
Los satélites que se comunican con tu aparato GPS para localizarlo
contienen relojes. Si no se corrigiese la diferencia existente entre el
paso del tiempo en la Tierra y en el satélite, no tardaria en detectar
erroneamente tu posicion, y el error aumentaria unos 10 kilometros
cada dia, por lo que el GPS seria inutil. E1 GPS funciona gracias a
las teorias especial y general de la relatividad de Einstein.

* ok Kk
De acuerdo. Asi son las cosas. No existe un reloj que funcione al
mismo ritmo en todo el universo.

* ok Kk
Si volvemos al avion de tu sueno, el que volaba al 99,999999999
por ciento de la velocidad de la luz, observaremos que iba muy
rapido por el espacio en comparacion con la Tierra y todos sus
habitantes, y te puedes considerar afortunado por haber aterrizado
en el ano 2416.
Si hubieses ido todavia mas rapido, habrias aterrizado en un punto
mas lejano del futuro.

¢Cuanto mas lejos? De nuevo, depende de tu velocidad.
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En cualquier caso, hay un limite, porque nada puede viajar mas
rapido que la luz.

Tal vez llegue el dia en el que sea posible viajar a la velocidad de la
luz pero, para hacerlo, deberias realizar un sacrificio enorme:
deberias perder tu masa. Toda. La luz no puede transportar masa, y
ese es el motivo por el que viaja tan rapido. La luz viaja sin equipaje.
Puede que te preguntes acertadamente: ¢y qué pasa con la materia?
Lo has experimentado tu mismo: todo lo que tiene masa gana
todavia mas masa al acelerar demasiado. Por ese motivo, para
alcanzar la velocidad de la luz hay que empezar por no tener masa
alguna.

¢Y qué pasaria si pudieras transformarte en un ser sin masa?
¢Como transcurriria tu tiempo? Por sorprendente que parezca, la
respuesta es que el tiempo no transcurriria. Si llevases un reloj (que
también tendria que haber perdido toda la masa), sus manecillas se
detendrian sin mas.

A la velocidad de la luz, el tiempo se congela.

Por completo.

Ese es el motivo por el que la luz que ha viajado a través de todo el
universo hasta alcanzarnos es exactamente igual que cuando fue
emitida. A diferencia de lo que sucederia con una postal, que tras
un viaje de 13 800 millones de anos estaria arrugada y rota y no se
pareceria en nada a lo que fue en su dia, las imagenes que
transporta la luz a través del cosmos no se ven afectadas por el paso

del tiempo. Cuando captamos luz originada en los rincones mas
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reconditos de nuestro universo visible, obtenemos imagenes del
universo tal y como era entonces.?27?
Como estas compuesto de masa, no tienes otra alternativa que estar
sujeto al paso del tiempo y es imposible hacer nada al respecto.
Para ser eterno, tendrias que convertirte en luz, lo cual es
imposible, y, aunque lo consiguieras, el tiempo se detendria para ti,
asi que serias eterno pero no serias consciente de ello.
Dicho esto, aunque sea imposible ser eterno, quiza podrias alcanzar
un futuro impensable para tus vecinos, pese a que seas masivo.
Para lograrlo, bastaria con que viajases lo bastante rapido, como el
avion de tu sueno, o que te instalaras en un planeta mucho mas
poderoso gravitacionalmente que la Tierra.

* % % %
Para cerrar el tema, sé que a algunos de vosotros, por algun motivo,
no os gusta la idea de envejecer y os agradaria seguir siendo jovenes
tanto como os fuera posible o, como minimo, mucho mas tiempo
que vuestro vecino. A vosotros, lectores especiales, os dirijo ahora la
siguiente advertencia: no tiene sentido intentar correr muy rapido,
hacerse piloto de Formula 1 o convertirse en piloto de pruebas de la
Rafania siquiera tiene sentido intentar montarse en un aviéon capaz
de volar al 99,999999999 por ciento de la velocidad de la luz.

cPor qué?

27 No obstante, hay que tener en cuenta las correcciones debidas al desplazamiento al rojo
inducido por la expansion de nuestro universo. Las imagenes que recibimos del cosmos se han
estirado debido a la expansion del universo, pero no han envejecido.

Gentileza de Alfredo Pombo 189 Preparado por Patricio Barros



El universo en tu mano www.librosmaravillosos.com Christofe Galfard

Porque tu reloj no cambiara en nada desde tu punto de vista.

A tus ojos, y en todo lo relativo a las células que forman tu cuerpo,
un segundo siempre sera un segundo, un dia sera un dia, un ano
sera un ano, etcétera. Tu tiempo personal y tu ritmo de
envejecimiento no se ralentizaran, no viviras mas tiempo y tus
células seguiran creciendo y deteriorandose a la misma velocidad, y
lo mismo es aplicable a cualquiera que viaje contigo.

Viajar rapido o vivir en un planeta lejano mucho mas denso que el
nuestro no te permitira vivir mas tiempo porque, para ti,
veinticuatro horas siempre te pareceran (y seran) veinticuatro horas.
Sin embargo, los demas si podrian verte vivir mas tiempo que ellos.
Acelerar tu presente para alcanzar rapidamente el futuro de otra
persona es en teoria posible (y cabe la posibilidad de que, un dia,
también lo sea en la practica),?® pero vivir mas tiempo viajando
deprisa no lo es.

Gracias a las relatividades especial y general de Einstein, has
descubierto un entorno realmente extrano alrededor del mundo al
cual accedemos a través de nuestros sentidos, el mundo en el que
desarrollamos nuestra vida cotidiana.

Sin embargo, lo que has visto hasta ahora no es ni mucho menos
tan extrano como lo que estas a punto de experimentar una vez

regreses a la seguridad de tu casa.

28 No obstante, regresar no lo es, asi que, si se te presenta la oportunidad, piénsatelo dos veces
antes de apuntarte a un viaje de este tipo.
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Tras observar lo muy grande y lo muy rapido, ha llegado el
momento de adentrarte en el mundo de lo muy pequeno.
Me temo que, si no crees en la magia, puede que tengas que

empezar a creer en ella.
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Parte IV
Un chapuzén en el mundo cuantico
Contenido:
§ 1. Un nédulo de oro y un iman
§ 2. Como pez en el agua
§ 3. Al entrar en el atomo
§ 4. El duro mundo de los electrones
§ 5. Una carcel peculiar

§ 6. La ultima fuerza

§ 1. Un nodulo de oro y un iman

Tu tia abuela se ha ido. Le pediste que se quedara unos dias,
aunque solo fuera para tener a alguien con quien analizar tu
extrano sueno relativista, pero, por raro que parezca, declind la
oferta. Dentro de lo que cabe, te vio sano y bien, consideré que
habia cumplido con su parte devolviéndote a casa y embarco en el
primer avion a Sidney, dejandote a cargo de la coleccion completa
de jarrones de cristal que habia traido para animarte. Ahora ella
esta de vuelta en Australia y tu te encuentras de nuevo en casa. En
tu sofa. Miras los horribles jarrones mientras jugueteas con un
pequeno iman en forma de palmera que compraste en una tienda de
recuerdos para no olvidar tu isla tropical.

Aun te queda una semana antes de volver al trabajo, siete dias para
encontrar todas las maneras posibles de deshacerte de todos esos

jarrones, pero tienes dudas.
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¢cHan terminado tus aventuras por la naturaleza oculta de la
realidad o hay otro nivel de conocimiento que esta aun por llegar?
Sin hallar una respuesta clara, te levantas a prepararte una bebida
caliente.

Mientras trasteas por la cocina para hacerte el café, te fijas de
repente en un ladrillo que sobresale ligeramente de la pared.
Asombrado, tiras de €él y sale. Para tu sorpresa, detras hay un dado
de oro, escondido probablemente por algun antiguo (y bastante
descuidado) inquilino. Te ocupa media palma de la mano y, por lo
tanto, debe de valer una pequena fortuna. Como no te habias fijado
antes en el ladrillo es un misterio, pero no hay, literalmente, mejor
novedad al volver a casa que encontrar oro en tu cocina, asi que no
le das demasiadas vueltas. Te sirves un poco de café y observas tu
pequeno tesoro con una sonrisa maliciosa.

Has viajado por el cosmos, el reino de lo muy grande.

Has viajado rapido, lo mas rapido que se puede viajar.

Pero no tienes ni idea del mundo de lo muy pequeno ni de qué se
compone realmente la materia. ¢Esta hecho el oro de ladrillos
pequenos?

¢Por qué los materiales que te rodean son tan diferentes entre si?
¢Por qué el oro es diferente del queso? ¢Por qué nosotros no somos
liquidos a temperatura ambiente como el agua?

Con una sonrisa, decides anteponer la ciencia al dinero y cortas el

oro en dos partes iguales para ver qué hay dentro.
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A diferencia de algunos quesos (aunque no todos), las caras
internas del lingote de oro tienen el mismo color, la misma ausencia
de olor, el mismo todo que las caras externas. No obstante, vuelves
a cortar en dos una de las mitades y, después, una vez mas, y otra,
en una busqueda frenética de algun cambio a medida que vas
obteniendo trozos mas y mas pequenos.

Al parecer, es oro todo el rato.

Uno podria pensar que puede seguir cortando infinitamente, pero
no, es imposible. Tras veintiséis o veintisiete cortes por la mitad,
conseguiras la pieza mas pequena posible: si la cortas de nuevo,
aun obtendras algo, pero ya no sera oro.

Esta cantidad primaria de oro, la mas infima que todavia es oro, es
lo que los cientificos llaman un dtomo de oro.

Hay que tener en cuenta que, aunque pueda parecer que partir algo
por la mitad veintiséis veces no es demasiado, si puede resultar
bastante dificil hacerlo en casa. Para que te hagas una idea, si
tuvieras que hacer lo contrario: por ejemplo, si arrancaras una
pagina de este libro y la doblaras por la mitad veintiséis veces,
obtendrias una pila de unos 14 kilometros de altura.

Otra forma de expresar esto es decir que, si quisieras conseguir algo
tan delgado como una pagina de este libro tras veintiséis particiones
por la mitad, tendrias que empezar con una montana un 50 por

ciento mas alta que el Everest.
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Solo las mejores tecnologias modernas son capaces de apreciar un
unico atomo de oro.22

¢Y qué hay del plomo, la plata o el carbono?

Cualquier material puro que hubieras encontrado en lugar del oro te
habria llevado a la misma conclusion: parte por la mitad una pieza
que te cabe en la palma de la mano, vuélvela a partir, una y otra
vez, veintisé€is veces (particion arriba, particion abajo) y acabaras
obteniendo un atomo, algo que no puede partirse mas veces sin que
se convierta en algo diferente del material con el que empezaste. Por
otro lado, el queso no es un material puro. Pero también esta
formado por atomos, en este caso unidos entre si. Toda la materia
que conocemos en nuestro universo esta hecha de atomos.
Entonces, ¢de qué estan hechos los atomos?

Aun no puedes concretarlo, pero tienes la corazonada de que estan
repletos de componentes mas pequenos y que estas piezas
minusculas son las mismas en todos los atomos del universo. Muy
pronto viajaras por su mundo, pero puedo adelantarte que los
materiales puros tienen propiedades muy diferentes y, por tanto,
como todo el mundo sabe, valores muy distintos, porque la cantidad
de estos componentes menores difiere de un atomo a otro.

Ni qué decir tiene que cualquier comerciante dudaria de tu sano
juicio si intentaras intercambiar un kilogramo de mercurio (con un

valor aproximado de 23 libras esterlinas) por uno de oro (unas 26

29 Y descubriras una de estas tecnologias dos capitulos mas adelante.
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000 libras, aproximadamente) o de plutonio (unos 2,6 millones de
libras, dependiendo del mercado) basandote en que todos ellos
estan formados por atomos de estructura similar.

Entonces, ¢qué son estos atomos? ¢Qué confiere a los materiales
hechos con ellos propiedades y formas tan diferentes? ¢Y por queé
puedes cortar la mantequilla con un cuchillo, pero no un diamante,
si todo esta hecho de lo mismo?

Con el cerebro atiborrado de preguntas, te acercas a la nevera para
sacar un poco de leche para el café y tomas despreocupadamente el
iman en forma de palmera para pegarlo a la puerta, pero se te
escapa de entre los dedos, se fija con fuerza a la superficie metalica
y te quedas helado.

Hasta ahora, que un iman actuara de este modo era algo bastante
comun.

Pero ahora ya no.

¢Por qué hacen eso los imanes?

¢Como sabe el frigorifico que esta llegando el iman? ;Como sabe el
iman que la nevera esta ahi? ¢Como lo saben ambos? ¢Es acaso
pura magia?

Por lo que sabes, nunca has visto que el iman y el frigorifico
intercambien nada. No sale ninguna mano fantasmagoérica de uno
para agarrar al otro y tirar de él.

Aunque también puede ser que nunca hayas prestado la suficiente

atencion.
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Despegas el iman del frigorifico y miras fijamente la superficie del
reverso de la tosca palmera artesanal. Por lo que a ti respecta, la
superficie oscura es plana.
Concentrado, lo agarras fuerte entre el pulgar y el indice, presionas
la mejilla contra la puerta del frigorifico, sin dejar de mirar
atentamente al aire, y vuelves a acercarle el iman.
Esta a tan solo unos centimetros.
Notas algo.
Una fuerza.
Una fuerza de atraccion que tira del iman hacia el frigorifico. O del
frigorifico hacia el iman. O ambas cosas. Es dificil de decir.
Pero en el aire, nada. Eso seguro. No ves ni el mas minimo indicio
de que esté ocurriendo algo que pueda explicar como detectan
ambos la presencia del otro.
Ahora el iman esta a medio centimetro de la nevera y la fuerza de
atraccion es cada vez mayor.
Te cuesta incluso mantener el iman donde esta.
Y aun no se ve nada.
Lo sueltas. El iman te salta de los dedos hacia la puerta, donde se
queda enganchado, tan felizmente instalado como tu perplejo de
curiosidad.

* k% k* %
Durante siglos, muchos hombres y mujeres se han cuestionado esta
extrana atraccion. Es rara, ¢verdad? El iman salté. No pasé nada

antes de que tocara la nevera y, sin embargo, habia una fuerza. Eso
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es lo que nuestros ancestros pensaron al analizar los imanes. A
pesar de no tener frigorificos, comenzaron a hablar de una rara
accion a distancia para describir esa cosa invisible que mueve a los
imanes.

Realmente, es un poco como la gravedad.

Nadie puede ver la gravedad.

Cuando Newton dio con su sorprendente formula para describir
como se atraen entre si los objetos a lo largo y ancho del universo,
no tenia la menor idea de qué era lo que producia la fuerza
gravitacional que estaba describiendo. Pero Einstein lo descubrio un
siglo después. La gravedad no es una fuerza, nos dijo, sino una
caida. Una caida en las curvas del espacio-tiempo.

Entonces, ¢ocurre lo mismo con los imanes? ¢Crean también los
imanes curvas pronunciadas en el espacio-tiempo?

No. Eso no puede ser. De ser asi, todo (la madera, nosotros mismos,
la cerveza, cualquier cosa, en realidad) caeria hacia ellos, y no solo
clavos, limaduras de hierro u otros posibles imanes. No has sentido
nunca que un iman atraiga tus dedos. No, faltaba algo por
descubrir. Y algo mas se descubri6. Hara unos ochenta anos. Y
tiene que ver con eso que llamamos un campo. Con un campo
cuantico, para ser exactos. Y ahora que conoces la existencia de los
atomos y los imanes, estas a punto de descubrir lo maravilloso que

es un campo cuantico.

§ 2. Como pez en el agua
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Imaginate por un momento que eres un pez y que, por alguna razon,
has decidido ver qué hay sobre el mar que te sirve de hogar. Desde
las profundidades, tomas el mayor impulso posible y sales
disparado hacia arriba como un torpedo. Tu objetivo es lo que los
humanos denominamos superficie pero que tu, un pez,
probablemente llamaras techo.

Nadas rapido. Después, mas rapido aun. El agua se desliza
frotandote las escamas. A medida que te acercas al final de tu
mundo liquido, la luz ambiental se hace cada vez mas y mas clara.
Ahora ya estas fuera. No hay mas agua a tu alrededor. Vuelas por
una especie de vacio azul (que los humanos llamamos
atmosfera).Bates las aletas con todas tus fuerzas, pero no hay forma
de nadar mas alto. A diferencia de un pajaro, que en realidad es
muy parecido a un pez, tu viaje ascendente llega a un abrupto finte
escurres, resbalando por la pendiente del espacio-tiempo que crea la
presencia de la Tierra, y te vuelves a zambullir en el mar.

Un tiempo después, de vuelta en las saladas profundidades de tu
hogar liquido, comentas tu experiencia con algunos amigos peces
que comparten contigo un gusto similar por lo desconocido.
Rapidamente os ponéis de acuerdo en que alli arriba, por encima del
techo de vuestro inmenso mundo liquido, es imposible nadar. Sobre
el mar, concluis, solo hay un vacio azul.

Los humanos sabemos algo mas. Sabemos que sobre el mar hay
aire y ahora conocemos que lo que llamamos aire dista mucho de

ser nada. Si nos privan de él mas de dos minutos, morimos.
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Sin embargo, la mayoria de nosotros no somos mucho mas sabios
que el pez del fondo del mar: ¢acaso no pensamos que en el espacio
exterior, por encima de la atmosfera, mas alla de nuestro precioso
aire, no hay nada de nada? ¢Acaso no creemos que el espacio no es
mas que un vacio negro?

Como veras al avanzar por el resto del libro, esto es un error.

El espacio exterior dista mucho del vacio.

Cuando, como pez, saltaste brevemente sobre la superficie del mar,
penetraste en otro mundo, uno formado principalmente por gas y
polvo, no por liquido.

Pues bien, el mundo en el que estas a punto de entrar es mucho
mas que todo eso. Se llama mundo cuantico; es el mundo de la
materia elemental y la luz.

A diferencia del mar, que esta hecho de agua y llega hasta donde
empieza el aire, el mundo cuantico esta en todas partes. En el mar,
en la Tierra, en la materia de la que estamos hechos, en la luz y en
el espacio exterior. Incluso en el espacio vacio. Sin embargo, a la
humanidad le ha llevado milenios poder entrar en su reino. Las
puertas al mundo cuantico estan enterradas en lo muy pequeno. Y
como el aire, la gravedad y muchas otras cosas pueden enturbiar la
imagen, estamos a punto de olvidarnos de todo ello por un
momento.

El mejor modo de hacerlo es devolverte al espacio exterior.

* % k% %
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Cuando retiras el iman de la puerta de la nevera para volver a
comprobar su superficie, no percibes signos visibles de ningun
cambio. Sigue siendo negro.

Y liso. Sin embargo, has sentido la fuerza. De eso no hay duda. Qué
raro.

Vuelves a aplastar la mejilla contra el frigorifico para repetir el
experimento y te concentras tanto que todo, a excepcion del iman y
la nevera, se desvanece a tu alrededor. El suelo, el aire, el nodulo de
oro, las paredes, la cocina entera y también tu piso. Fuera. Tu
ciudad. Fuera. Y también la Tierra y la Luna, y todo lo demas.

Estas flotando en el espacio exterior, en un mundo de ideas que
obedece a las leyes de la naturaleza tal como se conocen hoy en dia.
No hay aire a tu alrededor. Tampoco gravedad. En realidad, no hay
nada, salvo tu, el iman, el frigorifico y lo que sea que hace que los
imanes y los frigorificos interactuen.

A estas alturas, ya deberias estar acostumbrado a esta clase de
situaciones, asi que no te preocupas demasiado por ello y te centras
en la tarea que tienes entre manos.

Notas la mejilla fria contra la puerta de la nevera. Aun tienes el
iman en la manolo sueltas y, en ese preciso instante, una nueva
aventura comienza para ti: jempiezas a encogerte! A lo largo de tus
viajes por el espacio-tiempo, miraste el universo desde una
perspectiva mas bien amplia para lograr entender lo muy grande y,

después, tuviste que ver el mundo desde el punto de vista de la
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velocidad extrema y viajaste increiblemente rapido. Ahora estas a
punto de descubrir el mundo cuantico, asi que te encoges.
Mucho.
Te estas convirtiendo en un mini tu. Un mini td que mide lo mismo
que un par de atomos.
¢Cuan pequeno es eso?
Veamoslo.
Mientras lees esto, el libro, o la pantalla, seguramente estara a unos
cuantos centimetros de tus ojos. Lo mas pequeno que tu vista puede
percibir a esa distancia es una vigésima parte de un milimetro, un
tercio del grosor de un pelo humano.
Ahora mismo, tu mini ti ha encogido a un tamano 100 000 veces
menor que el descrito. Aproximadamente a la escala justa para ver
si realmente pasa algo entre el iman y el frigorifico.
Te concentras y, aunque algo atonito por el encogimiento, miras a
tu alrededor en busca de unas manos fantasmagoricas saliendo de
alguin lado
Giras la mini cabeza a derecha e izquierda, arriba y abajo
No ves nada de nada

* k% k* %
Sabes que el iman esta en alguna parte de tu derecha y que el
frigorifico esta en algun sitio mas alla de tu oreja izquierda, pero,
desde tu nueva perspectiva, estan demasiado lejos para que puedas
verlos.

Asi que esperas.
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Y no pasa nada.

Nada de nada.

Tras un largo momento de pura soledad, decides intentar otra cosa:
en lugar de ver, puede que el truco esté en sentir. Como cuando
eras un crio y fingias tener super poderes para pasar el rato.

Te paras a inspirar y espirar unas cuantas veces para concentrarte
y, después, desconectas el sentido de la vista. Eres como un yogui
minusculo en el espacio. Mas diminuto que el polvo. Con los ojos
cerrados, despliegas lentamente los brazos como lo has visto hacer
en las peliculas.

Al principio, no sientes nada. Pero, entonces, lo notas.

Te da la impresion de que eres un pez en el mar, como si todo lo que
te rodea estuviera banado de una especie de... ¢De qué? De agua,
no, por supuesto. Abres tus mini ojos, avido por ver de qué esta
hecho ese mar, pero la sensacion desaparece de inmediato y, de
nuevo, no hay nada a tu alrededor.

Es una impresion realmente extrana. Un poco escalofriante, incluso,
pero no eres ningun cobarde y rapidamente deduces que, como
tantas otras cosas en nuestro universo, lo que acabas de sentir es
real, pero invisible a la vista.

Asi que vuelves a cerrar los ojos para entrar en el mundo cuantico
al estilo yogui.

El mar esta ahi, a tu alrededor. Incluso hay... ¢corrientes? Si. Eso

parece.
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Se originan alla donde se supone que deberia estar el iman y
acaban en la nevera. Te rodean bucles de fuerza, que fluyen a través
de ti, y comprendes que lo que estas notando es lo que hace que los
imanes y los frigorificos interactuen, lo que se conoce como campo
de fuerza electromagnética. Mas alla de tus mini ojos cerrados,
aparece una especie de niebla de fuerza que se extiende a tu
alrededor, por todas partes, una niebla que es mas densa cerca del
iman y del frigorifico. Las ondas que se propagan a la velocidad de
la luz a través de ella te revelan que el iman y el frigorifico se estan
acercando el uno al otro, lo que significa que, tarde o temprano,
chocaran, lo que significa que... Abres los ojos y ves, con pasmo y
horror, el enorme iman negro que esta a punto de espachurrarte.
Retrocedes, temblando de miedo.

Ahora estas tan cerca del iman que casi ves como los atomos se
contonean en su superficie. Hasta parece que haya corrientes
minusculas en su interior.

¢De qué tipo son? ¢Son eléctricas? ¢Magnéticas? ¢Ambas cosas? No
tienes ni idea, pero lo que es innegable es... ESPERA! ;QUE HA
SIDO ESO?

Ha pasado algo.

Lo has visto.

No ha sido un brazo que salia del iman hacia la nevera, era luz.
Virtual o real, es dificil saberlo, pero era luz. Ha aparecido de la
nada, justo delante de tus mini ojos, procedente de encima de la

superficie del iman. ¢O ha venido de dentro? Giras la cabeza hacia
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el lugar adonde ha ido y ves la puerta del frigorifico, inmensa, que
también avanza hacia ti...

Aguantas la mini respiracion.

Estas a un instante de ser espachurrado.

Cada vez aparecen mas y mas extranas perlas de luz del vacio que,
hace un momento, parecia separar al iman del frigorifico, un vacio
que, definitivamente, ya no parece vacio. Las perlas de luz
centellean a tu alrededor en un intercambio entre el iman y la
nevera, como una horda de minusculos angeles que arrastrasen a
ambos objetos el uno hacia el otro.

Hipnotizado por el espectaculo y convencido de que tu mini cuerpo
esta viviendo sus ultimos momentos, te preguntas si esas particulas
de luz son producto de tu imaginacion o son reales. Parecen
virtuales, porque solo duran un instante y aparecen de la nada,
pero también tienen un efecto muy concreto sobre el iman. Si, estas
centellitas transportan la fuerza que ha acercado el iman al
frigorifico en tu casa.

Cierras los mini ojos.

Estas a punto de ser espachurrado.

Pero, jtachan!

Vuelves a estar en tu cocina, observando con perplejidad la puerta
de la nevera, donde el iman acaba de incrustarse con un minusculo

ruido metalico.

* % k% %
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Mientras te enjugas una gota de sudor frio de la frente, respiras,
algo abochornado —a pesar de estar solo— por haber creido que se
trataba de algo mas que tu imaginacion.

Pero parecia muy real.

Acabas de presenciar una accién a distancia que no se debe a la
magia, aunque admito que es bastante escalofriante. Has visto, sin
lugar a dudas, que la fuerza misteriosa que provoca la interaccion
de dos imanes, la fuerza electromagnética, viaja a través de
particulas virtuales de luz, unas particulas tan extranas que existen
solo para un unico fin: transportar la fuerza electromagnética. Han
surgido entre el iman y la nevera, aparentemente de la nada, pero
eso no es asi. Acabas de descubrir que entre dos objetos
cualesquiera del universo entero, sean imanes o no, existe algo,
denominado campo electromagnético. Un mar de fuerza del que
pueden surgir particulas virtuales de luz en cualquier momento.
Ahora mismo, mientras miras fijamente el frigorifico, el iman y la
puerta se intercambian innumerables perlitas virtuales de luz, pero
ta ya no puedes verlas, y nunca seras capaz de hacerlo. Por eso se
llaman virtuales. Surgen de un vacio que no es un vacio y
desaparecen sin dejar que nadie las vea.

Esas portadoras virtuales de fuerza estan por todas partes a tu
alrededor, aqui y ahora, incluso dentro de ti.

Todas ellas pertenecen al campo electromagnético, una niebla
invisible que no solamente llena el espacio entre las neveras y los

imanes, sino todo el universo.
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¢Qué pasa con los imanes que se repelen? Seguro que los has visto,
¢verdad?

Como pronto experimentaras cuando atravieses volando un atomo,
las perlas virtuales de luz que acabas de conocer pueden atraer,
repeler o no hacer nada a la materia de la que estamos hechos, a la
materia que nos rodea. Todo depende de lo que contenga la materia
en cuestion. De hecho, resulta que depende de una unica cosa: algo
que los cientificos llaman carga electromagnética. Y, del mismo
modo que puedes medir tu masa con una balanza, también puedes
medir la carga mediante un instrumento, aunque, basicamente, la
tuya es cero, porque el cuerpo humano es electromagnéticamente
neutro (de lo contrario, se te pegarian los imanes, algo bastante
molesto).Sin embargo, no es el caso de las diversas particulas
individuales que forman tu cuerpo.

En la naturaleza solo se encuentran dos tipos de carga
electromagneética.

Por convencion, se las ha llamado positiva y negativa, o mas y
menos.

La regla es que esas perlas virtuales de luz repelen a las cargas
semejantes (es decir, del mismo signo) y atraen a las opuestas.
Positivo y positivo se repelen por efecto de la luz virtual que aparece
entre ellas, y lo mismo ocurre con negativo y negativo. Y cuanto mas
cerca estén, mas perlas virtuales de luz habra y mayor sera la
fuerza de repulsion. A mas y a menos, en cambio, les gusta

abrazarse. Como a tu iman y a tu nevera. Y cuanto mas cerca estén,
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mayor es la atraccion entre ambos. A los objetos neutros, por otra
parte, les traen sin cuidado estas perlas de luz, y se puede ser
neutro con la misma cantidad exacta de carga positiva y negativa
(tu cuerpo es asi) o sin tener ninguna carga eléctrica (como algunas
particulas que veras mas adelante)

Estas son las reglas del campo electromagnético.

Ahora bien, como esta explicacion sobre como interactian los
imanes y los frigorificos no se observa con la vista, podrias pensar
que todo esto tal vez sea una construccion mental muy util pero no
necesariamente algo que se corresponda con el funcionamiento real
de la naturaleza. Podrias argumentar que el campo electromagnético
es solo una imagen que permite a los cientificos describir como
reaccionan los objetos cargados ante la presencia de un iman. Una
imagen. Inteligente e imaginativa, sin duda. Pero nada mas que eso.
Podrias pensarlo, claro esta, pero te equivocarias.

El campo que acabas de conocer, esta niebla invisible que impregna
el universo entero y, de algin modo, se vuelve mas activa cerca de
los objetos cargados y entre ellos, es mucho mas que eso.

En primer lugar, es muy real.

De hecho, no solo rige todo lo que tiene carga eléctrica o magnética,
sino también la entidad que engendra, a lo largo y ancho del
universo, todas y cada una de las particulas con carga
electromagnética, asi como la luz. Los electrones que pronto

conoceras son una expresion de ello. La luz que tus ojos detectan es
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otra expresion de lo mismo. Ambas cosas son simples ondas en el
campo.

Algunos de los cientificos mas brillantes de la Tierra en la
actualidad consideran que el campo electromagnético es algo mas
elemental que los propios imanes. O que los frigorificos. Mas
elemental que la luz, incluso. Y mas elemental que tu. Por absurdo
que esto ultimo pueda parecer.

Antes de que acabe esta parte, seras consciente de la existencia de
dos campos cuanticos mas que también llenan todo el universo. Y te
daras cuenta de que, hasta donde sabe la ciencia moderna, ta y yo,
toda la materia que conocemos y vemos, y toda la luz que brilla por
todas partes no somos mas que expresiones de estos campos:
ondas, una vez mas. Los humanos somos, en realidad, como peces
en el mar. Un mar hecho de campos. Como todo lo demas. Y, a
pesar de que nuestros ancestros vivieron un dia en el mar, tardaron

igualmente eones en evolucionar y descubrir los campos cuanticos.

§ 3. Al entrar en el atomo

Ya llevas bastante rato mirando con perplejidad el iman pegado a la
nevera.

Niegas con la cabeza y abres la puerta para sacar la leche que tan
desesperadamente necesitabas antes de que el iman dirigiera tu
atencion a un fenomeno bastante escalofriante.

Vuelves a la mesa donde has dejado la taza y, cuando estas a punto

de echarte la leche, el oro que hay al lado te detiene.
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¢Qué son exactamente esos atomos de oro que has descubierto
antes o los que se contoneaban en la superficie del iman? ¢Son
como bolitas? ¢Son cubos? :Qué son exactamente las cargas sobre
las cuales les gusta actuar a las perlas virtuales de luz del campo
electromagnético? ¢Y qué demonios he querido decir con que son
todo expresiones de algunos campos?

Como tal vez esperabas, estas preguntas te devuelven al estado de
mini tu y te encuentras flotando en medio de la cocina, lejos de
cualquier objeto familiar e interesado en saber de qué esta hecho el
atomo de oro que has separado antes.

Pero lo que te encuentras al principio no es un atomo de oro. Mas
bien se trata del atomo mas pequeno que existe. E1 que compone el
74 por ciento de toda la materia conocida del universo: el de
hidréogeno. El mismo atomo que estrellas como el Sol fusiona en su
nucleo para crear otros mas grandes y brillar como consecuencia de
esta fusion.

Sin embargo, a decir verdad, no ves demasiado.

Hay algo delante de ti, estas seguro de eso, pero te esta costando
muchisimo encontrar dénde esta, por no decir el qué es. Agudizando
tus mini ojos para enfocar mejor no consigues percibir ninguna
diferencia, asi que, de nuevo, decides sentir al estilo yogui.
Sorprendentemente, funciona.

Tienes los ojos cerrados, pero puedes intuir algo.

Una especie de ola atraviesa el entorno del campo

electromagnético... una ola que serpentea alrededor de una esfera...
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una esfera hueca, o un lébulo hueco, mas bien... y no es realmente
una ola, de hecho... sino que parece algo esférico, no, lobular, con
ondas que se mueven rapido... a una velocidad muy cercana a la de
la luz, de modo que el mundo que ve debe de estar muy
distorsionado, por no hablar del modo en que le pasa el tiempo en
comparacion con el tuyo, pero no esta centrado en ninguna posicion
en particular. Vale, seamos francos, no sabes lo que estas
describiendo, pero toda esta cosa esférica, lobular o como sea, que
se mueve rapidamente, 30 transporta una carga eléctrica. Puedes
sentir su efecto en el fondo del campo electromagnético, tal como te
paso con el iman que se acercaba. ¢Eso es un atomo?

Sigues concentrado y te das cuenta de que hay algo mas. Algo
enterrado en lo mas profundo, algo muy pequeno en comparacion
con el volumen que abarca la ola en movimiento, pero es algo que
tiene que ser fuerte, muy fuerte incluso, para evitar que esa carga
en movimiento que estas sintiendo se extravie.

Comprendes que el atomo de hidrogeno tiene un nucleo envuelto
por una carga en movimiento. Todos los atomos del universo poseen
esta estructura: un nucleo de tamano variable envuelto por una o
mas ondas de carga eléctrica.

Los cientificos denominaron niticleo atomico a ese nucleo, mientras
que la onda de carga que se contonea confusamente es un electron.

Y he aqui una revelacion desconcertante.

30 Que se mueve rapidamente, aqui, puede incluso significar a velocidad relativa, es decir, que
se mueve a una fracciéon significativa de la velocidad de la luz.
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El electron no es en absoluto el puntito que te imaginabas que era.
Sin embargo, para asegurarte de que no te equivocas, abandonas el
modo yogui y abres los ojos. De un modo inesperado, la onda
serpenteante desaparece de inmediato para convertirse en otra cosa,
algo mucho mas parecido a una particula.

Bien.

En todos los atomos del universo hay electrones exactamente
iguales que este, aunque se presentan en distinto numero. Son la
base de todos nuestros aparatos electronicos y magnéticos, ya sea
un ordenador, una lavadora, un teléfono movil, una bombilla... o lo
que sea. Todas nuestras herramientas relacionadas con la energia y
la comunicacion dependen de ellos.

Lentamente, muy lentamente, alargas una de tus manitas para
cogerlo y estudiarlo mas de cerca.

Por raro que parezca, el electron cuesta mucho de coger. Cada vez
que te las apanas para localizarlo por el rabillo de tus mini ojos,
empieza a moverse erraticamente, como si el simple hecho de que
tratases de encontrarlo le hiciera cambiar de rumbo de una forma
imprevisible.

No es producto de tu imaginacion.

Es un fenémeno real. Uno de los muchos que se dan en el mundo
cuantico pero no en nuestro mundo cotidiano de jarrones de cristal
y tazas de café.

Es parte de una incerteza elemental de la naturaleza tal como la

vemos desde nuestro punto de vista. Veras con mas profundidad
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qué significa esto en la sexta parte del libro, pero ya notas que pasa
algo extrano. Lo que necesitas, piensas, es capturar este electron y
hacerlo cantar. Por supuesto que si. Mini tu o no, te encuentras en
un estado de mente pura aqui abajo: puedes hacer lo que te plazca.
Y que te aspen si un minusculo electron puede demostrar que te
equivocas. jHop! Mas rapido que el pensamiento, tal como tu mini
ojo lo capta, justo ahi, a tu derecha, te abalanzas sobre €l. Y ahi lo
tienes ahora, en el puno derecho, que mantienes cerrado con fuerza.
El electron forcejea bajo tus dedos; es como si aleteara contra tu
palma una mariposa que vuela cerca de la velocidad de la luz.
Empiezas a apretar los dedos. Los electrones son particulas
cargadas e interactuan con las que contiene tu mini mano a través
de perlas virtuales de luz que surgen del campo electromagnético.
Aprietas mas y mas todavia, avido por inmovilizarlo en la mas
minuscula de las prisiones y... de repente, ya no lo sientes. Ha
desaparecido.

Abres el puno.

No hay ningun electron ahi.

Estas absolutamente seguro de que no has dejado ningun hueco
entre tus mini dedos pero, aun asi, se ha escapado. Y no has
sentido nada. Ha saltado a través de ti, sin tocarte.

Vuelve a contonearse alrededor del nucleo invisible del atomo de
hidrogeno de donde lo habias cogido.

Qué grosero.
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Pero ¢como lo ha hecho? ;Coémo ha podido el electron salir del puno
sin tocarte? Bueno, ha excavado un tunel en tu mano. Y ha dado un
salto. Un salto de récord. Un salto cuantico. Algo que esta confinado
al mundo subatomico y que no existe en la vida cotidiana al macro
nivel de las cocinas, los jarrones y los aviones. O eso es lo que uno
puede pensar.
Aun no has conseguido analizar el electron, pero ya conoces una de
sus sobrecogedoras propiedades: puede saltar como nadie. El
fenomeno en si se denomina efecto tunel o salto cudntico, y lo que
pasa es que no se reduce a los electrones, sino que todas las
particulas que encontraras en el mundo cuantico pueden saltar —o
crear un tunel— de esta manera.

* % % %
Ahora que hemos probado esto, detengamonos un segundo a
reflexionar juntos sobre la terminologia.
Cuando los cientificos descubren algo nuevo, necesitan darle un
nombre.
Para lo muy pequeno, para el mundo cuantico, se inventan
asociaciones de palabras en las que el término «cuantico» acompana
siempre a otro, normalmente vernaculo. Aqui tenemos «tunel»,
«saltar» o «mundo», todos ellos vocablos de facil comprension y que,
en si mismos, significan lo que significan para nosotros en el mundo
cotidiano. Sin embargo, la presencia del término «cuantico» ya sirve
de advertencia. «Cuantico» quiere decir que hay algo sospechoso. En

el ejemplo que nos ocupa, lo sospechoso de crear un tunel cuantico
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es lo siguiente: los electrones crean tuneles a través de las cosas,
pero no hay ningun tunel.

Los saltos cuanticos dificilmente se producen a escala humana,
pero imaginate que se dieran. Imagina que retrocedes al pasado, a
cuando eras un nino, en esta misma cocina. Tu padre te acaba de
pedir que recojas la mesa, pero es tarde y, de repente, sientes sobre
tus fragiles hombros el peso de los cien kilometros de aire que
tienes encima. Murmuras algo casi inaudible, no muy distinto del
grunido de un osezno. Pero no funciona. La mesa te sigue
esperando.

Te sientas en el suelo, totalmente desesperado. Y ahi que vas. De
pronto te encuentras en el comedor, al otro lado de la pared de la
cocina, cerca de la mesa, y todo —cubiertos, platos y vasos— ha
creado un tunel, o ha saltado, o como quieras llamarlo, a través de
la pared de la cocina. Puede sonar a cuento de hadas o a escena de
Mary Poppins, pero, a decir verdad, con un salto cuantico como
este, no hay forma de saber adonde saltaran los cubiertos, los
platos y los vasos, asi que es muy poco probable que acaben en el
lavavajillas, y tu padre tendra que comprar otros, porque no los vais
a encontrar nunca.

Suena raro, ¢verdad?

Bueno, pues eso es el efecto tunel. Si las leyes cuanticas se
aplicaran a nuestra escala, no existirian ni las puertas, ni las

paredes ni la intimidad.
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Afortunadamente, y por razones bastante misteriosas, no se
aplican.

Sin embargo, gracias al efecto tunel, casi todos los habitantes del
reino de lo muy pequeno pueden cruzar cualquier barrera. ;Como?
Se entiende que pueden hacerlo porque se les permite tomar energia
prestada del campo cuantico al que pertenecen, el mar en el que
nadan, un mar que llena hasta el tltimo rincon del espacio-tiempo.
Toda la que quieran. El suefio de cualquier atleta.

Pero eso no te dice qué aspecto tiene un electron, y mas vale que te
sea franco: puede que tu mini ta se lleve una pequena decepcion
con esto.

Describir un electron no va a ser posible, justamente debido al
campo cuantico al que pertenece.

El campo electromagnético esta por todas partes y cada electron
individual que existe en el universo, ademas de pertenecer a é€l, es
exactamente idéntico a cualquier otro, sea donde sea y cuando sea.
Si intercambias uno por otro, el universo ni se enterara. Por este
motivo, es decir, debido al campo cuantico del que son una
expresion, los electrones no pueden describirse como se haria con
un objeto macroscopico. Pertenecen al campo. Son parte de €l, como
una gota de agua en el vasto océano o una rafaga de viento en el
aire nocturno, son como una gota y una rafaga que no puedes
localizar. Mientras no profundicemos, las gotas y las rafagas son

justamente como el océano o como el viento. Estan mezcladas en el
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interior de una entidad mucho mas vasta que ellas, sin una entidad
propia.

En el mundo cuantico, cuando profundizas, los electrones se
convierten en particulas con propiedades concretas, como cuando
se sacan las gotas del océano, pero sus propiedades son algo que
nunca has visto. No se comportan como cabria esperar o, al menos,
como nuestros sentidos esperarian partiendo de nuestra experiencia
en la vida cotidiana.

Aunque sepas donde esta un electron, no puedes saber lo rapido
que se mueve: su velocidad se vuelve imprevisible. Por eso te ha
costado tanto encontrar el electron que estaba alrededor del atomo
de hidrogeno. Cada vez que lo veias, empezaba a moverse
erraticamente. Eras incapaz de seguirlo y se desvanecia ante tus
0j0s.

De un modo similar, aunque sepas cuanta energia tiene un
electron, no puedes saber por cuanto tiempo la conservara.

Energia y tiempo, posicion y velocidad, son conceptos que no son
independientes entre si entre los campos del mundo cuantico.
Aprenderas mas sobre esto en la sexta parte pero, por ahora, ya que
tu mini ta esta viajando por el mundo cuantico por primera vez,
puedes considerarlo un aviso (y tal vez para algunos un
rompecabezas). Tu mini tu tiene que tomarselo como lo hacias
cuando descubrias el mundo de nino: sin prejuicios. ¢La posicion y
la velocidad no pueden darse simultaneamente? De acuerdo. Asi es

como €s.
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¢Las leyes cuanticas permiten saltos y tuneles etéreos? Vale, que asi
sea. La interpretacion llegara a su debido tiempo, o no.

Dicho esto, todo este asunto del efecto tinel a mi también me suena
como una verdadera sandez y alguien me conté que, una vez,
después de dar una clase de fisica cuantica a sus alumnos, Einstein
les dijo: «Si me habéis entendido, es que no he sido claro». O sea
que, si a ti también te suena a sandez, todo va bien. La naturaleza
no se ofende. Esta ahi para que la descubramos, eso es todo. Pero
ces verdaderamente real?

Bueno, algunos se tomaron el efecto tunel muy en serio y trataron
de encontrarle aplicaciones practicas. Lo sorprendente es que lo
lograron.

Hara unos treinta anos, el fisico aleman Gard Xining y el fisico suizo
Huiriche Rorar, ambos empleados de IBM en Zurich (Suiza),
llegaron a la conclusion de que podian usar el efecto tunel para
explorar cualquier superficie a una escala extraordinariamente
pequena y ver qué aspecto tenia esta. Creian que el efecto tunel les
permitiria ver realmente los atomos.

Por lo general, un electron no abandona a su atomo si no tiene un
lugar mejor adonde ir. Y, normalmente, si hay otro lugar adonde ir,
tiene que estar bastante cerca, ya que, si no, el electron no podria
llegar. Asi es a menos que emplee su poder cuantico para atravesar
el vacio y saltar cualquier obstaculo.

Con una aguja extremadamente fina y afiladisima conectada a un

detector de corriente eléctrica, Binnig y Rohrer escanearon la
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superficie de un material sin tocarlo. Al estar bastante lejos de €l,
no tendrian que haber detectado nada, porque la distancia entre la
superficie y la aguja era demasiado grande para que un electron
pudiera cruzarla. Sin embargo, detectaron corrientes eléctricas
creadas por los saltos de los electrones.3! Y cuanto mas cerca estaba
la aguja de un atomo de la superficie de la materia, mas saltos
detectaban y mayor era la corriente eléctrica. Entonces mapearon
estas corrientes en un diagrama y obtuvieron una imagen en 3D a
nivel atomico del material, con un grado de detalle extraordinario.
Habian construido un microscopio, un microscopio de efecto tunel,
como se conoce hoy, con el que se podian ver los atomos. Su
precision es asombrosa: entre un 1 y un 10 por ciento del diametro
de un atomo de hidrogeno. En otras palabras, si los atomos de
hidrégeno tuvieran pies, un microscopio de efecto tunel seria capaz
de contarlos, y tal vez hasta los dedos.

Los atomos de oro como los que has encontrado en la cocina fueron
escaneados de este modo hace décadas y los microscopios de efecto
tinel actuales se usan para describir como se interconectan los
diferentes tipos de atomos en el interior de la materia que nos
rodea, asi como en los materiales de ultima generacion creados por

el hombre. Con un microscopio asi, los ingenieros han adquirido la

31 Por si te lo estas preguntando, los fotones virtuales, las perlas de luz que transportan la
fuerza electromagnética, no llevan ninguna carga, de modo que no pueden ser las responsables
de esto.
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capacidad de mover atomos individuales de un lado a otro. El efecto
tunel es real. Y tiene aplicaciones practicas.
Binnig y Rohrer recibieron el premio Nobel de fisica32? en 1986 por
disenar este instrumento.

* % k% %
Los electrones, como el que has intentado capturar, moran en la
capa externa de todos los atomos del universo. Y son escurridizos.
Pero, a pesar de la incapacidad de describir exactamente su aspecto
usando la terminologia de la vida cotidiana, los cientificos han
aprendido a aceptar su extrano comportamiento.
Hasta donde sabe la ciencia de hoy en dia, los electrones no estan
formados por particulas menores. A diferencia de los atomos, no
pueden cortarse, dividirse o partirse de ningun modo. Se forman
simplemente a partir del campo electromagnético; son una
expresion del mismo.
Puesto que no se componen de nada mas que de si mismos, y son
una de las expresiones mas basicas y elementales del campo
electromagnético, los electrones reciben el nombre de particulas
elementales.
En cambio, las perlas evanescentes de luz que aparecian antes
entre el iman y la nevera se denominaban particulas virtuales. Eran

portadoras de fuerza. Existian solo para transportar la fuerza

32 Ese ano, compartieron el Nobel con Ernst Ruska, un fisico aleman que construyé otro tipo de
microscopio llamado microscopio electréonico.1986 fue un ano de muchos aumentos.
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electromagnética entre las particulas con carga eléctrica o
magneética.

Los atomos, formados por componentes mas pequenos (como los
electrones y lo que sea que constituye su nucleo), no son particulas
elementales. Estan compuestos por muchas de esas particulas
elementales.

Ahora bien, los electrones no se limitan a interactuar con el resto
del mundo a través de fotones virtuales. También pueden jugar con
fotones reales, con la luz real que detectan tus ojos. Este juego de
materia y luz es lo que hace que veamos el mundo tal cual lo
observamos.

Tal como se entienden hoy en dia, los fotones reales, como los
electrones, son también expresiones elementales del campo
electromagnético, pues no se componen de nada mas: son meras
ondulaciones en un mar invisible, ondulaciones cuanticas capaces
de comportarse como ondas y como particulas.

Ahora hay un punado de ellas inundando tu atomo de hidrégeno.
Han hecho wun largo camino para llegar ahi. Durante
aproximadamente un millon de anos se abrieron paso
esforzadamente desde el nucleo de fusion del Sol hasta su
superficie, que alcanzaron hace poco mas de ocho minutos y medio.
Libres, al fin, para poder correr por el espacio exterior sin el lastre
de la materia, atravesaron a la velocidad de la luz los 150 millones
de kilometros que separan la superficie frenética de la estrella de

nuestro planeta. De todos los lugares a los que podian haber ido,
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estos fotones acabaron estrellandose contra la atmosfera terrestre
hace tan solo una fraccion de segundo, y solo para atravesarla y
llegar... a la ventana de tu cocina. Una vez ahi, no les quedaba
demasiado por hacer. Atravesaron el cristal de la ventana y
envolvieron el atomo de hidrogeno.

Tu mini ta observa como se mueven en estampida por la cocina, con
la esperanza de ver cuando tocan el atomo. Sin embargo, lo
atraviesan y se estrellan contra la pared de la cocina.

Excepto uno, que ha desaparecido.

Se ha esfumado.

¢Donde ha ido?

Miras a tu alrededor, sorprendido, hasta que te das cuenta de que el
electron esquivo de tu atomo de hidrogeno se agita ahora de un
modo diferente. Teniendo en cuenta que es como una ola que
envuelve al nucleo, sus crestas estan mas cerca entre si.

¢Como puede ser?

Se ha excitado.

Se ha tragado el foton.

Recuerda que vimos por primera vez este fenomeno en la segunda
parte, cuando verificabamos el primer principio cosmologico, no
hace mucho.

Pero ahora esta ocurriendo algo aun mas interesante: después de
un breve instante, el electron escupe de repente el mismo foton que

habia desaparecido, el que habia engullido, sin un rumbo fijo.

* % k% %
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Te paras un momento a reflexionar y sacas la unica conclusion
posible: que las particulas elementales mas conocidas del campo
electromagnético, es decir, los electrones y los fotones, pueden
interactuar entre si y lo hacen. Que los electrones y los fotones
pueden transformarse los unos en los otros.

Rumiandolo mejor, comprendes que, en realidad, siempre lo habias
sabido: ¢acaso no sientes calor cuando te pones a tomar el Sol?
¢Acaso no se te calienta la piel cuando en invierno te pones delante
de unos troncos que arden en la chimenea? Tu piel, como toda la
materia del mundo, esta hecha de atomos cuyas capas externas
estan plagadas de electrones. Cuando la luz del Sol los alcanza, los
atomos de la piel y sus electrones atrapan algunos fotones que se
convierten en electrones excitados, los cuales forcejean mas
rapidamente y crean el calor del que disfruta (o no) tu cuerpo.

Se trata de un descubrimiento increible que vuelvo a repetir: la
materia y la luz pueden transformarse la una en la otra, y asi lo
hacen.

En nuestro mundo, todo es un juego de materia y luz.

Pero no solo de eso.

§ 4. El duro mundo de los electrones

En los dos ultimos capitulos, aunque solo has visto un iman que
interactuaba con una nevera y le has echado un vistazo a la
superficie de un atomo, has hecho grandes descubrimientos. Has

resuelto el misterio de la accién a distancia del electromagnetismo y
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has visto como juegan la materia y la luz entre si. Por supuesto, este
juego no es mas que una faceta de nuestro mundo, pero es un
fenomeno para el cual nuestros humildes sentidos humanos han
sido preparados. La luz entra en contacto con nuestro cuerpo
constantemente, excitando a los electrones de nuestra piel, nuestros
ojos y nuestras retinas, calentando la materia de la que estamos
hechos y transmitiéndole energia. Los atomos también pueden
escupir la luz que sus electrones han engullido, lo que nos hace
brillar, a nosotros y a los objetos, con uno o mas colores, los del
atomo o grupo de atomos que se los trago. Eso es lo que da un color
a nuestros ojos, piel, pelo y ropa, y a todas las plantas y piedras,
como también confiere a las estrellas lejanas un tono particular. Los
rayos de luz tocan un tomate y este absorbe toda la luz visible, que
lo calienta o queda almacenada en su interior, salvo los rayos de luz
roja, que, al no ser de ninguna utilidad para los atomos del tomate,
son rechazados y emprenden de nuevo su viaje para decirles a
nuestros ojos que estamos mirando un precioso tomate rojo.

Sin los electrones y los fotones, no veriamos el tomate, ni nos
veriamos entre nosotros, ni sabriamos de qué esta hecho el resto del
universo, ni qué obedece, alla a lo lejos, a las mismas leyes fisicas
que se aplican a nuestro alrededor. Pero lo mas increible de todo es
que, gracias a los sentidos, nuestros cuerpos transforman todas
esas interacciones etéreas en sensaciones que procesan nuestros

cerebros. Gracias a eso, la humanidad descifro la ciencia tras esas
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interacciones y la existencia de campos que llenan el universo
entero. Y eso no es solo algo increible, es sencillamente milagroso.
Pero ¢qué ocurre con el centro del atomo, el nucleo? ¢Esta formado
también por electrones? ¢Acaso existe otra expresion del campo
electromagnético? Tiene que ser asi, porque, por lo que tu sabes, el
atomo completo de hidrogeno que estas observando es
eléctricamente neutro. Por lo tanto, el ntucleo también debe tener
una carga opuesta a la del electron que lo rodea para que ambas se
anulen y se vea neutro desde fuera. Pero ¢como es que no la has
visto?

Mientras tu minusculo tu analiza el atomo de hidrogeno que flota en
medio de la cocina, se te ocurre de repente que este paisano, a
pesar de lo que realmente contiene, sea lo que sea eso que compone
su nucleo, te recuerda muchisimo al vacio. Todos los atomos
conocidos del universo comparten este hecho: la cantidad de vacio
que hay entre el nucleo y los electrones.

Raro.

Entonces, ¢por qué el iman no se limita a atravesar la superficie del
frigorifico? ¢Por qué los vastos espacios vacios de los atomos del
iman no se limitan a planear dejando atras los vastos espacios
vacios de los atomos del metal de la puerta? ¢Por qué, entonces, se
queda pegado a la puerta? ¢Es que los atomos que chocan son
incapaces de no chocar y atravesarse como dos nubes de vapor, sin

acusar ninguno la presencia del otro? Pues no.
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Afortunadamente. O el mundo no seria solido. Y la razon de ello son
los electrones, y no el nucleo. Para descubrir el porqué, nos vendra
bien el atomo de oro que ya tienes preparado.

El atomo de hidrogeno que has visto hasta ahora es el atomo mas
pequeno que existe. Un atomo de oro es mayor. Da un salto para
ponerte a su lado y obsérvalo.

Lo primero que notas es que no tiene un unico electron solitario
serpenteando a toda velocidad alrededor del nucleo, sino setenta y
nueve, todos ellos idénticos al solitario que zumbaba alrededor del
nucleo del atomo de hidrogeno.

Lo segundo que aprecias es que, a pesar de que todos son idénticos,
estos electrones serpenteantes no comparten su territorio. Nunca.
Simple y llanamente, evitan estar en el mismo lugar y al mismo
tiempo, porque resulta que la naturaleza se lo prohibe: pertenezcan
al atomo que pertenezcan, sus ondulaciones no se solapan en
ninguna parte, un hecho que impone condiciones muy estrictas a
su potencial cohabitacion en cualquier atomo. Asi pues, no tienen
mas remedio que organizarse en capas, como una cebolla, alrededor
del nucleo, y eso es exactamente lo que hacen. Solo dos electrones
pueden ocupar la primera capa, la mas interna. Solo ocho pueden
instalarse en la segunda, dieciocho en la tercera, treinta y dos en la
cuarta, etceétera.

Estas cifras son bien conocidas y son las mismas para todos los
atomos conocidos del universo. Lo que hace que un atomo sea

diferente de otro esta relacionado con el numero de electrones que
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contiene, no con la naturaleza de estos, ya que son siempre
idénticos.

El hidrogeno, el mas pequeno de todos los atomos, tiene un electron
cuya orbita se inscribe en la primera capa electronica. El helio tiene
dos electrones, que con sus oOrbitas cubren la primera capa. El
neon, por escoger un tercer atomo al azar, tiene diez electrones y
sus primeras dos capas electronicas estan saturadas. Las
propiedades quimicas y mecanicas de todos los atomos estan
relacionadas con la saturacion de su corteza externa.

Si quieres anadir un electron mas a un atomo, no puedes limitarte a
colocarlo donde te plazca y, por descontado, jamas en una capa que
ya esté llena. Bien, si los electrones fueran particulas en forma de
puntitos, eso seria dificil de concebir, pero, aunque en realidad
pueden ser como canicas minusculas en ciertas circunstancias
especiales (sabras mas sobre ello en la sexta parte), también resulta
que no pueden serlo, pues tienen que comportarse como ondas. Y
estas ultimas pueden llenar facilmente cualquier volumen. Asi que,
por eso, en una capa electronica llena, no queda espacio para
ningun recién llegado mas. Si un electron extra (ya sea en solitario o
formando parte de otro atomo) quisiera formar parte realmente de
un atomo ya construido, o bien tendria que instalarse lejos de los
existentes, donde hubiera espacio libre, o bien tendria que ocupar el
lugar de uno de ellos y echarlo. Los electrones detestan que su

ondeante personalidad se vea solapada. Es un mundo cruel.
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Esta regla de no cohabitacion tiene un nombre. Se denomina
principio de exclusion de Pauli y fue descubierto en 1925 por el fisico
teorico suizo Wolfgang Pauli,23 que recibio el premio Nobel de fisica
en 1945.

El principio de exclusion es la razon por la que los imanes se
quedan pegados a las puertas de las neveras sin atravesarlas o por
la que tua no puedes atravesar paredes ni hundirte a través del
suelo, que quiza sea lo mas importante. También explica por qué
puedes sostener este libro entre las manos: los atomos de la
cubierta tienen unos electrones externos que se niegan
rotundamente a ceder su lugar a los de tus dedos. Y tampoco tus
electrones se van a mover. Asi que se mantendran separados y, por
mas fuerza que hagas, no conseguiras que actuen de otro modo. Las
ondas electronicas no se solapan. Nunca. No intentes atravesar una
pared para demostrarme (o demostrarle a Pauli) lo contrario. Te
romperias la nariz antes de que los electrones llegaran siquiera a
notar algo.

Dicho esto, aunque a los electrones les gusta la intimidad, no les
importa ser compartidos y eso les permite, afortunadamente para
nosotros, construir la materia de la que estamos hechos, tal como

estas a punto de ver.

33 Da la casualidad que en aquel momento, la mujer de Pauli le habia dejado... por un quimico,
algo muy dificil de tragar para un fisico teérico, y empezo a ahogar sus penas en alcohol. Con
razon su principio se llama «de exclusién». Aun asi, como una ironia, desde lo mas profundo de
su depresion y a pesar de haber perdido aparentemente la razoén para no hundirse, hall6 el
motivo por el cual podemos vivir en la superficie de nuestro mundo sin hundirnos en ella.
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* k% k% %

Estabas a punto de sumergirte en tu atomo de oro, pero eso va a
tener que esperar, porque resulta que a un atomo de oxigeno le ha
dado por pasar por ahi.

Te lo quedas mirando fijamente.

Con sus ocho electrones, el oxigeno es mas pequeno que el oro, pero
mucho mayor que el hidrogeno.

Su primera capa atomica esta llena, pero hay sitio para dos mas en
la capa mas externa, la segunda, que contiene seis electrones y
podria acoger a ocho.

Los electrones solitarios de los atomos de hidrégeno no van a dejar
escapar una oportunidad asi.

Y hay dos atomos de hidrogeno por ahi cerca, asi que, en cuanto el
oxigeno se aproxima, jhop!, el primer electron solitario de hidréogeno
salta y se reune con la familia que forma el oxigeno para no volver a
estar solo jamas.

Y, jhop!, tal como acabas de ver, el otro electron de hidréogeno ocupa
la Gltima plaza.

Y puesto que todos los electrones del universo son exactamente
idénticos, nadie es capaz de decir cual de ellos estaba ya ahi o cual
llegdb mas tarde. La asimilacion perfecta.

Los nucleos, ligados a sus electrones por las perlas virtuales de luz,
no tienen mas remedio que seguirlos, asi que ahora los tres atomos
estan unidos entre si. Dos de hidrogeno y uno de oxigeno forzados a

cohabitar.
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Hecho esto, no queda mas espacio disponible para otros electrones
y la construccion entera es estable.
Al compartir los electrones tal como se ha descrito, los atomos se
convierten en parte de estructuras mayores llamadas moléculas. La
molécula, cuya construccion acabas de presenciar, esta compuesta
por dos atomos de hidrogeno y uno de oxigeno.
Dos de H y uno de O.
H20.
Es agua: la molécula mas preciada que conocemos para la vida.
Sin embargo, a escala universal, el agua no suele ensamblarse en tu
cocina, sino en el espacio exterior, en el interior de nubes enormes
de polvo estelar esparcidas por las galaxias a las que los astronomos
llaman nebulosas.
En el interior de estas nebulosas, el oxigeno forjado en la explosion
de las estrellas se mezcla con el hidrogeno, que se encuentra en
todas partes.
Cuando las estrellas mueren, esparcen sus semillas y sientan asi
las bases para que se formen las moléculas de agua, ademas de
otras muchas moléculas mas.

* k% k* %
Mediante la comparticion de uno o mas electrones, muchos atomos
pueden unirse de muchas formas diferentes para crear cadenas de
distinta complejidad. De este modo, la naturaleza ha construido
moléculas de distintos tamanos y propiedades, desde las mas

pequenas (el agua esta formada por solo tres atomos) hasta las mas
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extraordinariamente grandes, como tu ADN, que, con sus miles de
millones de atomos unidos, transporta toda la informacion
necesaria para crear a alguien como tu.

* % k% %
En la ultima década se han mandado muchos satélites al espacio
exterior con la intencion de arrojar algo de luz sobre la génesis de
estas moléculas que originaron la vida en la Tierra y desvelar el
misterio del origen del agua que hoy cubre el 70 por ciento de la
superficie de nuestro planeta. ¢Proviene nuestra agua de asteroides
que chocaron contra nuestro planeta hace unos cuatro mil millones
de anos? ¢O de los cometas que también chocaron contra ella? Y,
ctransportaban estas rocas y bolas de hielo algunas de las semillas
moleculares de la vida, si no todas? Es posible que lo sepamos
pronto, pues muchos de esos satélites ya estan en posicion o a
punto de llegar a ella.
Mientras tanto, una cosa si que sabemos y es que solo se
necesitaron seis atomos para construir todas las moléculas
requeridas para que medrara la vida en la Tierra: carbono,
hidrégeno, oxigeno, nitrogeno, fosforo y azufre. A estos seis
elementos, se les conoce con las siglas inglesas CHNOPS.
A proposito, puesto que todo tu cuerpo esta formado por moléculas
compuestas por diversas combinaciones de estos atomos, eres un
CHNOPS.

Sin animo de ofender.
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Ahora, mientras contemplas tu cuerpo de CHNOPS, te viene a la
cabeza otro interrogante: si tanto ti como el aire estais compuestos
por esos mismos atomos que comparten electrones, entonces ¢como
es que tu, de manera muy afortunada, puedes andar a través del
aire pero no puedes atravesar una pared?

Una cuestion realmente importante.

Por lo que sabemos, el aire esta lleno de atomos que tienen tantos
electrones como desean, asi que no deberian dejarte pasar. No. Es
la regla de Pauli.

La respuesta es que no todos los atomos del aire estan
compartiendo sus electrones y, por lo tanto, no estan tan adheridos
entre si. En cambio, los que forman un solido como tu, si. En lugar
de impedirte el movimiento, los electrones que rodean a los atomos
que conforman el aire se van apartando a medida que los tuyos
empujan para abrirse camino. A veces, chocan accidentalmente al
apartarse y crean un poco de viento. Ahi, de nuevo en algo
accidental, reside la diferencia entre un gas y un solido.

En los liquidos, los atomos colindantes estan un poco mas
adheridos a los demas, pero no lo bastante para detenerte, a menos
que intentes entrar demasiado rapido, como cuando te tiras al mar
grisaceo desde un acantilado.

En los solidos, los atomos no se apartan a menos que los hagas
moverse a la fuerza. Piensa en unas tijeras que cortan un papel.

Asi, en lugar de luchar por su posicion, un electron puede verse

forzado a apartarse y dejar libre su espacio para que lo llene otro
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electron. Cuando un atomo pierde un electron (tras ser golpeado por
un poderoso foton de luz solar, por ejemplo), las cargas combinadas
del nucleo y el electron (o electrones) ya no suman cero. Los atomos
a los que se extirpa uno o varios electrones se convierten en lo que
los cientificos llaman iones.3* Los iones tienden a buscar algo a lo
que adherirse para formar una molécula. De hecho, van
desesperados en busca de electrones. En terminologia fisica, son
altamente reactivos.

Sin embargo, los lazos creados por los electrones en el interior de
una molécula también pueden romperse. Durante el proceso, suele
liberarse la energia resultante, motivo por el cual es tan conveniente
ingerir alimentos.

Las reacciones quimicas que se producen dentro de tu cuerpo
rompen las moléculas de la comida y liberan la energia que después
tu organismo utiliza de diversas formas para mantenerte vivo.

De acuerdo.

Con esto ponemos punto final a nuestro estudio del diminuto
mundo de los electrones. Solo has echado un vistazo a la parte
externa de tres atomos y, sin embargo, ya te has hecho una idea de
como entiende la ciencia moderna casi todo lo que nuestros cuerpos
experimentan a diario. Por lo tanto, antes de dirigirnos al todavia
misterioso nucleo atomico, voy a resumirte lo que has visto en estos

dos ultimos capitulos.

34 Los atomos que han anexado uno o mas electrones también se llaman iones. Los iones son
atomos que no tienen la cantidad normal de electrones correspondiente a su naturaleza.
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Las partes mas externas de todos los atomos del universo estan
formadas por cargas eléctricas en forma de grandes ondas
expandidas denominadas electrones. Son particulas elementales del
campo electromagnético y son muy celosas de su espacio personal.
El principio de exclusion de Pauli prohibe que dos electrones
ocupen el mismo espacio al mismo tiempo. En todos los atomos del
universo hay mas vacio que cualquier otra cosa, pero esa e€s
justamente la razéon por la que no puedes atravesar una pared, una
silla, una cama o cualquier otra cosa soélida que se precie. De lo
contrario, la vida seria bastante complicada.

La regla de Pauli también da lugar a las diferencias estructurales y
quimicas entre los distintos atomos: puesto que los electrones no
pueden congregarse lo mas cerca posible del nucleo, se disponen a
modo de cebolla en una serie de capas alrededor del mismo,
ocupando solamente los espacios disponibles. Asi, a mayor numero
de electrones, mayor sera el atomo.

Valga decir que los electrones no son las unicas particulas sujetas
al principio de exclusion de Pauli. También lo estan otras particulas,
aunque no todas. La luz, por ejemplo, tiene a bien diferir. Puedes
apilar tantos fotones como desees en un espacio tan reducido como
quieras. A ellos les da igual.

De hecho, hasta les gusta y, cuanto mas similares son dos fotones,
mas tendencia muestran a acurrucarse el uno contra el otro como

dos pinguinos frioleros. Los rayos laser son una consecuencia de
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esta tendencia, ya que son haces de fotones idénticos altamente
concentrados y cargados de energia.

A estas alturas, puede que te hayas quedado con la impresion de
que los electrones y la luz son las unicas particulas que cuentan en
nuestro universo, pero eso no es cierto. Pronto veras que, en el
interior de los nucleos atomicos, hay mas particulas, pero quiero
recalcar que, a nuestro alrededor, también hay otras a las que no
les importa lo mas minimo ni el deseo de los electrones de conservar
su intimidad ni tampoco su sola existencia. Ni nada de lo que
conocemos, para el caso. Estas particulas no pertenecen a los
atomos.

Algunas son tan esquivas que la mayor parte del tiempo lo estan
atravesando todo sin dejar practicamente rastro de su paso. A estas
diminutas particulas, el universo puede parecerles opaco y vacio.
Incluso la Tierra. Incluso ta. Pronto las conoceras.

Por el momento, deberias estar de enhorabuena de nuevo. Con lo
que has aprendido sobre los electrones y la luz, ya sabes lo que solo
un punado de gente conocia hace cincuenta anos, y huelga decir
que la mayoria de ellos eran personas bastante brillantes, porque
les dieron el premio Nobel por sus descubrimientos.

Pero no solo eso.

Gracias a ellos, ahora puedes explicar casi todo lo que ocurre a tu
alrededor, desde el color de un tomate y la solidez de un muro o del
suelo a la razon por la que los imanes te saltan de los dedos para

engancharse a las puertas de los frigorificos.
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Todo lo que tu, yo y todos nuestros amigos experimentamos a diario
se rige por el juego de transformacion entre la materia y la luz, y por
el rechazo categorico de los electrones a compartir su pedacito de
espacio-tiempo con una copia exacta de si mismos.
La proxima vez que abraces a alguien, déjate llevar e imaginate las
perlas virtuales de luz que se crean y enloquecen a medida que os
vais acercando, justo antes de que los electrones obedezcan la regla
de Pauli y decidan que ya no podéis acercaros mas. No estoy seguro
de que sea buena idea comentar este asombroso hecho en una
primera cita, pero lo dejo a tu eleccion.

* % % %
Antes de continuar con tu viaje por la materia que conocemos, he
aqui otra noticia interesante: en 2014, los experimentos realizados
en los impresionantes laboratorios cientificos subterraneos que la
Organizacion Europea de Investigacion Nuclear (CERN) tiene bajo la
frontera franco-suiza confirmaron que la humanidad habia
descubierto teéricamente todo lo que habia por descubrir sobre la
materia de la que estamos hechos.
Todo.
Eso no significa que no quede ningun misterio por resolver
(descubriras muchos de ellos en la sexta parte), pero si que, desde
2014, tenemos un retrato general del contenido conocido de nuestro
universo que contempla principalmente todo lo que hemos podido

probar o hallar gracias a la tecnologia moderna.
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Dicho retrato incluye los nucleos atomicos que estas a punto de
examinar.
Y si por casualidad tienes el palpito de que vas a volver a

encontrarte con cosas raras, estas en lo cierto.

§ 5. Una carcel peculiar

Se te esta enfriando el café y el brazo que sostiene la leche ya
empieza a dolerte, pero no te importa.

Tu mini ta acaba de decidir que va a seguir sumergiéndose en uno
de los atomos de hidrogeno que han formado la molécula de agua
delante de tus ojos hasta llegar al nucleo. A tu alrededor, aparecen y
desaparecen un monton de perlas evanescentes de luz (los fotones
virtuales que viste entre el iman y la nevera), lo que confirma que el
nucleo hacia el que te diriges esta eléctricamente cargado y echa por
tierra la idea de que solo existe vacio entre los electrones y el nucleo
atomico.

Aun asi, en comparacion con el tamano que pensabas que tendria el
atomo, atraviesas una distancia inmensa antes de llegar al nucleo
del hidrogeno.

Y, al final, lo encuentras.

Como el electron que da vueltas a su alrededor, el nucleo del atomo
de hidrogeno no parece tener una forma concreta, pero si tiene
masa y pesa mas, mucho mas que el electron: 1836 veces mas.
Ademas, tiene una carga que, de hecho, es exactamente igual, pero

opuesta, a la del electron.
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Se llama proton.

Es mayor que el electron, pero, en comparacion con el tamano del
atomo completo (el volumen que cubre el electron), es
extraordinariamente minusculo. Ernest Rutherford, un fisico
britanico de origen neozelandés, descubrio su existencia en 1911,
tres anos después de que le concedieran el premio Nobel de quimica
por su trabajo sobre lo que por entonces era un novedoso fenomeno
denominado radiactividad. Sin embargo, lo que €l no sabia, lo que
no podia saber, es que, a diferencia del electron, el proton no es una
particula elemental, sino que encierra todo un mundo en su
interior.

Sin perder el tiempo intentando lo imposible, cierras los ojos y abres
los brazos para sentir, al estilo yogui, como es ese mundo interior
del proton.

Inmediatamente, te sientes abrumado por una fuerza tan intensa
que todo lo que has vivido hasta ahora te parece un juego de ninos y
abres los ojos de golpe.

El electromagnetismo puede subyugarte muy facilmente: algunos
imanes estan tan fuertemente adheridos entre si que jamas serias
capaz de separarlos.

La gravitacion también puede dominarte y, de hecho, lo hace: nunca
podras librarte de la gravedad de la Tierra, pero eso ya es harina de
otro costal.

En el interior del proton, en lo que parecia una esfera borrosa y

neblinosa, avistas incontables particulas virtuales que aparecen y
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desaparecen, como las perlas electromagnéticas de luz que has visto
entre el iman y el frigorifico, o entre el electron y el proton. Sin
embargo, no son fotones virtuales. Son las portadoras de una nueva
fuerza y esta, junto con el campo cuantico al que pertenece, es la
que estabiliza toda la materia del universo.

Sin ella, todo lo que conocemos desapareceria con un chasquido de
dedos.

Todo. Tu cuerpo incluido.

Las particulas virtuales que transportan esta increible fuerza que
mantiene la materia inalterada son cientos de veces mas potentes
que los fotones que transportan la fuerza electromagnética. Son las
portadoras de fuerza de las llamadas interacciones fuertes.

Pero, si son solo las portadoras de fuerza, ¢por qué no ves las
particulas elementales de este nuevo campo? Los fotones virtuales
provocaban la interaccion de las particulas cargadas, entonces ¢qué
interactua aqui?

Sin pensartelo dos veces, saltas al interior del proton, vuelves a
cerrar los mini ojos, levantas las mini manos y empiezas a
investigar..., sentir..., buscar la finalidad de las portadoras de esta
fuerza tan intensa. Al estar rodeado de tanta energia, te cuesta un
gran esfuerzo concentrarte, pero, al final, lo consigues. Puedes
vislumbrar tres cosas, tres cositas pesadas, ondeantes y borrosas
que los cientificos denominan quarks. Puede que el nombre te suene
raro, pero ¢acaso no son raros todos los nombres hasta que te

acostumbras a ellos?
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En realidad, nadie, aparte de ti ahora mismo, ha llegado a ver un
quark aislado. De hecho, no existen por si solos. Las potentes
cositas virtuales que aparecen y desaparecen continuamente a su
alrededor no se lo permitirian.
Cuanto mas lejos estan unos quarks de otros, mas violentas se
vuelven las portadoras de la fuerza fuerte para volver a juntarlos
con mayor eficiencia que ninguna otra fuerza conocida de la
naturaleza.
Asi pues, para los tres quarks que habitan en el interior del proton,
la vida es mas bien un confinamiento. Como una prision, en
realidad.
¢Son, entonces, las portadoras de la fuerza fuerte sus carceleras?
¢Quiénes son en realidad? ¢Qué son? Fotones, no, eso seguro.
Recuerda que no forman parte del campo electromagnético: son
expresiones de otro campo completamente distinto, el campo
cuantico de la interaccion fuerte.
Y son tan eficientes en su trabajo de aglutinamiento de quarks que
han recibido el nombre de gluones.
Quarks y gluones.
Ellos son los que forman todos los protones del universo.

* k% k* %
Pero hay algo raro en estas mas que minusculas carceles que tu
mini tu esta visitando. La mayoria de nosotros creemos que, cuando
te encuentras entre rejas, como una persona, la libertad significa

estar lo mas lejos posible de la celda y los carceleros. Pues bien,
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para los quarks encarcelados en el interior de los protones,
malhechores o no, significa todo lo contrario. Para ellos, la libertad
reside en las distancias cortas. Cuanto mas cerca se encuentran los
unos de los otros, mas libres son de hacer lo que les venga en gana.
Francamente, el concepto de libertad de los quarks es algo muy
extrano, y es que se les abre todo un mundo de posibilidades cuanto
mas pegados estan.

Tres cientificos estadounidenses, David Gros, Frank Wilczek y David
Politzer, recibieron el premio Nobel de fisica de 2004 por haber
descubierto esta peculiar forma de libertad. Un concepto
complicado, tanto que recuerdo que, cuando conoci en Cambridge a
David Gros y a Frank Wilczek un par de anos antes de que les
dieran el Nobel, estuve tentado de pedirles que me reembolsaran lo
que me habia gastado en pastillas para el dolor de cabeza que me
habia provocado intentar comprender su trabajo.

Quarks y gluones.

Quarks elementales, compuestos simplemente de si mismos.

Y gluones.

Los portadores de la fuerza mas intensa que se conoce, la fuerza
nuclear fuerte, que mantiene confinados a los quarks y solo les
permite ser libres cuando estan bien cerquita entre si para
garantizar que la materia de la que estamos hechos no se separe.
Quarks y gluones.

Unos nombres bien raros para describir la esencia de una realidad

tan alejada de nuestra vida cotidiana que puede sonarnos a chino.
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Sin embargo, la fuerza fuerte, con sus quarks y gluones, representa
cerca del 99,97 por ciento de la masa que conforma nuestros
cuerpos. Si una persona que pesa 60 kilos perdiera todos sus
quarks con sus correspondientes gluones carceleros ahora mismo,
adelgazaria al instante hasta pesar tan solo 18 gramos. Y, claro
esta, moriria.

Para comprender lo que la humanidad ha descubierto hasta ahora
sobre nuestra realidad y dilucidar incluso de qué esta hecha esta,
los quarks y los gluones son, por tanto, muy necesarios. Por eso me
parece que tenemos una muy buena razon para estudiarlos, por no
mencionar el hecho de que pronto nos permitiran viajar de nuevo a
poco mas de un segundo después del nacimiento del espacio y el
tiempo.

* % % %

Asi pues, como ya hemos dicho, el campo al que pertenecen estos
nuevos individuos se llama campo de interaccion fuerte o campo
fuerte. Por supuesto, se trata de un campo cuantico, asi que
también se aplican aqui la mayor parte de los raros
comportamientos cuanticos que hemos descubierto antes en
relacion con los electrones y la luz: por ejemplo, crear tuneles y
desaparecer y volver a aparecer al azar en otra parte. Ahora bien, lo
mas importante es subrayar que el campo fuerte no es lo mismo que
el campo electromagnético y, sin embargo, también llena el universo
entero. Es otro mar, si quieres, cuyas gotas, en lugar de ser

electrones y fotones, son quarks y gluones nada prohibe a las
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particulas pertenecer a ambos campos. Como estan cargados
eléctricamente, los quarks pertenecen tanto al campo de interaccion
fuerte como al electromagnético. Pueden interactuar con los
portadores de fuerza de ambos campos: la luz y los gluones,
aunque, en las distancias cortas, los gluones son muchisimo mas
poderosos que la luz.

¢cQué pasa entonces con este nuevo mar? ¢Cuales son sus
particulas elementales? El campo fuerte tiene seis: seis quarks
diferentes que pueden surgir de repente del campo fuerte, en
cualquier momento y en cualquier parte, siempre que haya la
energia suficiente. Sin embargo, solo dos tipos se encuentran en el
nucleo atomico y son los quarks conocidos como arriba y abajo. En
cada proton del universo hay dos quarks arriba y uno abajo, asi que
se puede decir que los protones son mas de arriba que de abajo,
algo que tal vez pueda explicar por qué estan tan felices en su carcel
subatomica.

Pero, tal como veras ahora en tu atomo de oro, los protones no son
las Uinicas carceles de quarks que existen.

Aburrido ya del hidréogeno, tu mini tu regresa de un salto a la mesa
de la cocina sobre la que cortaste en pedacitos tu tesoro.

Tu atomo de oro sigue ahi, asi que te sumerges en él.

Enterrado bajo los setenta y nueve electrones que lo rodean, hay un
nucleo muchisimo mas grande que el del atomo de hidrégeno. Te

encuentras con 79 protones que contrarrestan la carga de los 79
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electrones, pero también ves otras esferas borrosas que envuelven, o
tal vez separan, esos protones. Son esferas sin carga. Cuentas 118.
Puesto que son eléctricamente neutras, a esas esferas se las
denomina neutrones. También son carceles de quarks y fueron
descubiertas por el fisico inglés sir James Chadwick, que,
casualmente, fue auxiliar del extraordinario Rutherford.35> Chadwick
recibio el premio Nobel en 1935 por su descubrimiento.
En el interior de cada proton, los gluones se encargan de confinar a
dos quarks arriba y uno abajo. La mayoria siempre arriba. En el
interior de los neutrones, ocurre a la inversa: hay dos abajo y uno
arriba.
Ahora bien, ¢como se mantienen unidas estas carceles para formar
un nucleo atomico? ¢Por qué no se separan? ¢Por qué no se
desmoronan? Al fin y al cabo, todos los protones tienen carga
positiva y deberian repelerse, pero no lo hacen.
¢Por qué? Porque el campo fuerte y sus portadores de fuerza lo
evitan, aunque de un modo muy extrano. De una forma residual.

* % % %
Para descifrar qué significa esto, tu mini tu se empecina en observar
de cerca a los esquivos gluones que vigilan a los quarks del interior
del proton. Ahi estan. En realidad no puedes verlos, pero puedes

sentirlos al estilo yogui.

35 Rutherford, uno de los experimentalistas mas impresionantes de todos los tiempos, habia
descubierto también que los atomos tenian un nucleo (como te he mencionado antes, en esta
misma parte).Chadwick trabajaba en el laboratorio Cavendish de la universidad de Cambridge,
en Inglaterra, que Rutherford dirigia
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Aparecen y desaparecen para mantener a los quarks a raya y que no
se desperdiguen.

Pero, de repente, ocurre algo raro.

Algo se ha ido. Algo ha saltado fuera del proton. Pero ¢qué era? ¢Un
gluon? ¢Por qué no? Al fin y al cabo, son los guardianes, no los
prisioneros.

Pues no, no era un gluon.

O al menos, no uno solo.

Agudizas tu sentido yogui y... alla vas.

Da la casualidad que los gluones no se van solos. Tienen que buscar
otro gluon. Un amigo. Al emparejarse con el gluon correcto, se
convierten en otra cosa...

Miras a tu alrededor y justo ahi, a tu izquierda, entre dos quarks,
ves que vuelve a suceder.

Salta un gluon del fondo del campo y un amigo suyo, otro gluon,
hace lo mismo. Ahora estan pegados. jPop! Al igual que la luz puede
transformarse en un electron, estos dos gluones se han
transformado en dos quarks. jUn dueto de quarks que ya no esta
atado al resto por ningun gluén! Se convierten en nuevas entidades
libres para abandonar la carcel de quarks a la que pertenecian.

Los ves marcharse.

Van directos hacia una carcel de quarks cercana. De hecho, se han
convertido en portadores de otra fuerza, una que no actua sobre los

quarks, sino sobre sus carceles. Cuando se acercan a una de ellas,
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vuelven a transformarse en gluones y empiezan a custodiar a los
quarks que ya estaban ahi dentro...

Gracias a estos intercambios es posible que los neutrones y los
protones coexistan en los nucleos atomicos. Mediante estos viajes
de una carcel a otra, los gluones que se transforman en quarks se
aseguran de que los nucleos atomicos permanezcan estables. La
particula transformada, compuesta por el dueto de quarks que viaja
entre las carceles, se llama meson, y la fuerza que transporta se
denomina fuerza nuclear fuerte. Se trata de una fuerza de atraccion.
Una muy fuerte.

El fisico teodrico japonés Hideki Yukawa recibio el premio Nobel de
fisica de 1949 por predecir la existencia de los mesones mucho
antes de que se hallaran en los experimentos.

Un gran enredo es esta sopa hirviente de quarks y gluones que se
puede encontrar en todos los protones y neutrones, y resulta que
también es la responsable de la pérdida de masa que mencionamos
mas atras, la que hace que las estrellas brillen.36

Como ahora bien sabes, en el interior de las estrellas se fusionan los
atomos para crear otros nuevos y mas grandes. Esto significa que
las estrellas fusionan neutrones y protones a la vez y resulta que,
una vez fusionados, ambos ya no necesitan tantos gluones virtuales
que custodien sus quarks (o mesones que custodien sus carceles)

como cuando estaban solos. Es un poco como cuando se fusionan

36 Si lo has olvidado, aqui esta: primera parte, capitulo 3, pagina 27.
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dos empresas: se repiten algunos puestos de trabajo y se echa a
algunos empleados... En los nucleos de las estrellas, a los gluones,
quarks y mesones redundantes también se les echa. Puesto que son
portadores de energia y esta es masa, echarlos reduce la masa del
nuevo nucleo fusionado. Por este motivo, todos los nucleos
formados por fusion son menos pesados que los nucleos fusionados
por separado. Sin embargo, a diferencia de las personas que son
despedidas, esta masa perdida se convierte en energia en una
proporcion correspondiente a E=mc 2, con lo que se consigue que
las estrellas brillen.

En lo mas profundo de las estrellas, la energia gravitacional se
emplea para forjar atomos, un proceso que también implica que la
masa se transforme en luz y calor, asi como en otras particulas que
estan ahi pero que nuestros ojos no pueden ver. A pesar de que la
mayor parte de nuestra realidad queda oculta a nuestros sentidos,

en este, nuestro universo, todo esta conectado.

§ 6. La ultima fuerza

Hasta el momento, has tomado conciencia de la existencia de dos
campos cuanticos, concretamente, uno responsable de todas las
interacciones electromagnéticas y uno que da lugar a la fuerza mas
intensa conocida por la humanidad, la muy acertadamente
denominada interacciéon fuerte, con su fuerza nuclear fuerte como

fuerza residual.
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De alguna manera, estas fuerzas y sus campos son potencias de
construccion. Aunque los imanes solo puedan atraerse o repelerse
entre si, la fuerza electromagnética sirve para asegurar que los
electrones se mantengan alrededor de los nucleos. Los electrones
podrian alejarse de los nucleos o caerles encima, pero no lo hacen.
Las perlas virtuales de luz lo evitan. El campo electromagnético
confiere a los atomos su estabilidad electronica y la posibilidad de
compartir sus cargas para construir moléculas y la materia de la
que estamos hechos.

La fuerza nuclear fuerte, por otra parte, se encarga de cuidar de los
nucleos atomicos. Mantiene unidos a los neutrones y los protones
que forman el nucleo. Sin ella, todos los nucleos se dividirian y nos
convertiriamos instantaneamente en una niebla de protones y
neutrones, al igual que la Tierra y todo lo demas.

Y para acabar de dejarlo todo bien atado, la interaccion fuerte
mantiene a los quarks confinados en el interior de esos protones y
neutrones, amarrandolos con gluones que surgen de un segundo
plano.

Asi pues, has viajado al interior de estos dos campos, has visto que
sus particulas interactian y que los portadores de fuerza, a pesar
de ser esquivos e intangibles, dan al mundo su consistencia. Has
visto como juegan entre ellos los fotones y los electrones, y como se
transforman los unos en los otros. Has visto como los gluones y los
quarks serpentean en el interior de los nucleos de los preciosos

atomos de oro y también dentro de los mas comunes atomos de
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hidrogeno, que son las unidades mas pequenas y abundantes de
materia del universo, los que se fusionan en el corazon de las
estrellas para forjar la sustancia de la que tu y yo estamos hechos.
El hidrégeno, cuya extincion conlleva tarde o temprano la muerte de
todas las estrellas del universo.
Mientras sopesas esta ultima afirmacion, recuerdas de repente lo
que le sucedera a nuestro Sol dentro de 5000 millones de anos y
recobras de inmediato tu tamano normal, dejando a tu mini tu
flotando en alguna parte, en un mundo demasiado pequeno para
tus ojos.
Tu percepcion del universo ha cambiado enormemente desde el
momento en que observabas perezosamente las estrellas en la playa
de la isla tropical.
Ahora sabes que nada esta vacio, que todo interactua con todo y
que hasta las partes mas internas de los atomos se componen de
extraordinarias interacciones remotas, gracias a las cuales se
mantienen unidos.

* % % %
El cielo que se ve desde la ventana de tu cocina esta tomando un
tinte rojizo.
El Sol se esta poniendo por el oeste e ilumina la base plana de las
nubes con intensos colores.
Te duele el brazo del tiempo que lleva sosteniendo la leche pero,
mientras das un sorbo al café con leche (frio), te acercas

distraidamente a la ventana, miras el cielo de fuera y, de repente,
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comprendes mejor lo que significa formar parte de la familia de una
estrella.
Todas las estrellas del universo irradian e inundan su entorno de
luz y particulas, producto directo o indirecto en su conjunto de la
fusion de los nucleos atomicos en la planta generadora de energia
de su nucleo. Y mientras la gravedad, o lo que es lo mismo, la curva
que crean en el espacio-tiempo, hace que todos y cada uno de los
objetos que se acercan caigan hacia ellas, estos vientos de
particulas y luz soplan hacia fuera, hacia el espacio, hacia lo lejos,
irradiando ondas de campos secundarios invisibles que lo llenan
todo.
Realmente, el universo es como un vasto océano y resulta que
algunos ingenieros espaciales (muy serios) se han imaginado
construyendo naves espaciales con velas enormes capaces de
capturar estos vientos solares para propulsarse hacia el universo
exterior, como marineros cosmicos que surcan las olas del espacio-
tiempo sin necesidad de combustible.

* % % %
Ya es noche cerrada y tu no te has movido del sitio. El cielo se ha
despejado y estas mirando las estrellas, pero no ves muchas. Hay
demasiada contaminacion luminica. Aun asi, ahora sabes que las
estrellas que observas desde aqui no son las mismas que veias
desde tu isla tropical. Ahora estas recibiendo fotones emitidos por
estrellas que residen en una parte diferente de la Via Lactea. Pero,

claro, siguen siendo estrellas, bolas enormes cuya energia
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gravitacional esta creando atomos mas grandes a partir de otros
mas pequenos, fusionando sus nucleos.
Es digno de menci