El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

el elegido de los dioses

A ;;2.':«4‘ <
)'}"172 >t :'ZZj{" <
AN 7 St \_’—1,(/ CLOCEO

et 7 1_171-\

1 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Resena

Sobre la vida del famoso matematico francés Evariste Galois (1811-
1832) no se cuenta con mucha informacion, mas alla de sus
escritos conocidos en su mayoria, después de su muerte. En el
presente libro, el autor Leopold Infield (1898-1968) fisico polaco
colaborador de Einstein, presenta un matiz novelesco y hasta
romantico de la vida de Galois. Infield aprovecha la oportunidad del
desconocimiento de detalles personales de la vida del matematico,
para interpolarlos con efectivas dosis de drama. En este sentido,
cabe destacar la habilidad del autor para envolver al lector en una
prosa historico-dramatica, a sabiendas de que, quien Ilee,
apresurara la lectura biografica.
Leer en esta Obra, la vida de quien dio estructura al Algebra
moderna, inspira, apasiona, e incluso, tal vez contagie el espiritu
revolucionario del matematico, algunas veces rebelde ante la
autoridad politica y religiosa, y otras veces incomprendido por sus
profesores y colegas matematicos. En el prologo de la edicion en
castellano, Sadosky (1940-2010) matematica argentina, hace
hincapié en el coraje revolucionario de Galois, lo dibuja como un
politico de extrema izquierda, congruente con sus ideas y no como
utopista o resentido social:

"La actividad politica de Galois como republicano y como

miembro de la Sociedad de Amigos del Pueblo, asociacion de

extrema izquierda, no fue el fruto marginal de un resentimiento,

fue principal en su vida y en esto se destaca como el tnico gran
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cientifico que actué primordialmente como un militante

revolucionario...".
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Prologo a la edicion castellana

El sugerir la edicion de este libro en espanol nos interes6 compartir
lo mas posible la pasion que la personalidad extraordinaria de
Galois despierta en todos aquellos que han tenido acceso a su obra
matematica o al relato de su vida, tan peculiar para un cientifico. El
libro de L. Infeld, fisico polaco conocido especialmente como
colaborador de Einstein, colma un vacio que inexplicablemente los
matematicos, y en especial los matematicos franceses, no han
sabido llenar. Tras la caida de Francia en 1940, Infeld intento hacer
profesion de fe y de esperanza en el renacimiento francés narrando
la excepcional historia de Evaristo Galois.

El hecho singular que alguien muerto a los veinte anos luego de
vivir acosado por incomprensiones profesionales, desgracias
personales y persecuciones politicas, deje tras de si un nombre que,
por una parte, no solo es el de una gran teoria matematica en pleno
florecimiento, sino que esta ligado de manera fundamental a toda la
llamada algebra moderna y que, por otra parte, significa algo aun
tan ardiente como para que mas de un siglo después de su muerte
fuera levantado como bandera revolucionaria por los estudiantes de
Paris en 1968, sigue encendiendo imaginaciones y esperanzas.

La breve y densisima obra que Galois llego a escribir no deja de
despertar en los matematicos la nostalgia por lo que pudo haber
llegado a ser. Esto se debe no solo a la riqueza de sus resultados y
al enorme campo que estos contribuyeron a abrir, sino a la

sensaciéon —expresada por primera vez por el eminente Emile Picard
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en su Introduccion a la edicion de 1897 de las Obras Matemdticas
de Galois— que el joven estaba ya en posesion de resultados a los
que la comunidad cientifica llegé varias décadas mas tarde. Asi, no
puede extranar que, subyacente a los elogios, aparezca, apenas
velada por los anos transcurridos, la impetuosidad juvenil que llevo
al genio a dedicar sus mejores esfuerzos a la politica; critica
formulada por aquellos que no dudan que el fervor revolucionario es
algo que se cura con los anos, el éxito y el dinero. Son aquellos que
piensan que si a Galois no lo hubieran perseguido no hubiera sido
un resentido social, no se hubiera convertido en un revolucionario y
no se hubiera hecho matar, y jcuanto hubiera ganado la ciencial
Quienes creen esto se equivocan. La actividad politica de Galois
como republicano y como miembro de la Sociedad de Amigos del
Pueblo, asociacion de extrema izquierda, no fue el fruto marginal de
un resentimiento, fue principal en su vida y en esto se destaca como
el unico gran cientifico que actud primordialmente como un
militante revolucionario. Mirada la cuestion superficialmente, llama
la atencion que los cientificos, salvo los honrosos ejemplos de
compromiso asumido a partir del ejercicio de la propia actividad,
sean tan reacios a participar activamente en las luchas sociales y
politicas de su tiempo. Sin embargo no sorprende que los miembros
de un grupo criado como una casta sacerdotal, a quienes se les
imprime muy tempranamente la idea de la superioridad de la
ciencia y de su alejamiento de las otras actividades humanas no

lleguen nunca a desprenderse totalmente de esas ataduras. Este no
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fue el caso de Galois. Y es muy hermoso ver la consecuencia de su
conviccion revolucionaria en su pensamiento cientifico.

Galois no solo fue precursor de los resultados sobre integrales
abelianas y elipticas, ademas de haber sentado los fundamentos del
algebra moderna con el uso del concepto de grupo, sino que fue
también precursor de la posicion mas avanzada en las actuales
polémicas sobre ciencia y sociedad.

Han quedado so6lo cuatro o cinco grandes hojas llenas de
tachaduras para dar cuenta historica de sus preocupaciones en ese
campo. Pero nada en ellas permite sustentar la tesis de que hubo
una dicotomia en su personalidad de matematico y de
revolucionario. Todo lo contrario: son un puente permanente. La
profunda conviccion de quien subraya en forma reiterada la
necesidad —en plena explosion del individualismo cientifico del siglo
XIX— de la solidaridad y la cooperacion en el trabajo intelectual, de
la "asociacion". jNo es sino el miembro de la Sociedad de Amigos del
Pueblo quien llama a la cooperacion y contra la competencial

Pero no se trata de puro lirismo. El extraordinario algebrista,
preocupado por el desorden en que encuentra la matematica de su
tiempo y por la necesidad de ubicar a sus propios resultados dentro
de estructuras claramente definidas, al margen de los detalles
computacionales y los ejemplos practicos, tiene verdadero interés
por desentranar la naturaleza y el modo de desarrollo de la ciencia.
Asi leemos en los borradores escritos un par de meses antes de su
muerte la descripcion del proceso de desarrollo cientifico en

términos de actividad humana y colectiva.
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Quiero senalar la importancia del hecho que Galois alrededor de

1830 indicara, entre otras ideas originales, que
"en todas las ciencias cada época tiene en cierto modo sus
problemas del momento. Hay problemas vivos que atraen a su
vez a los espiritus; mas esclarecidos, aun a pesar de ellos.
Resulta a menudo que las mismas ideas se les ocurren a varios
como una revelacion. Si buscamos la causa es facil encontrarla
en las obras de quienes nos han precedido, en las cuales esas

ideas estan presentes en germen, aun cuando sus autores lo

ignoren.”

Comparemos estas palabras con el célebre fragmento que Marx
escribiera en 1859:
" : : .. -y
La humanidad se propone siempre tunicamente los objetivos que
puede alcanzar pues, bien miradas las cosas, vemos siempre
que estos objetivos solo brotan cuando ya se dan o, por lo

menos, se estan gestando, las condiciones materiales para su

resolucion."

Consecuente con sus ideas politicas, y no como mero utopista,
Galois observaba que
"la ciencia no ha sacado hasta el presente gran provecho de
esta coincidencia observada tan a menudo en las
investigaciones de los sabios. (...) No es dificil sin embargo
reconocer en ese hecho la prueba de que los sabios, al igual que

los otros hombres, no estan hechos para el aislamiento, que
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ellos también pertenecen a su época y que tarde o temprano

decuplicaran sus fuerzas por la asociacion. jCuanto tiempo
ganara la ciencia entonces!”

Cora Sadosky
Buenos Aires, abril de 1974.
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Muere joven el elegido de los dioses.

MENANDRO

Evariste Galois apenas tenia por entonces veintitrés o veinticuatro
anos; era uno de los mas vehementes republicanos.

ALEXANDER DUMAS (Padre)

Alrededor de 1830 aparecio en Francia una nueva estrella de
inimaginable brillo en los cielos de la matematica pura: Evariste

Galois.

FELIX KLEIN
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A mis lectores

Ocurri6 en una pequena pero famosa ciudad wuniversitaria
norteamericana, poco después de la caida de Francia; estaba con
amigos, y tratabamos de aliviar nuestra melancolia bebiendo
mesuradamente y repitiendo en variaciones semanticas las noticias
periodisticas y las consignas churchillianas. Lo que deciamos era en
realidad (si bien mas modestamente enunciado) que "la libertad no
puede morir en el pais de su nacimiento", o que "Francia habia sido
traicionada", o (si bien hubiese sido muy embarazoso que alguien lo
dijera de ese modo) que "Francia, como el Ave Fénix, resurgiria de
sus cenizas". Luego hablamos de los cientificos franceses y su
destino. Mencioné el nombre de Galois. Uno de mis amigos, un
escritor, pregunto quién era Galois. Le conté la historia de la vida de
Galois. Dijo: "Es una historia asombrosa. Debe escribirla. Escriba
un libro sobre €l". Contesté que estabamos en guerra y que tenia
muchas ocupaciones. Pero tenia, una respuesta a mi objecion: "Si
esta ocupado, necesita descanso. El unico placer que procura el
escribir consiste en hacerlo para descansar". Argii que hay muy
pocas fuentes y que es mucho lo que ha quedado inexplicado acerca
de Galois. Mi amigo se mostré6 aun mas entusiasta: "Eso es
excelente. Ningun profesor que viva de notas al pie de pagina podra
decir que esta equivocado. Puede inventar segun se le antoje".

Luego pensé en todo esto mientras me encaminaba a la Biblioteca
de nuestra Universidad en busca de material de lectura para el fin

de semana. En el catalogo encontré el ensayo de Dupuy sobre
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Galois, citado siempre que se menciona la vida de éste, y luego el
ensayo de Bertrand, escrito seis afnos después y que contiene algun
material nuevo que, cosa extrana, nunca vi utilizado o citado en
ninguna parte; luego encontré en nuestra biblioteca un libro en dos
volumenes sobre el liceo Louis-le-Grand, el colegio a que asistio
Galois. Me llevé estos libros a casa junto con L'Histoire de Dix Ans
de Louis Blanc y las Mémoires de Dumas.

Durante los fines de semana siguientes me ocurrio algo que es casi
imposible explicar a quien no le haya ocurrido, pero que le parece
natural a quien si le ha ocurrido. Me enamore de la Francia del siglo
XIX. Durante los anos de guerra el pensar en Francia y en Galois
fue para mi y para mi mujer una evasion necesaria en tiempos de
temores, dudas, adversidades. Dediqué todo mi tiempo libre a
estudiar la vida y la época de Galois. Y por cierto, en la historia de
Galois hay dos figuras centrales, ambas igualmente importantes:
Galois y el pueblo de Francia. Después de haber leido todas las
fuentes asequibles en las ricas bibliotecas de este continente, me
enteré por el profesor Synge (que a su vez lo supo de labios del
profesor Courant) que Mr. William Marshall Bullitt, de Louisville,
Kentucky, habia coleccionado durante anos copias fotograficas de
todos los documentos referentes a Galois y tenia una coleccion de
todo cuanto se habia escrito sobre él. Mr. Bullitt puso gentilmente a
mi disposicion su coleccion y su tiempo. Esta coleccion contiene
inclusive datos que €l o su equipo de investigacion descubrieron,
datos desconocidos y no publicados antes. Por extrano que parezca,

cualquiera que desee escribir sobre Galois en Paris debera viajar a
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Louisville, Kentucky. Por cierto, los documentos adicionales no
anaden nada esencial a su historia, pero es bueno que se sepa que
vi todo el material hoy disponible. Desde luego, es posible que
alguna memoria no descubierta o no publicada arroje alguna luz
adicional sobre la vida de Galois, pero esto me parece muy dudoso.
Sin embargo, todas estas fuentes conocidas explican soélo
fragmentos de la vida de Galois. Son como cortos segmentos que
pueden articularse en diferentes lineas cie vida. El resto ha de
llenarse con pensamientos, imaginacion o presunciones.

El lector de una biografia desea saber de antemano si la historia que
se le presenta es verdadera. Algunos consideran la biografia de
ficcion una forma bastarda de la biografia que deberia ser prohibida
por ley. Pero la palabra "ficcion" se emplea por lo menos en dos
sentidos distintos. Una biografia es de ficcion si el autor se coloca
por encima de los hechos, si utiliza la prerrogativa de cambiar su
orden o deformarlos conscientemente con miras a la obtencion de
un efecto artistico. En este sentido mi historia no es de ficcion, pues
no me tomé la libertad de cambiar hechos bien establecidos
relacionados con la historia o la vida de Galois.

Pero hay otro uso de la palabra ficcion. Denominase asi a una
biografia en la cual se relacionan acontecimientos conocidos con
acontecimientos desconocidos que €l autor ha inventado a fin de
ofrecer un cuadro mas pleno y congruente de la vida de su héroe; y
en donde los personajes emplean palabras que la historia no dejo
registradas. En este sentido, esta biografia es de ficcion. Pero

cuando la historia alcanza un punto dramatico en escenas
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especialmente significativas, no hay casi nada en ellas que no sea
del registro de la historia Creo tener razon al decir que en todos sus
rasgos esenciales la historia aqui narrada es una historia verdadera.
Al final del libro explicaré brevemente la relacion entre verdad y
ficcion (en el sentido de invencion cuando la historia calla).

Este es quizas un lugar apropiado para agradecer al menos a
algunos de quienes me ayunaron: a Mr. Bullitt, cuya bondad ya he
mencionado; a los profesores Coburn, Coxeter y Schlanch, que
leyeron el manuscrito e hicieron valiosos comentarios; a mi amigo S.
Chugerman y a los bibliotecarios de mi Universidad que me
ayudaron en la investigacion. Michel Gram, un joven soldado y
poeta polaco, condenado a muerte por su enfermedad, murié en un
hospital de Toronto. Lo visité regularmente y llegamos a ser intimos
amigos. Nuestras interminables discusiones sobre Galois me
ayudaron a esclarecer la historia. Parecia mas interesado por el
destino de Galois que por su propia vida en consuncion.

No agradezco a mi esposa porque seria como agradecerme a mi
mismo. Este libro es tanto de ella como mio.

Leopold Infeld
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Capitulo 1

Reyes y matematicos

§1: 1811

El Rey de Roma, el hijo tan largamente esperado de Napoleon
Bonaparte, nacié finalmente en 1811, y ese mismo ano nacié en
Bourg-la-Reine, un hijo largamente esperado de Nicolas Gabriel
Galois. Los ciento un canonazos que comunicaron al ansioso Paris
el nacimiento del Rey de Roma fueron repetidos a lo largo y a lo
ancho del Imperio. En los archivos de Bourg-la-Reine un documento
nos dice que Nicolas Gabriel Galois, de treinta y seis anos, director
de una escuela de pupilos, se presento a la una del veintiséis de
octubre ante el alcalde de la ciudad y que, mostrandole un nino de
un dia, le aseguré que €l y su mujer, Adélaide-Marie Domante
Galois, eran los padres y deseaban dar al nino el nombre de
Evariste. El Rey de Roma creci6 con los ojos de Francia y del mundo
puestos sobre €l; Evariste Galois creciéo solo con los ojos de su
familia puestos sobre €l.

En 1811 la dorada superficie del Imperio de Napoleon resplandecia
deslumbradoramente sobre Europa. En la corte, las damas estaban
cubiertas de flores, joyas y ondulantes plumas; los oficiales de la
casa imperial, los generales, los mariscales, los consejeros de
estado, los ministros extranjeros brillaban con condecoraciones
ofrecidas por el Emperador victorioso o los reyes conquistados.
Desde el trono el Emperador vigilaba con ojo de aguila el

emplumado y enjoyado circulo de su clan corso, la nueva
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aristocracia que €l habia creado y la vieja aristocracia que el
esplendor de su corte habia vuelto a traer del exilio.

Cuanto mas brillaba el Imperio por fuera, mas podrido estaba por
dentro. Espana y Portugal no habian sido vencidas. Rusia violaba el
bloqueo continental contra Inglaterra. Diariamente el Emperador
leia los informes de sus espias, contraespias y contra-contraespias.
Sus mariscales se volvian cada vez mas ricos, gordos y flojos. Las
lineas del Imperio estaban extendidas hasta el punto de ruptura.
Viejos reinos eran reemplazados por reinos indolentes puestos bajo
su clan corso. El Imperio estaba maduro para el desastre.
Aparecian, por su parte, otras fuerzas, que habian de moldear el
destino de Evariste Galois, acaso el mas grande genio matematico
que nunca haya vivido.

¢Cuales eran esas fuerzas?

En Francia florecia una vieja tradicion matematica. Lagrange,
Legendre, Laplace y Monge crearon la atmosfera matematica no solo
para Francia sino para el mundo entero. Habian de influir sobre
Cauchy, Galois y las futuras generaciones de matematicos. Pero
ésta no fue la unica fuerza ni ésos fueron los Unicos hombres que
influyeron sobre la vida de Galois. Habria nuevos gobernantes en
Francia, hombres pequenos, fanaticos, que obstruirian y asfixiarian
el genio de Galois.

En toda Europa habia franceses a quienes afligian las crecientes
glorias del Imperio. Su rey legal, hermano de Luis XVI, era victima
del mismo terror que habia abolido la nobleza y llevado a la flor de

Francia a concertar alianzas con potencias extranjeras. Para ellos,
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la tierra de su nacimiento y sus posesiones era ahora una tierra
hostil puesta bajo el yugo del bandido corso. Pero algun dia los
verdaderos hijos de Francia, protegidos por las bayonetas de
soldados extranjeros, volverian a la vieja Francia de Enrique IV y
Luis XIV.

Luis XVIII tenia su corte en Hartwell, a unas cincuenta millas de
Londres. Andaba con dificultad, pues sus débiles piernas no podian
sostener su voluminoso cuerpo. Sus maneras eran graciosas; su
elocuencia, cultivada; su notable memoria estaba repleta de versos
de Horacio y del recuerdo de injusticias e insultos padecidos. El
infortunio no lo habia aplastado nunca porque una rigida armadura
regia se interponia entre €l y el destino. Le placia verse rodeado de
cortesanos aduladores. "Era un rey siempre y en cualquier parte, asi
como Dios es siempre y esta en todas partes". De este hombre
enfermo dimanaba un orgullo, una dignidad, una majestad que le
daban poder sobre las almas humanas. Mas adelante, inclusive los
generales de Bonaparte confesaron que se sentian mas intimidados
por el corpulento y grotesco Luis XVIII que por el corso que los
habia conducido a victorias y desastres.

El conde de Artois, hermano menor de Luis XVIII y futuro Carlos X,
era un hombre necio, intrigante, un anciano que se paseaba los dias
dilapidando su dinero en Inglaterra. Este cumplido caballero entre
la nobleza francesa exiliada, famoso en su juventud por su elegancia
y sus aventuras galantes, era un tonto irreflexivo, ignorante, que
daba rienda libre a sus deseos y pasiones. Se sentia superior a otros

porque la sangre regia de los Borbones fluia por sus venas. En
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Londres, confes6 a un amigo inglés: "Preferiria ser cochero antes que
rey de Inglaterra. No aceptaré la corona de Francia al precio de una
constitucion o una carta de cualquier indole que sea."

¢cEn qué consistia la superioridad de Napoleon sobre los dos
Borbones, Luis y Carlos? La gran superioridad de Napoleon
estribaba en la comprension de lo obvio, que muy a menudo se le
veda a mentes torcidas que nacieron para la purpura y a las que se
les enseno desde la infancia que las naciones giran en torno del eje
de sus propias vidas.

Napoleon era mezquino, arrogante, deshonesto con los otros y aun
mas deshonesto consigo mismo, incapaz de autocritica, amor,
lealtad o devocion. Pero fue el primero de los gobernantes que
comprendio la sencilla verdad de que la ciencia no es un lujo que
hace brillar al Imperio ante el mundo exterior; jsabia que la ciencia
gana también guerras! Queria que la Escuela Politécnica, orgullo de
su Imperio, creciera y floreciera, no sé6lo en tiempo de paz sino
también en tiempo de guerra, porque "no debemos matar la gallina
que pone los huevos de oro". Hizo a los principes del reino de la
matematica, duques del Imperio y amigos del Emperador.

Napoleon dijo: "El avance y progreso de la matemdtica estan
intimamente relacionados con la prosperidad del estado." La historia
de la matematica y la historia de los matematicos es so6lo un sector
de cualquier historia. Los reyes y los matematicos no viven en el
aislamiento. Los matematicos han sido hechos y deshechos por
reyes. Las lecciones que nos ensena la historia son obvias. Pero,

ccuantos gobernantes supieron o saben que "el avance y perfeccion
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de la matematica esta intimamente relacionado con la prosperidad
del estado?"

Si miramos el legado de Euclides y Newton desde la perspectiva de
principios del siglo XIX, vemos este legado en su mayor esplendor y
gloria. Sin embargo, visto desde la perspectiva de nuestros dias,
advertimos que este legado, como el Imperio, maduraba para un
nuevo orden, para nuevas ideas que cambiarian nuestro cuadro del
mundo exterior. jLagrange y Laplace! Estos dos nombres simbolizan
mejor que otros cualquieras la perfeccion y la finalidad de la filosofia
mecanicista que intento revelar el pasado y el futuro de nuestro
universo.

El ano 1811 vio al viejo Lagrange acercarse a la tumba. El anciano
se mostraba sereno, solitario, comprensivo y escéptico. Escuchaba
con una sonrisa a medias amistosa, a medias ironica, los juicios de
Napoleon sobre matematica, historia y estado. Sabia que los
gobernantes del mundo raras veces tienen dudas; que triunfaron
s6lo porque su ignorancia esta mezclada con una arrogancia aun
mayor. Su propia vida le habia ensenado que, contrariamente a un
rey, un matematico solo triunfa si tiene dudas, si procura humilde e
incesantemente disminuir la inmensa extension de lo desconocido.
La celebrada obra de Lagrange Mecdanique analytique corona la
mecanica clasica de Newton, la erige formalmente en una estructura
tan bella y rigurosa como la geometria. Lagrange dijo que Newton no
solo fue el mas grande sino el mas afortunado de los sabios porque
solo cabe crear una vez la ciencia de nuestro mundo jy Newton la

creo!
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El mismo ano, Laplace, hijo de un campesino, tenia sesenta y dos
anos y se habia convertido en el conde Pierre Simon de Laplace. La
gran Revolucion le habia dado distinciones y honores; el Consulado
lo habia hecho ministro del Interior; el Imperio lo habia hecho
conde; la Restauracion habia de hacerlo marqués. Laplace, el
hombre pequeno y el gran snob, era un sabio ilustre, y a ello se debe
el que su Mecanique celeste sea un testimonio eterno.

Napoleéon cre6o un imperio; Laplace cre6 un consecuente cuadro
mecanico de todo el universo. En él una maquinaria gigantesca
opera eternamente y en ella el movimiento esta proscrito para
siempre. El universo de Laplace es determinista. Por cierto, si
conocemos hoy el estado del universo, en este momento, es decir, si
conocemos las posiciones y velocidades de todas las particulas,
todos los planetas, todas las estrellas, y si ademas de eso
conocemos las leyes de la naturaleza, tenemos en nuestras manos
todo el conocimiento mediante el cual podemos determinar el futuro
y el pasado de nuestro universo. Lo que ocurrié y lo que ocurrira
estan determinados por lo que es ahora y por lo que son las leyes
que gobiernan los hechos. Si las conocemos, el futuro y el pasado se
vuelven un libro abierto. Nada hay que deba quedar oculto por
siempre a la mente humana. La finalidad de la ciencia esta
claramente delineada ante nosotros: aprender mas y mas acerca de
las condiciones iniciales; conocer cada vez mejor las leyes de la
naturaleza; penetrar cada vez mas profundamente en el formalismo
matematico: éstas son las llaves que abriran el pasado y el futuro de

nuestro universo.
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La arrogancia dominaba en el imperio de la ciencia. El soberbio
conocimiento de que el mundo esta gobernado por leyes
deterministas habia de ser destruido recién cien anos después por
el advenimiento de la teoria cuantica.

Pero en 1811 tanto el Imperio como la vision determinista parecian
estar en el pinaculo de su poder.

Hasta el Emperador habia hojeado la Mecdnique celeste de Laplace.
Se habia sentido especialmente fascinado por su tercer volumen, es
decir por su dedicatoria a "Bonaparte, el pacificador de Europa, el
héroe a quien Francia debe su prosperidad, su grandeza y la época
mas resplandeciente de su historia".

En vano busco Napoleon una dedicatoria similar en el cuarto
volumen. Impacientemente volvio las paginas llenas de formulas y
calculos. Cerro el libro, seguro de que habia visto lo bastante de él
para exponer sus propias opiniones sobre el universo cuando se le
ocurriese hacerlo. Esta ocasion se presenté pronto en un baile en
las Tullerias, donde vio a un circulo de sabios reunidos en torno de
Laplace, que estaba exhibiendo todos los esplendores de la Gran
Cruz de la Legion de Honor y de la Orden de la Reunion.

—Si, conde de Laplace. Acabo de echar otra ojeada a sus volumenes
sobre el universo. Hay algo que se echa de menos en su importante
obra.

—Sire?

—Olvid6 mencionar al Hacedor del universo.

El conde se inclind y por su rostro pasé una disimulada sonrisa.

—Sire, no necesitaba esa hipotesis.
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El Emperador miré orgullosamente al sabio. No habia placer en
atormentar a hombres que cedian facilmente. Volvié una mirada
escrutadora hacia el vecino de Laplace, un anciano de mejillas
hundidas y gran nariz.

—Y usted, Monsieur Lagrange, ¢qué dice a eso?

Los cansados ojos del anciano se iluminaron y dijo:

—Sire, es una buena hipotesis. Explica muchisimas cosas.

Oyose una voz poderosa:

—E] universo de Laplace es tan preciso y eficiente como un buen
reloj. Si discutimos sobre relojes, no necesitamos discutir sobre los
relojeros, especialmente porque nada sabemos sobre ellos.

Napoleon se volvio hacia el hombre que habia hablado y lo miro
como si quisiera taladrar dos agujeros en el ancho y feo rostro con
una desfigurada nariz chata. Pero los pequenos ojos de la gran faz
devolvieron fijamente la mirada.

—ijAh, Monsieur Monge! Deberia saber que usted no se contiene
cuando se trata de religion. De modo, Monsieur Monge, que usted
piensa que el relojero no debe ser mencionado. Infortunadamente,
estoy seguro de que muchos de sus estudiantes de mi Escuela
Politécnica estaran de acuerdo con su amado maestro.

Aparto los ojos del inventor de la geometria descriptiva y les dijo a
todos en general:

—Yo, como cabeza del gran Imperio, deseo que ustedes, caballeros,
que gozan de mi estima y amistad, dejen de una vez por todas de
lado su pasado ateo, que no todos ustedes parecen haber olvidado.

La época de la revolucion ha quedado atras.
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Colocando una mano bajo su chaqueta blanca y la otra a su
espalda, se rascé suavemente los dos lados de su cuerpo e instruyo
a su audiencia:

—He restaurado a los sacerdotes, si bien no al clero. Quiero que
ellos ensenen la palabra de Dios de modo tal que no se la olvide.
Tengan la bondad de recordar, caballeros, que wuna religion
moderada tiene y tendra un lugar en mi Imperio.

No espero6 ni respuesta ni reaccion y se apartéo bruscamente para ir
a provocar al resto de sus invitados y recibir las adulaciones de
éstos.

Lagrange, Laplace, Monge. Eran ancianos. Quienes habian pronto
de echar los nuevos cimientos de la matematica eran aun
desconocidos en Francia. Ellos eran: Augustin Louis Cauchy y
Evaristo Galois.

En la costa atlantica se estaba construyendo un muro en prevision
de un posible desembarco britanico, asi como instalaciones
portuarias para lanzar la invasion a Inglaterra, que debia seguir a la
derrota del zar ruso. Una de las pequenas ruedas de la maquinaria
de defensa era Augustin Louis Cauchy, que en los anos siguientes
romperia el hechizo del legado de Newton y estableceria vinculos
con la matematica moderna En 1811 Cauchy, de veintidos anos,
trabajaba desde temprano por la manana hasta la noche en las
fortificaciones de Cherburgo, al servicio del Emperador, a quien
pronto habria de odiar y despreciar.

Tenia las noches libres. Casi todas las tardes Cauchy escribia a su

madre cartas llenas de amor y devocion. Después de terminar la
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carta, se volvia hacia los libros que estaban en su mesita:
Mecdanique celeste de Laplace, Traite des functions analytiques de
Lagrange, o Imitatio Christi de Thomas de Kempis. Sabia que seria
un gran matematico. ¢Acaso no era el mejor estudiante de esa
materia en la Escuela Politécnica y acaso Monsieur Lagrange no
habia predicho que algun dia superaria a los mas grandes
matematicos entonces vivos? No defraudaria a Monsieur Lagrange.
Volveria a pensarlo todo de nuevo, desde el principio; haria métodos
de demostracion y razonamiento sencillos, claros y convincentes.

En Cherburgo Cauchy escribi6 su primera monografia sobre el tema
de los puentes de piedra. Se perdio en el bolsillo del secretario de la
Academia y se perdio para la posteridad, puesto que Cauchy no
tenia copia. Asi, cuando joven, Cauchy aprendio que es consistente
con las leyes de la naturaleza en lo relativo a las monografias
cientificas el que éstas se desvanezcan en el aire y nunca se las
vuelve a ver. Pero Cauchy tenia confianza en Dios y en si mismo. De
los puentes de piedra volvio a la matematica y pocos anos después
seria el mas grande matematico de Francia y de todo el mundo de
los matematicos vivos, superado solo por Gauss.

Volveremos a hablar mas adelante de Cauchy. Veremos como su
vida estuvo ligada a las de los reyes Borbones Luis XVIII y Carlos X.
En 1811 y después, la historia registré cabalmente el nacimiento del
Rey de Roma, su paso al ducado de Reichstadt, los odios, temores e

intrigas de reyes, asi como su viaje hacia la muerte.
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La historia de Evaristo Galois, su odio a un rey, su viaje hacia la
muerte y la fama estan registrados so6lo en fragmentos inconexos y

contradictorios.

§2: 1812-1823
En 1812, el famoso boletin vigesimonoveno de Napoleén comunico a
los parisienses que por primera vez el gran ejército habia sido
aniquilado por el frio de Rusia, aunque no por los soldados rusos.
Los franceses se enteraron asi con estupefaccion y colera de que su
Emperador no era invencible.
Una inundacion de soldados rusos, prusianos y austriacos avanzo
por Europa, hacia el Elba, hacia el Rin, hacia el Sena, ahogando en
el camino las tiranias napoleonicas y restaurando las tiranias de los
antiguos reyes.
En 1813 Lagrange murio a los setenta y siete anos. Es dificil
imaginar que durante esos sombrios dias Napoleon, que habia visto
la muerte miles de veces, llorara la de un apacible anciano. Pero, si
hemos de creer a la duquesa d'Abrantes, el Emperador quedo
"profundamente afectado". Se supone que dijo: "No puedo vencer mi
pesar. No puedo explicarme el efecto melancélico que me produjo la
muerte de Lagrange. Parece haber en mi afliccion una suerte de
presentimiento."
Las ultimas palabras de Lagrange, dirigidas a Monge, estan
registradas por la historia:

"La muerte no es de temer. Cuando llega sin dolor, no es

desagradable. Dentro de pocos momentos mi cuerpo dejard de
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vivir y la muerte estara en todas partes. Si, deseo morir y lo
hallo agradable. He vivido mi vida. He alcanzado cierta fama
como matemdtico. Nunca odié a nadie. No hice nada malo, y

sera bueno morir."

Las naciones deberian alzar monumentos a los hombres capaces de
pronunciar esas palabras en el umbral de esa experiencia que es
comun a todos pero que nadie imagina.

El Emperador sobrevivio so6lo un ano a la muerte de Lagrange. Dos
veces intentdé Napoleon durante ese tiempo detener la arrolladora
inundacion y las dos veces fracaso. Francia estaba enferma y
cansada de sangre y promesas no cumplidas, de un espectaculo que
habia sido excitante pero que se habia vuelto fastidioso. Los
parisienses se sintieron casi aliviados cuando Napoleon los dejo
solos y cuando los ejércitos, ruso, austriaco y prusiano entraron en
su ciudad. Abriéronse entonces las tiendas, en las que se apinaron
oficiales extranjeros; los rusos bebieron punch en los cafés; los
cosacos levantaron chozas en los Campos Eliseos. El general
Bluicher lucia diecisiete medallas en el pecho y a los parisienses les
causaba impresion tanta evidencia de su genio militar. Los
parisienses miraron el nuevo escenario y lo aceptaron con escaso
remordimiento o pena.

Francia quedaba abierta a los Borbones. Napoleon abdico y Luis
XVIII y toda la familia Borbon volvieron a Francia. Los gobernantes
largo tiempo olvidados fueron saludados con ruidosas

manifestaciones de lealtad. EIl blanco, color de la bandera
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borboénica, fue entonces el color de Paris; flores de lis borbonicas
adornaban a las mujeres francesas y hasta en los suburbios el
pueblo colgaba sabanas sucias de las ventanas.

Cuando el 3 de mayo de 1814 Luis XVIII entro en Paris, el Quai des
Orfevres desde el Pont Neuf hasta Notre Dame estaba flanqueado
por un regimiento de la vieja guardia a fin de ocultar a la vista del
rey a los soldados extranjeros. Estos granaderos, que hedian a fuego
y polvora, y para quienes Napoleon era un héroe casi divino, se
vieron obligados a presentar saludo a un rey cuyas enfermedades
eran debidas a la edad y al nacimiento, y no a la guerra. Algunos de
ellos se las arreglaron, arrugando la frente, para echar los largos
cabellos sobre los ojos, a fin de no ver; otros, a través de los bigotes,
mostraban los dientes como tigres. Presentaron armas con un
movimiento de furia que llevé miedo a los corazones de hombres y
mujeres alineados detras de los granaderos para agitar sus
panuelos blancos y exclamar: Vive le roi! Vive notre pere!

Cuando Luis XVIII llego a las Tullerias, exclamo, chasqueando los
labios ante la inesperada suntuosidad y esplendor: "No era mal
inquilino ese Napoleon'".

Poco después de haber entronizado al rey, la inundacion de
soldados extranjeros retrocedio y Luis XVIII convoco a las camaras a
fin de otorgar la carta paternal a sus hijos. Estaba vestido con un
uniforme que era su propia invencion artistica, concebido para
cubrir sus enfermedades y anadir dignidad a su cuerpo muy obeso.
La chaqueta de tela azul era algo entre una levita y un traje de

corte. Las dos charreteras de oro la convertian en algo entre un traje

27 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

de corte y un uniforme de mariscal. Los calzones de raso
terminaban en zapatos de terciopelo rojo que lo subian hasta las
rodillas. Su gota no le permitia llevar cuero y el rey ponia siempre
especial cuidado en sus zapatos. Creia que le daban la apariencia de
que en cualquier momento podia montar a un caballo y rechazar al
invasor. Si las botas no eran lo bastante convincentes, una espada
colgaba a su costado. Tenia el rostro empolvado y el pelo
cuidadosamente rizado sobre las orejas. Asi vestido y contra un
telon de fondo de estatuas romanas, el rey leyo su discurso con voz
sonora y suave mientras le temblaba la papada y sus ojos azules
erraban pausadamente desde el documento hasta el auditorio.
Dijo que estaba muy satisfecho consigo mismo; se felicitaba por ser
el dispensador de los beneficios que la Divina Providencia habia
decidido conceder a su pueblo. Se congratulaba por los tratados de
paz suscritos con las potencias europeas, por las glorias del ejército
de Francia y por el dichoso futuro de Francia que sus ojos preveian.
No habia ya nubes; jhosanna por el nuevo gobernante, cuya unica
ambicion era realizar los deseos de su hermano, Luis XVI,
expresados en el testamento inmortal dictado antes de que su
cabeza cayera! Tales eran, aseguré a sus oyentes, sus paternales
intenciones.
Cuando el rey finalizo, Monsieur Dambray, el canciller, leyé un
comentario a la carta, la nueva constitucion de Francia.

"El soplo de Dios ha abatido al formidable coloso de poder que

era una carga para toda Europa, pero bajo las ruinas de esa

gigantesca estructura Francia ha descubierto los cimientos
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inamovibles de su antigua monarquia. El rey, en posesion plena
de sus derechos hereditarios sobre su noble reino, sélo ejercera
la autoridad que tiene de Dios y de su padre, dentro de los

limites que él mismo ha fijado."

De modo que no era la nacion la que obtenia la carta del rey; era el
rey quien la concedia llevado por el amor paternal a su pueblo.
Contra el mismo telon de fondo de estatuas romanas, los mismos
actores representaron una escena muy diferente un ano después.
Fue el dia en que el nuevo trono de los Borbones temblo ante el
ritmo de los soldados de Napoleon en marcha. Los mariscales,
generales y la vieja guardia quebrantaron el juramento a su rey,
incapaces de resistir al viejo encantador que, después de
desembarcar en suelo francés, volvio a sumir en sangre a su pais. El
desdichado Luis apareci6 en el Palais Bourbon rodeado de
dignatarios de su corte y de todos los principes de su casa. El astuto
anciano sabia que la carta que él odiaba, pero que se habia visto
obligado a suscribir, era su unico naipe de triunfo. De suerte, dijo el
rey, que Napoleon volvio para arrebatar al pueblo francés la carta y
las libertades, "esa carta que es tan cara al corazon de todo francés y
que yo juro, aqui y ahora, mantener. jApretemos filas en torno de ella!
Hagamos de ella nuestro estandarte sagrado."

En la camara resonaron gritos: "jViva el rey! jMoriremos por el rey!
iEl rey por siempre!"

Entonces el conde de Artois avanzé hacia su hermano el rey, se

volvio luego hacia los pares y diputados y dijo:
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—Juramos vivir y morir fieles al rey y a la carta, que asegura la
felicidad de nuestros compatriotas.

Los dos hermanos se abrazaron mientras los espectadores lloraban
y exclamaban: "Vive ja charte!"

Quince anos después oiremos resonar el mismo grito en toda
Francia y veremos morir a gente en Paris porque un rey quebranto
su juramento.

Luis habloé de morir en el campo de batalla, pero cuando Napoleon
avanzaba arrolladoramente en Francia el rey y su hermano huyeron
a Bélgica. Volvieron una vez mas a un Paris lleno de soldados
extranjeros después que Napoleon hubo perdido su ultima batalla
en Waterloo y con ella su corona y libertad de cien dias.

Entonces los Borbones vieron cuan tambaleante era su trono y cuan
poco los franceses se preocupaban por su regio padre. ;Como fijar el
trono borbonico al suelo movedizo de Francia? El rey y sus
cortesanos tenian la respuesta: los muros de las carceles y la
sangre. Comenzo6 entonces el terror de la Restauracion.

Ni siquiera se perdono a los matematicos.

Gaspard Monge, hijo de un buhonero y afilador ambulante, habia
abrazado la causa de la Revolucion y fue el salvador de la Francia
republicana cuando, junto con Berthollet, organizé la manufactura
de la poélvora. Monge amaba a la Republica, pero amaba mas a
César. Cuando llego a ser conde de Péluse olvidéo cuan
ruidosamente habia abogado por la abolicion de la nobleza antes de

que César llegase a ser César.

30 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Gaspard Monge era un gran matematico y un gran maestro. Era el
inventor de la geometria descriptiva y fue el hombre que organizoé la
Escuela Politécnica y echo las bases de su gran tradicion. Es el
padre de la ensenanza moderna de la matematica en todo el mundo
civilizado. Los libros de texto modernos tienen su origen en las
conferencias que diera en esa famosa escuela, la primera gran
escuela de matematica del mundo; una escuela que educé a futuros
oficiales, sabios, estadistas, rebeldes; una escuela admirada por los
hombres de ciencia y temida por los reyes.

Pero Monge habia cometido un crimen: durante los cien dias habia
sido fiel a Napoleon. En 1816 Monge tenia setenta anos de edad. Se
habia retirado de la Escuela Politécnica porque sus manos habian
quedado parcialmente paraliticas; luego, mientras leia el tragico
boletin vigesimonoveno, sufrié un ataque del que nunca se recupero
totalmente. Quizas habria sido misericordioso matar al anciano.
Pero el rey no hizo esto, sino que lo expulsé de la Academia. Bajo
este golpe, Monge, llevado por el miedo, vivio oculto y, enfermo y
desamparado, muri6o dos anos después ensalzando a César y
maldiciendo a los Borbones. Pero la venganza de los reyes va mas
alla de la muerte. A los alumnos de la Escuela Politécnica, para
quienes el nombre de Monge se habia convertido en una leyenda, se
les prohibi6 asistir al funeral de su gran maestro.

Monge habia sido expulsado de la Academia y su sitial estaba
vacante. ¢Habia en Francia algin matematico tan poco decente que

aceptara el sitial de Monge?
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En 1811 vimos a Cauchy en Cherburgo. Cinco anos después, y por
entonces el mas grande matematico de Francia, se le ofrecio el sitial
de Monge en la Academia. Lo acepto inmediatamente; el mismo ano
fue profesor de la Escuela Politécnica. Fue ése un buen ano para
Cauchy. El rey era bondadoso con el gran matematico y Cauchy
habia de mostrar a la posteridad algunos anos después, que
también los Borbones pueden ser amados y admirados por un
ilustre sabio.

Si es deber de los reyes el castigar la lealtad a los poderosos caidos,
su privilegio es recompensar la traicion. En el mismo ano en que
Cauchy llegd a ser miembro de la Academia, al gran matematico y
astronomo, Laplace, el rey le confio la tarea de reorganizar la
Escuela Politécnica a fin de hacer inclinar a los estudiantes discolos
ante la voluntad de la corona. Laplace merecio la confianza del rey.
Ofrecio sus servicios a los Borbones; como senador firmoé el decreto
que condenaba al destierro a Napoleon. Incluso llego a pagar
personalmente los gastos del cambio de dedicatoria de sus
volumenes no vendidos sobre el calculo de probabilidades de
"Napoleon el Grande", a "Luis XVIII". Pero, ¢logro Laplace hacer que
los jovenes estudiantes de la Escuela Politécnica amaran a los
Borbones?

Veremos —catorce anos después— que fracaso lamentablemente.
Las olas de la historia, ascendentes o descendentes, elevaron a
Laplace, el hijo de un campesino, hasta que lo llevaron a la Camara
de Senadores con la dignidad de marqués de Laplace. Sus viejos

ojos habian visto el ancien régime, la Republica, el terror rojo, el
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Consulado, la gloria y miseria del Imperio, el terror blanco, la
aparicion de cinco volumenes de su Mecanique celeste, y el retorno
al poder de la aristocracia, los "ultras", bajo los dos ultimos reyes
borbonicos.

Los ultras, esto es los sostenedores ultra-aristocraticos del rey y los
ultra-celosos defensores de la Iglesia, eran odiados por el pueblo y
por la aun poderosa burguesia. Inclusive el rey los odiaba en el
comienzo de su reinado. Pero, a medida que el impotente rey
envejecia e iba debilitandose, el hermano, Monsieur, y los ultras que
lo rodeaban se volvieron mas inescrupulosos y tuvieron mas éxito.
Es posible senalar casi el dia exacto en que los ultras tomaron el
poder y el acontecimiento que los llevo a él.

El rey no tenia hijos. Monsieur, su hermano, el futuro Carlos X,
tenia dos hijos. Uno de ellos, el duque de Berry, era un joven rudo,
disoluto, falto de educacion, que intrigaba con su padre contra el
rey y que, en accesos de furia, arrancaba las charreteras de los
uniformes de sus oficiales. El otro, el duque de Angouléme, era
débil, feo, timido, pero no estaba desprovisto de instintos nobles.
Ambos estaban casados; ninguno de ellos tenia hijos legitimos. Si
morian, el arbol de los Borbones quedaria desarraigado del suelo de
Francia.

El 13 de febrero de 1820, en el teatro de la opera de la calle
Richelieu se representaba Le Carnaval de Vénise y Les Noces de
Gemache con nuevos bailarines. El duque y la duquesa de Berry
estaban presentes, pero la duquesa no se sintio bien y deseo

abandonar la sala antes de finalizar la representacion. Mientras el
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duque conducia a Su Alteza Real al carruaje, un hombre choco
violentamente con él y echo a correr sin disculparse.

—Qué rufian.

Luego, con una extrana mezcla de estupor y terror, el duque
exclamo:

—iMe apunalaron!

Lo llevaron a la antecamara de su palco y luego, como la herida
parecia grave, al despacho del director. Pronto llegaron la duquesa,
Monsieur, los cortesanos, ministros, médicos, el asesino apresado
atado de pies y manos, la escolta policial, el obispo.

La duquesa proferia gritos histéricos, mezclando el francés con su
italiano natal. A través de intervalos de calma entre sus chillidos, se
oia la musica ejecutada por la orquesta de la opera, débiles voces
que cantaban y el aplauso del auditorio. Estos sonidos irregulares
fueron luego cubiertos por la voz del obispo, que recitaba
monotonamente plegarias en latin.

En el rincon de la habitacion, Monsieur y el primer ministro
discutian sobre si llamaban al rey. El padre del hombre moribundo
dijo que la etiqueta de la corte no consentia que el rey fuera al
despacho de un director. El gimiente duque dijo a su padre:
—~Quiero ver al rey. —Y luego a la llorosa duquesa—: Ten calma,
querida. Piensa en nuestro hijo.

Ante las ultimas palabras, los rostros se levantaron y los ojos
brillaron.

El obispo perdoné al duque sus pecados.
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—~Quiero ver al rey. Tengo dos hijas. Quiero ver a mis dos hijas.
Ustedes nada saben. Busquen a su madre. Madame Brown.
Balbuceo el nombre y la direccion, conocidos por lo demas por
todos. Enviaronse mensajeros que reaparecieron con dos ninas
asustadas, las cuales avanzaron a través de la multitud que llenaba
el cuarto. El duque les sonrio y no protesté cuando pronto las
hicieron retirarse. Perdia rapidamente fuerzas y soélo repetia en
forma mecanica:

—~Quiero ver al rey.

A las cinco de la manana, la silla de ruedas del rey fue empujada
con gran dificultad por las estrechas escaleras que llevaban a la
oficina del director. Los portadores gemian y suspiraban bajo la
pesada carga. Cuando el rey fue dejado cerca de su sobrino, el
duque adquiri6o subitamente conciencia y sus palabras fueron
claras.

—Perdoname tio, te ruego que me perdones.

El cansado rey respiraba con dificultad.

—No hay prisa. Hablaremos de ello después, hijo mio.

La ultima chispa de vida y terror iluminé los ojos del duque.

—EIl rey no me perdona... no olvida... mis ultimos momentos con el
perdon.

Tales fueron las ultimas palabras del duque de Berry. El médico
pidié un espejo. Luis le alcanzo una caja de rapé y el médico la
acerco a las fosas nasales y labios del duque.

—Todo ha acabado —susurro el médico.
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—Ayudeme, hijo mio —dijo el rey al médico—. Tengo que hacerle un
ultimo servicio. El anciano tullido se apoyo en el brazo del médico,
cerro los ojos del cadaver que habia sido el impetuoso duque de
Berry y todos los presentes cayeron de rodillas.

El desdichado hombre que asesino al duque nada habia logrado.
Toda la oposicion fue injuriada como complice del asesino. Los
ultras derramaron lagrimas y propalaron calumnias hasta que
lograron el poder.

Siete meses después, a la duquesa de Berry, le nacia un hijo. El
Paris elegante repetia gozosamente: "Ha nacido el hijo de un milagro,
el heredero de la sangre de un martir".

El recuerdo de este hijo perturbara Paris diez anos después. Pero
nunca sera rey de Francia.

En mayo de 1821 los vendedores de periodicos gritaban en las calles
de Paris:

"iLa muerte de Napoleon y sus ultimas palabras al general
Bertrand!"

Habia poco interés. Desde 1815 el antiguo Emperador habia sido
olvidado por el pueblo francés. Pero al cabo de pocos anos habria de
vivir de nuevo. Se estaba gestando un nuevo Napoleon: un nuevo
Napoleon vestido con su sencilla chaqueta gris, que charlaba con
sus soldados en torno del fuego del vivac; un Napoleon amante de la
paz y de su pueblo francés, pero obligado a luchar debido a las
intrigas de la pérfida Albion; un Napoleon asesinado en Santa Elena

or la oligarquia inglesa, cuyo ultimo deseo fue que "mis cenizas
b
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descansen a orillas del Sena, en medio el pueblo francés al que tanto
amé." La leyenda de Napoleon estaba en marcha.

Uno de los aspectos mas sorprendentes de la época de la
Restauracion es la influencia de una sociedad que oficialmente
habia sido desterrada de Francia: la Sociedad de Jesus. Su densa y
bien trenzada red cubria la vida politica y educacional del pais. Los
jesuitas, o quienes los apoyaban, figuraban en el clero, entre los
diputados y pares, en el Faubourg St. Germain, entre los ministros
de gabinete y los cortesanos de Monsieur. Estos simpatizantes
laicos, "los jesuitas de habito corto", estaban en todas partes, o al
menos asi lo creian quienes sentian desagrado por los ultras. Se nos
dice que espias que trabajaban para los jesuitas estaban infiltrados
entre los valets, los conserjes, las mucamas y en la fuerza policial;
que bajo la guia de esta orden, se presentaron nuevas leyes a las
camaras; que hasta el rey en los ultimos anos de su reinado llego a
ser un instrumento en sus manos. Se supone que esto ocurridé no
por azar sino por obra de una intriga cuidadosamente planeada.
Hasta el asesinato del duque de Berry, el rey habia estado bajo la
influencia de favoritos, siempre uno por vez. El ultimo, Décazes, era
el primer ministro de Luis y el hombre mas odiado por los ultras. El
rey se vio obligado a destituir a su favorito cuando llovieron sobre
éste calumnias, maldiciones y acusaciones después de la muerte del
duque de Berry. Y, por primera vez en la vida del rey, fue una mujer
quien consolo al afligido anciano.

El padre Liautard, miembro de la Sociedad de Jesus, fue quien

atrajo la atencion del rey sobre Madame du Cayla. No necesitamos
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hacer adivinanzas acerca de las opiniones sociales del padre
Liautard, éstas fueron enunciadas lo bastante claramente en un
ensayo, El Trono y el Altar. Alli nos persuade que la prensa publica
debe ser abolida; que so6lo deberia haber un diario uUnico,
patrocinado por el rey y editado por el jefe de policia, conteniendo
noticias ttiles e interesantes, como las variaciones de la
temperatura y los precios del trigo, el café, el azucar. Esto, nos
asegura el padre Liautard, satisfaria todas las mnecesidades
razonables. Al mismo tiempo debian ser quemados los ponzonosos
libros de Rousseau y Voltaire.

En 1821 la influencia de Madame du Cayla sobre el rey estaba bien
establecida. Habiendo sido cuidadosamente instruida por el padre
Liautard, sabia como divertir e interesar al rey. De buena gana
aceptaba ordenes de Monsieur, el clero, y la aristocracia del
Faubourg St. Germain. La red fue apretandose cada vez mas hasta
que el rey llegd a ser un instrumento en manos de su hermano.
Pronto la red comenzé a cubrir las escuelas de Francia para
expulsar de ellas el espiritu de rebelion. La Escuela Politécnica fue
la primera. Habia sido reorganizada y se habia reemplazado en ella
al ateo Monge por el piadoso Cauchy. La Escuela Normal era
también hija de la Revolucion y su finalidad consistia en preparar
maestros y profesores para los colegios reales. Se la cerro en 1822 vy,
de este modo simple, fue desarraigado un posible vivero de ideas
republicanas y bonapartistas. Luego la red comenz6 a tejerse en
torno de los colegios reales. Entre ellos el mayor y mas importante

era el Colegio Louis-le-Grand. Su finalidad era educar hombres
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cultos versados en latin y griego y, por sobre todo, subditos leales al
rey y defensores de la Iglesia. ¢Alcanzo este fin la escuela? A modo
de respuesta, veamos los nombres de sus tres estudiantes mas
brillantes.

Por el Louis-le-Grand habia pasado el "incorruptible" Robespierre,
que ofrecio a la guillotina la cabeza de Luis Capeto, ex rey Luis XVI.
Por el Louis-le-Grand habia pasado Victor Hugo, que luego combatio
la tirania de Napoleon III, a quien bautizo para la posteridad
"Napoleon el Pequeno".

En 1823 Evaristo Galois, después de haber sido cuidadosamente
preparado por su madre, aprobo el examen de ingreso al Louis-le-
Grand y fue inscrito en la cuarta clase. También €l odié y combatio

a un rey de los franceses.
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Capitulo 2

La rebelion en el Louis-le-Grand

§1: Domingo 25 de enero de 1824

Un hombre delgado de labios apretados avanzo silenciosamente a
través del despacho hacia el escritorio de Monsieur Berthot. Con
una mano Monsieur Berthot senaldé una silla de madera y con la
otra se acaricio nerviosamente su encanecida barba roja.

—Buena idea la de haber venido, Monsieur Lavoyer, muy buena por
cierto. Sabia que usted era uno de los pocos padres con que podia
contar.

Tomo6 una pulgarada de rapé, lo introdujo en sus grandes fosas
nasales y se volvio confiadamente hacia su visitante.

—Tenemos ahora un cuadro bastante completo, y sabemos qué
debemos hacer con la ayuda de padres leales. Desgraciadamente,
hay muy pocos con quienes podemos contar. Si, sefnior Lavoyer,
usted sabe como debe tratarse una conspiracion. Por favor,
cuénteme su historia.

Monsieur Lavoyer mir6 el suelo y su voz era humilde.

—Habra una rebelion el martes, pasado manana, a las seis de la
tarde.

Monsieur Berthot se recosté en la silla de cuero negro y suspiro
profundamente.

—Si, lo sé. —Luego, apretando los punos:

—iLos dirigentes! Debemos saber quiénes son los dirigentes. Todos

ellos.
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Golpeo los punos cerrados sobre el escritorio.

Monsieur Lavoyer extrajo un prolijo sobre de su bolsillo y lo puso
silenciosamente sobre el escritorio. Con sus dedos cortos y gruesos
Monsieur Berthot saco una hoja de papel del sobre y la puso junto a
otra que habia sobre el escritorio. Sus ojos saltaron rapidamente de
una pagina a otra mientras escribia notas y marcas.

— jJa! Lo pensaba. Si, muy bien. Les mostraré quién soy. Ya
veremos, ya veremos. —Luego se volvio hacia su visitante: —Hemos
logrado algo. Otras listas, junto con la suya, nos dan unos cuarenta
nombres. jAhora tenemos todos los dirigentes! {Y qué nombres! Los
mejores estudiantes del Louis-le-Grand. Estudiantes a quienes
hemos otorgado premios y por los que mucho hemos hecho. Han
sido envenenados por intrusos, y han traido el veneno a esta
escuela. Querrian resucitar a Napoleon, pero esto no es lo peor.
jAlgunos de ellos querrian sacar a Robespierre de su tumbal
Monsieur Lavoyer movio la cabeza con simpatia hacia atras y hacia
adelante.

—Ahora, entremos en detalles. Le dijimos a su hijo que necesitaba
descanso cuando lo enviamos a su casa. ¢Como obtuvo usted esta
informacion de €él?

El hombre delgado se endurecio.

—iSenor! No quiero discutir eso. Mi hijo no sabe que estoy aqui.
—No se preocupe por su hijo, Monsieur Lavoyer. Es un buen
muchacho, un buen estudiante, y trabaja con aplicacion. Le
aseguro que obtendra una beca el ano proximo. Recibira la mejor

educacion que se imparte en Francia sin que a usted le cueste nada,
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absolutamente nada. Se lo puedo prometer mientras yo ocupe este
puesto.

Permanecio caviloso unos segundos y luego estallo colérico:

—cQué tienen contra el Louis-le-Grand? Eso es lo que querria
saber.

—Senor, es un tema penoso; preferiria no decirlo.

—Pero wusted debe decirmelo. Debo saber. jInsisto! Los ojos
inyectados en sangre de Berthot se clavaron en el rigido rostro que
estaba frente a él.

—Dicen que usted, senor, traera de nuevo a los jesuitas y le dara la
escuela a su orden.

—ijOh! Otra vez esa vieja historia. —Habld con amargura y
compadeciéndose a si mismo—. Yo, que no puede designar a un
profesor ni expulsar a un alumno sin la firma del ministro, se
supone que yo entregaré la escuela a los jesuitas. Si, lo sé. Para
estos bonapartistas y republicanos, todo el que es leal a nuestro rey
es un jesuita. Querrian aterrorizar a todos con los jesuitas. ¢Qué
mas dicen?

La suave y monotona voz contesto: —dicen que la comida es mala.
—Otra vieja historia. Se quejan de la comida. Me gustaria poner las
manos sobre esos intrusos que estan perturbando el Louis-le-
Grand. jMala comida, por cierto! ¢ Hay algo mas?

Su voz intensa tenia un tono de temor:

—Hay algo mas, pero no deseo decirlo.

—Sepamoslo todo. Sé que esta conversacion no es muy agradable

para ninguno de los dos.
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Monsieur Berthot abrié y cerré el mismo boton de su chaqueta
negra, descolorida. Los ojos de Monsieur Lavoyer se iluminaron
subitamente al tiempo que recitaba:

—Quieren que lo destituyan a usted, senor, porque, segun dicen, su
manera de vestir y modales insultan a la escuela.

Un rojo purpureo se extendio sobre el rostro de Monsieur Berthot,
mas subido en el cuello donde el rojo contrastaba con el negro de su
corbata ajada. Ceso0 de desabotonar la chaqueta e intento calmar
sus dedos temblorosos haciéndolos tamborilear sobre el escritorio.
—iLes haré ver! jLes haré ver!

Con antipatia y verglienza miro a la figura de cera que estaba
delante de €l, a la que ahora odiaba casi tanto como a sus alumnos.
—Su colaboracion ha sido valiosa, M. Lavoyer, muy valiosa por
cierto. Se la agradezco mucho.

De la voz de Monsieur Berthot, habia desaparecido toda entonacion.
Se puso en pie, aparto la silla de su escritorio y le tendio la mano a
Monsieur Lavoyer. El hombre delgado se inclino y sin hacer ruido
cerro la puerta tras de él.

El Louis-le-Grand estaba silencioso a las nueve y media de esa
noche. Un celador estaba frente a cada una de las grandes
habitaciones en que dormian los estudiantes. Con la oreja pegada a
la puerta, cada uno de ellos intentaba oir las quedas voces que
conspiraban. Esta era la ocasion de probar su lealtad, de
proporcionar informacion, de aumentar su salario de mil doscientos
a mil quinientos francos por ano y de preparar el camino para una

futura carrera de maestro o hasta de profesor en el Louis-le-Grand.
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Todos los celadores que en ese momento no tenian obligaciones,
todos los profesores, subdirectores y el regente estaban reunidos en
la gran sala de conferencias donde el aire olia a rapé y tabaco. M.
Berthot estaba sentado en la cabecera de la mesa, cuya carpeta
verde se veia manchada por tinta y cera. En torno de €l el primer
grupo estaba formado por unos cuarenta profesores; el segundo, a
una respetuosa distancia, por unos cuarenta celadores.

El director hizo sonar una campanilla con sus dedos manchados de
rapé y hablo con su voz gruesa, sonora, escupiendo pequenas gotas
de saliva sobre la mesa y sus vecinos. ("No te acerques al director
sin un paraguas", era un chiste comun entre los celadores.)
—ijCaballeros! Es ésta una hora grave en la historia de nuestra
escuela. Hay el peligro muy grave de que los acontecimientos de los
dias terribles de 1819 vuelvan a presentarse en el Louis-le-Grand.
iY debemos impedirlo a toda costa! Ustedes dificilmente me creeran,
pero les digo, caballeros, que es cierto. Hay proyectadas cosas
terribles y ustedes tienen la fortuna, caballeros, de que yo las haya
descubierto a tiempo.

Los ojos de los profesores y celadores, que estaban vueltos hacia el
director, vieron con estupor que ahora éste lucia su mejor chaqueta
azul, una limpia camisa blanca y una ancha corbata negra recién
estrenada.

El director senald el segundo grupo formado por los celadores.

—Los estudiantes planean golpearlos, arrojarlos por las ventanas y
hacer pedazos los muebles.

El director senalo6 el primer grupo formado por los profesores.
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—También a ustedes los echaran. Planean tomar posesion de toda
la escuela y luego eso, piensan, podran dictar las condiciones de la
paz.

Su rostro brillé con el sentimiento de poder, capaz de agitar las olas
del miedo. Ahora seria doblemente agradable calmar esas olas
agitadas y hacer ver la firme roca de la autoridad.

—Pero incurrieron en un error. Olvidaron que la escuela tiene un
director. Ahora sé€ quiénes son los dirigentes de la rebelion. Conozco
a cada uno de ellos. {Tengo todos sus nombres! jSon cuarenta,
caballeros!

Una débil y fea sonrisa se extendio por su rostro.

—Les puedo asegurar, caballeros, que sé qué hacer con esos
rebeldes. Lo sabran a su debido tiempo. Con la ayuda de ustedes
salvaré el colegio de nuestro amado rey.

El director se volvio con un gesto de disgusto e impaciencia hacia su
vecino de la derecha. Nunca le habia gustado aquel Monsieur de
Guerle, y nunca le gustaria. El hombre parecia viejo, cansado y
débil, pero la calma de su obstinacion era inquebrantable. ;:Como
habia sobrevivido en el Louis-le-Grand esta reliquia de los tiempos
napoleonicos? ¢En una escuela que otrora estaba orgullosa de
pertenecer a la orden jesuitica? Deberia haber sabido que un
maestro admirado por los estudiantes es malo y peligroso. Debia
desprenderse de los rebeldes; debia desprenderse de Monsieur de
Guerle. —Nuestro regente, Monsieur de Guerle, que me sigue en

autoridad en el Louis- le-Grand, me pidi6 autorizacion para hacer
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un anuncio en su propio nombre. Consenti, pero debo decirles que
en mi condicion de director no apruebo lo que dira.

Monsieur de Guerle se puso en pie y comenzdo a hablar
despaciosamente, casi en un susurro.

—Este es mi decimoquinto ano como regente del Louis-le-Grand.
Vivi los terribles dias de 1819. Vi a nuestra escuela cerrada,
disuelta; vi por doquier extenderse el odio y la desconfianza. No
olvidaré nunca aquellos terribles dias. jNo! No creo que los
estudiantes tengan el derecho de intervenir en la administracion de
la escuela. Pero tampoco creo en el uso de la fuerza. Lo que hoy
estamos viviendo es resultado de haber empleado hace cinco anos la
fuerza. Quiza manana pensemos que hemos tenido éxito. Pero
algunos anos después descubriremos que lo que realmente hicimos
fue sembrar las simientes de la rebelion futura.

Hablaba con calma, sin que lo perturbara el intento del director de
raer con la una una mancha de cera que se veia sobre la carpeta
verde.

—El grito actual de los estudiantes reza: "jafuera los jesuitas!"
Convengo en que su grito es irrazonable y convengo en que,
desdichadamente, nuestros estudiantes muestran muy poco
espiritu religioso. Llegaria hasta a convenir en que alguien quiza les
haya puesto peligrosas ideas republicanas en la cabeza. Pero, ¢como
ocurrio que estas influencias externas pudieron organizar a todos
los estudiantes? ¢No muestra esto que se sienten desdichados y
descontentos aqui, en el Louis-Le-Grand? Su desdicha y

descontento pueden brotar de su imaginacion, convengo en ello.
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Pero entonces, ¢qué es lo que logramos por medio de la fuerza y el
terror?

Hizo una pausa, y cuando volvio a hablar su voz era aun mas
calma.

—Me temo que esté defendiendo una causa perdida. Si es asi, éste
es mi ultimo ano en el Louis-le-Grand. Pero me agradaria sugerir
algo. Tenemos aqui los nombres de cuarenta dirigentes. ¢Por qué no
reunirlos manana por la manana para oir sus exigencias y
persuadirlos a ser razonables? Podemos llegar a una transaccion y
salvar la escuela, y a nosotros mismos, de la ignominia. Caballeros,
sé que mis palabras les sonaran extranas, pero no podemos ganar
esta lucha. No podemos ganar una batalla contra novecientos
estudiantes. Quiza parezca que alcanzamos la victoria. Pero cuanto
mayor nos parezca a nosotros la victoria, mayor sera nuestra
derrota final.

El director habia estado tamborileando sobre la mesa y, antes de
que Monsieur de Guerle se sentara, comenzo6 violentamente:

—Si lo comprendo a usted correctamente, Monsieur de Guerle,
usted desea que negociemos con los rebeldes, que los tratemos
como a iguales de los profesores y celadores. Si ellos dicen que no
quieren a M. Berthot, o que no quieren a estos profesores o estos
celadores, usted les dira: "Muy bien, muchachos, sera como ustedes
quieran. Manana cambiaremos al director, cambiaremos a los
profesores, cambiaremos a los celadores que a ustedes no les gusta."
O si piden champana todos los dias para la comida, pues entonces,

muy bien, que tengan champana. Debemos saber que cuanto mas
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se cede ante los estudiantes, éstos mas exigen y mas irrazonables se
vuelven. Nuestra escuela debe ensenar obediencia y disciplina y, si
so6lo podemos lograrlo por la fuerza, que sea pues por la fuerza.
Luego abordo el aspecto practico de la cuestion: —En una reunion
del consejo directivo preparamos un plan detallado de accion. Les
explicaré ahora nuestro plan y haré a cada uno de ustedes
responsables del modo en que se lleve a cabo. Siento decir que no
podemos contar con Monsieur de Guerle; sus opiniones, como
acaban de oir, son muy distintas de las nuestras.

El director se acerco a la pared de la que colgaba un gran plano
enmarcado del Louis-le-Grand, iluminado desde ambos lados por
velas. Se sentia como un general pasando revista a su ejército de
profesores y celadores. Con un puntero senalo el plano de su campo
de batalla. Alli debia batir al ejército de rebeldes. Y por la gracia de

Dios y en nombre del rey ganaria la batalla.

§2: Martes, 27 de enero de 1824

Las campanas del Louis-le-Grand repicaron repetidamente a las
cinco y media de la manana.

Era aun oscuro cuando se despertdé Evariste Galois. Vio el rostro
familiar del celador que estaba encendiendo unas pocas velas en los
candeleros puestos en las paredes.

—ijArriba! jArriba! jTodos arribal— Vio como el celador sacudia los
cobertores de las camas de quienes aun estaban en ellas.

Evariste comenzo a vestirse. Conocia todos los detalles de la

habitacion y todos los rostros que habia en ella. Habia treinta y seis
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camas, algunas de hierro, otras de madera, colocadas a tres pies
una de otra. Si esas camas desaparecieran, solo quedaria el frio piso
de baldosas y los pequenos armarios alineados a lo largo de las
paredes.

Alzo la mirada hacia las ventanas. Eran horribles. Estaban tan altas
que nadie podia alcanzarlas. Cuando la luz entraba por ellas, podia
ver la punta de una chimenea y el color deprimente del cielo
invernal. ;Y luego las barras de hierro cruzadas que formaban
pequenos y compactos cuadrados! Cuando pensaba en el Louis-le-
Grand, estas barras eran lo primero que se le aparecia ante sus ojos
cerrados. En las noches de luna sus sombras se extendian sobre el
piso, las camas y los rostros de sus companeros de habitacion.
Mirando estas paredes todas las mananas y todas las noches,
pensaba en la prision. ¢Se asemejaba una prision a aquel
dormitorio comun? Debia de ser aun peor.

Los estudiantes se vistieron rapidamente en el cuarto frio, hablando
de las chinches que los habian picado durante la noche, de las
lecciones que habian o no habian preparado, y haciendo veladas
alusiones a los sucesos que ocurririan.

Después de vestirse, Evariste bajo la escalera hacia los retretes. Su
hedor penetraba el edificio y crecia en intensidad a medida que
disminuia la distancia, hasta que el aire era tan maloliente que el
respirar se hacia dificil. En este aire fétido los estudiantes
esperaban que se desocupara algun lugar, se empujaban unos a
otros, los que estaban dentro de los retretes discutian con los que

estaban fuera de ellos el avance de sus operaciones, el estado en
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que habian encontrado el lugar asi como el estado en que
probablemente lo dejarian.

Después de esto, Evariste volvio a su habitacion, tomo6 una pequena
toalla y corrio con ella hacia la fuente que estaba en el centro del
gran patio. Como otros muchachos, se froto el rostro con la toalla
seca, puso las manos bajo la fuente y las saco rapidamente, volvio
corriendo al dormitorio, puso la pequena toalla en un gancho, tomo
un gran diccionario latin-francés. De Amicitia de Ciceron, las
Metamorphoses de Ovidio, un cuaderno de notas y se dirigio al aula
de la cuarta clase. A las seis llego un celador y los alumnos
comenzaron a preparar sus lecciones.

Era éste un momento agradable para Evariste. Abria el libro de
Ovidio, y movia ligeramente los labios para convencer al celador de
que estaba memorizando. Con ojos sonolientos, aburridos, el
celador buscaba apaticamente una victima que intentara hablarle a
su vecino. Evariste sabia exactamente qué ocurriria durante esta
hora y media de intervalo de estudio. Lo mismo que cualquier otro
dia, se complacia en pensamientos y veia cuadros mil veces mas
reales que el mundo que lo rodeaba.

Durante esta hora de estudio no estaba nunca en el Louis-Le-
Grand. Erraba a unas pocas leguas de Paris, pero los dos mundos,
Bourg la-Reine y Louis-le-Grand, estaban tan lejos uno de otro
como pueden estarlo dos mundos.

Evariste veia a su padre, tan cerca y tan distintamente que le
parecia tocarlo. Sentia la mano de su padre deslizandose

suavemente por su cabeza. Cuando Evaristo pensaba en su padre,
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también pensaba en la luz, en el sol que irradia calor y derrite, o en
un claro dia en que el aire huele a heno y flores.
jLos olores! Todo lo expresan. Las flores y el heno son Bourg-le-
Reine. El penetrante olor a orina es Louis-le-Grand.
Su padre reia ruidosamente. Pero recientemente la risa a menudo
moria de pronto, como si alguien la hubiera cortado con cuchillo. La
madre no trataba nunca de prolongar la risa del padre. Cuando
Evariste pensaba en su madre, pensaba también en una diosa
griega de pelo negro y resplandecientes ojos negros. Se sonrio.
iGalois! Parece divertirse mucho.
Oyo la voz del celador, pero no sus palabras, miro el libro y leyo
mecanicamente:

Aurea prima sata estactas, quae vindice nullo,

Sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat.!

iQué bien sabia aquellos versos! Podia oir aun la voz cristalina,
paciente, de su madre cuando le explicaba su significado. Podia
permitirse pensar en Bourg-la-Reine porque su madre le habia
ensenado todo el latin y el griego que estaba estudiando ahora. ¢Por
qué lo habian enviado al Louis-le-Grand? ¢Por qué no le ensenaban
en casa? Su padre y su madre sabian mas que sus maestros y
profesores, que todos ellos tomados en conjunto. Si, aquellos versos.
Recordaba cuan orgullosa se sentia su madre cuando €l los recitaba
bien y suavemente en la casa de su abuelo, Monsieur Demante. El

sabia que su madre estaba orgullosa, si bien su rostro nada dejaba

1 La primera edad de oro fue aquella, en la que sin juez
Espontdneamente, sin ley se practicaba la fidelidad y la rectitud.
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traslucir. Pero el padre se acercaba a él, lo abrazaba y besaba.
Luego la madre le susurraba algo al padre y el rostro de éste se
ensombrecia.

Luego su abuelo le preguntaba:

—iEvariste! ¢Qué quieres ser cuando seas grande?

A veces pensaba que le agradaria ser un juez importante, como su
abuelo. A veces pensaba que le gustaria ser el alcalde de Bourg-la-
Reine, como su padre. ¢Donde querria estar ahora? Lejos del Louis-
le-Grand. Pero no debia odiar al Louis-le-Grand. Su padre le habia
dicho:

—Puedes odiar las ideas, pero no a los hombres que las
representan. Aun cuando pudieras destruir a esos hombres, no
destruirias sus ideas.

Haria todo lo posible por no odiar la gorda cara roja de Monsieur
Berthot o la larga nariz y la piel desagradable del celador.

Cuando habia estado en casa unos dias antes, les habia dicho a su
padre y madre que le desagradaba el Louis-le-Grand. Su madre
habia dicho:

—Sin una buena educacion no llegaras a nada. Si quieres ser juez,
o médico, u hombre de ciencia, debes ir a la escuela y obtener
titulos, te guste o no te guste.

Evariste intento disentir, imité a sus profesores, al director y a los
celadores hasta que el padre se echo a reir. Luego la madre habia
puesto fin a todo.

—Espero que no nos remedes en la escuela.
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Abandono el cuarto. Evariste hubiera llorado, a no ser por su padre
que le habl6é como a un igual.

—Todo lo que te desagrada en la escuela es exterior. No tiene
importancia si tu vives tu propia vida interior. —Sonrio débilmente y
parecio incomodo cuando anadio—: Atiende mas a lo tuyo propio y
veras menos del Louis-le-Grand.

Muchas veces habia oido que la capacidad no lo es todo, que hay
algo mas importante. Pero este "algo" tenia distintos significados
para la gente. Ese algo significaba obediencia en el Louis-le-Grand.
Significaba calma y fuerza para la madre. ¢Qué significaba para el
padre? No era facil decirlo. Pero estaba relacionado, lo sabia, con el
significado de dos palabras que habia oido a menudo: "libertad" y
"tirania". jCuan singularmente sonaban esas dos palabras, cuan
singularmente brillaban los ojos de su padre cuando las
pronunciaba! Estaban tan alejadas una de otra como Bourg-la-
Reine del Louis-le-Grand. La libertad era algo por lo cual uno
luchaba valientemente y moria alegremente; la tirania era una
fuerza que, mediante el empleo de amenazas o un garrote, lo
obligaba a uno a hacer cosas odiosas. La libertad era la luz y la
tirania la oscuridad. La libertad era Bourg-la-Reine y la- tirania era
el Louis- le-Grand. Pero debia lucharse contra la tirania y debia
lucharse contra Louis-le-Grand. Ese dia combatirian contra él.

¢Por qué "combatirian"? ¢Por qué no penso6: "Hoy combatiremos a la
tirania en el Louis-le-Grand"? Para ellos, era un recién llegado
desconocido en el que no cabia tener confianza. A él no se le habia

asignado ninguna tarea peligrosa. So6lo tendria que hacer lo que
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toda la clase haria: romper libros, arrojarlos al luego y apalear al
celador. El pensar en ello lo horrorizé. El pensamiento de arrojar
grandes diccionarios a los rostros de gente grande lo hizo
estremecer. Deseaba que nunca llegara ese momento. ¢Qué diria su
madre? ;Entenderia?

Oy6 una campana que sonaba insistentemente. jLas campanas!
Dulce era el sonido de las campanas de Bourg-la-Reine. El sonido
de las campanas del Louis-le-Grand era anuncio de discordia y
desasosiego.

Dos hombres entraron en la habitacion. Llevaban una gran olla de
sopa de cebolla. Cada estudiante tomo6 una cuchara y un cuenco del
monton que se alzaba en un rincon del cuarto; luego el mozo vertio
una cucharada de sopa en cada cuenco. Pocos minutos después
habian tomado la sopa, apartados los cuencos y limpiado con trapos
sucios el liquido que se habia derramado.

Los estudiantes que s6lo eran medio pupilos comenzaron a llegar.
En sus casas de pension habian seguido la misma rutina que sus
camaradas en la escuela. Luego, desde las ocho de la manana hasta
después de cenar, constituian una gran comunidad, y hoy una
fuerza combativa.

A las ocho, cuando soné la campana, Monsieur Guyot entro en la
cuarta clase para hacer frente a setenta adversarios. Tenia la
espalda ligeramente curvada y sus ojos aparecian inquietos y
cansados. Abrio la puerta de madera del cercado que rodeaba la
catedra y se sento en la silla; su cara era visible por debajo de un

busto de piedra de Ciceron.
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Aquel dia la clase estaba tranquila. No se le gastaban bromas
Monsieur Guyot, a quien resultaba tan facil gastarselas que habia
dejado de ser divertido. Dos semanas antes una rata habia sido
arrojada a la catedra. Pero no hoy. A veces le arrojaban al busto de
Ciceron bolitas de papel de modo tal que iban a caer sobre la cabeza
calva de Monsieur Guyot. Pero no hoy.

Hoy los estudiantes se sometian docilmente a todo. Recitaron
versos, tradujeron, construyeron oraciones, analizaron, escribieron
ejercicios; se acercaron un paso mas a la meta fijada para ellos en el
Louis-le-Grand: pensar y escribir en latin. Esto era lo que distinguia
a un francés bien educado.

Pero la apatia exterior cubria una tension interior que crecia de
hora en hora. La cuarta clase tenia la orgullosa conciencia de ser la
mas joven en que se habia organizado la rebelion. Los estudiantes
de mas edad habian depositado su confianza en ellos, y ellos no
debian traicionarla.

A las doce finalizaron las clases matinales. Los estudiantes tenian
una hora libre en la que comian una sopa de arroz y un plato de
carne con legumbres, descansaban y reunian fuerzas para las
tareas vespertinas.

Evariste estaba frente a la ventana que daba al gran patio. Vio el
porton abierto y que por €l entraba un carruaje tirado por dos
caballos. Aquellas entradas no eran inhabituales, pero ésta si lo
resultdo por la presencia del director y de unos pocos celadores que

le gritaron al conductor indicandole donde debia ir y detener la
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marcha. Evariste cambio de angulo de vision y vio un segundo y un
tercer carruajes, y aun dos cabezas de caballo detras de ellos.

Otros estudiantes lanzaron gozosas exclamaciones al ver la extrana
procesion:

—c:dQuiénes son los celadores y quiénes los caballos? Parecen
iguales.

—No halagues a los celadores.

—:Qué hacen aqui esos carruajes?

—Los celadores se disponen a huir.

—Estan asustados.

—Saben que su hora ha llegado.

El profesor entro en el aula. Los estudiantes ocuparon sus puestos,
después de avanzar lentamente hacia sus bancos, mirando
impertinentemente al profesor de griego y diciéndole con los ojos:
"iEspera! jSolo unas horas mas! Ya veras." Evariste se repitido a si
mismo: "¢Qué significan esos carruajes? ¢Qué estan haciendo en el
patio?"

Oyo voces distantes y luego el ruido chirriante del carruaje que
abandonaba el patio.

"¢Queé significa esto?"

Media hora después volvieron a oirse las voces perturbadoras. Esta
vez eran levemente distintas, quizas mas violentas; y de nuevo
volvio a oirse el chirrido de un carruaje que abandonaba el patio.
Intento decirle a su vecino lo que veia cuando oyo una voz imperiosa
que se le dirigia desde la catedra.

—ijGalois! Lea la siguiente oracion.
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Evariste no sabia cual era la oracion siguiente. Ni siquiera sabia si
estaban leyendo Jenofonte o el Nuevo Testamento en griego. Se
puso en pie sin decir una palabra. Su vecino tratoé de abrir el libro
en el lugar adecuado. Si, era Jenofonte. Pero Galois permanecio
inmovil.

El profesor obedeci6 entonces las ordenes del director:
"iIComportense de modo habitual! Afecten no saber nada." Se volvio
hacia Galois:

—ijOh, ya veo! Estabamos sonando, ¢no es cierto? Usted tiene sus
pensamientos intimos, mucho mas importantes que lo que estamos
haciendo aqui.

El profesor redondeaba pedantemente cada palabra.

—Sus pensamientos son muy importantes, estoy seguro de ello.
Quizas haya resuelto usted algin gran problema universal. Diganos
algo de ello. Permitanos compartir sus profundos y penetrantes
pensamientos.

La voz suave e irdonica se convirtio subitamente en un grito de
colera:

—:Queé estaba haciendo usted?

No hubo respuesta.

—iDe modo que somos obstinados! Lo recordaremos.

Escribi6 algo en su libreta de notas y dijo con autoridad:

—Usted es perezoso, desatento y conversador.

Luego se volvio hacia otro estudiante.

Las lecciones finalizaron a las cuatro y media de la tarde. Los

estudiantes abandonaron el aula y fueron a la sala de estudio,
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donde los esperaba una colacion: trozos de pan rancio rociados con
agua. Con la boca llena murmuraban entre si:

—So0lo una hora y media mas.

—Comiencen en cuanto nosotros cuatro demos la senal.

—Estén atentos a la campana.

—Todo saldra bien si nos mantenemos unidos.

Debian hablar en murmullos. El profesor estaba aun con ellos
esperando la llegada de su celador. jEse celador! De sobra conocian
su larga cara de caballo con su tremenda nariz; la humildad y
sumision con que hablaba a los profesores, evitando siempre los
ojos de éstos. Pero el mismo rostro se volvia, desdenoso y arrogante
cuando hablaba a los estudiantes. Los espiaba de noche, informaba
toda vez que se violaba alguna regla, por minima que fuese,
pedantemente escribia el nombre de un estudiante cuando éste
llegaba un minuto tarde el dia de asueto, maltrataba y amenazaba a
los alumnos con una voz dulce que nunca llegaba a la colera o la
indignacion. Hoy, como todos los dias, debia supervisar sus
estudios hasta las seis de la tarde, pero luego estaria en poder de
ellos. Si, seria un placer darle una buena paliza.

Un celador entré en la sala de estudio, pero su rostro no era el que
esperaban ver. ¢Donde estaba la nariz larga y la cara granujienta?
Oyeron una voz enérgica que no permitia ninguna oposicion.

—Hoy supervisaré sus estudios en lugar de Monsieur Ragon, que no
puede venir. Haran sus dos ultimos ejercicios de latin y griego.

jComiencen!
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Alguien golped a la puerta y la abrié sin esperar respuesta; era el
portero de la escuela con un libro negro, el que entregé al celador.
—Foublon.

El estudiante se puso en pie.

—Vaya inmediatamente a la oficina del director. Foublon vacilo;
reinaba un silencio completo mientras los ojos de todos estaban
fijos en él.

—:0y0 lo que acabo de decir?

Foublon salio y el portero cerro la puerta detras de él.

—Terrin.

El estudiante se puso en pie.

—Vaya inmediatamente a la oficina del director. Abandoné el salon
y el tenso silencio aumento.

—Bouillier. Fargeau.

También se fueron los dos.

Los estudiantes se miraban entre si sorprendidos y atemorizados.
Habia ocurrido algo inesperado. Eran exactamente los cuatro
estudiantes que debian comenzar la rebelion. ¢Volverian antes de la
seis?

La tension iba en aumento. Los estudiantes intercambiaban notas.
—:Quién comenzara?

—:Qué hacemos con el nuevo celador?

—:Como podemos atacarlo?

—:Quién comenzara?

—c:Estaran de regreso a tiempo?
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—Si no llegan a tiempo, ¢quién comenzara? Los pensamientos de

Evariste comenzaron a vagar a lo largo de una tangente que

inevitablemente conducia a Bourg- la-Reine. Pero comenzo a

sentirse cada vez mas desasosegado, cada vez mas perturbado.

Ahora, como todos los otros, esperaba que sonaran las campanas,

la senal para apagar las velas colocadas entre cada muchacho y su

vecino. La protectora oscuridad salvaria al individuo del castigo y

arrojaria la responsabilidad sobre todo, volviendo anonimos tanto la

culpa como el heroismo.

Pero las campanas no sonaban. Los estudiantes, acostumbrados al

horario, reaccionaron como relojes. Sabian en lo intimo de si

mismos que ya habian pasado las seis.

—:Quién comenzara?

—c:Cuando comenzamos?

—:Quién comenzara?

Evariste penso:
"No sonard la campana; naturalmente, no sonard. Creemos que
a las campanas las hace sonar el mismo tiempo, que sus voces
llegan a las aulas como el dia y la noche llegan al mundo. Pero
son manos humanas las que tocan las campanas y las manos
humanas pueden ser detenidas. Las leyes del Louis-le-Grand
son tan duras y rigidas como el acero. St Napoleén saliera de su
tumba, si Paris fuese incendiada hasta quedar reducida a
cenizas, las campanas del Louis-le-Grand sonarian como
sonaron ayer Yy hace cien anos. Pero hoy las campanas guardan

silencio. Su silencio siembra confusion; su silencio quebrara el
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espiritu de la rebelién; su silencio aumentara el temor y obligara

al sometimiento."

Su colera iba en aumento, sus mejillas ardian, sentia dolor en los
ojos y oia el fuerte latido de su corazon. Se puso en pie. Todos los
rostros se volvieron hacia Evariste. Tenia la cara roja y los ojos
inflamados. Permanecio inmovil, luego abrio la boca y la cerré en
seguida. Su mano derecha recorrio la mesa hasta tocar un grueso y
pesado libro. Aferr6 el diccionario griego-franceés, levanto la mano
derecha y arrojo el volumen contra la vela que ardia sobre la mesa
del celador. De todos lados comenzaron a volar diccionarios. La
mayor parte de las velas colocadas entre los estudiantes se
apagaron. A lo largo de las paredes algunas velas aun ardian,
arrojando sombras fantasticas en el aula en penumbra. El celador
se levanto; con pasos vacilantes retrocedio hacia la pared mirando a
la clase.

—ijAbajo los jesuitas!

—ijAbajo Berthot! —respondi6 otra voz.

—ijAbajo los jesuitas! jAbajo los jesuitas! jAbajo Berthot! —repitio en
coro toda la clase.

Subitamente la puerta se abrio de un golpe. Todos se volvieron y
dejaron de gritar. El celador detuvo su retirada; los estudiantes que
ocupaban los bancos permanecieron inmoviles.

Calma y majestuosamente, el subdirector, Monsieur Gustave
Edmond, avanzo6 hacia el frente del salon. No parecia ni sorprendido

ni enojado.
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—He venido a hacer un importante anuncio —dijo suavemente
mirando a la clase.

Solo entonces parecio advertir las bujias apagadas, a los
estudiantes que estaban de pie en los bancos, los diccionarios
desparramados por el suelo. Mir6 en torno cuidadosamente y dijo:
—Pueden sentarse.

Habia algo magico en sus palabras. Los estudiantes se sentaron,
algunos de ellos saltando de los bancos, otros volviendo a los
lugares que habian abandonado. Todos intentaron que la transicion
a su estado normal fuese tan silenciosa y rapida como fuera posible.
Evariste se vio a si mismo haciendo lo que los otros hacian: mirando
fascinado al hombro quo habia entrado en el salon, obedeciendo sus
ordenes, escuchando cada una de sus palabras.

—He venido a hacer un importante anuncio. Estoy seguro de que la
mayor parte de ustedes, quiza todos ustedes, oiran con agrado lo
que tengo que decirles.

Hizo una pausa y miro al silencioso auditorio fascinado por sus
palabras.

—Hace mucho tiempo que sabemos que algunos de los estudiantes
estaban haciendo todo lo posible para sembrar el descontento y la
insatisfaccion entre ustedes. Se comportaban inescrupulosamente,
los enganaban, esparcian mentiras y falsos rumores. Difundian
rumores de que la escuela seria devuelta a los jesuitas y de que tal
es la intencion de nuestro director, Monsieur Berthot. No necesito
decirles que les mintieron, y les mintieron muy estupidamente. Los

estudiantes que esparcieron esos rumores sabian perfectamente
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bien que eran mentiras. Pero contaban, estoy seguro que
injustamente, con la estupidez de sus companeros. Apelaban a la
amistad de ustedes, a su sentimiento de lealtad. Procuraban
persuadirlos, pero estaban dispuestos a emplear la fuerza y el terror
si ello era necesario. Procuraban comprometerlos, y planearon sus
actos de modo tal que ustedes, y no solo ellos, fuesen castigados.
Afortunadamente, puedo decirles algo que a ustedes les agradara
oir.

Alzo la voz subita y dramaticamente.

—Esos estudiantes, que suman cuarenta, fueron expulsados hoy del
Louis-le-Grand.

Habia tal silencio que, contra el negro telon de fondo de calma, el
siseo de las pocas velas encendidas parecia intolerablemente,
ruidoso. Cuarenta estudiantes, los mejores estudiantes, fueron
expulsados del Louis-le-Grand, arrancados de en medio de sus
camaradas para ir a afrontar la colera o la desesperacion de sus
padres. La dramatica voz hizo una pausa lo bastante larga para que
el estudiante mas estupido comprendiera lo que significaba la
sentencia; que lo que habia ocurrido aqui, en la cuarta clase, habia
ocurrido en todas las clases del Louis-le-Grand. Ahora los
estudiantes recordaron los carruajes. Ahora sabian que los ruidos
extranos significaban gritos de resistencia; cada rechinamiento
significaba que un dirigente mas de la planeada rebelion habia
abandonado la escuela para siempre.

La voz dominante continuo:
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—Esos alumnos no volveran nunca al Louis-le-Grand.
Probablemente se les cierre en Francia toda oportunidad de
educacion. Estan ustedes ahora libres del terror que ellos
sembraban. Pueden ahora proseguir pacificamente sus estudios.

La voz descendio de los tonos altos del drama a una calma
compuesta.

—Debemos considerar finalizado todo el incidente. Aun cuando
algunos de ustedes sean culpables de negligencia, de no haber
hecho saber a las autoridades el plan de la rebelion, deseamos
olvidarlo todo y continuar con nuestro trabajo normal. Ustedes han
sido enviados aqui para aprender, y nosotros somos responsables
de ensenarles. Comprenderan que para hacerlo debemos estar
seguros de la lealtad de ustedes, debemos estar seguros de que
ustedes no se sienten atados por ninguna promesa que hayan
podido hacer a los estudiantes rebeldes. Porque de otro modo es
obvio que si ustedes comparten opiniones de ellos, deben compartir
su destino. Deben convenir conmigo en que esto es tan logico como
justo.

Mir6 en torno para ver si habia alguien que juzgara la
argumentacion ilogica o injusta. Nadie rompi6 el silencio.

—Deseo, y estoy seguro de que todos ustedes lo desean, dar por
terminado este penoso incidente y olvidarlo. Pero antes quiero que
prometan lealtad a nuestra escuela; quiero que me digan que no se
sienten atados por ninguna promesa que hayan podido hacer
voluntaria o involuntariamente. Leeré los nombres de ustedes, uno

después de otro, y quienes de ustedes estén a favor del orden, la
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disciplina y la lealtad a nuestra escuela daran fe de ello diciendo:
"prometo". Desde luego, ustedes comprenden que no estan en modo
alguno obligados a hacerme su promesa. Deben hacerla por propia
voluntad. De lo contrario, carecera de valor. Leeré ahora la lista. —
Adelier.

Un muchacho delgado se puso en pie y con voz temblorosa susurro:
—Prometo.

—Debe decirlo mas alto para que todos podamos oirlo. Y no lo diga
a menos que lo quiera.

Una voz mas alta mezclada con lagrimas repitio:

—Prometo.

—Asi esta mejor.

Evariste sintio un frio helado en los dedos y un ardiente calor en las
mejillas y la frente. Susurré para si mismo a través de labios
rigidamente apretados: "jPrometo! jPrometo! Prometo que nunca
olvidaré esta gran leccion de perfidia e hipocresia. jLo odio a usted y
a todos los hombres como usted! Usted que me ha ensenado a
comprender qué significa el odio. Mi padre procurdo ensenarme que
podemos vivir sin odio. No aqui, no en el Louis-le-Grand. Siempre
odiaré a los hombres como usted; hombres que eliminan a los
débiles. Combatiré siempre a los hombres como usted toda vez y
dondequiera que los encuentre. Lo prometo! Lo juro ante Dios y con
todo mi corazon. Prometo..." Evariste oyo una voz tranquila e
indiferente.

—Galois.
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Se levanto. Un grito henchido de sufrimiento, coélera y pasion
cristaliz6 en las palabras:

—S1, prometo.

Monsieur Edmond mir6é a Galois y vio una joven cara triangular,
amplia en la frente y que formaba un angulo agudo en la barbilla.
Los ojos estaban profundamente hundidos y su mirada parecia
penetrar el interior de los objetos en que se posaba. Monsieur
Edmond aparté la mirada con esfuerzo y, antes de pronunciar el
proximo nombre, murmuro para si mismo: "Es un muchacho muy

extrano."

§3: Miércoles 28 de enero de 1824

Todos los anos el dia de San Carlomagno los mejores estudiantes,
elegidos desde mucho antes, asistian a un banquete durante el cual
profesores y estudiantes derramaban torrentes de oratoria latina y
francesa.

El banquete de San Carlomagno del miércoles 28 de enero de 1824
no se asemejo a ningun otro de la larga historia del Louis-le-Grand.
Algunas semanas antes, ciento quince estudiantes habian sido
seleccionados para el banquete, pero el dia anterior cuarenta de
esos mismos estudiantes habian sido enviados a sus casas.

El gran salon comedor estaba brillantemente iluminado. Lo
adornaban helechos y flores. Banderas blancas con las flores de lis
de los Borbones colgaban de la pared situada detras de la tribuna

de los profesores con su larga mesa. Las mesas de los alumnos
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ocupaban angulos rectos a la mesa de los celadores, que estaba en
una plataforma elevada.

Los setenta y cinco estudiantes entraron silenciosamente. Lucian
sus uniformes azules de los domingos. Miraron los platos que
estaban ante ellos y los cuarenta lugares vacios que habia entre
ellos. Cuando la procesion de celadores encabezada por Monsieur
Berthot entr6 en el salon, se pusieron en pie, fijando
respetuosamente los ojos en el suelo. Luego se sentaron
humildemente, como perros apaleados que habian aprendido su
leccion.

El director mir6 triunfalmente a los estudiantes que estaban abajo.
Algunos de los estudiantes alzaron los ojos y vieron al radiante
director y a los cinco subdirectores sentados junto a él. Buscaron a
Monsieur de Guerle, el regente, el hombre a quien amaban y en
quien confiaban. Pero no estaba alli; no habia querido presenciar la
humillacion de sus alumnos. Alli arriba no habia ningun rostro
amigo, ningun rostro suavizado por la simpatia o la piedad.

Ninguna palabra se pronunciaba en la tribuna en que estaban los
profesores, ni ninguna palabra se pronunciaba entre los
estudiantes. Interrumpia solo el silencio el ruido de las cucharas, el
choque de cuchillos y tenedores contra los platos mientras
deshuesaban el pollo; hasta la masticacion podia oirse en el
silencio. La habitacion parecia oscura y sombria aun cuando todas
las velas estuvieran encendidas. El postre fue aceptado sin
comentario y fue comido de prisa. Hasta el champana fue recibido

con apatia e indiferencia.
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La atmosfera opresiva creaba el silencio, y el silencio adensaba el
aire opresivo que alimentaba la tension. Era peor que una atmosfera
funeraria.

El director se puso en pie. Con su mano gorda tomo6 una copa de
champana y se alis6 con la otra su corta barba.

—Brindo por la salud de nuestro amado rey, Luis XVIII.

iY ocurrio lo inesperado, lo fantastico!

Los estudiantes se miraron unos a otros. Sabian qué se esperaba de
ellos. Podian reducir a cenizas la escuela, podian zurrar a su
celador, pero no podian negarse a beber por la salud del rey. No
habian conspirado para rehusar ese brindis. Pero ninguno de ellos
estaba dispuesto a ser el primero que se levantara.

Se miraron entre si con una mirada desafiante, retando a
cualquiera que se animara a levantarse. Pero ninguno se puso en
pie. Todos permanecieron sentados, mientras el director y los
profesores, de pie, miraban horrorizados y estupefactos las figuras
de cera rigidamente clavadas a los bancos y que devolvian
audazmente las miradas de los celadores. La humildad de su
sumision habia desaparecido, la derrota se convertia en triunfo.
Suya era ahora la venganza. Miraban el rostro escarlata del director.
Este y los profesores volvieron a sentarse, tratando de aparecer
distantes e indiferentes. El silencio volvié al saléon, pero era ahora
un silencio diferente. El sentimiento de triunfo habia abandonado la
mesa alta y descendido para ocupar su lugar entre los estudiantes.
E! sentimiento de humillacion habia ascendido a la tribuna para

ocupar su lugar entre los profesores.
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Monsieur Edmond miré interrogativamente a Monsieur Berthot,
quien aprobé lentamente con un movimiento de su roja cabeza.
Monsieur Edmond se puso en pie. Oiriase su magica voz. Pero ahora
algunas gotitas de transpiracion se veian en su frente. De modo que
aquel dios todopoderoso que habia descendido del Olimpo al Louis-
le-Grand estaba asustado y transpiraba. Alzo6 la copa.

—Brindo por nuestro director.

La voz magica habia perdido su magia. Ni uno de los estudiantes se
movio. Solo que sus ojos resplandecian aun mas brillantes mientras
miraban divertidos a las momias de la tribuna, demasiado
orgullosas para mostrar su embarazo y demasiado incomodas para
ocultar su desesperacion. Como titeres repitieron un '"viva", que
ahora sonaba mas como burla que como deseo.

Un joven profesor se sonrojo, se levanto y recité rapidamente:
—Brindo por nuestro regente ausente, Monsieur de Guerle. Esta vez
hubo una explosion, un subito estallido de energia largo tiempo
reprimido.

—iViva Monsieur de Guerle!

Algunos estudiantes se pararon sobre los bancos y gritaron una y
otra vez con toda su fuerza. Se pusieron histéricos. Repitieron las
mismas palabras varias veces formando un coro:

—iViva Monsieur de Guerle!

Uno de ellos subio del banco a la mesa, arrojo al suelo de una
patada algunos platos con sus trozos de pollo, pate6 también
algunas copas de champana y, empunando un tenedor a modo de

batuta, dirigio el coro infundiendo ritmo, poder y uniformidad a la
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repetida frase. Otros estudiantes tomaron tenedores y cucharas
para marcar el ritmo de su grito sobre los platos y copas,
haciéndolos trizas y derramando vino en el suelo. El director golpeo
el puno sobre la mesa.

—Silencio; silencio. Quiero decirles algo.

Pero alli donde sus palabras se hacian audibles, el grito "{Viva
Monsieur de Guerle!" aumentaba hasta hacer desaparecer los
alaridos del director. Eran visibles su boca agitada y el movimiento
de sus punos, pero no se le oia sonido alguno.

Finalmente sus palabras irrumpieron a través de la armadura de
ruido.

—iSilencio! jSilencio! Quiero decirles algo. No son ya estudiantes de
esta escuela. No son ya nuestros estudiantes; no los tenemos bajo
nuestra responsabilidad. Estan expulsados del Louis-le-Grand.
Volveran a la casa de sus padres, todos ustedes. jSilencio! Repito...
Los gritos histéricos cesaron y hubo silencio. Nadie trato de repetir
el grito; algo diferente debia seguir ahora. Aun cuando debieran
abandonar la escuela, no serian vencidos. Esperaban que alguien
asumiera el liderazgo, que alguien mostrara la fuerza que aquel dia
habian descubierto en si mismos.

Interrumpio el silencio una voz clara que entonaba las primeras
palabras de la prohibida Marsellesa. La cancion fue aumentando en
intensidad. Creci6é en volumen y en emocion. La cancion de lucha de
sus padres, sepultada en lo hondo de sus corazones, estaba de
nuevo con ellos. Cantaron las palabras que habian iluminado los

fuegos de la libertad, la melodia de lucha, victoria y una Francia
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gloriosa, las palabras y la melodia que algunos de ellos entonarian

seis anos después, luchando y muriendo en las calles de Paris.

§4: Septiembre de 1824

La agonia de Luis XVIII, el ultimo rey francés que muriéo en suelo
francés, habia durado tres dias. La presenciaron una multitud de
cortesanos en el calor sofocante y el silencio interrumpido soélo por
los quejidos del hombre doliente. Antes de morir, levanté la mano
blanca con los dedos nudosos e inmoviles sobre la cabeza del duque
de Bordeaux, criatura de tres anos, y murmuro:

—Dios te bendiga. Ojala mi hermano conserve tiernamente la
corona para este nino.

Madame du Cayla se congracio con sus protectores persuadiendo al
rey agonizante que llamara a un confesor. Por ello recibio
ochocientos mil francos.

El 16 de setiembre, hacia las cuatro de la manana, el caballero que
sostenia la cortina del lecho la dejo caer y anuncio que el rey "habia
dejado de respirar".

Nueve dias después, se bajo el ataud de Luis XVIII a la boveda de la
Catedral de Saint Denis, y por ultima vez estos sombrios muros
recibieron el cadaver de un rey de Francia.

Una fila de heraldos arrojo sobre el ataud sus capas y chaquetas de
armas, y cada vez este tragico ademan fue acompanado por gritos

de: "{El rey ha muerto! jEl rey ha muerto!".
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Tres duques se adelantaron. Cada uno de ellos arrojo en la boveda
los colores de la Guardia Real que comandaba y cada vez los
heraldos repitieron: "El rey ha muerto".

Luego se arrojaron la corona, el cetro, las espuelas, el peto, la
espada, el escudo —todas las insignias guerreras de este rey nada
batallador— y en la catedral resonaron el sonido del hierro y los
gritos de los heraldos: "El rey ha muerto".

El gran chambelan, principe de Talleyrand, avanzo cojeando y
coloco el estandarte de Francia sobre el ataud.

Luego el maestro de ceremonias avanzo y golpeo su pesado baston
tres veces sobre el piso de piedra. Cuando el hueco sonido se
extinguio, grito: "El rey ha muerto, el rey ha muerto, el rey ha
muerto; roguemos por el alma del rey muerto."

Todas las cabezas se inclinaron silenciosamente.

El maestro de ceremonias volvio a golpear el baston.

—iViva el rey!

Cerrose con estrépito la puerta del sepulcro, redoblaron los
tambores, sonaron las trompetas y el coro de heraldos recito:

—YViva el rey Carlos, el décimo de su nombre, por la gracia de Dios
rey de Francia y Navarra, cristianisimo, augustisimo, poderosisimo,
nuestro honradisimo senor y buen amo, a quien quiera Dios
concederle vida larguisima y felicisima. Gritemos todos: "jViva el
rey!"

Asi comenzo el reinado de Carlos X, el ultimo Borbon rey legitimo de

Francia.
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Capitulo 3

Soy un matematico

§1: 29 de mayo de 1825

En enero de 1825 el periddico Moniteur anuncio que la coronacion
de Carlos X tendria lugar esa primavera en Reims. Los ciudadanos
de Reims miraban con orgullo y gratitud las torres de su catedral
desde las cuales una lluvia de oro descenderia sobre la ciudad. No
antes de mucho tiempo hasta un agujero oscuro, si contenia una
cama, se alquilaria por sesenta francos por noche.

El embajador britanico, lord Northumberland, envi6o a su
mayordomo a buscar alojamiento en Reims. Este vio un cartel que
decia: "En venta" ante una gran casa y pregunto al propietario:
—:Cuanto?

—Diez mil francos.

—Solo quiero alquilarla.

—c:Por cuanto tiempo?

—Por los tres dias de la coronacion.

—Entonces le costara treinta mil francos.

Un mes antes de la coronacion, un enjambre de albaniles hicieron
pedazos todas las piezas flojas de la escultura de !a catedral, por
temor de que una de ellas cayera sobre la cabeza del rey.
Fragmentos del rostro de Cristo y trozos de las alas de los angeles
fueron a parar a la basura.

En mayo el Moniteur anunciaba gozosamente que el rey seria ungido

con el antiguo oleo sagrado que habia traido desde el cielo una
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paloma. La preciosa vinajera habia sido conservada en Reims
durante siglos. Pero en el ano terrible de 1793, el ciudadano Ruhl,
representante del pueblo y comisario de la convencion, arrebato la
santa botella de la catedral, la rompio sobre la cabeza de la estatua
de Luis XV y derramo el oleo sobre el rey de piedra y el fango bajo
€él. Pero ocurri6 un milagro, y algunos personajes dignos de
confianza pero cuyo nombre no trascendiéo recogieron las golas
sagradas de la piedra y el fango y las conservaron cuidadosamente
para el gran dia en que un rey Borbon fuese nuevamente coronado
en Reims.

La procesion entro en la catedral temprano en la manana del dia de
la coronacion. El rey lucia un traje de color cereza con rayas de oro,
y los pares de Francia que rodeaban al rey llevaban largas mantas
de terciopelo y armino con encajes de oro.

Dentro, la austera catedral gotica ofrecia en la ocasion el aspecto de
un teatro griego y la funcion tuvo lugar bajo un dosel hecho de
satén carmesi. El arzobispo y el rey eran los principales actores de
una comedia cuya representacion llevo cinco anos y en la que el rey
cambio de vestido seis veces. En esto lo ayudaba su primo, el primer
principe de la sangre, Luis Felipe, duque de Orleans. En una escena
el rey yacio postrado en cojines, mientras su apuesto rostro y pelo
gris tocaban la alfombra en que pisaba el arzobispo. El
representante del Santo Padre pincho la carne del rey con una aguja
de oro a través de siete agujeros abiertos en las ropas de Carlos. En
otra escena el rey se arrodillé ante el arzobispo, después de recibir

el cetro en la mano derecha y los simbolos de la justicia en la
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izquierda. Y el arzobispo ungi6 la cabeza del rey con el santo 6leo
milagrosamente conservado para colocar luego la corona sobre ella.
Algunos de los presentes recordaban un espectaculo muy distinto,
si bien igualmente colorido, que los habia deleitado unos veinte
anos antes. Se representdo no en Reims sino en la Catedral de Notre
Dame de Paris. Entonces no fue el arzobispo sino el mismo papa
quien viajo desde Roma para coronar al joven dios de la guerra. Y
Napoleon no se prosterno ante el Santo Padre. {No! A Su Santidad ni
siquiera se le permitid tocar la corona. Fue el propio Bonaparte
quien aferré la corona de Carlomagno y con sus propias manos
imperiales la puso firmemente sobre su propia cabeza imperial.
Aquellos de los presentes que odiaban a los ultras miraban el
espectaculo temerosos de que el rey prestara el antiguo juramento
de los reyes franceses: conservar los derechos de la Iglesia y
exterminar a los herejes. Con alivio, oyeron las palabras nuevas en
el antiguo rito: el rey juré obedecer la constitucion.

Cuando al fin terminé la ceremonia y con todas sus insignias reales
Carlos se sent6 rigidamente en el trono, los cansados espectadores
exclamaron: "Vivat rex in aeternum.”

¢La Revolucion? ¢El Imperio? Eran solo breves y oscuros episodios
del glorioso pasado de Francia. Ahora, en que el linaje borboénico iba
a reinar por siempre, las huellas de aquellos dias debian
desaparecer de la tierra y sus recuerdos debian morir en los
corazones de los hombres.

La gran cortina que separaba el extremo de la catedral fue

descorrida, la multitud entré precipitadamente, las campanas
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taneron, el organo rugio, las trompetas resonaron, los canonazos
contestaron al fuego de mosqueteria y cientos de palomas fueron
soltadas desde el techo abovedado; revolotearon en una nube de
incienso, asustadas por el ruido de la multitud.

Asi fue coronado en Reims el ultimo rey franceés.

§2: 1825-1827

Aquellos eran los anos en que la vencida burguesia francesa
comenzo de nuevo a levantar la cabeza y en que acuno dos gritos de
combate para su lucha contra los ultras. El primero, vive la charte,
tuvo poco efecto. ElI pueblo no deseaba preocuparse por la
constitucion, a la que el rey habia jurado respetar. El segundo grito
de combate apreso la imaginacion de Francia e inflamoé a la nacion.
A lo largo y lo ancho del pais se repetia una y otra vez con palabras
variables: "abajo los jesuitas", "abajo la congregacion", "abajo los

curas negros." Un diario liberal filosofaba: "Sera dificil explicar
nuestra época a nuestros hijos. La controversia teologica esta a la
orden del dia y s6lo oimos hablar de monjes y jesuitas."

La estupidez y ceguera de los ultras partidarios de Carlos y de los
jesuitas era el mejor aliado de la oposicion. Los liberales repetian y
volvian a repetir los mismos argumentos: Francia estaba gobernada
por el rey, pero el rey era un titere en manos de los jesuitas. Las
camaras aprobaron una ley en cuya virtud el robo de objetos
sagrados de la Iglesia se castigaba con la muerte. Las mismas

camaras aprobaron una ley que castigaba la profanacion de la

hostia a la par que el parricidio. El rey se habia postrado ante el
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arzobispo en Reims. ¢No mostraba esto que los jesuitas deseaban
retrasar el reloj de la historia hasta la Edad Media y los tiempos de
la Inquisicion?

Pronto los tenderos y comerciantes de Paris fueron testigos de algo
aun mas alarmante. En la fiesta de la Iglesia, en la celebracion del
Jubileo de 1826, las procesiones religiosas marcharon por las calles
de Paris y el rey aparecio en todas ellas. En la ultima y mas
pomposa, se bendijo la piedra fundamental del monumento del rey
martir Luis XVI. Carlos X, miembros de la familia real, cardenales,
obispos, dos mil sacerdotes, mariscales, generales, oficiales de
estado mayor, pares, diputados, funcionarios civiles, magistrados,
formaron una procesion que en longitud y magnificencia supero a
todas las otras.

La artilleria rugio al llegar la procesion a la Plaza Luis XV. El
arzobispo de Paris subio los peldanos del gran altar. Tres veces
pidio al cielo misericordia y perdon, mientras todos los presentes
caian de rodillas. Entonces el rey, vestido con un traje violeta, el
color del duelo real, se adelanto para colocar la piedra fundamental
que el arzobispo habia de bendecir. A los parisienses, dispuestos a
observar cualquier acto colorido, estos dos trajes —el del rey y el del
arzobispo— les parecian muy semejantes. Apenas habia vuelto la
procesion a Notre Dame entre el atronar de canones, a través de
calles en que estaban formadas tropas, cuando un nuevo rumor
comenzo a propagarse desde Paris: el de que el rey habia sido hecho
obispo, que era miembro de la Orden Jesuitica, que la procesion era

una penitencia que le habia impuesto la Iglesia en expiacion de los
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errores de su juventud. Siguieron rumores cada vez mas
extravagantes a través de declaraciones orales y folletos impresos:
que nadie podia obtener un cargo publico a menos que fuese
jesuita; que los sacerdotes podian formar un cuerpo combatiente de
mil hombres armados con dagas; que el papa podia deponer a un
soberano si deseaba hacerlo. Deciase que el gobierno del fanatismo
era mas peligroso para el campo, el comercio y las fabricas que la
anarquia de los mas sangrientos revolucionarios. El gobierno
trataba de detener estas argumentaciones llevando ante los
tribunales a quienes "despreciaban a personas o cosas relacionadas
con la religion". Pero en la mayor parte de los casos los acusados
eran liberados por los jueces, después de lo cual su lenguaje se
volvia mas violento e injurioso. Los escaparates de las tiendas
parisienses exhibian dibujos de sacerdotes con panzas prominentes
y rostros obscenos, o cuadros de delgados monjes ascetas que
quemaban los libros de Voltaire. El espectro del jesuita era llevado a
dimensiones irreales hasta que llegdo a arrojar sombra de odio y
temor sobre toda Francia.
En los cafés, los clubes, los despachos de bebidas la palabra que
mas se oia era "jesuitas". En los Colegios Reales los estudiantes
repelian lo que habian oido de sus padres. El estado de animo que
prevalecia en el Louis-le-Grand queda ilustrado por la triste carta
que Monsieur Laborie, el nuevo director escribié a su superior, el
ministro de Educacion:

No hay espiritu religioso entre los alumnos. Los pocos que son

piadosos se avergtienzan de hacer el signo de la cruz, temerosos
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de que los otros respondan con sarcasmos Yy risas. Para ellos
nada es sagrado. Su espiritu y su corazén son salvajes. La
maldad ha llegado aqui a su grado mas alto, y hay poca
esperanza de mejora. Hasta los profesores dan mal ejemplo
pues no van regularmente a la capilla. Los padres dan mal
ejemplo, ya que excitan la imaginacion de sus hijos y los incitan
a rebelarse hallandoles incesantemente de la famosa orden de
los jesuitas y los peligros que entrana el dominio de la Iglesia.
Los jesuitas es el tema mas popular entre los estudiantes.
cCémo podemos tratar estos estudiantes convencidos de que su

accion rebelde tendra la aprobacion de sus padres?”

Después de la rebelion en el Louis-le-Grand, Monsieur Berthot, el
desdichado director, fue separado de su cargo, luego de haber
expulsado a ciento quince alumnos, la flor y nata de la escuela,
todos los cuales habian ganado certamenes y hecho del Louis-le-
Grand el mas distinguido de los Colegios Reales. Sin embargo, y
esto no se perdono, el espiritu de rebelion continuo vivo. De modo
que a M. Berthot se lo separo del cargo y en su reemplazo se
designo a Monsieur Laborie. Monsieur Berthot habia sido brutal,
cruel, torpe. Monsieur Laborie era un hombre de modales corteses,
habil en la intriga y amaba al rey. El mismo espiritu dirigiria el
colegio, pero la mano llevaria ahora guantes para suavizar el dolor y
ahogar el ruido cuando se sofocaban rebeliones de estudiantes.

Eran éstos los anos en que Evaristo Galois avanzaba paso a paso

hasta que llego a la clase de retorica. No olvidé nunca que solo el
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hecho de que hubiera estado ausente del banquete de San
Carlomagno lo habia salvado de la suerte de los ciento quince
estudiantes expulsados.

Eran éstos los anos en que los maestros del Louis-le-Grand se
quejaban de que el estudiante Evariste Galois se mostraba
sonoliento, falto de disciplina y ambicion. Puede tener capacidad,
decian, inclusive una notable capacidad, pero es inmaduro y raro.
El director le aconsejo vehementemente a Monsieur Nicolas Gabriel
Galois que permitiera que su hijo Evaristo repitiera la segunda
clase. Pero Monsieur Galois no estuvo de acuerdo y si ocurrio que,
en el otono de 1826, Evariste entro en la clase de retorica y conto en

dias la distancia que lo separaba de la libertad.

§3: Febrero de 1827

Un sonoro "Adelante" contesto los golpecitos de Evariste; entro en el
despacho y permanecio en la puerta mientras el director continuaba
escribiendo. Miré las agudas facciones del director, los labios
apretadamente cerrados y el delgado rostro ascético. Luego miro6 el
escritorio, contoé todos los objetos que habia en €l, mir6é todos los
cuadros que colgaban de las paredes, y luego miré otra vez al
director.

Evariste penso: "Sabes muy bien que estoy esperando aqui. Esta es
una nueva clase de tortura inventada por el gran maestro de la
Inquisicion, Monsieur Laborie, el director del Louis-le-Grand. Te
recordaré mi presencia. Me acercaré a ti calmamente, muy

calmamente, y luego de pronto te arrebatare la lapicera de tu mano,
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la romperé y diré: Todos nosotros te odiamos y despreciamos. Eres
un jesuita, un jesuita, un jesuita de habito corto. ¢Te daras cuenta
entonces de que estoy aqui?"

El director levanto la vista.

—Oh, si, Galois.

Hizo a un lado la lapicera, se echo hacia atras y hablo desde arriba,
muy lenta y muy claramente.

— jGalois! He leido y discutido el informe sobre usted. No es lo que
todos esperabamos.

Galois contesto, pero solo con sus pensamientos pues la escuela le
habia ensenado a guardar sus pensamientos para si mismo: "Ello se
debe a que no me agradas tu ni la escuela. Sabia que no me dejarias
terminar este ano la escuela, abstraccion hecha de lo que hiciera o
como trabajara. Estas son las ordenes que recibiste de los curas
negros."

Monsieur Laborie esperaba una respuesta, pero ésta no llego.
—Pensamos que era usted demasiado joven para la clase de
retorica. Todavia no tiene dieciséis anos. Pero creimos que podiamos
estar equivocados y no quisimos insistir. Desgraciadamente para
usted y contra nuestras esperanzas, el tiempo demostréo que
teniamos razon. Estamos seguros de que se sentira mucho mas feliz
en la segunda clase. Estara en la division de un hombre excelente,
monsieur Girardin, se hallara con muchachos de su misma edad,
encontrara el trabajo mucho mas facil y su progreso sera

indudablemente mayor.
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El director hizo una pausa, como si esperara una respuesta y luego
dejo caer sus bien elegidas palabras:

—Lo unico que nos preocupa es el bien de nuestros estudiantes. Por
ello, intentamos no solo impartirles conocimientos y desarrollar sus
espiritus sino y por sobre todo forjar sus caracteres. Esto lo podra
apreciar cuando tenga mas edad. Seria mucho esperar que pudiera
hacerlo ahora. Pero el pasar un ano mas en el Louis-le-Grand puede
abrirle los ojos. No solo adquirir conocimientos sino, lo que es
mucho mas importante, ganara en madurez y comprension.
Tampoco esta vez hubo reaccion. Monsieur Laborie fijo la vista en
Evariste.

—:Comprende lo que le estoy diciendo?

—Perfectamente, senor.

—c:De modo que esta de acuerdo conmigo?

Galois no contesto.

El director repitié con una voz en la que no habia la menor huella
de impaciencia o fastidio:

—Le pregunto si esta de acuerdo conmigo.

Evariste contuvo su creciente colera y logro decir calmadamente:
—No, senor.

El director lo mir6 con interés y la amistosa voz se suavizé mas.
—Digame entonces por qué no esta de acuerdo conmigo. Quiza
mediante la discusion lleguemos a una solucion que nos satisfaga a
ambos. Podemos encontrar esa solucion facilmente si sugiere qué es

bueno para usted. Nuestros intereses no estan en pugna y, por
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cierto, se fortalecen reciprocamente. Digame, entonces, Galois, por
qué mis argumentos no lo convencen.

Evariste sintid que la tormenta se acercaba, que las palabras de
denuesto y violencia se agolpaban en su boca. Sabia que pronto no
podria resistir su creciente presion. Saldrian a borbotones y
golpearian los oidos de aquella cabeza delgada, ascética. Busco
desesperadamente pensamientos que pudieran calmar la tormenta y
acallar las palabras.

Penso en su padre. Deberia repetir a su padre exactamente lo que el
director habia dicho y lo que él habia replicado. Debia comportarse
de modo tal que los ojos de su padre no se entristecieran ni
anublaran. Algo le estaba ocurriendo a su padre. Hacia mucho
tiempo que no lo veia alegre, escribiendo versos, imitando a sus
amigos y riendo de un modo que a todos contagiaba, a todos
excepto a su madre. Debia de haber alguna razéon de ese subito
cambio. Cualquiera que ella fuese, no debia él anadir nuevas
razones. Era ahora el portavoz de su padre. Evariste dijo
humildemente:

—Senor, me pregunto si no seria mejor para mi permanecer en la
clase de retorica. Espero que podré terminarla con éxito. Y si no es
asi, estoy dispuesto a repetir la clase de retoérica el proximo ano.
Monsieur Laborie miré a Galois como si éste hubiera expresado una
idea excelente que al director no se le hubiera ocurrido antes.
—Consideremos su plan desapasionadamente y veamos cual de los
planes es mejor para la escuela y, por lo tanto, para usted.

Deseamos que acabe nuestra escuela con una buena calificacion.
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Queremos estar orgullosos de usted, pero también queremos estar
orgullosos del Louis-le-Grand.

"Si vuelve a la clase segunda, en la que antes no andaba mal, tiene
una buena posibilidad de tomar parte en la competicion general y —
quién sabe— puede ganar un premio. Entonces con esa
preparacion, tendra igualmente una buena probabilidad el ano
proximo en retorica. Pero, si se queda en retorica, apenas si podra
pasar, y hasta esto lo dudo mucho. Estoy casi seguro de que tendra
que repetir su ultimo ano, que comenzo con una mala nota;
mientras que, si vuelvo a la segunda clase, comenzara su ultimo
ano con una nota buena, quiza muy buena. Cuanto mas pienso en
usted, mas veo que nuestro plan es mucho mejor tanto para la
escuela como para usted. Si, estoy ahora convencido de que nuestro
plan es el mejor."

Se volvio luego hacia Evariste con un aire de decision:

—Espero haberlo convencido.

"Debo acabar esta conversacion, debo terminarla a toda costa. Si
estoy aqui un segundo mas, le escupiré a este rostro jesuitico. Debo
terminarla, terminarla ahora mismo."

—Si, estoy convencido —dijo Evariste mansamente.

Y se sintié como si hubiera escupido sobre si mismo.

§4: 1827
Evaristo volvio a la segunda clase, a las viejas lecturas, al antiguo

fastidio entre nuevos companeros de clase.
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Temiendo la monoétona repeticion de un conocido plan de estudios,
Evariste decidio —por primera vez— estudiar matematica. Era una
materia impopular entre los alumnos y las autoridades no la
consideraban lo bastante importante para hacerla obligatoria. Como
resultado de ello, un grupo heterogéneo de estudiantes de las clases
tercera, segunda y retorica, se reunian cuatro horas por semana
para estudiar los rudimentos de la geometria. Cuando Evariste se
incorporo a esta clase en el tercer término, se les habia expuesto a
los estudiantes cerca de la mitad de Eléments de géometrie, escritos
por el gran matematico Adrien Marie Legendre, libro que influiria
sobre los manuales de texto en los anos siguientes.

Durante la primera hora preparatoria Evariste abrio el volumen de
Legendre y leyo las primeras frases:

1. El objeto de la Ciencia de la Geometria es la medicion del
espacio. El espacio tiene tres dimensiones: longitud, anchura y
altura.

2. Una linea tiene longitud pero no anchura Los extremos de una
linea se llaman puntos; el punto no tiene extension.

3. Una linea recta es el camino mas corto entre dos puntos.

4. Toda linea que no es recta, ni compuesta de lineas rectas, es

una linea curva.
La frase siguiente se referia a wun dibujo. Los dibujos no

interrumpian el texto sino que estaban recogidos al final. Evariste

desplegd la primera hoja de dibujos, leyo el texto y mird la
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correspondiente figura. Paso luego rapidamente a través de muchas
definiciones y llegb a la seccion siguiente, que comenzaba asi:
"Un axioma es una proposicion que es evidente por si misma'.
Penso: "¢Qué es evidente por si mismo? Lo que es evidente por si
mismo para uno puede no serlo para otro. ¢Puede algo ser evidente
por si mismo para todos, siempre?" Leyo:
Un teorema es una verdad que se vuelve evidente por medio de
razonamientos llamados demostracion.
Penso: "De modo que la geometria trata de la verdad. Hay teoremas
que son verdades. Lo que logramos por el razonamiento es volver
evidente la verdad de esos teoremas. Pero, naturalmente, su verdad
puede ser solo tan evidente como los axiomas sobre los que se basa.
Toda la estructura de la geometria se basa sobre axiomas. ¢Qué son
estos axiomas?" Hallo la respuesta cuando volvio la pagina:
Axiomas

1. Dos cantidades iguales a una tercera son iguales entre si.
El todo es mayor que cualquiera de sus partes.
El todo es igual a la suma de las partes en que esta dividido.

Solo hay una recta que une dos puntos.

a & LN

Dos rectas, superficies o sélidos son iguales si, cuando se los

pone uno sobre otro, coinciden en todas sus dimensiones.

Mientras leia pagina tras pagina, veia levantarse el edificio de la
geometria con la sencillez y belleza de un templo griego. Leyendo
rapidamente, veia no so6lo los teoremas particulares, sino su

interrelacion, la arquitectura del conjunto, asi como la
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magnificencia de la estructura de la geometria. Se sorprendio
anticipando y adivinando lo que luego seguiria: vio la estructura que
crecia ante sus ojos. Pronto dejaron de existir para €l el aula, sus
alrededores, sus camaradas, los maestros, los ruidos, los olores. Los
teoremas abstractos de la geometria le resultaban mas reales que el
mundo de la materia. El edificio de la geometria crecia en su
cerebro. Mientras leia los teoremas, veia casi en un relampago como
demostrarlos y echaba luego una rapida mirada al texto y los
dibujos en confirmacion de sus pensamientos. Pronto pudo omitir
las demostraciones; pronto anticipé muchos teoremas y sintidé que
sabia geometria desde hacia mucho, mucho tiempo. Pero este
conocimiento habia estado oculto a su conciencia por una cortina
negra. La lectura del libro de Legendre rasgo la cortina y revelo el
templo griego. Sinti6 como si una mano fuerte, amiga, lo hubiera
empujado lejos del Louis-le-Grand; no se sentia ya desdichado
porque el Louis-le-Grand habia dejado de existir para €l.

Durante otras clases, durante cada momento libre del dia leia,
absorbiendo los teoremas, haciéndolos evidentes con sus propias
demostraciones, con su propio razonamiento. El dia en que comenzo
a leer a Legendre, lleg6o al "Libro IV" sobre poligonos y circulos
regulares y llego al problema: Halle un circulo que difiera tan poco
como se quiera de un poligono regular dado.

Penso: "¢Qué clase de numero es 1t?"

En busca de una respuesta se dirigio a las notas en letra pequena
destinadas a los estudiantes avanzados, y hallo alli una

demostracion de que la razén de la circunferencia con respecto al
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diametro, y también el cuadrado de esta razon, son numeros
irracionales. Aqui la lectura se volvia mas dificil. Hallé6 nuevos
simbolos como tg x, cuyo significado no sabia. Se volvio hacia
ultima parte del libro de Legendre, el Traite de trigonométrie, donde
se definian este y otros simbolos trigonomeétricos.

Cuando las luces se apagaron en todos los dormitorios a las nueve y
quince de la noche, Evariste yacia en la cama con los ojos abiertos,
mirando el espacio. Veia todos los teoremas que habia aprendido
durante el dia. Aparecian figuras geomeétricas, cruzadas por
ecuaciones que se extendian en todas direcciones. Un nuevo
teorema exigia que lo volviera evidente demostrando su verdad. El
mundo del razonamiento y el mundo de los suenos formaban una
mezcla fantastica de logica e imaginacion en que la gente se
asemejaba a formulas y los teoremas se asemejaban a criaturas
vivas. Evariste intenté mantener apartados ambos mundos, pero no
pudo impedir su union a lo largo de una noche alborozada e
inquieta.

A la manana siguiente volvio a leer a Legendre. Por primera vez
desde que habia llegado al Louis-le-Grand, no pens6 en su padre,
no sintio el olor del heno, ni oyo el tanido de las campanas de
Bourg-la-Reine. Su mente ardia con una nueva llama que sélo la
muerte podria extinguir. En dos dias habia terminado el libro de
Legendre, destinado a dos anos de estudio. Sabia todo su contenido
y sabia que todo lo que habia aprendido perteneceria y creceria en

su mente hasta el altimo dia de su vida.
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Durante la leccion de matematica, el profesor Vernier se dirigio a
Evariste:

—Usted es un alumno nuevo en esta clase.

Evariste se puso en pie. Los ojos de Monsieur Vernier aparecian
cansados y amistosos.

—Es ésta una nueva materia para usted. Puede hallarla dificil al
principio. Le llevara algun tiempo habituarse a ella. Le daré,
digamos, un mes de tiempo antes de examinarlo.

Galois permanecia mirando silenciosamente el rostro del profesor,
Monsieur Vernier lo miré ahora impacientemente.

—c:Piensa que podra hacerlo en un mes?

—3i, senor.

M. Vernier comenzo su leccion. Versaba sobre poligonos regulares
que pueden inscribirse en un circulo, o circunscribirse en torno de
¢l. La mayor parte de los estudiantes parecian aburridos. La voz del
maestro era apagada y descolorida. Repitio los teoremas en la
misma forma en que aparecian en el libro de Legendre; los demostro
empleando las mismas notaciones y los mismos argumentos. Aguo
el razonamiento anadiendo nuevas frases y repiti€éndolas muchas
veces. El maestro copiaba en el pizarron los dibujos del libro y los
estudiantes los copiaban a su vez del pizarron en sus cuadernos.
Cuando se los interrogaba, repetian las frases que habian oido decir
al maestro y que, a su vez, eran las mismas impresas en el manual
de Legendre. La mayor parte de los alumnos aprendian estas
proposiciones como uno aprende poemas latinos o griegos,

repitiéndolas dogmaticamente sin tratar de develar su significado.
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Evariste vio como el alma de la geometria era torturada alli hasta
convertirse en un esqueleto sin vida, una coleccion de frases
tediosas y faltas de sentido, memorizadas de un dia para otro. Vio
como en aquella escuela se convertia con insuperable habilidad la
belleza en fastidio, la logica y el razonamiento en dogma, un templo
griego en un monton de piedras.

La biblioteca del colegio estaba en un estado de desintegracion, las
ventanas no cerraban, la luz era mala, las paredes y los libros
estaban humedos y s6lo unos pocos estudiantes hacian uso de la
biblioteca que contenia muchos valiosos volumenes de latin griego e
historia, pero s6lo un punado de libros matematicos. Cuando
Evariste tomo6 Résolution des équiations numériques de Lagrange, el
bibliotecario trato de ser gracioso.

—Usted conoce la regla; los libros solo se prestan por ocho dias.
¢Espera terminarlo en ocho dias?

—Lo intentaré.

Leyo la definicion de algebra en la introduccion:

El algebra, tal como habitualmente se la entiende, es el arte de
determinar cantidades desconocidas como funciones de cantidades
conocidas o que se suponen conocidas; y también es el arte de
hallar una solucion general de ecuaciones. Tal solucion consiste en
hallar, para todas las ecuaciones del mismo grado, aquellas
funciones de los coeficientes de las ecuaciones algebraicas que
representan todas sus raices.

Hasta ahora, este problema puede considerarse resuelto solo para

ecuaciones de primero, segundo, tercero y cuarto grados...
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Leyo el libro de Lagrange no tan rapidamente como el de Legendre.
Sus sentimientos aparecian mezclados. Hallaba excitante la gran
obra, si, pero experimentaba también wun sentimiento de
insatisfaccion, hasta de decepcion, que aumentaba con el numero
de paginas que volvia. En geometria habia visto claramente la
estructura, pero aqui no la veia. Y sabia que no la veia porque no
estaba alli. El edificio de la geometria tenia estilo, armonia y belleza.
El algebra era una extrana coleccion de edificios de diferentes
estilos, la mayor parte de ellos recién comenzados pero ninguno
terminado. Tras la azarosa coleccion no se percibia la mente de un
gran arquitecto.

Intent6é formular la razon de su descontento. Pens6 en el problema
fundamental del algebra: el de resolver ecuaciones algebraicas.

El algebra —es decir, el algebra elemental— surgi6 de ese mismo
problema, y sus comienzos fueron en tiempos distantes. El algebra
moderna, el algebra de hoy, un gran campo de la investigacion
contemporanea, surgio también de ese mismo problema y sus
comienzos estan en la obra de Galois.

Asi, el resolver una ecuacion puede ser una tarea facil conocida en
la antigliedad, o una tarea dificil lograda en la época del
Renacimiento, o puede ser, en cierto sentido, como lo reconocieron
Abel y Galois, una tarea imposible.

Decir 2x - 1 es igual cero, si x es igual a 1/2, significa resolver una
ecuacion trivial que apenas merece ser dignificada con ese nombre.
Desde ahi podemos subir un peldano mas, a una ecuacion de

segundo grado como X2 - Sx + 6 = 0. Aqui buscamos también un
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numero (0 numeros) que, sustituyendo a x, satisfaga esta ecuacion
o, como se dice, deseamos encontrar las raices de esta ecuacion. Y
por cierto, sustituyase en la ecuacion a x por el numero 2 o el
numero 3, y se vera que cada uno de esos numeros satisface la
ecuacion x2 - Sx + 6 = 0. (x2 significa x veces x; Sx significa 5 veces
x.)

Aun el estudio de estas ecuaciones de segundo grado
comparativamente simples conduce a un descubrimiento de largo
alcance: el de los numeros imaginarios y complejos.

Cabe facilmente arguir: "Es ésta una fina trama de pensamientos
abstractos, de problemas especulativos muy alejados de nuestra
vida ordinaria". Pero lo cierto es que la ecuacion de segundo grado
conduce a los numeros complejos, y los numeros complejos son la
herramienta matematica diaria de los ingenieros y fisicos. La ciencia
moderna y la técnica moderna nacieron de los suenos de los
matematicos, de la trama abstracta de sus pensamientos.

En la ecuacion 2x - 1 = O, los numeros 2 y -1 son los coeficientes.
Encontramos la solucion de esta ecuacion muy simple dividiendo
"uno" por "dos". De modo similar, en la ecuacion x? - Sx + 6 = 0, los
numeros 1, -5, 6 son los coeficientes. Podemos hallar las raices de
esta ecuacion haciendo algunas operaciones prescritas con estos
coeficientes. Recordemos que las raices eran 2 y 3. Podemos hallar
esos numeros 2 y 3 mediante operaciones prescritas en estas dos

simples formulas:
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5—455-46

2:
2
3_5+\/5.5—4.6
B 7

Tales prescripciones pueden cumplirse si conocemos los coeficientes
con que debemos operar. En el caso de una ecuacion de segundo
grado, estas prescripciones son aun sencillas, si bien mucho mas
complicadas que para una ecuacion de primer grado.

Algunas ecuaciones algebraicas son solubles mediante radicales.
Ello significa que podemos hallar sus soluciones mediante un
numero finito de operaciones realizadas sobre los coeficientes de las
ecuaciones algebraicas. Estas son operaciones racionales (suma,
resta, multiplicacion, division) y extracciones de raices. Si existe
una solucion lograda solo mediante estas operaciones, decimos que
la ecuacion es soluble por radicales.

La solucion de una ecuacion de primer grado es trivial. La solucion
de una ecuacion de segundo grado es muy facil. Las complicaciones
surgen en la solucion de una ecuacion de tercer grado. Pero puede
lograrse, y se logré casi trescientos anos antes de que naciera
Galois. Podemos hallar las raices —es decir la solucion— de una
ecuacion de tercer grado por meétodos conocidos para todo
matematico; el problema puede reducirse a un problema conocido,
al de resolver una ecuacion de segundo grado. Este es un método
empleado una y otra vez en matematica: reducir la solucion de un

problema nuevo a un problema viejo cuya solucion se conoce. De
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modo similar, una ecuacion algebraica de cuarto grado es soluble
por radicales, pues podemos reducir el problema de su solucion al
de la solucion de una ecuacion algebraica de tercer grado, que es
conocida.

Pero aqui el método que Lagrange explica en su libro se desbarata
subita, completa e inesperadamente. Es cierto que si podemos
resolver una ecuacion de segundo grado podemos resolver también
una ecuacion de tercer grado. Si podemos resolver una ecuacion de
tercer grado, también podemos resolver una ecuacion de cuarto
grado. Pareceria que esta cadena pudiera prolongarse, que si
podemos resolver una ecuacion de cuarto grado podremos resolver
una ecuacion de quinto grado. Como en una escalera de mano,
podriamos ascender cada vez mas alto hacia la solucion de
ecuaciones de grados cada vez mas altos.

¢Es posible trepar de una ecuacion a otra, reducir la solucion de
una ecuacion de grado mas alto a la del grado inmediatamente
inferior? ¢Es posible resolver todas las ecuaciones algebraicas
mediante operaciones racionales y mediante radicales? O, en otras
palabras, ¢puede la escalera prolongarse indefinidamente o se
desploma?

Galois sinti6 que éste era el problema mas esencial del algebra, un
problema del que Lagrange no conocia solucion. El método
desarrollado por Lagrange daba resultado hasta las ecuaciones de
cuarto grado, pero para una ecuacion de quinto grado llevaba a una
ecuacion de sexto grado. De modo que la solucion de un problema

se "reducia" a la de otro mucho mas complicado. Era como aprender
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a saltar desde el techo del Louis-le-Grand practicando desde la torre
de Notre Dame. Si, de nuevo, el método de Lagrange se empleaba
para resolver una ecuacion de sexto grado, el problema se reducia a
resolver una ecuacion de décimo grado. jEra como tratar de
alcanzar la torre de Notre Dame no ya trepando a ella sino saltando
sobre ella desde la cima del Monte Blanco!

Al principio Galois creyo que debia existir un método mediante el
cual todas las ecuaciones algebraicas pudieran solucionarse por
radicales. Y no era importante el que fuese o no facil en la practica.
Pero encontrar una demostracion de que podia hacerse, que tal
solucion siempre existe, le parecia el problema central del algebra.
Solo unas pocas semanas después de haber leido la geometria de
Legendre, Galois comenz6 a formular sus propios problemas. No
tenia aun dieciséis anos y ya habia experimentado tanto el
padecimiento que provoca el tantear en la oscuridad como el éxtasis
de la comprension. El mundo que lo rodeaba se le aparecio envuelto
en sombras. La escuela, sus profesores y los camaradas, todo perdio
importancia, se volvido casi inexistente. Mediante el pensamiento
abstracto erigio en torno de si mismo un muro inexpugnable a
través del cual no podian penetrar las voces y los ruidos del mundo
exterior. A menudo olvido llevar al aula los libros requeridos; a
menudo mird a sus maestros sin oir sus preguntas, observaciones o
quejas. A veces, para ocultar su aislamiento, rompia
inesperadamente en un torrente de palabras que parecian
incomprensibles o arrogantes. Lo aliviaba el que la matematica

hubiera aflojado sus ataduras al Louis-le-Grand. Pero también se
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habian relajado los vinculos con su padre, su madre, su hermano,
su hermana, cuyas imagenes se volvian mas borrosas. El mundo de
sus pensamientos comenzo a destruir el mundo de carne y hueso.
Con un placer perverso, guardaba el secreto de su pasion como si
hubiera sido una traicion revelarlo y un sacrilegio el hablar de €l. Se
interno solo por este nuevo sendero, sin amigos, sin que nadie lo
alentara, sin que nadie lo comprendiera. La matematica le parecia
una experiencia demasiado grande, intima y personal para
compartirla con nadie. Solo a si mismo se repetia orgullosamente en
sus pensamientos: "Soy un matematico".

Cuando M. Vernier examindé a Evariste por primera vez en
matematica, hubo un raro silencio. Para sus companeros de clase
que habian atisbado los titulos de los libros extranos que Evariste
leia, aquél era el momento en que un alumno podia confundir a un
maestro fastidioso. Para otros, ofendidos por sus contestaciones
bruscas o arrogantes, aquél era el momento en que Evariste podia
recibir una merecida humillacion. El silencio desconcerto al buen
Monsieur Vernier. Evariste se sintié contrariado por tener que
representar ante la clase y contestar preguntas completamente
idiotas.

El modo de Monsieur Vernier era muy amistoso cuando le dio la
primera indicacion.

—Muestre como se divide un angulo en dos partes iguales.

Galois sintio el insulto de esta pregunta infantilmente trivial. Rojo

de verglienza, trazé6 un angulo y luego, con un circulo de madera,
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esbozo rapidamente los arcos, le puso letras al diagrama y, sin

pronunciar una sola palabra, escribio:

ACE = BCE

—Muy bien hecho.

Luego Monsieur Vernier se dirigio a los estudiantes.

—Hay muchos de ustedes que han estado en esta clase medio ano
mas que Galois y que no podrian contestar mi pregunta ni la mitad
de bien.

La expresion doliente de Evariste aumento con estas palabras.
—c:Puede explicar por qué esos angulos son iguales? —pregunto
Monsieur Vernier.

Subrayo6 las palabras "por qué" levantando hasta la nariz el indice
de la mano derecha.

Galois no contesto. Paciente y bondadosamente, Monsieur Vernier
explico:

—En geometria debe siempre mostrar por qué algo es verdadero.
Debe tener siempre un método, un buen método para probarlo todo.
Trate de explicar ahora por qué esos angulos son iguales.

La voz amistosa daba a entender que no importaria que Galois no
pudiera contestar esa pregunta, que el maestro estaba satisfecho
con lo que su alumno habia hecho y que bastaria con que Galois
comenzara a explicar para que al maestro le complaciera ayudarlo.
Monsieur Vernier repitio:

—c:Por qué son iguales?
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La clase esperaba en suspenso la contestacion de Galois. Esta se
produjo solo después de una larga pausa:

—c:No es obvio?

Toda la clase estalldo en risas. Algunos comenzaron a aplaudir.
Algunos gritaron: "La geometria es obvia para Galois." Otro grito:
"iGalois es obviamente un genio!"

—Silencio, silencio. —Monsieur Vernier intent6é calmar a la clase—.
No son bondadosos con su companero. No hay motivo de risa. En
lugar de ayudarlo, se burlan de su companero.

Galois se sintio apenado por M. Vernier. Era un maestro bondadoso
que defendia a su alumno y no veia, pobre hombre, que las risas
iban también dirigidas contra el mismo maestro.

Evariste se volvio hacia el pizarron, completéo el dibujo de dos
triangulos, escribio que ambos eran iguales, inclusive indico por qué
y dedujo que los dos angulos eran también iguales.

Monsieur Vernier miro el pizarron con gran satisfaccion.

—iMuy bien! jMuy bien! Trate de trabajar con mas método. Solo un
poco mas de método y sera uno de los mejores alumnos de la clase.
Pero téngalo presente: preste atencion y trabaje sistematicamente.
El ano escolar finaliz6. En la competicion de matematica Evariste
gan6 un segundo premio. Monsieur Vernier estaba encantado. Con
s6lo que Galois hubiera escrito mas pulcramente, con solo que
hubiera explicado mas extensamente, habria hasta ganado el primer
premio.

"Un poco mas de método", pensé Monsieur Vernier, "y dentro de un

ano podra hasta tomar parte en la competicion general." Evariste
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gan6 también un segundo premio en griego en la competencia
general. Cuando se enterd de esto, Monsieur Laborie murmuro para
si mismo: "Desde luego, tenia razon. Le hizo bien repetir la segunda
clase."

Durante el siguiente ano escolar en la clase de retorica, solo pocos
meses después de que hubiera sabido por primera vez queé
significaba la geometria, Galois experimenté el gozo y el
padecimiento de la creacion. Sus dias estaban llenos de tension y se
pasaba las noches insomne. La noche le llevaba ideas nuevas, que
giraban una y otra vez por su cabeza, y deseaba que se le permitiera
encender una vela para ponerlas por escrito. Cuando asi lo hacia
por la manana, a menudo veia que su razonamiento era defectuoso,
que lo habia mantenido despierto un espejismo de la verdad que
buscaba. Trabajaba en matematica durante las horas de estudio,
trabajaba en sus problemas durante otras clases, trabajaba
mientras comia, trabajaba durante las pocas horas destinadas al
descanso, hasta se las arreglaba para trabajar mientras escribia un
ensayo en francés, o mientras respondia a sus maestros. En un
rincon de la mente sentia la presencia constante de sus problemas,
inclusive cuando recitaba en latin o traducia el griego. Todo cuanto
hacia aparte de pensar en cuestiones matematicas lo hacia
mecanicamente y sin pensar. Sus ojos aparecian sombreados por
lineas oscuras y su vista parecia dirigirse hacia dentro, hacia su
cerebro antes que hacia afuera, hacia el mundo exterior.

¢Qué entendian los maestros de su alumno? Estas son sus notas

para el primer término de la clase de retoérica.
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Conducta pasablemente buena. jCierta irreflexividad! Un caracter
no todos de cuyos rasgos me halago de comprender, pero lo veo
dominado por la presuncion. No creo que sea malvado. Su
capacidad me parece mucho mas alta que la media tanto en lo que
respecta a los estudios literarios como a la matematica. Pero hasta
ahora ha descuidado buena parte del trabajo de la clase. Esta es la
razon por la que no tuvo notas distinguidas en los examenes. Parece
haber decidido —de ahora en adelante— conceder mas tiempo y
atencion a la tarea del aula; juntos proyectamos un nuevo horario
escolar. Veremos si se atiene a sus propias decisiones. No carece de
sentimientos religiosos. Su salud es buena pero delicada.

A estas bondadosas palabras Monsieur Pierrot anadio:

Trabaja poco en mi materia y habla a menudo. Su capacidad, en la
que suponese que debemos creer pero de la cual no he visto todavia
ninguna prueba, no lo llevara a ninguna parte. En su trabajo solo
hay huellas de rareza y negligencia.

Monsieur Desforges escribio:

Siempre ocupado con cosas impropias. Empeora dia a dia.

Y finalmente hay una nota del bondadoso M. Vernier:

Celo y progreso muy notables.

§5: 1828

En 1823 Niels Henrik Abel, un noruego de veintiun anos, adquirio
fama en su ciudad natal porque se suponia que habia resuelto la
ecuacion algebraica de quinto grado. Mas tarde Abel hallé que su

demostracion estaba equivocada y, como todo gran -cientifico,
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continu6é estudiando persistentemente su problema: ¢puede
resolverse por radicales una ecuacion de quinto grado? Esto es,
¢puede expresarse la solucion por un numero finito de operaciones
racionales y extracciones de raices de los coeficientes de tal
ecuacion? Abel hallo la respuesta de su pregunta. La publico en
1826 en la primera edicion de la revista de matematica pura y
aplicada que Crelle editaba en Alemania. La respuesta era que una
ecuacion de quinto grado en general no es soluble por radicales.

En el decimoséptimo ano de su vida, Galois pens6 que habia hecho
un gran descubrimiento matematico. Creia que habia solucionado
un problema importante, que tenia la demostracion de que toda
ecuacion de quinto grado puede resolverse mediante radicales.
Luego, después de examinar y volver a examinar su prueba, vio en
un momento lucido que su razonamiento era erroneo y que lo que
creia que era un descubrimiento logrado durante meses de duro y
persistente trabajo se desmoronaba para quedar convertido en un
monton de signos sin sentido. Pero no cedio: sabia, como todos los
grandes cientificos siempre lo supieron, que el primer débil rayo de
luz solo aparecia después de un constante y persistente
pensamiento; que el problema debia perseguirse dias y noches,
meses y anos; que uno debe pensar y pensar, esperar y esperar,
hasta que después de un esfuerzo incesante la primera chispa de
comprension abra el estrecho sendero que lleva a una solucion.

Después de intentos infructuosos por resolver la ecuacion de quinto
grado, Galois creia que tal ecuacion no es soluble mediante

radicales. Lentamente comenzo a cristalizar en su mente el gran
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problema del algebra: hallar los criterios adecuados que, aplicados a
una ecuacion algebraica de grado arbitrario, obliguen a esta
ecuacion a revelar claramente si puede o no puede ser conquistada
mediante radicales. Estaba seguro de que si esos criterios
apropiados pudieran aplicarse a una ecuacion general de quinto o
mas alto grado, esa ecuacion contestara: "no, no puede resolverse
mediante radicales". Si el mismo criterio se aplicaba a una ecuacion
de tercero o hasta de cuarto grado, la respuesta seria: "si, puede
resolverme por radicales".
Y asi Galois, un estudiante de la clase de retoérica del Louis-le-
Grand, formulé uno de los mas dificiles problemas de la
matematica, uno de los mas grandes del algebra. Empero,
dificilmente podia saber cuan importante este problema revelaria
ser; dificilmente podia saber que los métodos revolucionarios y
poderosos mediante los cuales lo resolveria influirian sobre el
desarrollo de la matematica un siglo después.
Regularmente los profesores registraban sus notas cada término. Al
finalizar el segundo término, el maestro que supervisaba los
estudios de Galois escribio:
Su conducta es muy mala, su cardcter reservado. Intenta ser
original. Sus dotes son excelentes pero no las emplea en la clase
de retoérica. No hace absolutamente nada por su clase. Lo posee
una pasion por la matemadtica. Creo que seria mejor para él que
su padres convengan en que estudie solo matemdtica. Esta

perdiendo el tiempo aqui, atormenta a sus maestros Yy
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constantemente recibe castigos. No carece de sentimientos

religiosos; su salud parece débil.

Monsieur Pierrot escribio:
Estuvo haciendo algunos trabajos; por lo demas siempre

conversador.

Monsieur Desforges escribio:
Disperso, conversador. Creo que se propone fastidiarme. Seria
muy perjudicial para sus companeros que llegara a tener alguna

influencia sobre ellos.

Monsieur Vernier, el profesor de matematica, escribio:

Acentuados inteligencia y progreso; pero no suficiente método.

Cuando finalizo el ano de la clase de retérica, Evariste sabia bien
qué haria luego: entraria en la Escuela Politécnica.

Con frecuencia, durante las largas noches Evariste dejaba de pensar
con su mente cansada en permutaciones y sus productos, raices
escritas en forma de fracciones continuas, para considerar su futuro
proximo en el que se veia luciendo el uniforme de estudiante de la
Escuela Politécnica.

iLa Escuela Politécnica! jLa hija de la Revolucion y el orgullo de
Francial Alli se le permitiria trabajar todo el dia en matematica. Aun
mas, estaria obligado a trabajar todo el dia en matematica.

Conoceria a hombres que lo comprenderian: los mas grandes
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matematicos de Francia, algunos de los mas grandes matematicos
del mundo. Oiria las clases de Cauchy. Cauchy reconoceria la
importancia de los problemas en que é€l, Evaristo Galois, estaba
trabajando. Conoceria a Ampére y a Francois Arago, admirados por
los estudiantes y amados por el pueblo de Francia.

Conoceria a nuevos camaradas y se haria de nuevos amigos. Cierto
que no se habia hecho de amigos en el Louis-le-Grand, pero los
tendria en la Escuela Politécnica. Dentro de pocos meses
comenzaria una nueva vida, su verdadera vida, en la escuela que
educaba no so6lo a los hombres de ciencia, los funcionarios del
estado y los oficiales del ejército, sino también a los dirigentes del
pueblo. Sabia que para ingresar en la Escuela Politécnica debia
aprobar un examen oral. Qué lastima que fuese oral y no escrito.
jDebia aprobarlo! Tendria que revelar sus conocimientos al
examinador, quizas inclusive los problemas en que estaba
trabajando y los resultados que habia logrado. Este pensamiento le
resultaba desagradable, hasta penoso.

Recordo la ultima conversacion con su padre, a quien le habia
revelado su amor por la matematica y su proyecto de ingresar en la
Escuela Politécnica. Su padre lo comprendio; nadie mas volvio a
hacerlo. Su profesor de matematica le habia ensenado durante mas
de un ano y no habia sospechado nunca cuanto podia aprender de
su propio alumno. Pero su padre habia comprendido. Sus ojos se
iluminaron de orgullo cuando dijo alegremente: "Mi hijo sera un

gran matematico. Evariste Galois, profesor de la Escuela Politécnica,
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miembro de la Academia. Si, Evariste, estas palabras suenan bien.
Me agradan."

Luego estallé en una risa, pero la risa fue breve y un tanto forzada.
No era como antes. Los ojos de su padre se ensombrecieron
rapidamente cuando dijo: "jEspero que en su vida no encuentres
tantos enemigos tomo los que yo tengo." Luego hablé muy
suavemente, como para si mismo. Evariste apenas podia oirlo. "Esto
no es lo peor. La indiferencia es lo peor."

Se volvio rapidamente hacia su hijo.

—Heme aqui echandote a perder el dia. Monsieur Vernier me
escribio que eres muy bueno en matematica. No es tan estupido
como tu decias. Su consejo es que permanezcas un ano mas en el
Louis-le-Grand y sigas un curso especial de matematica, como lo
hacen todos los que desean ingresar en la Escuela Politécnica. :Qué
piensas?

Evaristo estaba furioso con Monsieur Vernier, que se entrometia en
sus asuntos, y hasta defraudado por su padre, que estaba dispuesto
a dejarlo un ano mas en el Louis-le-Grand.

Lo sorprendio lo fria que sonaba su voz cuando pregunto:

—:No me crees que sé lo bastante para aprobar ese tonto examen?
—Monsieur Vernier me escribio que puede saber demasiado para
aprobar el examen; que sabes las cosas importantes, pero que
puedes no saber los detalles faltos de importancia que los
examinadores siempre preguntan. Su consejo terminante es que

permanezcas un ano mas en el Louis-le-Grand.
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—Monsieur Vernier es viejo y estupido. —Pero dese6 no haber

pronunciado esas palabras.

§6: 1828

Era la hora en que los alumnos del Louis-le-Grand escribian cartas
a sus padres, amigos y parientes. Todo estaba rigidamente regulado
en el Louis-le-Grand, hasta el amor de los hijos por sus padres.
Evariste escribio:

Queridisimo padre:

Hace una semana te escribi una carta afligida que debe haberte
perturbado. Pero tu calma y bondadosa contestacion me ayudo
mucho. Ahora me siento menos desdichado y mas tranquilo. jFue
una semana dificil. Cuando fracasé en el examen de ingreso, perdi
toda esperanza, senti que mi vida habia acabado. Luego repeti tus
palabras. Fue bueno que dijeras que eso te alarmaba aunque no
porque no creyeras en mi sino, precisamente, porque creias en mi.
Comprendo ahora que pensabas que esto podia ocurrir cuando me
aconsejaste permanecer un ano mas en el Louis-le-Grand y seguir
un curso especial de matematica. jDe modo que aqui estoy, en el
Louis-le-Grand, por otro ano! Parece ser mi destino el pasarme la
vida en este presidio que tan bien conozco y al que tanto detesto.
Nunca pensé que podria sentir tal desprecio por ninguno de los
hombres a quienes admiraba hace algunos meses como el que
siento por M. Lefebvre, mi examinador. Es un pobre profesor y su
cara parece la de una calavera sobre la que se tendi6é una arrugada

piel amarilla. En cuanto posé los ojos en €l me parecio repulsivo e
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inhumano. Este examinador de la escuela de mis suenos silbaba
sus tontas preguntas; vi por su tono y su mirada que un estudiante
es barro bajo sus pies. Estoy seguro de que es un jesuita. Lo que
esperaba esta calavera amarilla era un rapido recitado de formulas
sin comprenderlas. Queria que todas las cosas se explicaran del
mismo modo que en los tontos manuales. Considera un crimen el
tener ideas y métodos de exposicion originales.

Cuando llegd mi turno, me mird con sus pequenos ojos y luego los
cerr6 de modo de ver de mi lo menos posible. Luego hizo la primera
pregunta:

—c:Por qué se presento al examen sin haber hecho el curso especial
de matematica?

—Estudio solo —respondi —jOh!

Habria que haber oido aquel "jOh!" Luego me pregunté como podia
resolver una ecuacion de segundo grado. Se atrevio a hacerme, a mi
que conozco mas sobre ecuaciones algebraicas que todos los
profesores de la Escuela Politécnica tomados en conjunto, esa
pregunta afrentosa. Y ademas, su pregunta estaba mal formulada.
Cuando dije en respuesta, que la pregunta estaba mal formulada, la
calavera amarilla arrugo la piel en lo que queria ser una sonrisa
irénica. Luego desech6 mi observacion, diciendo que no tenia
tiempo para discutir y que no era €l quien habia de ser examinado.
Luego me hizo las preguntas mas infantiles. Senti una contraccion
en la garganta y no pude emitir ni un sonido. La calavera me dijo

entonces:
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—Veo que estudioé solo; pero no estudio lo suficiente. Sera preferible
que lo intente el ano proximo.

jQuerido padre! Te escucharé y trataré de aprender los pequenos y
tontos ardides para responder el ano proximo en el lenguaje que
ellos esperan oir. Y espero tener mas éxito entonces.

Dejemos ahora este tema desagradable.

jQuerido padre! Parecias deprimido la ultima vez que te vi. Te
agradezco el que me hayas dicho algo de lo que te preocupaba. Ello
so6lo confirmo6 algunas de las sospechas que yo antes tenia. jPero los
hombres que lanzaron una campana contra ti, la mas vil y
detestable campana de calumnias, no se saldran con la suyal
j[Jamas lograran manchar tu nombre honorable! El pueblo de
Bourg-le-Reine conoce a su alcalde y no escuchara las calumnias
del cura parroco. Los jesuitas pueden ser fuertes, pero no lo
bastante fuertes para apartar de tu lado al pueblo que te ama.
Galois hizo una pausa y leyo las ultimas palabras. No le sonaron
bien. No le llevarian el alivio necesario a su padre.

Escribio:

jQuerido padre! jCuanto me gustaria ayudarle con mi amor!
jRecompensarte tu amor, tu amistad y comprension! Pero lo tinico
que hago es aumentar tu pena con el relato de mis infortunios.
Creo, sin embargo, lo mismo que tu, que los tiempos cambiaran.
Vendra una tormenta que despejara la atmosfera de Paris, de
Bourg-le-Reine y de toda Francia. Esperemos que no tarde en llegar.
Son6 la campana. Era ya tiempo de acabar la carta. Evariste

escribio rapidamente:

108 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Te envio muchos carinos. Por favor, explica mi fracaso a Mama lo
mejor que puedas. Carinos a todos ustedes

Evariste

Luego fue a la pequena aula de la clase especial de matematica
donde, entre otros veinte estudiantes, esper6 la primera leccion del
nuevo profesor de matematica.

Cuando Monsieur Richard entro, lo hizo sin efecto dramatico
Después de cerrar la puerta, sonrio sonadoramente y parecio
vacilar. Luego subi6o a la catedra, volvido su ancha y ligeramente
curvada espalda a la clase, tomo un trozo de tiza, lo partiéo en dos y
mir6o en torno de €l. Mir6 con mirada ausente a sus alumnos, que
examinaban al hombre alto, su pelo ralo, su cabeza cuadrada y sus
ojos cordiales que parpadeaban a través de gruesos lentes. Cuando
comenzo a hablar, lo hizo muy calmamente sin oratoria. Algunos de
sus oyentes se preguntaban como ese hombre, que hablaba tan
casualmente como a amigos en una salita de recibo, podia ser
conocido como el mejor profesor de Louis-le-Grand. Pero todos
escuchaban.

—En este curso, mis jovenes amigos, nuestro proposito consistira
en ampliar sus conocimientos de matematica. Trataremos no sélo
de ampliar sino también de profundizar sus conocimientos.
Intentaremos lograrlo partiendo desde el comienzo una vez mas.
Repasaremos rapidamente el material que ya aprendieron, pero
desde un punto de vista mas avanzado y mas moderno. Este rapido

repaso nos permitira emplear los elementos esenciales, los teoremas
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fundamentales sobre los que se basan otros. En matematica existe
el gran peligro de ver los arboles y no el bosque, de ver pequenos
teoremas y olvidar la estructura del tema en que aparecen esos
teoremas y en cuya virtud estan relacionados. Evariste estaba
preparado para pasar la hora de las lecciones de Monsieur Richard
ocupado en su propio trabajo, pero ahora escucho.

—Dediquemos nuestra atencion a la geometria. Cuando la
aprendieron por primera vez, deben de haber tenido la impresion de
que la geometria, completa y terminada, surgié subitamente del
cerebro de un solo hombre, acaso hasta en forma de libro. Pero la
geometria, como cualquier otra rama de la matematica, es el
resultado del trabajo de generaciones de hombres. Esta relacionada
sobre todo con el nombre de Euclides, que vivio alrededor del ano
300 a. de C. Pero la geometria se inicio mucho antes de Euclides. Y
quizas ustedes me pregunten: ¢Cuando termino? No termind y no
creo que nunca termine.

Monsieur Richard paso a delinear la historia de la geometria: como
los egipcios la iniciaron como una ciencia practica de la medicion y
qué papel habian desempenado en su desarrollo los griegos.

Todo esto era nuevo para Galois. No admitiria que es importante
para la comprension de la matematica el conocer su historia; pero
hubo de admitir que hallaba todo cuanto decia M. Richard
interesante y que le agradaba el modo en que lo decia; y —éste era
el mayor cumplido que Galois podia hacer— escuchaba.

—Uno de los mas graves peligros cuando se la ensena es trasmitir la

impresion de que la matematica es como un libro sellado, como una
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estructura terminada que nos legan las edades pretéritas, a la que
nada puede anadirse y en lo que nada puede ser cambiado. La
matematica es un organismo vivo. Y especialmente en los tiempos
modernos, en nuestro siglo XIX vive vigorosamente. Hasta la
geometria elemental puede llegar a ser una fuente de nuevos y muy
importantes descubrimientos.

"Pueden pensar, amigos, que la creacion y la duda solo son posibles
después de que ustedes hayan dominado la materia. Pueden pensar
que solo cuando hayan absorbido todo el conocimiento de una rama
de la matematica, y solo entonces, sus propias ideas pueden entrar
en juego. Puede esto ser cierto como una regla, pero no es
indispensable que lo sea. La geometria es de ello un buen ejemplo.
Aqui vemos que nuestras dudas y perplejidades comienzan
precisamente desde el mismo comienzo. Comprenderemos esto
mejor si consideramos con pocas palabras la historia de los
postulados de Euclides, o, como los llamaremos ahora, axiomas."
Luego Monsieur Richard enumero los cinco postulados euclidianos
y analiz6 cada uno de ellos hasta que llegé al quinto axioma.

—La historia del quinto axioma nos lleva directamente a los tiempos
modernos. Este axioma nunca parecié tan evidente por si mismo
como los otros cuatro. Se hicieron muchos intentos de reemplazarlo
por algun otro axioma que pudiera aparecer mas evidente por si
mismo. El saber si podemos probar el quinto axioma o si debemos
suponerlo, este y otros problemas estan aun abiertos; y el futuro

puede traernos nuevos e inesperados descubrimientos.
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Evariste penso en la diferencia entre Monsieur Richard y Monsieur
Vernier. Hubo de admitir —muy a pesar suyo— que bien podria
aprender algo de este nuevo profesor.

"Monsieur Richard —pens6é Galois— no es €l mismo un gran
matematico, pero le gusta la matematica y ha respirado su aire con
amor y comprension. Aun cuando no haya hecho una tarea
creadora, ve su belleza y sabe como hacérsela ver a otros." Evariste
decidio que Monsieur Richard era un hombre que valia la pena
conocer, un hombre a quien €l, Evariste, podia inclusive revelar sus
poderes.

Monsieur Richard dictoé la serie semanal de problemas. La mayor
parte de los alumnos los consideraba dificiles, tales que requeririan
muchas horas de trabajo, y hasta los buenos alumnos raras veces
lograban solucionarlos todos.

Los alumnos copiaron en sus cuadernos: Problema [: Encontrar las
dos diagonales x € y de un cuadrilatero inscripto en un circulo en
términos de sus cuatro lados a, b, ¢, d. Luego escribieron el segundo
y el tercer problema. Evariste solo escuchaba y, cuando el dictado
termino, tenia la solucion detallada de cada uno de ellos claramente
ante los ojos. Monsieur Richard comenzé entonces la leccion.
Evariste arrancé un trozo de papel de su cuaderno, escribié en lo
alto "Galois" y luego abajo "Problemas". Formulé el primero y
escribio la solucion por medio de ecuaciones y explicaciones que
constituian los vinculos concisos entre esas ecuaciones. Sin tachar
ni corregir ni una palabra llegd al resultado de la manera mas

simple y escribio explicitamente los valores de xy y x/y. Luego, en la
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otra pagina escribio cuidadosamente las soluciones exactas de los
otros dos problemas, ilustrandolas con claros dibujos. Todo esto le
llevé quince minutos, después de los cuales so6lo escucho a medias
la clase de Monsieur Richard, mas atento a hacerse de valor para el
fin de la hora. Cuando Monsieur Richard salia del aula, oyo6:
—Perdon, Monsieur Richard.

-¢Si?

El profesor vio a un alumno, delgado y pequeno para su edad, con
una sonrojada cara triangular, que miraba el suelo y tenia en la
mano una hoja de papel.

Monsieur Richard puso el brazo sobre los hombros de Evariste y
pregunto:

—:Qué ocurre?

Sin levantar la vista, Evariste le dio a Monsieur Richard la hoja de
papel y dijo:

—Ahi esta la solucion.

Monsieur Richard mir6 la primera pagina, la leyo rapidamente y vio
el problema resuelto en un estilo digno del mejor manual. Volvio la
pagina, la miro, luego al alumno, luego otra vez mir6 la pagina, y
luego otra vez a Galois. Busco la primera pagina y leyo en voz alta la
firma.

—Galois. ¢Cual es su primer nombre?

—Evariste.

—Ya veo.

Mir6 a Evariste durante largo tiempo sin decir una palabra. Evariste

se sentia avergonzado y lamentaba lo que habia hecho. ¢Se habia
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comportado como un tonto? ¢Se sonreiria ironicamente Monsieur
Richard, como lo habia hecho la calavera amarilla? Monsieur
Richard dijo:

—:Por qué no viene a mi cuarto después de la cena para que
tengamos una larga charla? Le pediré a su celador que no lo
crucifique si llega un poco tarde a su dormitorio. ¢De acuerdo?

—31, senor.

—Muy bien.

Galois ardia de excitacion. Cuando se apartaba, oyo a uno de los
alumnos que susurraba a su vecino:

—ilmaginate! Nuestro genio procura hacerse de amigos. Y también
oy0 la contestacion del vecino:

—Creo que esto lo ha de matar.

Como la mayor parte de los profesores, Monsieur Richard vivia en el
Louis-le-Grand. Cuando Evariste entr6 en su estudio, Monsieur
Richard le senaldé una silla, miré6 a su visitante un rato y, luego,
mientras llenaba la pipa, dijo:

—Deseo que me cuente algo de usted. ¢En qué esta trabajando?

El secreto del éxito de Monsieur Richard con los alumnos era muy
sencillo y consistia en un principio rector: tratarlos como a iguales.
Evariste estaba estupefacto porque no le habia sido necesario
convencer a Monsieur Richard de que era un matematico. De algun
modo extrano Monsieur Richard parecia saberlo. Por primera vez en
el Louis-le-Grand, Evariste se sintio timido y humilde.

—Estoy trabajando en ecuaciones algebraicas. Hace un ano

pensaba que una ecuacion de quinto grado se puede resolver por
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radicales del mismo modo que las ecuaciones de tercero y cuarto
grados. Ahora creo que no cabe resolver la ecuacion general de
quinto grado por radicales.

Galois se detuvo. Monsieur Richard miraba atonito al alumno que
tenia frente a €él, pero solo dijo:

—iEjem! iMuy interesante! Muy interesante.

—El problema en que estoy trabajando es en realidad mucho mas
general. Estoy buscando las condiciones necesarias y suficientes
para que una ecuacion algebraica pueda resolverse por radicales.
Quiero decir una ecuacion algebraica de grado arbitrario. Creo,
estoy bastante seguro de ello, que tales criterios deben existir.

Luego anadio confidencialmente:

—Creo, senor, que recientemente he hecho algun progreso hacia la
solucion de ese problema.

Estaba ansioso por explicar los resultados a que habia llegado en
detalle, pero se sinti6é un poco defraudado cuando Monsieur Richard
lo mir6 en silencio un largo rato y luego dijo:

—Es un plan ambicioso.

Aspir6é una bocanada de humo y repitio:

—Es un plan extremadamente ambicioso. Usted sabe, joven amigo,
que si usted resuelve ese problema, tendra un lugar entre los
mejores matematicos de nuestra generacion. Le deseo suerte y éxito
de todo corazon. Por lo demas, ¢cuantos anos tiene usted?

—Naci el 25 de octubre de 1811.

—Hace diecisiete anos. Diecisiete anos de edad. Yo tengo casi

exactamente el doble de su edad. Digame algo mas sobre usted.
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¢cComo se las arreglo para llegar a edad tan avanzada sin haber
resuelto el problema fundamental del algebra?

Ri6 ruidosamente de su broma y la risa afecté a Evariste.
—c:Cuando se desperto su interés por la matematica?

Galois hablé ahora mas fuerte y mas libremente. Le hablo a
Monsieur Richard de Legendre, de Monsieur Vernier, del examen en
la Escuela Politécnica, y hasta de su hogar y su padre.

Era ya tarde cuando Monsieur Richard dijo a Galois:

—Usted puede hacer mucho por mi, amigo mio. Me puede ayudar a
despertar en la clase el interés por la matematica. Usted comprende,
el problema es éste: en la mayor parte de mis clases usted se
aburrira. Usted ya sabe —con la excepcion de algunos detalles
triviales e inesenciales— todo cuanto me propongo decir y, desde
luego, mucho mas. En realidad, no me siento avergonzado de
admitir que en algunas ramas de la matematica usted puede saber
mucho mas que yo. La cuestion es como salvarlo del aburrimiento.
Y el aburrimiento es una enfermedad contagiosa. Puede usted
propagar involuntariamente esa enfermedad en el aula y eso seria
inconveniente.

Evaristo interrumpio:

—ijOh! Nunca me aburriré en sus lecciones, senor.

—Desde luego, eso es lo que piensa ahora. Pero dentro de pocos
meses puede sentir de modo distinto. Sin embargo, creo que hay un
modo de evitarlo. Lo que usted aprendio, lo aprendié por si mismo,
no tanto en la escuela como quizas a pesar de la escuela. Trate de

pensar en las lecciones no ya desde su propio punto de vista sino
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considerando que su proposito es crear interés por la matematica,
no solo ensenarla sino hacerla viva y excitante. Si usted sabe
perfectamente el tema de mis lecciones, preguntese entonces si mi
exposicion es suficientemente clara; y si tiene que hacerme
observaciones criticas, le ruego que me las haga.

—iOh! No me atreveria.

—Pero es precisamente lo que quiero de usted. La discusion
aumenta el interés; lo mismo cabe decir de la atmoésfera de duda y
argumentacion. Lleva al esclarecimiento y a una comprension mas
profunda. De ese modo las lecciones seran para todos nosotros
experiencias que uno busca con anticipacion y recuerda con agrado
cuando han pasado. Por su actitud, usted puede ayudarme a crear
la atmosfera adecuada.

—Me hara muy feliz, Monsieur Richard, hacer lo que usted me pide.
Deseaba decir: "Usted, senor, es el primer profesor del Louis-le-
Grand que se muestra bondadoso conmigo y me comprende." Pero

permanecio callado.

§7: 1829

Evariste Galois hizo su debut cientifico cuando aun era estudiante
del Louis-le-Grand. Su primera monografia se publico en los
Anuales de mathematiques de Monsieur Gergonne y su titulo fue:
Démonstration d'un théoréme sur les fractions continues périodiques.
Fue recibida en silencio. Evariste no le habia dicho nada a nadie y a
nadie parecid preocuparle su aparicion. Cierto, no era una

monografia muy importante. No fue en esta monografia donde
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Evariste formulo los resultados a que habia llegado sobre la
solubilidad de las ecuaciones algebraicas. Esto lo hizo en un
manuscrito que envio a la Academia Francesa, un manuscrito que
contenia algunas de las mas grandes ideas matematicas del siglo.
Por primera vez en el Louis-le-Grand experimento un sentimiento de
descanso y felicidad. Si, sabia que habia formulado el problema
concisamente. Pero cualquier buen matematico debia ver que el
manuscrito debia leerse lentamente y estudiarse cuidadosamente.
La monografia quiza fuera enviada a Monsieur Cauchy. Evariste
estaba seguro de que el gran maestro reconoceria la importancia de
los resultados, asi como de los métodos por los cuales ellos se
alcanzaban; veria que esa monografia abria una senda que llevaria a
descubrimientos aun mayores. Pronto todo el mundo sabria lo que
hasta ahora solo €l sabia: que €l, un estudiante del Louis-le-Grand,
que no habia aprobado el examen de ingreso a la Escuela
Politécnica, era un gran matematico. Hasta Monsieur Richard,
hasta su padre quedarian atoénitos. Pronto seria un famoso
matematico, famoso no soé6lo en Francia sino en todo el mundo,
dondequiera que se ensenara y estudiase matematica.

Paso mucho tiempo sonando despierto, imaginando como Cauchy
recibiria el manuscrito. Su ensonacion favorita siempre partia de la
llegada del manuscrito a la casa del matematico.

"Monsieur Cauchy primero se dira a si mismo: 'jRidiculo! jUn
alumno de colegio enviando un manuscrito a la Academia Francesa!'
Pero Monsieur Cauchy es un gran matematico y sabe cual es su

deber en su condicion de miembro de la Academia. Comenzara a
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leer el manuscrito. Su interés aumentara con cada palabra; su
estupor con cada pagina. Vera la importancia de la distincion entre
una ecuacion primitiva y una ecuacion no primitiva. Es bueno que
Monsieur Gauss esté citado en las primeras frases. Por lo menos
Monsieur Cauchy sabra que el autor conoce la literatura y no se
limita a volver a descubrir resultados por todos conocidos.

"Monsieur Cauchy reconocera que se ha abierto una nueva senda a
través de lo desconocido. Se excitara mas y mas. Escribira
inmediatamente una carta a Monsieur Gauss. Luego escribira a la
Academia. No, no escribira a la Academia ni a Monsieur Gauss. Eso
sera después. Su primer impulso sera conocer a Galois, abrazarlo,
felicitarlo, preguntarle por su hogar, preguntarle en qué esta
trabajando ahora y cuales son sus planes. Pero también eso llegara
mas tarde. Primero tendra que buscar a Galois en el Louis-le-
Grand. Para hacer esto, tendra que ir al despacho del director. Veré
a Monsieur Laborie y le dira: 'Soy Monsieur Cauchy'. Luego
Monsieur Laborie le hara una profunda reverencia. Preguntara
humildemente a qué debe el gran honor de que Monsieur Cauchy
visite el Louis-le-Grand. Y Monsieur Cauchy preguntara: ¢Sabe que
tiene un genio en su escuela? Ha resuelto un problema en el que
estuve trabajando largo tiempo y no puede resolver. ;Puedo verlo?
Su nombre es Galois. Y Monsieur Laborie contestara: 'Oh... ¢Galois?
Desde luego, Monsieur Cauchy. Es el orgullo del colegio. Lo amamos
y admiramos. En realidad, lo amamos tanto que lo mantuvimos dos

anos en la segunda clase'."

119 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Luego el sonar despierto de Galois se volvio hacia la Escuela
Politécnica. El ano siguiente se presentaria de nuevo y aprobaria el
examen de ingreso. Quiza lo examinara la misma calavera amarilla.
Pero esta vez seria diferente. Miraria con asombro a Galois y diria:
"¢Es usted el Evariste Galois?"

"¢Qué quiere decir con eso?"

"Quiero decir el Galois que escribio la famosa monografia sobre la
solubilidad de las ecuaciones algebraicas."

"Si. jSoy el mismo hombre! Soy el mismo hombre al que usted
aplazo hace un ano en el examen de ingreso."

"¢Como es posible? jOh, Monsieur Galois! Perdoneme esa estupidez.
Seré el hazmerreir del pais si eso se descubre. jAplacé a Galois, uno
de los mas grandes matematicos de nuestro tiempo! ;Y usted solo
tiene diecisiete anos! ¢Qué ocurrira si usted llega a. ser el mas
grande matematico de todos los tiempos? Entonces yo seré famoso
como el hombre que aplazo6 a Galois."

"Precisamente, €sa sera mi venganza."

¢Por qué pensaba en esas escenas estupidas e infantiles en lugar de
en su padre? ¢Por qué no pensaba primero en su padre? Le diria a
su padre: "Papa, ¢sabes? Soy famoso. Soy un famoso matematico."
Y su padre responderia con una sonrisa: "Siempre lo crei. Y siempre
crei en ti."

El académico Monsieur Cauchy abrio distraidamente un huevo duro
al tiempo que echaba una mirada al manuscrito de una de las
setecientas ochenta y nueve monografias que habia escrito durante

su vida. El dia era demasiado corto para que Monsieur Cauchy
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pusiera por escrito todas las ideas que ardian en su cerebro, para
probar todos sus teoremas, para preparar todas sus conferencias y
para cumplir todos sus deberes religiosos. Uno debe trabajar y orar
en la vida, si, pero Monsieur Cauchy trabajaba demasiado duro y
oraba demasiado largamente.

La esposa de Monsieur Cauchy era una mujer simple, silenciosa y
piadosa como su marido. Llego al escritorio, puso el correo sobre la
mesa y desaparecio. Monsieur Cauchy no tenia tiempo para alzar
los ojos o sonreir a su mujer. Mir6 el manuscrito en busca de
erratas y abrio su correo mecanicamente. jOtro manuscrito de la
Academia! Miro la firma y las palabras escritas debajo de ella:
"Alumno del Louis-le-Grand".

Pronto me enviaran monografias escritas por ninos en panales. ¢Por
qué me mandan todas las absurdas monografias sobre la triseccion
de un angulo o la solucion de algun gran problema por parte de
hombres que nunca hicieron antes nada solido? :No saben que mi
tiempo es demasiado precioso para que lo pierda en estos cerebros
vacios?"

Arrojo el manuscrito a la cesta de los papeles.

"Hice bien en no mirar el nombre. Manana seguramente olvidaré
todo el incidente. Cuando el secretario me pregunte qué hice con la
monografia de este matematico chapucero, puedo decir con toda
honestidad que no tengo la menor idea y que no recuerdo ese
nombre. Y no mentireé."

Pero Monsieur Cauchy se sentia perturbado. Recordé ahora que

algin tiempo atras habia arrojado otro manuscrito. Era una
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monografia escrita por un extranjero, y a Monsieur Cauchy no le
agradaban los extranjeros. Pero infortunadamente el nombre se le
quedo grabado en la mente. ¢Por qué era tan estupido que lo habia
leido? Un nombre curioso, un nombre biblico, muy dificil de olvidar.
Si, era el manuscrito de Abel. ¢Por qué se lo habian enviado a Cain?
Intento reir de su broma, si bien no la encontréo muy divertida. Se
ocupo de su propia monografia, haciendo a un lado el pensamiento

de Abel, Cain y el alumno del Louis-le-Grand.

§8: 1828-1829

Luis XVIII dijo en una ocasion de su hermano, el conde de Artois:
"Conspiro contra Luis XVI, conspira contra mi y conspirara contra
si mismo". ;Y conspirdo! Conspiré contra si mismo cuando conspiro
contra su primer ministro, Martignac, llamandolo "un hermoso
organo de lenguaje" y preparando su caida. No pudo perdonar a
Martignac el que éste tratara de congraciarse con la oposicion de los
liberales moderados y no pusiera a la corona por encima de la
camara; el que viera con claridad que el poder de la burguesia
aumentaba con el crecimiento real e imaginario del espectro
jesuitico. De modo que el rey obligé a renunciar al primer ministro y
designo en su lugar al ultimo primer ministro del ultimo rey Borbon:
el principe Jules de Polignac. Cuando miramos el retrato de
Polignac, vemos un rostro que llama la atencion. La cabeza es larga
y delgada; las facciones son aristocraticas y afiladas, y la nariz larga
y nitida. Podemos casi sentir que para senalar cualquier objeto que

estuviera en su cercania empleaba de un modo refinado su pequeno
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indice. Su pelo cae sobre una frente desproporcionadamente
pequena; los ojos parecen mirar a través del mundo real los rostros
de angeles imaginarios. En las solapas de su elegante chaqueta
aparecen bordadas pequenas flores de lis. En torno de su largo
cuello luce una corbata de seda blanca atada como una bufanda y
enmarcada por un chaleco plateado con rayas negras
longitudinales. Hay una asombrosa semejanza entre Polignac y
Carlos, de quien se supone que era hijo ilegitimo.

El principe Jules de Polignac era la encarnacion de la
contrarrevolucion. Solo los extremadamente ultras y los miembros
de la congregacion se regocijaron por la eleccion del rey.

El nuevo primer ministro era hijo de la intrigante duquesa de
Polignac, una favorita de la reina guillotinada, Maria Antonieta.
Durante cuarenta y nueve anos habia cargado con gran orgullo el
peso de la extremada impopularidad de su familia. Cuando se le
pregunté ahora como podria gobernar Francia sin contar con
mayoria en la camara, el principe dijo que no sabria qué hacer si la
tuviera. Se negaba a escuchar consejos que no le fuesen dados por
el rey o la Virgen Maria, con quien pretendia conversar en sus
suenos.

Francia esperaba estallidos. Pero durante unos meses nada ocurrio.
Francia era como un gran teatro donde un publico impaciente se
apina para ver una comedia y el telon no se alza. Quiza lo tnico que
ocurrio fue que una nueva palabra se anadié al diccionario

parisiense.
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Un carretero ordenaba a su caballo que se moviese, pero el caballo
era obstinado y se negaba; ni siquiera los latigazos daban resultado.
El exasperado carretero vociferaba: "Vamos, Polignac." A partir de
entonces, los parisienses llamaron "polignacs" a los caballos
obstinados y estupidos.

El obstinado y estupido primer ministro conducia el carruaje del
estado con el rey en €l, mientras la revolucion esperaba a la vuelta

de la esquina.
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Capitulo 4

Persecucion

§1: 2 de julio de 1829
Cuando Evariste abrio la puerta del despacho del director, Monsieur
Laborie se levant6 al punto. Puso la mano sobre el brazo de Galois y
lo rogd que se sentara. Sus labios se veian apretadamente cerrados,
pero el rostro parecia mas suave que lo habitual, como si llevara
una mascara de simpatia y piedad. Sin hablar volvio al escritorio y
tomo6 un sobre que mantuvo entre los dedos mientras se sento
frente a Evariste.
—Tengo noticias tristes para usted, muy tristes. Llego una carta de
su padre con una breve nota para mi. Debe estar preparado para
enterarse de noticias tristes y afrontarlas con valor. Todos estamos
en las manos de Dios y es en momentos como éste cuando debemos
volvernos hacia nuestro Salvador en busca de consuelo y para
implorar su bendicion. Quiero que sepa, Galois, que tiene usted
nuestra simpatia mas profunda, la mia y la de todos los profesores.
Vaya al salon de conferencias y lea tranquilo la carta.
Galois fue al salon contiguo, abrio el sobre con dedos inseguros y
comenzo a leer:
Queridisimo hijo:
Esta es la ultima carta que recibiras de mi. Cuando leas estas
palabras, no estaré ya entre los vivos. No quiero que te
desesperes ni me llores. Trata de que tu vida sea normal y plena

tan pronto como puedas. Sé que te sera dificil olvidar a tu padre;
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que era también un buen amigo tuyo. Pero deseo que gastes el
menor tiempo que puedas en duelo y preocupacion.

Te dejo una renta que te permitira terminar tus estudios. Dejaré
al resto de mi familia modesta pero suficientemente provista.

A menudo uno piensa que el suicidio es un acto cobarde, una
evasion a la que el hombre no tiene derecho. Quizdas eso sea
cierto. Pero el peso de la vida se me ha vuelto insoportable. Sélo
la muerte puede traer paz y fin a mis sufrimientos. Querido
Evariste, cuando leas esta carta piensa que estoy mas alla de
todo sufrimiento, que nadie puede ahora hacerme daro, que con
mi muerte te protegeré mejor que lo que podria hacerlo en vida.
Intentaré explicarte lo mejor que pueda por qué decidi dar un
paso del que no hay retorno. Esto quiza sea el tnico acto
humano que no puede remediarse.

Sabes, hijo mio, que durante diecisiete anos fui el alcalde de
nuestra ciudad, antes, durante y después de los cien dias de
Napoleén. Después de Waterloo, los enemigos de la libertad
intentaron alejarme del cargo, pero fracasaron. Todos conocian
mis convicciones Yy lo que yo pensaba de los Borbones y
jesuitas. Pero a pesar de mis opiniones, segui siendo alcalde
porque tenia lo que nadie tenia en Bourg-la-Reine: autoridad.
Ahora, querido hijo, cuando echo una mirada a los viejos dias,
veo en ellos una lucha honorable con mis adversarios y también
logros, felicidad y honor. Los que me combatieron lo hicieron

abiertamente y yo también me defendi con franqueza.
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Recordards, hijo mio, cudntas veces los hombres y mujeres de
nuestra ciudad se presentaron ante su alcalde en busca de
consejo, y tu viste el respeto y la confianza que siempre me
mostraron. Solo sobre el respeto de ellos —y no su temor—
podia basarse la autoridad. Hubo épocas en que algunos
ciudadanos vacilaron. Estaban confundidos porque oian que el
Sacerdote y yo deciamos cosas distintas. Algunos de ellos no
podian hacerse una idea propia y se pasaban un lado a otro.
Algunos de ellos siempre estuvieron en contra de mi, pero los
mejores ciudadanos de nuestra ciudad me siguieron siendo
fieles.

Habras advertido el cambio que se produjo en mi y que comenzo
hace dos anos, cuando el nuevo cura parroco llegé a Bourg-la-
Reine. Acaso haya sido falta mia el que nunca te hablara de
ello, pero se me hacia demasiado dificil. Subitamente senti que
aspiraba un aire ponzonoso Yy temi deber respirar ese aire
envenenado durante el resto de mi vida. Senti que sélo la tumba
y la tierra de mi ciudad podian protegerme cubriendo mi cuerpo
muerto.

Estoy seguro, hijo mio, de que el cura parroco y los hombres que
lo enviaron aqui sabian que no podian socavar mi autoridad en
una lucha honorable. Cambiaron de métodos. Ya no me
llamaron un republicano, ni un bonapartista, ni siquiera un
liberal. Estos nombres desaparecieron de su vocabulario. En la
superficie parecia que habian dejado de luchar. No constituia ya

un adversario peligroso que inspira miedo. Me describieron como
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a un hombre ridiculo, un pobre diablo, un loco, una figura
patética que debia estar en un asilo de lundticos. Algunas
gentes comenzaron a ensayar sonrisas cuando me veian. Otros,
que siempre habian estado en contra de mi, se reian en mi cara,
entonaban coplas prefabricadas sobre Bourg-la-Reine, una
ciudad de la que todo el mundo se reia porque tenia a un pobre
diablo por alcalde.

Pero quiza lo peor fuese la expresion de mis antiguos amigos.
Habia lastima en su ojos. jLastimal Llegué a sentir miedo de
hablar contigo por temor de ver lastima en tus ojos. Si, conforme
a mi vieja costumbre, citaba yo una frase de Séneca o Voltaire,
mis amigos bajaban los ojos y se sonrojaban. Los ninos de la
ciudad eran los peores, se les ensenod a plantarse ante mi casa y
a entonar estribillos acerca de un "alcalde que estuvo loco toda
su vida, lo mismo que sus hijos y su mujer". Cuando yo no
reaccionaba, se reian de mi. Cuando intentaba emplear la
persuasion, se reian de mi. Cuando reaccionaba con estallidos
de colera, mds se reian de mi.

Recordaras, querido Evariste, como en los buenos tiempos
pasados nos divertiamos escribiendo coplas sobre la gente de
nuestra ciudad y sobre los sucesos de aquellos tiempos. Estas
rimas eran a veces desdenosas, a veces ingeniosas, Yy a veces
tontas. Algunas de ellas circularon por la ciudad y a la gente le
gustaban. En los dos ultimos arnos, circularon las coplas mads
indecentes y vulgares, y a mi me las atribuyeron. Hasta algunos

de mis amigos creian que realmente yo habia escrito esas
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inmundas rimas. Los que fueron lo bastante decentes para
preguntarme sobre el particular, acaso se hayan convencido por
mis negativas. Digo "acaso" porque no lo sé con seguridad, ni
nunca lo sabré. Estoy seguro de que te sorprende la diabdlica
sencillez de su plan. Asi era yo. Ahora no puedo comprender la
causa que les impidié6 haberlo concebido antes. En Bourg-la-
Reine nuestra familia vivia de modo distinto que la mayor parte
de las otras. Teniamos nuestros libros; teniamos nuestras
convicciones. Hablabamos y viviamos de un modo que otros bien
podian respetar o escarnecer. Optaron por respetarme durante
quince anos, Yy por escarnecerme los dos ultimos.

Pensé en abandonar la ciudad e ir a Paris. Por cierto, sabes que
recientemente iba a menudo a Paris, donde alquilé un pequerno
departamento. Y desde aqui, muy cerca de ti, escribo esta carta.
Pero las risas, los gritos, las canciones me siguieron. Y
abandonar el campo hubiera significado admitir la derrota. Hay
un solo modo de despertar la conciencia de quienes me afligian:
quitarme la vida y que sepan por qué lo hago. Al dar este tltimo
paso puedo recuperar el respeto que habian sentido por mi y mi
familia. Nadie se atreverd entonces a reirse de tu madre o de ti.
Moriré por sofocacion. Moriré porque no tengo para respirar aire
suficientemente puro. Este aire envenenado en el que moriré
aqui en Paris lo fabricaron los hombres de Bourg-la-Reine. Esto
debe ser sabido y comprendido.

Me resulta dificil decir adiés, querido hijo. Eres mi hijo mayor y

siempre he estado orgulloso de ti. Algun dia seras grande y
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famoso. Sé que eso ocurrird. Pero también sé que el sufrimiento,
la lucha y la desilusiéon te aguardan en el camino.

Lo que me ocurrié no es accidental. Comprendes, hijo mio, que ni
el cura parroco ni la estupidez o malignidad de algunas gentes
son lo que me lleva a la tumba. Estos son —como lo sabes
demasiado bien— soélo signos exteriores de algo mucho mas
vasto y profundo.

Seras un matemadatico. Pero hasta la matemadatica, la mas noble y
abstracta de las ciencias, tiene su corona en el aire pero sus
raices se hunden en la tierra en que vivimos. La matemadatica le
permitira evadirle de tus padecimientos y de los del prdéjimo.
Lucha, querido hijo, mas valerosa y airosamente que lo que yo lo
hice; y ojala oigas sonar durante tu vida las campanas de la

libertad.

Monsieur Laborie entré en el salon. Se acerco a Galois, movio la
cabeza con un gesto paternal y dijo:

—c:Querria ver a Monsieur Richard? Me dijo cuanto lo aprecia.
Quiza le haga bien verlo.

Con un esfuerzo Evaristo hablo entre sus sollozos:

—iNo! No quiero ver a nadie. Quiero ver a mi padre.

—iSerénese! Sé como se siente usted. Si lo desea, puede estar fuera
de la escuela una semana. Puede irse inmediatamente, si asi lo
quiere. Diré a su celador que lo ayude.

Cuando Galois abandono el salon, el director murmur6é para si

mismo: "Estos son los resultados del ateismo. Ningun creyente
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catolico se suicidaria. ¢Como puede nuestra escuela restaurar la
religion si la familia la destruye? jQue un padre haga tan
desdichado a su hijo! Esta es la maldicion del ateismo que
obsesiona a nuestra época. Estoy afligido por el pobre muchacho.
iEl es la victima!"

Y Monsieur Laborie se sent6 a su escritorio y continu6 trabajando.

§2: 5 de julio de 1829

El cortejo funebre avanzaba desde la casa del alcalde hacia la
iglesia. La carroza con su cruz y angeles esculpidos en madera
negra iba flanqueada a cada lado por tres porta-féretros y la
conducian dos hombres que lucian uniformes negros.

Mme. Galois, su hija y Evariste marchaban detras del ataud. La
madre de Evariste llevaba erguida su faz fria y enérgica. Detras de
ellos avanzaban la hermana de Mme. Galois y Alfred, el hermano
menor de Evariste, otros miembros de la familia y los ciudadanos de
Bourg-la-Reine.

Los ciudadanos murmuraban: "jSi! Fue el cura parroco." "Todo

comenzo cuando €l llegd." "Aun cuando el alcalde estuviera poco
loco, era un hombre decente y era nuestro alcalde." "¢Se atrevera a
venir el sacerdote?" ":Se atrevera a no venir el sacerdote?"

Aquellos ciudadanos que habian odiado al alcalde volvian ahora su
odio contra el sacerdote. :Como no habia previsto éste que al
alcalde le quedaba por jugar una carta de triunfo: su propia vida? Y

los ciudadanos que habian amado al alcalde ahora odiaban

doblemente al cura parroco.
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El cortejo se acercaba a la iglesia. Los espectadores miraban con
ojos ansiosos para ver si el cura parroco figuraba en el grupo de
hombres y ninos vestidos de blanco y negro que estaban ante la
iglesia para recibir el cadaver. No. no estaba alli. "Es un cobarde",

murmuraban los que habrian murmurado "¢Como se atreve?" si lo
hubieran visto. Algunos vieron con alivio, otros colera, al vicario
cubierto con sobrepelliz y empunando los atributos del ritual. El
oraria por el alcalde en lugar del cura parroco, y €l rociaria con agua
bendita el cadaver del alcalde. Un ayudante de altar que permanecia
entre el vicario y dos sacerdotes que habian acudido desde
parroquias vecinas llevaban la fuente de agua bendita y un hisopo.
Acolitos con cirios flanqueaban el grupo y un ayudante de altar
portaba una cruz del de é€l.

La carroza se detuvo y los porta-féretros alzaron el ataud. El muerto
y los vivos entraron en la iglesia, encabezados por la cruz que
llevaba el ayudante de altar: el vicario entonaba Miserere mei, Deus.

Muchos ciudadanos permanecieron afuera. Mostraron su
desaprobacion no entrando en la iglesia, que se habia interpuesto
entre ellos y el alcalde al que habian amado. Volvieron a repetir sus
acusaciones. Pero entonces las palabras ya no bastaban: debian
demostrarle al clero quién habia odiado al alcalde y cuanto ellos, los
ciudadanos, lo habian amado. Avanzaron hasta la parte delantera
de la carroza y alli permanecieron, mirando las puertas esculpidas
de la iglesia.

Veian ahora la cruz, al clero, al ataud y a todos aquellos que habian

entrado antes en la iglesia. De mala gana, con mal oculta hostilidad,
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hicieron lugar al vicario, los sacerdotes y los ayudantes de altar. El
vicario oro y el cortejo finebre avanzo hacia el cementerio.

De pronto, los hombres que precedian a la carroza se detuvieron. De
este modo obligaron al ayudante de altar, que portaba la cruz, a
detenerse a su voz. Cuando se detuvo, se detuvo el clero y se
detuvieron la carroza con el ataud. Toda la procesion se detuvo.
Entonces algunos de los hombres que estaban delante de la carroza
corrieron hacia el ataud. Lo repentino de sus movimientos parecia
estar fuera de lugar, ser indecente en un funeral. Ignorando a los
porta féretros, tomaron el ataud. Desafiantemente uno de ellos
anuncio: "Honraremos al alcalde transportando el ataud."

El vicario mir6é hacia atras. Espero calmosamente, no mostrando ni
colera ni desaprobacion. La manifestacion que se habia propuesto
tanto honrar al alcalde como encolerizar al clero solo logré honrar al
alcalde. La calma del vicario afecto a los otros. Nadie protesto. Y
pronto una procesion ordenada echdé a avanzar; el ataud no lo
tiraban ya caballos sino que lo transportaban hombres.

Llegaron a la pequena iglesia del cementerio. Alli se encontraba el
cura parroco: calmo, orgulloso, erguido, recubierto por el
sobrepelliz, con un birrete en la cabeza y empunando los atributos
rituales. Todos comprendieron que seria el cura parroco quien diria
las ultimas oraciones y quien bendeciria la tumba. Se oyo entonces
una voz:

—No queremos al cura parroco.

Otras voces hicieron coro:
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—Fuera el cura parroco. Abajo los jesuitas. El sacerdote avanzo
tranquilamente hacia el ataud y ocup6é su lugar ante él como si
nada hubiera oido. Después de unas repeticiones, los gritos se
extinguieron pero la tension crecio. Los hombres que llevaban el
ataud miraron con odio la espalda tiesa del sacerdote que tenian
ante ellos. Solo el peso del cadaver del alcalde mantenia sus labios
sellados. Pero pronto depositaron el ataud junto al lugar donde
yaceria por siempre. Tenian ahora las manos libres. Se hicieron a
un lado y dejaron los miembros de la familia acercarse al ataud. El
cura parroco y el clero estaban a un lado; Evariste, su madre y su
hermana del otro lado: entre los dos grupos yacia el cadaver del
alcalde. Todos los que estaban cerca del clero se apartaron. Algunos
de ellos se fueron a su casa; no querian presenciar los sucesos que
sobrevendrian. Otros se pusieron junto a la familia, a fin de
aumentar la distancia que los separaba del cura parroco y para
mostrar que desaprobaban su presencia.

El sacerdote comenzo a orar:

—Deus, cujus miseratione animae fidelium...

Una voz sonora lo interrumpio:

—Asesino.

Alguien repitio:

—Asesino.

Luego se oyeron otras voces:

—Usted asesinoé a nuestro alcalde.

El cura alzé la vista del libro de oraciones y mir6 fijamente a

quienes estaban frente a €l. Luego levanto6 los ojos al cielo y dijo
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—Oh, Dios mio, perdonalos porque no saben lo que hacen. Sus ojos
se movieron con firmeza de un rostro a otro y hablo:

—Aqui, junto al ataud de nuestro alcalde, estamos unidos por la
piedad y el perdon. Los caminos de nuestro Padre que esta en los
cielos nos parecen extranos e incomprensibles. Debemos aceptar su
voluntad con humildad pues no podemos, Dios, por cuya
misericordia las almas de los fieles... comprender la sabiduria de
sus designios. Fui enviado ante ustedes por el representante de Dios
en la tierra. ¢Quién de ustedes tiene el tragico valor de decir que la
Iglesia es —o0 que yo soy— responsable del duelo de la esposa y los
hijos del alcalde? ¢Acaso no mostramos buena voluntad, piedad y
perdon viniendo ante la tumba que ahora estoy dispuesto a
bendecir? ¢Acaso nuestra religion no nos prohibe ser duenos de
nuestra propia vida? El desdichado alcalde se quité la vida porque
su pobre alma y su pobre mente estaban atormentadas por una
infelicidad de la cual sélo la fe puede salvarnos. Pero hemos venido
aqui con ustedes para sepultar al alcalde en tierra consagrada
porque es deber de los humildes servidores de Cristo tener piedad y
llevar consuelo a quienes Dios ordend soportar la carga de la vida.
Por eso estoy aqui orando por la paz de esta alma difunta. Y quiera
Dios Todopoderoso tener misericordia de todos los que alzaron la
voz en contra de mi.

"Que avancen un paso quienes osaron arrojar a mi cara esa horrible
acusacion; que me muestren los rostros a mi, y también a todos
ustedes. Que se atrevan a repetir la acusacion si eso es lo que

creen."”
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Evariste esperaba que los hombres que habian gritado "asesino"
volvieran a lanzar la palabra a la cara del sacerdote. Sentia
vagamente que habia experimentado antes una escena similar en el
Louis-le-Grand, solo que ahora la pena y la tension que sentia
estaban mil veces aumentadas, vueltas mil veces mas penosas
porque ahi estaba el cadaver de su padre encerrado en el ataud que
yacia entre €l y el sacerdote.

Nadie repitio la acusacion. Evariste cerro los punos, se clavo las
unas en las palmas de la mano, pero no pudo provocarse un dolor
lo bastante fuerte para disminuir su llameante odio. Sintioé la
presion del brazo de su madre y la miro al rostro. La calma de ella
habia desaparecido; en su rostro se veia el suspenso y el temor en
sus 0jos.

El sacerdote alz6 la voz una vez mas. En ella Evariste oyo6 el triunfo
y la burla.

—c¢Hay alguien entre ustedes que crea que la Iglesia y yo podemos
ser de algin modo responsables de la tragedia que ha ocurrido?
Evariste libero el brazo de la mano de su madre. Avanzé un paso y
sintio el ataud que tocaba sus piernas. Mir6 al sacerdote a los ojos y
dijo:

—3Si, yo.

Las palabras rompieron el encanto. Ahora se alzaron de todos lados
gritos coléricos:

—ijAsesino! jAsesino!

Alguien arroj6 una piedra al sacerdote. El clero retrocedio, sin

panico, aumentando constantemente la distancia que lo separaba
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del ataud. Pero el cura parroco permanecié inmovil, con los ojos
levantados hacia el cielo. Las piedras arreciaron y la palabra
"asesino" se oyo mas fuerte. Algunas de las piedras cayeron sobre el
ataud. Luego alguien acerto en la frente del sacerdote. Este cayo y
corrio sangre por su rostro. El vicario y un ayudante de altar se
arrodillaron y trataron de levantarlo. Continuaban volando las
piedras.

—iDeténganse! jDeténganse! —Era la madre de Evariste. Su cara se
distorsion6 en una mueca histérica. Evariste sintié que sus piernas
no podrian ya soportar el peso de su delgado cuerpo. Cayo, abrazo
el ataud y gritd6 con una voz que se volvia mas histérica con cada
palabra que estremecia su cuerpo:

—Oh, papa; queridisimo papa. Llévame contigo. No quiero vivir. jNo!
No, no es cierto. Quiero vivir. Viviré como tu querias que viviera.
Siempre estaras conmigo, esté yo vivo o muerto. Oh, querido papa.
Siempre pensaré en ti, durante toda mi vida, hasta el ultimo
momento de mi vida. Te juro que nunca olvidaré lo que me dijiste y
lo que me ensenaste. Pero odio, papa. Debo odiar. ;|Me escuchas?
Debes perdonarme. Odio a todos los que te combatieron. jDebo
odiar, debo odiar!

Las palabras se iban haciendo cada vez mas inarticuladas, hasta
que terminaron en un crescendo de sollozos y gritos en los que no
cabia distinguir palabras. Luego esos sonidos se extinguieron y
Galois permanecio inmovil, abrazado rigidamente al ataud en que

yacia su padre.
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Su madre se arrodill6 e intenté levantarlo. Lo llevaron a su casa. Le
ardia la cabeza y lo pusieron en cama.

Llego el médico y le dijo a la madre de Evariste:

—Es un muchacho muy sensible. Es una desgracia ser tan sensible
como é€l. Estara mejor dentro de unos o dos dias. Pero debe llevar

una vida tranquila, apacible.

§3: 1829

Evariste estaba sentado en el despacho de Monsieur Richard. Su
rostro aparecia delgado y palido, sus ojos carecian de fuego y el
angulo formado por su barbilla parecia mas agudo que unos pocos
meses antes. Monsieur Richard fumaba su pipa y Evariste fijaba
unos ojos vacios en el espacio vacio. Monsieur Richard rompio el
silencio.

—Sé como se siente. Lo siento mucho... el Gnico consuelo que
puedo darle es la trivialidad de que el tiempo cura todas las heridas.
Como muchas trivialidades, es cierta. Y usted tiene algo que podra
ayudarlo: el trabajo. Usted es un matematico y se ocupara de la
matematica aun a pesar suyo. Es algo mas fuerte que usted. ¢Por
qué no acepta ese destino y se decide a trabajar voluntariamente?
Le puede llevar paz al animo; acelerara el paso del tiempo que, para
repetir la trivialidad, cura todas las heridas.

Evariste no contestd. Permanecia sentado como si nada hubiera
oido. Monsieur Richard pregunto:

—:Qué paso con la monografia que envio a la Academia? Evariste

contesto apaticamente:
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—c:La monografia que envié a la Academia? jSi! Tengo noticias sobre
esa monografia. Es muy divertido, muy divertido. Una tarde que
tenia libre no sabia qué hacer y eché a andar por las calles. En
determinado momento me hallé frente al instituto. Entré y le
pregunté al oficinista qué le habia ocurrido a mi monografia. No
podia encontrarla. Por cierto, casi comencé a pensar que nunca la
habia enviado. Pero al fin hall6 una nota sobre ella. Monsieur
Fourier, el secretario, se la habia enviado a Monsieur Cauchy y éste
no la habia devuelto. "¢Esta seguro de que no la devolvio?",
pregunté. El empleado contesto: "Oh. si, desde luego. Monsieur
Cauchy envia tan pocas monografias que no sean sus propios
manuscritos que sin duda la habria advertido." Luego sugirié que
fuese a casa de Monsieur Cauchy y le preguntase si habia recibido
mi manuscrito y qué habia hecho con €l. El joven era muy amable.
Sonrid y penso que todo el asunto era una linda broma. Yo no veia
nada de divertido en el hecho de que Monsieur Cauchy no
devolviera el manuscrito. De modo que fui a la casa de M. Cauchy.
Una mujer abrio la puerta. Quiza fuese su mujer, quiza su sirvienta.
Pregunté cortésmente: "¢Puedo ver al profesor Cauchy?" La
respuesta fue: "Monsieur Cauchy esta muy ocupado, no puede ver a
nadie." Luego dije que me gustaria recobrar el manuscrito que habia
enviado a la Academia y que la Academia habia enviado a Monsieur
Cauchy. Fue a preguntar, después de cerrar la puerta en mi cara, y
yo esperé. Volvio y me pregunté mi nombre. Se lo dije y ella fue de
nuevo a consultar con Monsieur Cauchy, después de cerrar de

nuevo la puerta en mis narices. Luego apareciéo con el veredicto

139 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

final, que no tenia apelacion. Se planté ante mi y recito
bruscamente: "Monsieur Cauchy nada sabe de un manuscrito de
Monsieur Galois, no lo tiene y no recuerda haberlo recibido." Este,
Monsieur Richard, es el fin de la historia de una monografia enviada
por un joven matematico, Evaristo Galois, a la Academia con la
esperanza de que fuese leida, comentada e hiciera famoso a su
autor.

Monsieur Richard aspir6 en silencio una bocanada de humo. Luego
dijo:

—Son por cierto noticias muy malas. —Luego, después de otra
pausa:

—Digame, Evariste, si francamente esta seguro de sus resultados, si
cree en su exactitud e importancia.

—ijMuy bien, Monsieur Richard! Le contestaré, quiza mas
francamente que lo que usted espera. Le contestaré de un modo en
que no me hubiera atrevido a hacerlo hace dos meses. Creo que mis
resultados son exactos e importantes. Después de haberlos escrito y
enviarlos a la Academia, hice progresos ulteriores. Tengo nuevos
resultados. Pero falta mucho por hacer. El campo es inmenso. Hay
muchisimas cosas que no comprendo. Pero algun dia quizas
encuentre una completa claridad. Creo que estoy en la pista de los
mayores descubrimientos algebraicos de este siglo. Creo que una
nueva algebra se iniciara con mi trabajo. Pero no hay mucha gente
en el mundo capaz de apreciar lo que estoy haciendo. Monsieur
Cauchy podia hacerlo, si se tomaba ese trabajo. Y Monsieur Gauss,

si, se daria cuenta de cuan importante es mi obra.

140 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Monsieur Richard parecio perplejo. Fue hasta la biblioteca, tomé un
volumen y se lo alcanzé a Evariste abierto en la pagina sesenta y
cinco.

—Aqui hay algo que le interesara. Este es un matematico a quien le
interesaria lo que usted esta haciendo. Se trata de la monografia de
Niels Henrik Abel. Como ve, apareci6 hace cuatro anos en una
revista alemana. Pronuncio el titulo pedantemente: ——dJournal fiir
die reine und angewandte Mathematik.

Evariste tomo el volumen y tradujo las palabras alemanas lenta y
desdenada- mente:

Prueba de la imposibilidad, en general, de resolver ecuaciones
algebraicas de grado mas elevado que el cuarto. Es sabido que
generalmente pueden resolverse ecuaciones hasta de cuarto grado.
Pero, si no me equivoco, no se ha dado ninguna contestacion
satisfactoria a esta pregunta: ¢Es posible, en general, resolver
ecuaciones algebraicas de un grado mas alto? Esta monografia
contesta esa pregunta.

Evariste volvio rapidamente una pagina tras otra. Sus ojos se
iluminaron, sus mejillas se encendieron. Abstraido, exclamo: "jYa
Veo! Desde luego. jMuy interesante! jMuy interesante, por cierto!"
Cuando lleg6 a la pagina ochenta y cuatro, tradujo la conclusion:

Es imposible resolver algebraicamente una ecuacion de quinto
grado. De este teorema se sigue que es imposible resolver una
ecuacion general de grado mas elevado que el quinto. Por lo tanto,
en el caso general solo las ecuaciones de hasta cuarto grado pueden

resolverse algebraicamente.
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Cerré el libro. Su apatia habia desaparecido y pregunto
excitadamente:

—c:Donde esta Abel? ¢Quién es? Ahora debe estar en la buena pista.
Quiza también haya encontrado las condiciones generales de la
solubilidad. Quiero verlo o escribirle. Comprendera cuan importante
y cuan dificil es mi problema. ¢Donde esta ahora? ;Cuantos anos
tiene? Debe de ser joven.

Monsieur Richard dijo con calma.

—Dentro de un momento le diré todo lo que sé sobre Abel. Pero
antes quiero mostrarle otra de sus monografias que acaba de llegar.
Monsieur Richard le alcanzé una edicion reciente del Journal de
Crelle. Galois leyo¢ el titulo: Sobre una clase particular de ecuaciones
solubles algebraicamente, y echo rapidamente una mirada a la
monografia, escrita en francés. Su excitacion crecio.

—Es obvio. Es la misma orientacion. La monografia fue escrita en
marzo de 1828. Entonces no tenia los resultados que yo tengo, pero
ahora puede conocer la solucion. Es un gran matematico. Debo
conocer a Abel. Por favor, digame donde esta. Quiero escribirle
inmediatamente. Aqui dice Cristiania. ¢Esta alli?

—Abel muri6 —contesté Monsieur Richard—. Soélo por casualidad
conozco su tragica historia. Muri6é de consuncion en Noruega hace
pocos meses. Cuando muri6é en abril, en la mas completa miseria,
estaba en camino una carta que le ofrecia una catedra en la
universidad de Berlin. No llego a leerla.

—:Cuantos anos tenia?
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—Veintisiete anos. En su historia hay algo mas que le interesara.
Habia enviado el manuscrito de una importante monografia a la
Academia y ésta lo envio a Monsieur Cauchy. Nadie sabe qué paso
con el manuscrito.

Los ojos de Evaristo se dilataron de colera y odio. Dijo:

—Abel murio en la pobreza a los veintisiete anos. Su manuscrito fue
perdido por Monsieur Cauchy. Estos no son incidentes aislados.
Forman una pauta. ¢No ve, Monsieur Richard, que estan
relacionados? La muerte de mi padre, la rebelion del Louis-le-
Grand, la desaparicion del manuscrito de Abel y del mio, la muerte
de Abel. Parecen incidentes aislados que no guardan ninguna
relacion entre si. Son enteramente distintos, ocurrieron en
diferentes planos, en diferentes lugares y por ellos estan afectadas
gentes diferentes. Van desde Noruega hasta Paris y Bourg-la-Reine.
Pero, créame, Monsieur Richard, no son aislados. Estan
relacionados entre si y con millones de otros sucesos. Forman una
pauta, una clara pauta.

"Y el vinculo de union es la malvada organizacion social bajo la cual
vivimos. Lo matoé a Abel porque desprecia al pobre y se muestra
hostil con el genio."

Evariste levanto la voz y Monsieur Richard lanzé una penosa mirada
a las paredes de su cuarto como para comprobar si eran lo bastante
espesas para ahogar los sonidos que emitia su visitante.

—Una maligna organizacion social no reconoce al genio y favorece

en cambio a la mediocridad servil. Sé eso muy bien. Pero conozco
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mas. Conozco la fuerza brutal y despiadada de esa malévola
organizacion social.

Evariste se detuvo. Monsieur Richard se sinti6 aliviado cuando la
voz de Evariste se volvio mas calma y mas aplomada. Pero a cada
frase comenzo a alzarse nuevamente hasta que fue un ruidoso y
descontrolado torrente de palabras.

—La misma fuerza que maté a Abel enveneno la mente de Cauchy
de modo tal que no dejo en €l bondad hacia los otros, ningun interés
por otros seres humanos. Es la misma fuerza contra la que se
rebelaron los estudiantes y que arrojo a mas de un centenar de ellos
de la escuela. Esa fuerza maté a mi querido padre. El cura parroco
fue so6lo un instrumento. Una fuerza exterior lo envié a Bourg-le-
Reine con expresas ordenes de socavar y destruir la autoridad de mi
padre. Esta fuerza es la responsable y no los sacerdotes que
constituyen solo las pequenas ruedas de la maquinaria de la tirania
y la supresion. Y contra esta fuerza habré de luchar. Intenté escapar
a esta lucha dedicandome a Ja matematica. Pero esa fuerza invadio
mi vida y me enseno que no cabe escapar a ella. Los individuos no
son los responsables; el sistema social corrompido es lo que los lleva
a obrar de ese modo. Esto es lo que me ensené mi padre. No lo vi
antes de que mi padre muriera, pero ahora lo veo.

El asombro de Monsieur Richard crecia. Cuando otros le dijeron que
Galois parecia un muchacho extrano, Monsieur Richard penso que
dirian lo mismo de cualquiera que tuviera un gran talento

matematico. Pero ahora veia que su huésped era en realidad
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extrano y que su caracter extrano no parecia tener nada que ver con
la matematica.

—dSabe, Galois, que esta hablando como un republicano?

—Lo sé.

—Usted no piensa lo que dice. Sé€ que nuestro mundo no es el mejor
posible. El progreso es lento y penoso y se lo alcanza con frecuencia
a lo largo de un camino que parece llevar hacia atras. Pero
logramos progresar! Ahora tenemos paz. Tenemos una constitucion
que otorga derechos razonables al pueblo. Cualquiera que realmente
quiere trabajar, puede hacerlo. Cualquier perturbacion, cualquier
revolucion soélo nos hara volver al terror, aumentara la miseria y la
pobreza. Desde luego, ocurren cosas tragicas, pero a menudo solo
son accidentes. De no haber estado enfermo, Abel seria ahora
profesor en Berlin. Y la consuncion ataca tanto a los ricos como a
los pobres. Si el nuevo cura parroco no hubiera llegado a su ciudad,
su padre estaria aun vivo. Hay buenos y malos sacerdotes, del
mismo modo que hay buenos y malos matematicos. Monsieur
Cauchy es un hombre raro que escribe una monografia cada cinco
minutos y no tiene tiempo para ninguna otra cosa.

"De modo obvio, son todos accidentes. No debemos pensar en la
destruccion sino en la construccion. Si yo enseno bien, si usted
logra algo en matematica, ambos somos dos ruedas que ocupan sus
lugares adecuados, que trabajan correctamente. Si todas las ruedas
funcionan bien, toda la maquinaria funcionara adecuadamente.
Pero si yo dejo de ensenar, si usted deja de dedicarse a la

matematica, trastornamos la maquinaria. Pero lo que usted propone
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es mucho peor. Usted querria unirse a quienes desean hacer trizas
toda la maquinaria. Sembraria el caos y el terror; liberaria fuerzas
de crueldad y brutalidad; comparado con éstas, nuestro mundo
actual pareceria un apacible sueno de idilica belleza."

Tanto Monsieur Richard como Galois sentian que un muro se
interponia entre ellos. Este se hizo mas espeso cuando Evariste
replico con colera creciente:

—Usted habla de una ordenada maquinaria y de hacerla anicos.
Parece ser una buena comparacion, pero no lo es. {No hay ninguna
maquinaria! Solo hay un monton de hierro herrumbrado. El mejor
material, el pueblo que nacio pobre, ¢qué papel desempena en su
maquinaria? Se pudre en el ocio y una horrible miseria si no
encuentra trabajo. Se pudre por exceso de trabajo y explotacion si
tiene la bastante suerte de hallar a alguien que acepte
graciosamente su sudor y trabajo por un bocado de pan. ¢Donde ve
usted, Monsieur Richard, algun sentido, algun ritmo o designio en
esta maquinaria? Por Dios, dentro de unos pocos anos no sera
necesario una revolucion. La maquinaria se desintegrara por si
misma, se descompondra y hedera hasta el cielo. Cuanto antes
empecemos a destruirla, mejor sera para el futuro del mundo.
Ambos sentian que esas palabras siempre se interpondrian entre
ellos. Galois penso: "Vine aqui en busca de consuelo y salgo aun
mas defraudado. ¢Como puede un hombre que es un buen profesor,
a quien crei comprensivo e inteligente, comprender tan poco?
¢Como puede creer que éste sea un mundo digno de vivir en él?

¢Como no ve su horror e injusticia? {Y pensé que era mi amigo!"
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Monsieur Richard penso: "Es joven, pero ni su edad ni su tragica
experiencia son suficiente excusa de lo que dice. Deberia ser mas
sensato y no hablar de ese modo en mi estudio, aqui en el Louis-le-
Grand. Deberia reservar sus pensamientos para si mismo. Son
subversivos y peligrosos."

Monsieur Richard estaba ansioso por poner fin a la conversacion.
Deseaba hacerlo tan cortésmente como fuese posible.

—Creo que nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto y
también creo que no tiene sentido prolongar nuestra discusion.
Después de todo, no hay ninguna razon para que tengamos las
mismas opiniones. Es preferible que evitemos este tema. Pero hay
muchos otros problemas sobre los que podemos discutir. Por sobre
todo, me gustaria que supiera una cosa. Creo firmemente que su
gran tarea es la matematica. Seria desdichado que la descuidara.
Cuando Galois volvio al dormitorio, no se sentia so6lo deprimido,
sino que se sentia colérico y se despreciaba a si mismo. Una y otra
vez paso revista a los detalles de su conversacion con M. Richard y,
mordiéndose los labios, se repelio: "¢Por qué le dije todo? Fui un
necio, un perfecto necio."

Los profesores del Louis-le-Grand tenian la ultima oportunidad de
hacer observaciones sobre Galois. He aqui como se valieron de ella:
Su conducta es muy buena por intervalos, pero a veces es muy
mala. Su facilidad para aprender ciencias es conocida. Cuando
trabaja, so6lo se ocupa de ello y raras veces pierde tiempo. Su
progreso es proporcional a la amplitud de su capacidad y de su

interés en las ciencias. Su caracter es extrano y €l simula ser mas
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extrano que lo que en realidad es. Su comportamiento durante los
oficios religiosos no es siempre tan bueno como seria de desear. Su
salud es buena.

Por ultima vez Monsieur Richard escribié sus observaciones sobre
Galois. Después del primer término habia escrito: "Este alumno

'

tiene una acentuada superioridad sobre todos sus colegas." Eran
éstas palabras de encomio que Monsieur Richard nunca habia
empleado antes. Después del segundo término escribio: "Este
alumno so6lo trabaja en las partes mas avanzadas de la matematica."
Pero cuando llego el tercer término, desed volver rapidamente la
pagina y olvidar a Galois. Escribi6 mecanicamente lo que
habitualmente escribia con relacion a cualquier buen estudiante:
"Conducta buena, trabajo satisfactorio."

En la competicion de la clase, Galois obtuvo el primer premio en
matematica, como todos habian esperado. Monsieur Richard habia
esperado que Galois ganara también el primer premio en !a
competicion general. Ello habria significado —entre otros honores—
el ingreso en la Escuela Politécnica sin examen. No se le otorgo el
primer sino el quinto. El problema del examen no era muy dificil y
varios alumnos dieron soluciones perfectas. La de Galois era
demasiado breve, el razonamiento estaba demasiado concisamente
presentado. Otro estudiante obtuvo el primer premio; su nombre era

Bravais y a su debido tiempo llego a ser profesor de la Escuela

Politécnica y miembro de la Academia.

§4: 1829
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Monsieur Dinet habia sido examinador en la Escuela Politécnica
durante los ultimos veinte anos. Durante las semanas de examen
trabajaba nueve horas diarias para examinar a los pocos centenares
de estudiantes que esperaban lograr la admision. Unos diez anos
antes habia tenido un trastorno nervioso debido a la extenuante
repeticion de preguntas y el meédico le habia prescrito que
abandonara Paris durante unos meses. Luego se recupero, volvio a
repetir las antiguas preguntas, a escuchar su propia y fastidiosa
voz. Las contestaciones eran aun mas fastidiosas, porque debia
oirlas. Después de dos minutos, mejor dicho después de un minuto,
Monsieur Dinet sabia si el candidato era merecedor de admision en
la Escuela Politécnica, en qué libro habia estudiado y cuanto
comprendia de €l. Pero Monsieur Dinet se preciaba de ser decente y
de prolongar el examen en beneficio del alumno, si bien anticipaba
con infinito tedio cual seria la formulacion de la segunda y la tercera
oraciones aun antes de que la primera estuviera terminada. El
unico modo de detener el flujo de palabras consistia en interrumpir
la preconcebida linea de respuestas con nuevas preguntas; pero a
Monsieur Dinet no lo divertia en modo alguno reemplazar la voz del
alumno por la suya propia.

Era un dia caluroso. Monsieur Dinet transpiraba cansado, sediento,
y deseaba que acabara el dia. Su zapato derecho oprimia
dolorosamente un callo y ansiaba su sillon y sus pantuflas. Pero
aun debian ser examinados tres candidatos. El celador acababa de

borrar el pizarron después del ultimo estudiante cuando Monsieur
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Di- net, tamborileando con los dedos sobre el escritorio, traté de
ahogar un bostezo y dijo:

—El proximo candidato, por favor. —Luego, sin alzar la cabeza—:
¢cNombre?

—Evariste Galois.

—Digame lo que sepa sobre la teoria de los logaritmos.

Monsieur Dinet cerro los ojos. Sabia lo que seguiria. Oiria que b =
log ¢ si a? = c. Euler habia empleado esas letras en su libro sobre
algebra, y desde entonces todos los estudiantes las empleaban
cuando hablaban de logaritmos. Luego oiria que el logaritmo de un
producto es igual a la suma de los logaritmos.

"iQué terrible! jQué espantoso! jOh, infinito fastidio! Dentro de
veinte minutos habré terminado el examen de éste —gcuales su
nombre?— y luego de los otros dos. Entonces mis pantuflas... oh,
bien, escuchemos."

Pero no habia nada que escuchar. Algo andaba mal. Monsieur Dinet
se alegro pues ello podria significar una nueva experiencia. ¢Acaso
un estudiante sordo y mudo intentaba aprobar el examen de
ingreso? La cosa seria interesante. Por lo menos el estudiante podia
escribir. Oyo el choque de la tiza contra el pizarron. Debia mirar.

Levanto la cabeza, que sentia sonolienta, y vio en el pizarron:

1 a a® a

0 1. 2 3
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Monsieur Dinet se sintié menos sonoliento. Se intereso. jAquello era
algo nuevo!

—c:Tendria la bondad de explicar lo que esta haciendo? Una voz sin
inflexiones recito apaticamente:

—Estas son dos progresiones; una progresion geométrica y una
aritmeética. Los términos de la progresion aritmética son los
logaritmos de los correspondientes términos de la progresion
geomeétrica, y a es la base.

—Muy bien —dijo Monsieur Dinet. Espero que la voz continuara.
Pero el alentador "muy bien" no acelero el flujo de las palabras del
estudiante. Este se limitd a anadir: "y asi sucesivamente"
borrando asi gran parte de la buena impresion producida.

Monsieur Dinet pregunto impacientemente:

—cQué quiere decir con "y asi sucesivamente"? ¢Cual es el paso
siguiente?

Espero un rato.

—Joven, no puedo sacarle respuestas por la fuerza. ¢Quiere o no
quiere responder?

Galois experimentd las mismas emociones que tantas veces habia
sentido antes: creciente ira, ardor de la piel, tension del esfuerzo
con que intentaba ahogar su coélera. Su cara se enrojecio, su voz se
sofoco pero su respuesta fue apatica y calma.

—Entre cada dos numeros de la progresion geométrica se pueden
insertar (n - 1) numeros y lo mismo entre dos numeros de la

progresion aritmética. Entonces los numeros de la progresion
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aritmética son logaritmos de los correspondientes numeros de la
progresion geomeétrica.

—Aclare. ¢Qué clase de numeros insertamos?

Galois mir6 desdenosamente a Monsieur Dinet. El pensamiento de
que hubiera alguien que pudiera juzgar si €l, Galois, estaba en
condiciones de ingresar en la Escuela Politécnica era insoportable.
Pero el pensamiento de que esa persona era Monsieur Dinet
resultaba doblemente insoportable.

—Todo es muy claro. Si insertamos (n - 1) nameros de modo que las
respectivas progresiones sigan siendo geométricas o aritmeéticas,
como lo supuse claramente, todo queda determinado y no hay nada
que anadir.

—Puede ser claro para usted, pero puede no serlo para mi. Le ruego
que escriba esas expresiones; de lo contrario, podemos dar por
terminada nuestra conversacion.

Sin decir una palabra, Galois escribio en el pizarron:

1/n 2/n (n-1)/n
1 a a a a

O 1/n 2/n .. (M1)/n 1

Monsieur Dinet alzo la vista y suspiré con alivio. Pensoé: "jQué
modales, qué modales tienen estos jovenes de hoy! No me gusta. Le
borraré esa expresion altanera del rostro, aunque esto sea lo ultimo

que haga hoy." Luego pregunto:
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—c¢Puedo insertar (n - 1) nameros en un intervalo y (m - 1) nimeros
en otro, donde n es diferente de m ?

—Sin duda, senor —dijo Galois.

—Por lo tanto, ¢puede el numero de términos variar de intervalo a
intervalo?

—Dije que sin duda, senor.

—c:Puede explicarme por qué?

Galois sabia ya que solo la ironia podria aplacar la ola ascendente
de su ira.

—c:No le resulta obvio, senor?

Monsieur Dinet gesticulo excitadamente.

—Suponga, senor, que no lo es. Suponga que deseo que me lo
explique. Y suponga también que le digo que si no logra explicarme
esa pequena y trivial cuestion no aprobara el examen ¢Cual, senor
candidato, seria su contestacion a mi pregunta?

Evariste mir6o los ojos de Monsieur Dinet. Con la mano derecha
mecanicamente estrujo una esponja. Ahora ni la persuasion ni la
ironia podrian aplacar su creciente colera. Fue mas fuerte que él.
Hasta distorsion6é su vision. Cambié curiosamente el rostro de
Monsieur Dinet, el cual se volvio mas delgado, de facciones mas
agudas. Monsieur Dinet se parecia ahora al cura parroco de Bourg-
le-Reine. Si, era el cura parroco, sb6lo que de mas edad; sus
facciones se volvieron aun mas agudas y mas repulsivas. Era el
rostro del cura parroco al que los que amaban al alcalde habian
arrojado piedras. Si, era el cura parroco. Una niebla opresiva se

propagod por el aula. Si se despejaba, veria a hombres arrojandole
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piedras al cura parroco, sentado entonces al escritorio, indiferente a
la ira de la gente que lo rodeaba.

Una voz chillona disperso la niebla.

—Repito: ¢cual seria la respuesta a mi pregunta?

Galois levanto la esponja y la arrojo a la cabeza de Monsieur Dinet.
Dio precisamente adonde habia apuntado Galois.

Lanzo un gozoso grito, como si se viese aliviado del mayor peso de
su vida: —Esa seria mi respuesta a su pregunta, senor. Y sin mirar
atras, salio y cerro la puerta tras de si. Sabia que la cerraba para

siempre.
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Capitulo 5

En el ano de la revolucion

§1: 1830
En febrero de 1830 Galois ingreso oficialmente a la Escuela
Preparatoria. Esta era una copia débil y humilde de la Escuela
Normal que habia sido fundada durante los tiempos napoleonicos y
cerrada durante la Restauracion. En 1826, cuatro anos después de
haberse cerrado la Escuela Normal, se abrio la Escuela Preparatoria
para proveer de maestros y profesores a los colegios reales. La
escuela estaba situada en du-Plessis, antes una parte del Louis-le-
Grand. La Escuela Preparatoria y el Louis-le-Grand estaban solo
proximos en el espacio sino también en el espiritu, pues en ambas
habia la misma disciplina y la misma supervision. Soélo el nivel de
ensenanza era superior y mayor la especializacion.
Para que lo admitieran en la Escuela Preparatoria, Galois hubo
primero de obtener el titulo de Bachiller en Ciencia y aprobar luego
el examen de ingreso. Logré ambas cosas.
Su examinador de matematica, Monsieur Leroy, le dio ocho puntos
de los diez posibles y escribi6:
Este alumno a veces expresa oscuramente sus ideas pero tiene
inteligencia y muestra un notable espiritu de investigacion. Me

comunico6 algunos nuevos resultados en andlisis aplicado.

Monsieur Péclet, el profesor de fisica, escribio sobre Galois:
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Es el unico alumno que me contesté mal; no sabe absolutamente
nada. Me han dicho que este alumno tiene talento matemdtico;
esto me deja estupefacto, por cierto. A juzgar por su examen,
parece de poca inteligencia, u oculté su inteligencia tan bien que
me resultdé imposible descubrirla. Si este alumno es lo que

parece ser, dudo que alguna vez sea un buen profesor.

jPobre Monsieur Péclet! Con cuanta frecuencia esta nota suya, no
destinada nunca a la publicacion, se citd como ejemplo evidente de
la estupidez humana y como un monumento a la ceguera y necedad
de un profesor!

En el mismo ano, 1830, tres monografias de Galois aparecieron en
el Bulletin de Férussac. En abril aparecio una nota breve: Analyse
d'une mémoire sur la résolution algébrique des equations. Luego, en
junio, otra nota igualmente breve (dos paginas): Sur la résolution des
equations numériques, y una monografia mas extensa (ocho
paginas): Sur la théorie des nombres, acompanada por la siguiente
nota: "Esta monografia forma parte de las investigaciones de
Monsieur Galois sobre la teoria de las permutaciones y ecuaciones
algebraicas."

Estas notas contenian soélo fragmentos de los resultados a que
habia llegado Galois, algunos de los cuales aparecian meramente
enunciados sin prueba. La teoria fue mas cabalmente formulada en
una monografia que envido en febrero a la competencia para el
premio anual de la Academia. Esta vez no se hacia ilusiones; no

sonaba en el triunfo o el éxito; pero sabia que si no se reconocia
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publicamente su valor, se sentiria, si, desencantado, pero la
humillacion final recaeria sobre los académicos.

No lo era facil a Galois volver una vez mas a la atmosfera del Louis-
Le-Grand que prevalecia en la Escuela Preparatoria; pero también lo
atraia esa odiada atmosfera; los vinculos del odio pueden ser tan
fuertes como los del amor y la devocion. La escuela, la Academia,
eran los campos de batalla en que habia sido humillado y a los que
ahora tenia que volver para seguir luchando. Pero antes de que
terminara el ano Evariste vio un campo de batalla mas amplio y una
lucha mas importante. El campo de batalla era Paris, la lucha se
libraba por los derechos del pueblo de Paris, de Francia, y de todo el
mundo.

Desde que el principe de Polignac se habia convertido en primer
ministro del rey, la burguesia de Francia habia vivido temerosa, a la
espera de una revolucion. Aborrecia a los nobles que la humillaban
con sus modales de superioridad y su gusto impecable. Odiaba al
clero porque era protegido por los nobles. Odiaba al rey, que
representaba al par a la nobleza y al clero. El rey no creia en
concesiones. Ellas no habian salvado a su hermano. Luis XVI habia
hecho concesiones y habia dado un paso atras. Habia vuelto a dar
una y otra vez varios pasos atras hasta que le corto la retirada la
hoja de la guillotina. Carlos X creia que soélo cabia gobernar al
pueblo de Francia con mano fuerte. Para el pueblo, la concesion
significaba debilidad y el retroceso cobardia.

El 2 de marzo de 1830 las camaras, reunidas en la Salle des Gardes

del Louvre, habian de oir el discurso del trono. Desde la manana
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temprano todos los lugares reservados para el publico estaban
ocupados y ansiosas muchedumbres esperaban frente al palacio. A
la una llego Carlos. Todos se pusieron en pie cuando el gracioso rey,
ataviado con uniforme de general, avanzé hacia el trono. Este
perfecto actor perdid el equilibrio un instante mientras subia los
peldanos torpemente cubiertos con ricas alfombras; el sombrero de
dos puntas cayo de la cabeza del rey, fue rodando hasta los pies del
duque de Orleans, que lo recogié prestamente y se lo alcanzo6 al rey.
Este trivial accidente y su significacion simboélica mas profunda se
discutieron y analizaron pronto en toda Francia.

El discurso del rey fue largo y tedioso. Todos aguardaban
impacientes los esperados fuegos artificiales.

Llegaron al final.

—ijPares y diputados! No dudo de que ustedes apoyaran mis
esfuerzos para realizar la gran obra que tenemos por delante. Si una
maquinacion culpable levantara obstaculos en el camino de mi
gobierno... —Carlos levanto la vista del papel, miro fijamente al
auditorio que tenia a la izquierda y, subrayando cada palabra,
continu6—, lo que me niego a creer —mir6 de nuevo la desenrollada
hoja y leyo—, hallaré la fuerza para aplastarla en mi determinacion
de preservar la paz publica, en la justa confianza de los franceses,
asi como en el amor que siempre demostraron a su rey.

Era ésta una declaracion abierta de guerra a la camara, en la que
los liberales tenian la mayoria. Pocos dias después la camara, donde

los ultras estaban en minoria, descargdé un rapido golpe para "no
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permitir que la locura e ineptitud de unos pocos hombres destruya
la libertad."

La mayoria de la camara, en el famoso manifiesto de los 221,
replico: "La constitucion exige armonia entre vuestros deseos y los
de vuestro pueblo. jSire! Nuestra lealtad y nuestra devocion nos
obligan a deciros que esa armonia no existe."

El rey oyo estas palabras en su palacio, mientras jugaba con una
hoja de papel y lo invadia el tedio. Luego dijo que sus decisiones
eran inalterables y despidio a los helados diputados.

Los ultras se jactaban: "Estas gentes no sabian qué es un rey; ahora
lo saben; un soplo los disperso como briznas de paja."

Pero los 221 diputados se vanagloriaban: "Nunca recibi6é la corona
de un soberano, ni siquiera la de Luis XVI, semejante reto." El rey
disolvio la camara. Todas las oberturas politicas habian sido ya
ejecutadas. En cualquier momento el telon podia levantarse para la
representacion del ultimo acto de la comedia borboénica. Sus
posibles actores, contenido, final, se discutian interminablemente
en las calles, vinerias, cafés, en los clubes napoledonicos y en los
pequenos pero activos y siempre conspiradores clubes republicanos.
Los estudiantes, y en especial los de la Escuela Politécnica,
respondian al ritmo de los sucesos politicos.

Hacia tres anos que habia muerto Laplace; se suponia que habia
reorganizado la Escuela Politécnica para complacer a los Borbones y
no vivio para ver la futilidad de sus esfuerzos. Los alumnos de la
Politécnica conspiraban mientras jugaban al billar, mientras

preparaban las lecciones, mientras tiraban esgrima o comian. Pero
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no habia espiritu de rebelion en la Escuela Preparatoria. Alli sélo
uno de los cincuenta alumnos se comportaba en forma singular; en
lugar de prepararse para los examenes, perturbaba y fastidiaba a
sus companeros con ociosas charlas sobre Carlos, los Borbones, los
jesuitas, la libertad y la tirania. Era no solo extrano y afectado sino
que parecia enorgullecerlo el ser diferente de los otros. Cuando
contestaba preguntas sobre matematica, lo hacia como si estuviera
dormido o aburrido a morir. O ponia una expresion ridiculamente
doliente mientras obviamente se regocijaba (asi lo pretendian sus
companeros) por ser el Gnico que conocia las respuestas exactas.
Fastidiaba a sus companeros escribiendo formulas desprovistas de
sentido en pequenos trozos de papel y pretendiendo estar muy
concentrado en sus pensamientos, sordo y superior al mundo que lo
rodeaba.

Durante uno de esos dias turbulentos, poco después de que Carlos
despidiera a la camara, M. Leroy llegdo al seminario matematico con
expresion particularmente grave. Anuncio a sus veinte alumnos que
tenia algo interesante que decirles. Evariste pensé que quiza
Monsieur Leroy fuese humano, después de todo, y que quiza
deseaba hacer ahora una confesion de su fe politica. Pero lo que M.
Leroy dijo fue que Sturm habia enunciado un teorema interesante
de algebra. Cito el teorema pero lamenté que los alumnos tuvieran
que esperar la monografia de Sturm para conocer la demostracion.
Luego, mirando a su reducido auditorio, vio una mueca ironica en
un rostro que conocia muy bien. El profesor fijo los ojos en aquel

rostro y el sarcasmo de su voz fue leve, apenas discernible: —
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Afortunadamente esta hoy usted aqui, Monsieur Galois. Quiza
pueda ayudarnos.

Evariste no contesto, pero su sonrisa ironica se desvanecio. Todos
miraban su cara, tensa ahora, y los alumnos cuchicheaban:

—La hallara.

—No, no la hallara.

—Su cerebro estallara.

Subitamente los ojos de Galois se iluminaron. Fue hasta el pizarron
y escribio la demostracion. Algunos estudiantes tomaban notas
diligentemente, copiaban los simbolos con los que Evariste cubria el
pizarron. Entre quienes observaban a Evariste, solo dos lo hacian
sin hostilidad ni celos. Ambos eran alumnos del segundo ano. Uno
de ellos Bénard, primo de Evariste, se complacia en cierto orgullo de
familia por la capacidad de Galois. El otro era Augusto Chevalier,
con el rosado rostro gordezuelo de un querubin, torpe, timido y tan
solitario como Evariste entre sus companeros. El infortunio de
Augusto era tener profundas creencias religiosas y el que cuanto
menos las compartian los otros, mas convencido estaba de que su
deber era realizar una tarea misionera entre los salvajes de la
Escuela Preparatoria.

Mientras copiaba sonadoramente los signos matematicos que
Evariste escribia en el pizarron, Anguste tuvo una subita
inspiracion: "{Es un genio! {Es la primera vez en mi vida que veo
ante mi a un verdadero genio! Otros dieciocho lo miran con recelo y
celos. Soy el inico que sabe que es un gran privilegio ser testigo del

trabajo de este genio. Lo sé porque me han ensenado qué significa el
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amor y qué significa el genio, porque mis ojos fueron abiertos por
mis creencias."

Después de haber copiado los simbolos del pizarron. Auguste
escribio con nitida, cuidadosa caligrafia: "Evariste Galois es un
genio. Debo ser amigo de Evariste. Inténtale convertirlo al

sansimonismo."

§2: Domingo 25 de julio de 1830

El domingo 25 de julio los ministros se reunieron en St. Cloud para
firmar las leyes que suspenderian la constitucion de Francia,
disolverian la camara y abolirian la libertad de prensa. En silencio
ocuparon sus lugares en torno de la mesa. Carlos X tenia al
principe de Polignac a su izquierda y al Delfin a su derecha.

El baron d'Haussez pregunto a de Polignac:

—c:Cuantos hombres tiene usted en Paris?

—Los suficientes para aplastar cualquier rebelion.

—cTiene por lo menos treinta mil?

—Mas que eso. Tengo cuarenta y dos mil.

El principe de Polignac arrojo un papel a través de la mesa al baron
d'Haussez.

—:cQué es esto? — pregunto el baron—. Aqui solo se da cuenta de
trece mil hombres. Trece mil hombres en el papel significa sélo siete
u ocho mil soldados combatientes. ¢Donde estan los otros treinta
mil hombres?

—EIl resto estan acuartelados cerca de Paris. En caso de necesidad,

pueden estar en diez horas en la capital. De Polignac pidi6 a un
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ministro tras otro que firmara las leyes. Cuando el documento llego
a D'Haussez, tomo la pluma pero vacilo.

—dSe niega usted? —pregunto Carlos X.

—iSire! ¢Puedo permitirme hacerle una pregunta a Su Majestad?
cEsta Su Majestad resuelta a seguir adelante si sus ministros se
echan atras?

—Si1 —dijo Carlos X con firmeza.

El baron d'Haussez, ministro de Marina, firmé entonces. El principe
miro en torno con ojos triunfantes. El rey dijo:

—Cuento con wustedes, caballeros, y ustedes pueden contar
conmigo. Nuestra causa es una sola. Para nosotros, es cuestion de
vida o muerte.

Se levanto y echo a andar de uno a otro lado del salon, con gestos y
ademanes regios. Y ahora se sentia un rey.

El domingo 25 de julio, Augusto Chevalier y Evariste Galois estaban
en el Jardin del Luxemburgo. Habian pasado juntos sus tardes
libres desde que se conocieron en el seminario de matematica. Pero
ésta era la primera vez que Chevalier intentaba confiar en su joven
amigo.

—Ya lo ves, estoy junto a mi hermano mayor en cuestiones politicas
y sociales. Siempre tuvo una gran influencia sobre mi. Es uno de los
discipulos del conde de- Saint-Simon. ¢Has oido hablar del conde
Saint-Simon?

—No mucho. Dime algo.

—Saint-Simon y mi hermano fueron los primeros que me ensenaron

a admirar la ciencia y especialmente la matematica.
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—c¢Por qué? ¢Qué tiene que ver el sansimonismo con la
matematica?

—E] primer libro de Saint-Simon contesta a tu pregunta. Lee Cartas
de un habitante de Ginebra a sus contemporaneos. En ese libro
Saint-Simon propone una suscripcion general, que ha de iniciarse
ante la tumba de Newton. Contribuiran todos, ricos y pobres,
hombres y mujeres, cada cual conforme a sus medios y a sus
inclinaciones.

—c:Y qué ocurrira entonces?

—Cada contribuyente escribira veintiin nombres: tres matematicos,
tres fisicos, tres quimicos, tres fisidlogos, tres escritores, tres
pintores, y tres musicos, en total veintiuno.

—Los matematicos deben figurar primero.

—S1i, encabezan la lista. Después los veintiuno que reciban el mayor
numero de votos seran llamados "El Consejo de Newton". Todo el
dinero obtenido por suscripcion se le entregara a este consejo, y uno
de los matematicos sera su presidente.

—EIl matematico figuraria como el primero entre los primeros.

—iSi! Ya ves como se apreciaba la matematica en las primeras ideas
de Saint- Simon. Bajo la direccion de un matematico, el consejo
sera el gobierno espiritual del mundo y unira a todas las naciones
en una gran nacion.

Galois estaba asombrado al ver que su amigo consideraba muy
seriamente esa fantasia. Pregunto cautelosamente:

—Pero, ¢crees que ese plan es sensato, que puede realizarse?
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—Sé que parece fantastico y quizas hasta ridiculo si se lo analiza
logicamente. Intenta analizar Hernani logicamente; parecera una
serie de absurdidades, pero es el drama mas grande de nuestro
siglo. La primera obra de Saint-Simon puede parecer falta de
realidad, pero es importante y condujo al plan actual, mucho mas
practico, de los sansimonianos.

—c2Y en qué cree Saint-Simon ahora?

A Chevalier lo dejo atonito la ignorancia de Galois. Explico
pacientemente:

—Saint-Simon, de una de las familias mas nobles de Francia, murio
en la pobreza hace cinco anos. A sus discipulos —uno de ellos era
mi hermano Michel— les dijo antes de morir: "El fruto esta maduro;
la cosecha sera de ustedes."

Galois no se sinti6 embarazado por haber dejado traslucir su falta
de conocimientos. Pregunt6 indiferentemente:

—Entonces, ¢en qué creen sus discipulos ahora?

Chevalier contesto con la calma y suavidad de un evangelista:
—Creemos que el amor conquistara el mundo y que el odio dejara
de existir. No habra ya competencia, ni propiedad hereditaria, ni
guerra. Triunfara el amor fraternal por toda la humanidad y se
instaurara un nuevo cristianismo.

—:Como lo lograran?

—Propagando nuestras creencias, predicando el amor, dando el
poder a los mejores, los mas capaces, recompensando a todos de
acuerdo con sus obras. Nuestro lema es: "A cada cual conforme a su

capacidad; a cada capacidad conforme a sus obras."
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Galois repitio la frase.

—A cada cual conforme a su capacidad; a cada capacidad conforme
a sus obras. —Luego hablo excitadamente: —¢No ves que hay una
gran contradiccion en tu filosofia? Ustedes querrian conquistar el
mundo por el amor. Pero al mismo tiempo daran el poder segun la
capacidad. Supodongase que aceptamos ese plan. Entonces
deberiamos considerar a los hombres segun sus obras. ;Donde esta
tu amor por el débil, por el idiota y el enfermo, por el ser mas
desdichado de este mundo? ¢Acaso no necesita abrigo, cuidado,
calor, aun cuando su capacidad sea pequena? ¢Y qué dices de sus
necesidades?

—Para ellos habra la caridad que brota del amor.

Galois interrumpi6 violentamente:

—ijCaridad! jComo odio esa palabra! La caridad que hace al hombre
pobre e infeliz dependiente de los buenos impulsos del rico y mata
la voluntad del pobre de luchar contra el rico. La caridad que
reemplaza el sagrado deber del estado por el capricho de individuos.
Hay miles de familias aqui, en Paris, que comen pan que solo puede
cortarse con un hacha y que solo puede comérselo después de
haberlo banado en agua durante dos dias. Sus cuartos tienen pisos
de tierra cubiertos de paja; el aire que respiran esta viciado y
humedo y no los rodea mas que la oscuridad aun en los dias mas
resplandecientes. A ellos les dispensaran ustedes caridad y amor.
jPor Dios! Ellos deben odiar. Tienen el derecho de odiar, de destruir
a la gente que cree que su condicion es natural. Si, el amor suena

hermoso. Pero el amor soélo podra gobernar después de una
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erupcion de odio que sacudira el mundo hasta sus mismos
cimientos. El amor sé6lo puede brotar sobre las ruinas del viejo
mundo. Solo el odio puede destruir ese mundo. La revolucion no
logro hacerlo; algun dia el pueblo tendra que. intentarlo de nuevo.
Chevalier estaba asaltado por la pasion y el fuego con que hablaba
Galois; no se atrevia a prolongar la discusion y solo anadio
evangélicamente:

—Creia que solo te preocupaba la matematica.

—iNo! La matematica no es mi Unica preocupacion; pero, siento
decirlo, hasta ahora no he hecho otra cosa. He estado viviendo en el
vacio como si tuviera miedo de tocar la tierra. Pero algun dia veras
que la matematica no es lo lnico que me interesa.

Permanecio en silencio; vacilaba en decir lo que queria decir. Luego,
como si le estuviera confiando su secreto mas grande, repitio las
ultimas palabras de su padre:

—Hasta la matematica, la mas noble y abstracta de todas las
ciencias, tiene su corona en el aire pero sus raices se hunden
profundamente en la tierra en que vivimos. Ni siquiera la
matematica te permitira escapar a tus padecimientos ni a los de tu
projimo.

Luego murmuro:

—Si supiera que un cadaver excitaria al pueblo a la rebelion, le

daria el mio.

§3: Lunes 26 de julio de 1830

167 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

Los suburbios de Paris estaban tranquilos. Las ordenanzas no les
preocupaban a quienes trabajaban catorce horas diarias y olian a
sudor y suciedad en este caluroso dia de julio. No leian los diarios y
poco les importaba la libertad de la prensa que ahora estaba
amenazada. No tenian representacion en la Camara de Diputados y
los dejaba indiferentes el que su existencia estuviera ahora en
peligro.

Redactores, directores y duenos de los muchos diarios parisienses
se reunian en las oficinas del diario National, en la calle Neuve-Saint
Marc. Monsieur Thiers, el talentoso y joven director del brillante
diario National, leia en voz sonora a un auditorio de unas cincuenta
personas. Como tenia un perfecto sentido de la historia, tenia plena
conciencia de que la estaba haciendo en aquel mismo momento;
como era un excelente actor, sabia cuan lamentable era exagerar el
propio papel. De modo que parecia calmo, circunspecto y digno
mientras leia el documento con su acento marsellés y en el tono
seco de un abogado que expone un caso en el que no esta
personalmente englobado.

—En nuestra situacion actual, la obediencia deja de ser un deber.
Los ciudadanos, a quienes antes que a nadie se los impone la
obligacion de obedecer, y los redactores de los diarios publicos
deben ser los primeros que den el ejemplo de resistencia a esa
autoridad que se ha despojado del caracter de legal.

En un tono lento, monoétono pero claro, leyé el borrador del

manifiesto de los periodistas hasta sus ultimas frases:
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"El gobierno perdi6é este dia el caracter de legalidad que impone
obediencia. En cuanto a nosotros, debemos resistir; a Francia le
toca juzgar hasta donde puede extenderse la resistencia."

Luego, haciendo a un lado el papel, anadié menos secamente:

—Lo unico que podemos y debemos hacer es protestar contra el
ataque a la libertad de prensa. Propongo que firmemos el manifiesto
y hagamos saber a Francia nuestra protesta. Saben ustedes que al
proceder asi es mucho lo que arriesgamos Pero no hacer nada
significa arriesgar aun mas; significa arriesgar el buen nombre de la
prensa.

Siguié una larga y tormentosa discusion. Avanzada la noche,
cuarenta y cinco hombres firmaron el manifiesto de los periodistas.
Este documento represento el papel de un guijarro que al descender
por una montana cubierta de nieve forma el nucleo de un alud.

Un postillon que se dirigia a Fontainebleau la noche del 20 de julio
comunico a uno de sus camaradas las noticias de las nuevas leyes.
—En Paris habia anoche un lindo lio. No mas Camara de Diputados,
ni mas diarios, no mas libertad de prensa.

El otro replico:

—:Y a mi qué me interesa mientras tenga pan a dos sous y vino a
cuatro sous?

Cuando esta anécdota se le repitio en Paris al principe de Polignac,
éste observo filosoficamente:

—Al pueblo soélo le interesan tres cosas: trabajo, pan barato e
impuestos bajos.

En esto el principe se equivocaba.
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§4: El glorioso martes 27 de julio de 1830

El 27 de julio aparecieron la mayor parte de los diarios parisienses,
pero no todos ellos. Algunos ejemplares del Globe, donde se publico
el manifiesto de los periodistas, entraron en la Escuela Preparatoria
y llegaron a manos de Galois. Leyo entusiasmado las palabras que
desafiaban la orden del rey. Cuando vio las firmas de aquellos
cuarenta y cinco hombres valientes, Galois penso: "Esta es la
primera chispa. Se encendi6é de pronto... antes de lo que esperaba.
Pero, ¢llegara a convertirse en fuego graneado? jFuego! jPdlvora!l
jBarricadas!"

Este pensamiento se posesiono6 de €l. Oyo el silbido de las balas, olio
la polvora, sintio la coz del mosquete. Cre6 escenas en que hablaba
al pueblo, al pueblo de Francia, movido siempre por nobles palabras
y nobles acciones, siempre dispuesto a morir por la causa de la
libertad. Lo conducia, luchaba con €l y veia cerca la victoria. De
pronto una bala lo alcanzaria. Moriria en las barricadas de Paris.
—ijGalois! ¢Como le va en los estudios?

Si, oila la voz de alguien que lo llamaba por su nombre. Sintio la
mano de un gigante que lo alzaba y luego lo dejaba caer desde las
alturas de la torre de Notre Dame sobre la Escuela Preparatoria. Dio
algunas volteretas mientras caia pero aterrizo a salvo para oir las
palabras del preceptor:

—iGalois! ¢Como le va en los estudios?

—Senor, ¢leyo usted el manifiesto de los periodistas?

170 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

—:No le parece, Galois, que seria mucho mejor para su bien
ocuparse de los proximos examenes y no del manifiesto de los
periodistas?

—iNo, senor! Todo lo contrario. Creo que seria mucho mejor para mi
ocuparme del manifiesto de los periodistas que de lo examenes. —
En ese caso, Galois —dijo el profesor con aire de decision—,es
preferible que discuta el asunto con Monsieur Guigniault, Hasta
quiza lo convenza.

—Me encantara intentarlo, senor.

Galois se sentia fuerte. Antes su odio por la escuela habia estado
mezclado con miedo. Pero ahora el miedo habia desaparecido y solo
quedaba el odio. Los maestros, los profesores, y hasta Monsieur
Guigniault, le parecian pequefios e insignificantes. El, Galois, tenia
tras de si la fuerza del pueblo.

Cuando Galois fue llamado ante el director, el gran rostro huesudo
de éste aparecia calmo y anticipaba gozosamente la exhibicion de su
propia fuerza.

Pero Monsieur Guigniault no parecia ansioso por iniciar la
conversacion. Fijo la vista mas alla de Evariste, en el vacio, mientras
sus dedos jugaban con una pesada cadena de plata que colgaba de
su chaleco negro.

—Monsieur Haiber me ha informado acerca de la conversacion que
usted tuvo con €l. ;:Admite usted que lo que me dijo es cierto?
—Desde luego, senor.

—De modo que lo admite. ¢Sabe usted que su conducta puede

determinar que lo expulsemos de la escuela?

171 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

—Hoy nada me gustaria mas que estar fuera de esta escuela, en las
calles de Paris, junto a todos los otros estudiantes.

—Le agradezco que sea tan franco. Pero no le permitiremos salir; ni
a usted ni a los otros. Nuestro deber es proteger a los alumnos, aun
cuando éstos se nieguen a apreciar o comprender nuestros actos.
Galois contesto coléricamente:

—iSenor! He oido esa argumentacion acerca de lo que les conviene a
los alumnos en el Louis-le-Grand desde que tenia trece anos. Es
una historia vieja y gastada. Todo lo que la escuela hizo, hace y
hara es siempre por el bien de los alumnos; lo hace incesantemente,
noche y dia, hasta que los vuelve desdichados y les quiebra el
espiritu. Deseo que la escuela me deje a mi cuidar de lo que me
conviene.

Habia fastidio y odio en los ojos de Monsieur Guigniault. Pero, sin
embargo, pronto dominoé su colera.

—ijGalois! Esta conversacion no conduce a parte alguna. Seré franco
con usted. Tengo muchos enemigos que piensan que soy demasiado
liberal. No creo que el clero se haya sentido feliz cuando fui
designado director de estudios de la Escuela Preparatoria. Y no
apruebo las ordenanzas. —Vacilo durante un rato—. Personalmente
desapruebo las ordenanzas; las desapruebo en todo sentido. Pero
ésta es solo mi creencia personal. Como director de la escuela, debo
evitar la politica. Mi proposito es recuperar para la escuela la
dignidad e importancia que tenia cuando era la Escuela Normal de
Francia, — Volvié a vacilar—. Quiza usted admita que no es, ni

nunca lo fue, un estudiante docil. Lo hemos conservado porque
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creilamos en su capacidad matematica. Creimos mas en Monsieur
Richard y Monsieur Leroy que en sus examinadores de la Escuela
Politécnica. Le propongo un arreglo. Si usted me ayuda, si no trata
de provocar disturbios aqui en los dificiles dias que pueden
avecinarse, le puedo prometer, por mi parte, que olvidaré su
conversacion con Monsieur Haiber y conmigo, ¢Acepta mi
proposicion? —Le agradezco, senor, que hable con tanta franqueza.
Pero no puedo aceptar su ofrecimiento. Sé que estoy arriesgando mi
futuro aqui pero, hablando con igual franqueza, no creo que eso sea
importante. Estoy seguro de que los alumnos de la Escuela
Politécnica, los alumnos de otras escuelas, estaran hoy o manana
en las calles de Paris. Mi tarea consiste en llevar a los alumnos de la
Escuela Preparatoria a las calles de Paris.

El director adopt6é una actitud paternal:

—Supongamos que tenga éxito. Imaginemos, por absurdo que
parezca, que estalle la revolucion y sean muertos algunos de sus
camaradas. ¢Como se sentiria usted entonces? :No lo acosaria por
el resto de su vida el pensamiento de que usted causo su muerte?
— iNo, senor! No seria yo quien habria causado su muerte sino el
régimen. No habrian muerto por mi sino por Francia y la libertad
del pueblo.

En los cafés y restaurantes de Paris se vendian, leian y discutian
centenares de ejemplares del Globo, el National y el Temp Por
doquiera aquel martes se veian escenas breves y violentas
semejantes entre si, como si hubieran sido ensayadas y

representadas por un invisible productor.
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Alguien vociferaba dramaticamente el manifiesto de los periodistas a
su accidental auditorio y luego exclamaba: "Vive la charte!"

A los pilluelos que recorrian la ciudad en busca de aventuras les
agradaba el sonido de estas palabras que no entendian. Pero ponian
en ellas un significado especial. Su grito prometia un espectaculo
excitante. Y asi gritaban mas violenta y persistentemente que la
burguesia: "¢Vive la charte!"

Por ellos el grito llego hasta los suburbios. A los desocupados y las
familias de obreros también les gustaba el sonido de esas palabras
cuyo significado no entendian. Pero ponian en ellas un significado
propio. El grito significaba un dia de trabajo de doce y no de catorce
horas, una cama para dormir y pan para sus hijos. Y asi gritaban
mas violenta y persistentemente que la burguesia: "{Vive la charte!"
Y pronto el grito resono en todo Paris.

Hasta las siete de la tarde no hubo disturbios ni luchas.

En el Quai de 1'Ecole, cerca del Louvre, se reunieron muchedumbres
a lo largo de los muros del rio. Un hombre marchaba lentamente
entre la multitud portando una bandera tricolor. Nadie se movia,
nadie decia una palabra, pero algunos ojos se llenaron de lagrimas.
Algunos hombres se descubrieron la cabeza y otros saludaron.
Todos continuaron mirando con ojos bien abiertos para percibir una
vislumbre de los tres colores en la luz del sol poniente. Hacia quince
anos que no veian esa bandera. El hombro silencioso que portaba la
insignia tricolor les habia devuelto la vision de la gloria de Francia.
En la Place de la Bourse habia un galpon de madera que hacia las

veces de prision militar y al que guardaban unos doce soldados. Esa
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noche se reunieron pilluelos, hombres y mujeres ante el galpon y
arrojaron a los soldados el grito de combate del dia: "}Vive la charle!"
Los soldados no sabian el significado de esas palabras, pero las
temian. Les habian dicho que no prestaran atencion a los gritos y
obedecian. Los pilluelos, irritados por la calma de los soldados,
arrancaron piedras del pavimento y se las arrojaron. Pero no hubo
respuesta. Entonces una de las piedras golpeoé el pecho de un
soldado. Ciego de ira, este disparo sin apuntar. Cayo una mujer. Un
hombre se arrodillo junto a ella, le tom6 el pulso y exclamo
dramaticamente: "jEsta muerta! jEsta muerta! jAsesinos! jAsesinos!"
El hombre era alto y fuerte. Tomo el cuerpo de la mujer en sus
brazos y avanzo, seguido por la multitud, hacia el brillantemente
iluminado Theatre des Nouveautés. La procesion entro en el teatro y
luego en el patio de plateas en el momento en que un actor se
inclinaba graciosamente para besar la mano de la heroina.

Resono6 una voz en el patio de plateas, mas dramatica que las que se
oian en el escenario:

—Detengan la representacion.

Los espectadores, el actor inclinado y la heroina cuya mano estaba
siendo besada, todos se volvieron hacia la voz.

—Detengan la representacion. Aqui, en mis brazos, llevo el cadaver
de una mujer. La maté la bala de un soldado porque el pueblo
gritaba: "jVive la Charte!”

El actor avanzo hasta las candilejas y, levantando el puno cerrado,
repitio las palabras como si fueran parte de la comedia:

—iVive la charte!
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El publico canté vivamente: "Vive la charte!".

La noche del 27 de julio un industrial del Faubourg Saint-Marceau,
dijo a su amigo, un propietario del National: "Ten cuidado con lo que
haces. Si les das armas a los trabajadores, combatiran; si no les das
armas, robaran."

En esto se equivocaba el industrial del Faubourg Saint-Marceau.

§5: El glorioso miércoles 28 de julio de 1830

El estudiante Bénard dijo:

—ijGalois tiene razon! Nuestro lugar no esta aqui sino en la calle.
Miren por las ventanas y veran la barricada en la calle Saint-
Jacques y a los alumnos de la Escuela Politécnica. No sé si salieron
por la fuerza o si las autoridades de la escuela les permitieron salir.
Pero ustedes ven que estan en la barricada. Es tiempo de que
decidamos qué hacer. La puerta que da al Louis-le-Grand ha estado
cerrada desde ayer. La puerta que lleva a la rue du Cimetiére Saint-
Benoit esta cerrada y vigilada. Aqui estamos como prisioneros y no
hay ninguna oportunidad de escapar. Pero podremos salir si unimos
nuestros esfuerzos. Estoy de acuerdo con Galois en que nuestra
hora ha llegado y que debemos salir por cualquier medio. Ustedes
temen las consecuencias, pero...

Se oyeron voces que lo interrumpian:

—iNada de eso! No tenemos miedo. No queremos una revolucion. Se
oy0 una voz, no se sabia si lo decia en broma o en serio:

—iViva la Revolucion!

176 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

El que habia hablado traté de continuar. Pero el coro de alumnos
era ruidoso y persistente. Finalmente el orador logro hacerse oir:
—No seamos cobardes...

—Nos llamo6 cobardes.

—Retiralo.

De nuevo el orador logré hacer oir:

—Pueden convencerme de que no son cobardes decidiendo salir y
luchar.

—Tu eres un cobarde.

Dos estudiantes avanzaron simultaneamente hacia la tribuna:
Galois y Bach.

—No queremos a Galois.

La mayoria repitio ritmicamente:

—Queremos a Bach, queremos a Bach.

La débil replica de "Queremos a Galois" quedo sofocada. Bach llego
primero a la tribuna. Era el mejor alumno de su clase y parecia
justamente lo que un tal estudiante debe parecer: pulcro y pedante.
Con una sonrisa, amistosa y al mismo tiempo de superioridad,
espero hasta que el ruido se apagara. Luego elijo suavemente:
—ijCompaneros estudiantes! Ya hemos discutido largamente nuestro
problema. Digo "hemos", pero en realidad tuvimos que escuchar la
mayor parte del tiempo a Galois. (Aplausos y risas.) Estamos
discutiendo en lugar de trabajar. Por lo que puedo ver, s6lo un
pequeno grupo quiere que abandonemos la escuela. Hay algunos
que estarian dispuestos a irse si ello no fuera contra los deseos de

Monsieur Guigniault. Tenemos suficiente confianza en Monsieur
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Guigniault para saber que actuara prudente y decentemente y que
tendra presente nuestro bienestar. Por ello hago mocion de que
invitemos a nuestra reunion a nuestro director Monsieur
Guigniault.

—Cédeme el lugar, por favor.

Galois fue a la tribuna. Tartamudeo: la emocion ahogaba su voz.
—Por favor, escuchenme. jNo se rian! No bromeen cuando la sangre
del pueblo esta corriendo por las barricadas...

—iLa sangre del pueblo! ¢Y qué dices de la sangre de los soldados?
Es la sangre del pueblo la que corre en defensa de la libertad.
Tenemos que unirnos a la lucha del pueblo. El pueblo no le pidio al
rey que le permitiera rebelarse. Pero ustedes le quieren preguntar a
Monsieur Guigniault si €l nos permite rebelarnos. ¢No saben acaso
qué dira? Si lo sabemos e insistimos en preguntarselo, somos
hipocritas que buscamos...

—Callate, Galois, callate, callate.

El ruido apagé las palabras de Galois y solo eran visibles sus gestos
y ademanes. Subitamente abandoné la tribuna y se hundio en la
silla mas cercana.

Los alumnos enviaron luego a Bach a invitar al director. Cuando
Monsieur Guigniault entro, los alumnos se levantaron con
deferencia y escucharon atentamente la oratoria de su profesor.
—iEstudiantes de la Escuela Preparatorial Quiero ante todo
expresar mi sincera gratitud por la confianza que mostraron en mi
al haberme invitado. —Sigui6 una pausa de efecto oratorio—.

Estamos viviendo dias graves. No temo decir que condeno las
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ordenanzas que traban las libertades garantizadas a Francia por
Luis XVIII y que nuestro rey fue mal aconsejado para disolver la
Camara de Diputados y firmar las ordenanzas. Yo estoy a favor de
la ley!

Mir6o a su auditorio, hizo una nueva pausa y luego continu6 en voz
baja, suave.

—Pero si ustedes me preguntan si debemos apoyar a la Revolucion,
si desean que conteste esta pregunta mediante un "si" o un "no",
entonces me niego a contestar. Aqui, en la escuela, tenemos una
tarea que esta por encima y mas alla del terreno movedizo de los
sucesos politicos. Debemos estudiar, debemos aprender nuestras
materias para poder trasmitir eficazmente a la generacion joven el
conocimiento que nos ofrece nuestro legado. Este es el deber que
nos prometimos cumplir con Francia. Salir a las calles de Paris
significa abandonar esa sagrada obligacion. Luego el tono se hizo
paternal.

—Quiero convencerlos. No quiero emplear la fuerza. Pude haber
recurrido a la policia para que guardara el orden y obligarlos a
permanecer dentro de las paredes del colegio, pero prometi no
hacerlo. Si me prometen que nadie abandonara este edificio, yo
puedo prometerlos que las puertas de nuestra escuela
permaneceran abiertas. Confiaré en vuestra palabra. —Volvio a la
oratoria—. Recordemos en esta hora grave que el sufrimiento y la
tragedia abruman a ambos lados. Es cierto que el pueblo, dispuesto

a luchar, defiende las libertades amenazadas por las ordenanzas.
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Pero debemos recordar que los soldados son también humanos. Han
prestado juramento al rey y quieren hacer honor a ese juramento.

El discurso estaba llegando a su punto culminante.

—Si tratamos de alcanzar este nivel mas alto de comprension,
hemos de mirar con dolor y tristeza la lucha que esta por delante.
En esta grave hora nuestra tarea es clara: debemos decidir hacer
todo cuanto esté en nuestra mano para restanar las heridas de
Francia cuando haya terminado la lucha.

Estallaron aplausos. Monsieur Guigniault esper6 pacientemente que
cesaran, y luego dijo:

—Por lo tanto, les pregunto: ;|Me prometen no abandonar la escuela
hasta que termine la lucha?

Un unico "no" se oyo entre el sonoro coro de "sies".

—Lamento que no todos ustedes quieren hacerme esa promesa.
¢Puedo preguntar quién de ustedes se niega a hacérmela?

—Yo, senor.

Evariste entrevio el rostro de Bénard vuelto hacia el suelo y una
mejilla roja de Chevalier. El director miraba a Galois con expresion
de triunfo atemperada por una estudiada paciencia.

—Me gustaria llegar a un arreglo. No deseo emplear la fuerza ni
invitar a la policia. Por lo tanto le pregunto al tnico alumno que
quiebra la unidad de nuestra escuela: ;Puede usted prometer por lo
menos que no intentara abandonar la escuela hoy o manana?

—No, senor —contesto Galois. —Iré mas lejos a fin de mostrar a

todos ustedes hasta qué punto prefiero emplear la persuasion a la
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fuerza. :Me promete al menos que, si decide salir, me comunicara
antes su intencion?

—No, senor.

El director se dirigio hacia el resto de los alumnos.

—Ven ustedes claramente que hice todo lo posible. Siento que todos
ustedes se perjudiquen por la increible obstinacion de un solo
alumno. Pero hasta que ese estudiante cambie de idea, las puertas
de la escuela estaran cerradas y vigiladas. Lamento todo esto tanto
como ustedes. Pero, después de lo que acaban de oir, estoy seguro
de que ninguno de ustedes me censurara. Antes de dejarlos, quiero
agradecerles una vez mas el que me hayan invitado.

Monsieur Carrel, conocido escritor, director del National, uno de los
que firmaron el manifiesto de los periodistas, le dijo a un amigo

republicano la manana del 28 de julio "¢Como puedes creer en una
revolucion? ¢Tienes por lo menos un batallon a disposicion?"
Mirando en torno, vio a un hombre que sacaba brillo a sus zapatos
con el aceite de una lampara rota. Senalando a ese hombre, dijo:
"Ahi tienes un cuadro tipico. Eso es lo que la gente hace: rompe las
lamparas de la calle para lustrarse los zapatos sucios."

Pero la Revolucion lleg6. Apareciéo en las calles de Paris, sin que
nadie la hubiera preparado, sin que nadie la hubiera organizado,
temida por los hombres que la provocaban, hecha por el pueblo que
no comprendia los gritos de combate en defensa de los cuales daba
su vida. Nadie sabe como o de donde surgio la primera chispa. Pero

el 28 de julio el fuego de la revolucion hacia estragos en las calles de

Paris.
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La bandera tricolor ondeaba en la torre de Notre Dame. Los
tambores batian y las campanas de Notre Dame repicaban
anunciando al mundo que la Revolucion de julio de 1830 marchaba
por las calles de Paris.

El martes por la noche los alumnos de la Escuela Politécnica
irrumpieron en las salas de esgrima, se apoderaron de las hojas de
las espadas, arrancaron los botones de sus puntas y las afilaron en
las piedras de los pasillos.

Cuando el miércoles por la manana doscientos cincuenta
muchachos forzaron las puertas de la escuela, fueron saludados en
la rue de la Montagne-Sainte-Genevieve con gritos: "Viva ['Ecole
Polytechnique!".

Uno de los estudiantes levanté su sombrero de tres picos, arranco
de €l la escarapela blanca y la pisoted. Doscientos cincuenta
estudiantes lo imitaron furiosos entre salvajes gritos de "jAbajo los
Borbones! jViva la Libertad!"

Un puente une la Isla de Paris, sobre el Sena, con la Municipalidad.
Cien hombres marchaban hacia este puente para atacar la
Municipalidad, el centro nervioso de Paris. No se oian gritos ni
estribillos sino so6lo los redobles de tambor y el ruido irregular de las
pisadas pronto cubierto por el sonido siempre en aumento de
hombres que marchaban ritmicamente. Un destacamento militar
marchaba hacia el otro lado del puente y las bayonetas reflejaban el
brillante sol de julio. Luego, de pronto, cuando la guardia llego al
puente sus lilas se abrieron y se detuvieron. El pueblo vio dos

canones apuntados hacia él.
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El hombre que portaba la bandera exclamo:

—ijAmigos! Si caigo, recuerden que mi nombre es d'Arcole.

Del otro lado del puente se oyo la orden: "jFuego!" El hombre que
llevaba la bandera giréo sobre si mismo y cayo de espaldas, con la
cabeza cubierta por la bandera. Otros diez yacian en el puente y la
multitud huyo pisoteando al muerto y los cuerpos heridos de sus
camaradas.

—Los malditos bastardos.

—Estan ametrallando al pueblo.

—Fuego contra los canoneros.

Oyose una voz imperiosa:

—iDeténganse! No corran.

Era la voz de Charras, un ex estudiante que habia sido expulsado
de la Escuela Politécnica cinco meses atras por haber cantado la
Marsellesa cinco meses antes de lo debido.

Charras trataba de avanzar cuando sintido que alguien le tiraba de la
mano izquierda. Mirando hacia abajo vio a un hombre arrodillado a
sus pies que jadeaba e intentaba hablar. Charras inclino la cabeza y
vio que corria sangre por el pecho del obrero.

—NMe alcanzaron. Estoy muriendo. Toma mi mosquete.

Solté6 la mano de Charras y cayo; su cabeza golpedé contra la
barandilla.

Charras tomo6 el mosquete; su rostro estaba tenso y tranquilo
mientras disparaba. Uno de los canoneros cayo aranando el canon.
Desde la multitud partio otro disparo y cayo el segundo canonero.

Un pilluelo dijo alegremente a Charras:

183 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

—Buen trabajo, ciudadano. ¢Le quedan algunos cartuchos?

Charras mir6 al obrero muerto. Contestéo mecanicamente:

—No. No tengo cartuchos.

—Usted tiene un mosquete y no tiene cartuchos y yo tengo
cartuchos y no tengo mosquete. Hagamos un trato. Le daré
cartuchos si me deja disparar. ¢Qué responde, ciudadano?

Charras sonrio y le alargo el mosquete al muchacho.

Mirando al lado opuesto del puente, Charras vio que dos nuevos
canoneras habian vuelto a cargar el canon. Dio un salto atras
cuando el canon volvia a disparar. Una bala atraveso la cabeza del
nino y lo maté antes de que hubiera sentido el olor de la poélvora del
mosquete que aun tenia en la mano. Muchos otros fueron muertos o
heridos, y nuevas brechas se abrieron en las filas de los asaltantes.
Menos de la mitad de ellos quedaban vivos, y entre éstos so6lo unos
pocos tenian armas. La multitud vacilaba.

—Retirémonos, retirémonos.

—Avancemos hacia la Municipalidad.

Se sentian mas seguros cuando estaban juntos. Pero ahora
formaban un grupo compacto a la entrada del puente, y constituian
un blanco excelente para los canoneros que hicieron fuego por
tercera vez y cubrieron el sitio de cadaveres. Los soldados
estrecharon filas y corrieron con las bayonetas caladas para cargar
sobre los que aun vivian. Los sobrevivientes se dispersaron presas
de panico en la red de callejuelas sepultadas en el corazon de Paris.

Esa noche dos generales llegaron de Paris a St. Cloud para ver a
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Carlos X. Le dijeron al rey que su corona estaba en peligro y que
aun podria conservarla si revocaba las ordenanzas.

El rey escucho graciosamente y, empunando delicadamente un
mondadientes, replico:

—Los parisienses estan en un estado de anarquia. La anarquia los
pondra necesariamente a mis pies.

En esto Carlos X se equivocaba.

§6: El glorioso jueves 29 de julio de 1830

Temprano por la manana Monsieur Guigniault se enter6é de que
durante la noche Galois habia intentado trepar el alto muro que
daba a la rué du Cimetiere Saint-Benoit. Pero no lo habia logrado.
El vigilante portero lo habia sorprendido y lo habia llevado por la
fuerza al dormitorio.

—cQué hacemos con Galois? —le preguntaron a Monsieur
Guigniault.

—Nada —fue su veredicto.

Monsieur Guigniault estaba cumpliendo su deber, y estaba seguro
de que lo cumplia bien. En el centro de Paris habia logrado crear
una isla aislada y pacifica que permanecia neutral. La Escuela
Preparatoria —y algun dia seria la Escuela Normal— habia
desempenado lealmente el papel que debia desempenar una
institucion educacional: trabajar y estudiar en el aislamiento y la
reclusion. Habia alcanzado lo que queria. Su escuela no habia
ejercido ninguna influencia sobre la lucha que se libraba en el

mundo de afuera.
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Pronto, sin embargo, él, Monsieur Guigniault, deberia tomar una
decision. Deberia declararse a favor o en contra de la Revolucion. La
decision debia tener lugar en el momento oportuno y después de
una madura reflexion. De ella dependia no s6lo su propio futuro
sino el futuro de la Escuela Preparatoria.

Monsieur Guigniault se sentia levemente perturbado. Comprendia
que la Revolucion influiria sobre el destino de la Escuela
Preparatoria. Esa influencia podia obrar solo en una direccion desde
el mundo exterior hacia el mundo interno de la escuela. ¢Tenia
razon la escuela al no querer influir sobre el mundo exterior? Desde
luego que la tenia. Pero de alguin modo no sentia orgullo. Se
sorprendio pensando en Galois. Maldijo al muchacho impertinente,
raro, falto de moral, de todo respeto y gratitud por la escuela. Cerro
los punos y se dijo: "Debo esperar a que todo esto termine; pero ya
me conocera, ya me conocera."

El sol calido brillaba en las calles que ahora hedian a polvo y
sangre. Los parisienses se miraban unos a otros con orgullo y
alegria, pues la lucha se volcaba a su favor. En algunos lugares el
pueblo fraternizaba con los soldados; en otros los soldados se
habian visto obligados a retirarse. Pero aun mantenian una linea
firme entre el Louvre y los Champs Elysées.

Paris estaba entrecruzado de barricadas. Los estudiantes salian a
las calles en numero creciente. Los alumnos de la Escuela
Politécnica irrumpieron en el Faubourg St. Jacques, golpearon a las
puertas de todas las casas de alojamiento gritando: "jEstudiantes!

jA las barricadas!" Los uniformes de los estudiantes, especialmente
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el de la Escuela Politécnica, se convirtieron en signos de distincion.
Cuando Charras apareci6 cerca del Palais Royal agitando su
sombrero de dos picos, mas de un centenar de personas lo rodearon
y le pidieron que los dirigiera.

—cdAdonde iremos?

—A la Prision de Montaigut.

Charras encabezo el desfile. Tras de €l marchaba un tambor y un
hombre que portaba la bandera tricolor. Ningun grupo de combate
estaba completo sin ellos.

La Prision de Montaigut estaba defendida por ciento cincuenta
soldados bien armados. Cuando llegaron, Charras y sus hombres
vieron a todos los soldados alineados frente al muro del presidio
listos para obedecer la orden del capitan que estaba frente a ellos.
Charras hizo detenerse a sus hombres. Se abrieron frente a los
soldados y las dos fuerzas opuestas formaron un simple cuadro
geomeétrico: dos lineas paralelas separadas por dos puntos. Una de
estas lineas paralelas estaba formada por los soldados, la otra por el
pueblo. Uno de los puntos representaba al capitan y el otro a
Charras.

Los soldados formaban una ordenada linea recta. Su uniformidad
daba la impresion de una fuerza abrumadora lista para liberarse a
una sola orden de mando. La linea formada por el pueblo se
agitaba, era vaga y desordenada. Algunos de los hombres vestian
harapos, y a muchos se los veian flacos y débiles; menos de la mitad
de ellos tenian mosquetes. Entre ellos habia ninos, unos pocos

estudiantes y muy pocos comerciantes bien vestidos que
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simbolizaban con su presencia su asentimiento a la revolucion del
pueblo. Pareceria que una orden del oficial haria dispersarse
aterrorizada a la indisciplinada muchedumbre civil.

Charras estaba aun lejos del capitan. Grito:

—~Quiero hablar con usted, capitan. ¢Puedo acercarme?

—S1i, puede hacerlo.

—c:Garantiza mi seguridad?

—Si.

Los soldados adoptaron una posicion de descanso y observaron la
escena. Charras se acerco al capitan.

—Usted es un hombre de honor; no ordeno a sus soldados disparar
sobre nosotros. Le pido en nombre del pueblo que se una a nuestra
causa. Nunca fue la causa del pueblo mas honorable y noble que
hoy.

Mientras Charras hablaba, el comportamiento de los soldados y los
civiles comenzo a cambiar. Los soldados, en lugar de observar a sus
adversarios, escuchaban a Charras que hablaba con voz fuerte en el
tono de un hombre que sabe como excitar emocion en corazones
sencillos. El pueblo, guiado por un instinto estratégico y por el
deseo de oir lo que se decia, avanzo lentamente con pasos que
parecian accidentales, involuntarios y apenas advertibles. Primero
comenzo uno a avanzar, luego lo siguié su vecino hasta que este
movimiento de avance se extendio en toda la linea de los civiles.
Algunos de los hombres pudieron entonces oir la contestacion del
capitan:

—He jurado lealtad al rey y no traicionaré mi juramento.
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Tanto los soldados como los civiles pudieron oir la bien modulada
pero dramatica voz de Charras:

—Usted presto un juramento al rey. Usted se siente obligado por su
juramento porque es un caballero y un hombre de honor. Pero,
cacaso el rey se siente tan obligado por su juramento con usted,
senor? ¢Acaso no juro respetar la constitucion y acaso no traiciono
ese sagrado juramento?

—No soy un politico. Soy un soldado y tengo mis 6rdenes.

—Si usted se niega a unirse a la causa del pueblo, permanezca al
menos neutral. No dispare sobre el pueblo.

Luego, senalando la fila de civiles, dijo:

—No cargue la conciencia con su sangre.

Cuando se volviéo para mirar a sus hombres, vio que éstos estaban
muy cerca de los soldados. De una sola mirada comprendid su
ventaja estratégica y que podia aumentarla facilmente no ya
mediante la lucha, no por medio de balas sino por un
ininterrumpido torrente de palabras.

—Luchamos por la libertad, la libertad de Francia y de todo el
mundo. Queremos devolverle a Francia la gloria que fue suya
después de Marengo, Jena y Austerlitz. Luchamos por una
constitucion, luchamos por el pueblo. Queremos devolverle al
pueblo su bandera tricolor.

Charras vio los rostros de los soldados hipnotizados por la bandera
que flameaba anta ellos, asi como por la vision de Napoleon a quien
contemplaban en esa bandera. Vio a sus propios hombres, que

estaban ahora a unos pocos pasos de los soldados. Sabia que el
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capitan no ordenaria a sus soldados hacer fuego y que aun cuando
diera la orden, ésta no seria obedecida. El capitan parecio aliviado y
sonrio. Le placia el que Charras lo hubiera llevado a una situacion
en que €l ya no tuviera opcion. Tendié su mano. El pueblo y los

nn

soldados fraternizaron entre gritos de "Vive la charte!""{Viva nuestra
bandera!" Los soldados ofrecieron sus mosquetes, buenos
mosquetes del ejército, al pueblo. Se habia ganado otra batalla sin
derramamiento de sangre.

El duque de Raguse estaba en la Place du Carroussel, listo para
adoptar una ultima y desesperada actitud. Un oficial llevo noticias
de que en la Place Vendome los soldados habian comenzado a
fraternizar con el pueblo. jLa historia de siempre! El duque decidio
retirar el regimiento rebelde de la Place Vendéme y enviar alli en su
lugar a los suizos. Con sus chaquetas rojas y sus gorros de piel de
0so, los suizos eran aquel dia los unicos defensores del rey dignos
de confianza. No hablaban francés y no tenian hermanos o
hermanas entre el pueblo. Ser soldados, obedecer ordenes y
disparar los fusiles era su profesion. Colocados entre quienes los
odiaban, respondian con odio.

Dos batallones de suizos defendian el Louvre. Uno fue destacado en
las ventanas de la galeria de cuadros y en las columnatas, y su
colorido uniforme era un blanco excelente para los tiradores. Pero
los suizos devolvieron el fuego con habilidad y determinacion, y
rechazaron todos los intentos de tomar por asalto el Louvre. El
segundo batallon de suizos se mantenia tranquilo en el patio, a la

espera de la accion. Entretanto Monsieur de Guisele llevo al
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comandante francés de los suizos la orden del duque de retirar un
batallon del Louvre y llevarlo a la Place de Vendéme. Un solo
batallon, pensaba el duque, seria suficiente para defender el Louvre.
El comandante que debia cumplir esta orden decidié enviar el
batallon que defendia el Louvre. Esos hombres estaban cansados y
necesitaban un cambio. Por lo tanto los reemplazaria con el batallon
de reserva que estaba en el patio. Se propuso llevar a cabo su plan
en dos pasos. El primero seria hacer que el batallon de defensa se
retirara de la linea de fuego, se reuniera en el patio y marchara
luego a la Place de Vendome. El segundo paso seria enviar el
batallon de reserva a la linea de fuego.

La multitud reunida frente al Louvre vio subitamente que los suizos
se retiraban y que ya no eran visibles sus chaquetas rojas. Sin que
nadie le diera una orden, sin un plan preconcebido, el pueblo
irrumpio en el Louvre. Echaron abajo las puertas con hachas; en
pocos segundos se desparramaron por los salones abandonados e
hicieron fuego a través de las ventanas sobre las chaquetas rojas
que se reunian en el patio. Los tiros de mosquete seguian a los tiros
de mosquete. El asombro cundi6é entre los suizos, el que pronto se
convirtio en terror y panico. Corrieron en desorden; en su prisa
tropezaban el uno con el otro y no intentaban devolver el fuego que
diezmaba sus filas. Traspusieron como enloquecidos la puerta que
daba a la place du Carrousel, sofocados y empujandose uno a otro,
en medio de un gran tumulto y llevados por el miedo.

El duque de Raguse vio a sus ultimos defensores en fuga. Se arrojo

en medio de ellos y grito:
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—iDeténganse! Malditos sean, no corran! jFormen una linea! Pero
la mayor parte de ellos no entendia el francés. Solo el miedo guiaba
sus pasos y la furia que antes habian mostrado en la batalla la
mostraban ahora en la huida. Cruzaron la Place du Carrousel, luego
las Tulleries y se dispersaron en todas direcciones, arrojando las
armas, rasgando las chaquetas rojas y arrojandolas al suelo en la
infantil esperanza de que el pueblo despreciara su uniforme y no a
ellos mismos. El huracan de su huida era tan rapido que arroll6 a
coraceros, lanceros y policias. Barrieron los restos del ejército del
rey que ahora huia presa de panico por los Champs Elysées.

iEl Louvre habia sido tomado! jLa Place Vendome habia sido
tomada! jLas Tulleries habian sido tomadas! La bandera tricolor
ondeaba sobre el palacio del rey.

El pueblo corrio por las largas galerias del museo hacia el Palacio de
las Tulleries. Todo Paris podia entrar ahora en los suntuosos
departamentos del rey y su familia.

En la antecamara habia estatuas de reyes. La primera oleada de
pueblo tuvo la oportunidad de verlas y hacerlas trizas; la segunda
oleada solo pudo pisotear sus fragmentos.

En la sala del trono un obrero musculoso, un individuo grande con
un trapo que le rodeaba la sangrante cabeza, se sent6 en el trono y
vocifero: "Estoy aqui en el lugar del rey bastardo." Luego dio un
salto y escupio sobre el trono. "{Lugar! jHagan lugar en el trono!"
Cuatro hombres transportaron un cadaver en posicion horizontal y
lo balancearon violentamente. Era el cadaver de un suizo, con la

chaqueta roja manchada por sangre roja.
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—Defendio al rey. Démosle el trono por recompensa.

Lo sentaron en el trono y le dieron punetazos bajo la barbilla en un
intento por poner erguida su cabeza. De la sala del trono el pueblo
irrumpio en el gabinete del rey. Alli saquearan los cajones y
arrojaron por la ventana los papeles del rey. Millares de ellos
cayeron revoloteando en el jardin de las Tulleries.

La multitud mas numerosa se habia agolpado en el dormitorio del
rey. El pueblo formaba densos circulos en torno del gran lecho regio
al que todos querian echar un vistazo. Se regocijaban, reian
sonoramente y comentaban la funcion representada por dos
hombres que describian recatadamente los pasos consecutivos del
acto del amor durante el cual el apasionado amante rasgaba el
magnifico vestido de plata de la duquesa hasta mostrar los harapos
de quien se lo habia puesto.

Se oyeron tiros en la galeria de retratos de los mariscales. El blanco
preferido era el retrato del duque de Raguse. Una bala le atraveso la
cabeza, dos le atravesaron el pecho, la cuarta err6 y abrio un
agujero en la pared que estaba detras del cuadro. Un hombre trepo
entonces en los hombros de su companero, recortdé el retrato en
forma de medallon y con su bayoneta atraveso el pecho y la cabeza
del duque.

En el patio bailaban un frenético can-can a los sones de un pifano y
al rasgueo de un violin. Los hombres lucian sombreros emplumados
y los vestidos cortesanos de la duquesa de Angouléme y de la
duquesa de Berry. Uno de ellos llevaba un manton de cachemira

sobre sus harapos. El can-can terminé con un furioso final en el
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que quedaron hechos jirones el manton y todos los vestidos. Su
valor estaba mas alla de la imaginacion de la gente que los hacia
trizas, pero todos ellos deseaban destruir los objetos de lujo que
veian.

Cuando las tropas huian en desorden desde el Louvre, se abrio una
ventana en la esquina de la rué de Rivoli y la rué Saint-Florentin.
Desde la otra punta de un suntuoso departamento llegd una voz
quebrada:

—iBuen Dios! ¢Por qué abre las ventanas, Monsieur Keyser? Nos
saquearan la casa.

—Nada tema —contestdo Monsieur Keyser—. Las tropas estan en
retirada, pero el pueblo esta interesado so6lo en perseguirlas, no en
saquear.

—Por cierto —dijo el obispo Talleyrand, que avanzé cojeando hacia
el reloj. Luego, con voz solemne, anadio—: Tome nota Monsieur
Keyser, que el 29 de julio de 1830, a las doce y cinco del mediodia,
la rama mayor de los Borbones dejo de reinar sobre Francia.

Por la tarde, los alumnos y maestros de la Escuela Preparatoria se
reunieron en el Salon de Actos. Esperaban la entrada de Monsieur
Guigniault y su anuncio.

Abriose la puerta. Rigidamente erguido, el director hizo una entrada
triunfal, con el rostro radiante y una cinta tricolor en el pecho.
—iViva Monsieur Guigniault!

—iViva Francia!

El director sonrio, extendi6 ambas manos para aquietar las oleadas

de entusiasmo que llegaban hasta la tribuna. Comenzo6 calmamente,
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para actuar conforme a las reglas de la oratoria que tan bien habia
aprendido y que ahora practicaba de un modo magistral.
—iProfesores, colegas y alumnos de la Escuela Preparatoria! Este
dia, 29 de julio de 1830, vivira por largo tiempo en la historia de
todo el mundo civilizado. La tricolor, la bandera de Francia, ondea
sobre Paris. Ondea sobre el palacio del rey, ondea sobre el Louvre,
ondea sobre Notre Dame, sobre todos esos lugares cuyos nombres
son tan caros al corazon de todo francés. Debemos no solo lucir
esos colores; debemos acariciar su imagen en nuestras mentes y
alimentar por ellos amor en nuestros corazones.

Estallo un aplauso y, cuando éste se extinguio, el director prosiguio
solemnemente:

—ijProfesores, colegas y alumnos de la Escuela Preparatoria! En
nombre de todos ustedes, en nombre de nuestra Escuela
Preparatoria, declaro nuestra adhesion al gobierno provisional del
general Lafayette, del general Gérard y del duque de Choiseul.

Hubo un cerrado aplauso. Los mismos gritos se repitieron a y otra
vez:

—iViva el general Lafayette!

—iViva Monsieur Guigniault!

—iViva nuestra bandera!

—iViva Francial

El director espero pacientemente que se volviera a hacer el silencio.
—Intentemos volver a nuestra vida escolar normal. Esto es lo que
toda Francia debo intentar y lo que nosotros intentaremos aqui. Los

examenes y el fin de nuestro afo escolar se acercan. Esperemos que
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el gobierno devuelva a nuestra Escuela Preparatoria la jerarquia a
que justamente tiene derecho como la Escuela Normal de Francia y
haga revivir su prestigio e importancia pasados.

Este fue el final. Todo lo que le quedaba por hacer a Monsieur
Guigniault era esperar que los aplausos se extinguieran para
abandonar airosamente el salon. Mientras miraba a los alumnos,
sus ojos se fijaron en el rostro triangular cuyos ojos lo miraban
como si €l fuera transparente, y luego parecian enfocarlo
subitamente, yendo desde la coronilla hasta la bandera tricolor y
diciendo con inequivoca claridad: "Hombres como usted profanan
nuestra bandera."

El pueblo habia combatido y habia muerto. Con su sangre y sus
cuerpos habian creado un nuevo tablero de ajedrez. Sobre este
nuevo tablero viejas manos estaban ya jugando el viejo juego.

El Paris combatiente estaba en la calle. Pero el Paris de los politicos,
de los muchos hombres pequenos y codiciosos y de unos pocos
hombres nobles y que veian lejos, estaba reunido en el palacio de
Monsieur Laffitte. Alli, en la casa de este acaudalado y bien
relacionado banquero, estaba el centro de la intriga; alli los politicos
concebian planes, alli se recibian las delegaciones, alli la camara
tenia sus sesiones permanentes; alli, rodeado por miles de
espectadores, estaba el cerebro politico y el brazo politico de la
Revolucion. La Revolucion no tenia un centro estratégico ni un
cuartel militar, pero tenia su cuartel politico en el palacio de Laffitte.
No, no era la Revolucion sino la burguesia la que tenia alli su

cuartel; la misma burguesia que habia incitado al pueblo a la colera
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y la indignacion y que ahora conspiraba en el palacio de Laffite en
favor de su propio reino.

Desde la casa de Laffitte aquel jueves por la tarde Lafayette fue a la
Municipalidad para hacerse cargo del gobierno de Paris. El general
Lafayette era amado por el pueblo, admirado por los pobres y en €l
confiaba la gente honrada. En torno de su cabeza, simbolo de la
liberacion y la libertad, resplandecian dos halos de gloria de dos
mundos y dos revoluciones. La procesion fue saludada con gozosos
gritos:

—Den paso al general Lafayette. El general se dirige a la
Municipalidad. {Viva Lafayette!

jHabia oido los mismos gritos cuarenta anos antes! Habia sido
coronado rey del pueblo libre en 1789 y era coronado de nuevo en
1830. Los ojos cansados del anciano vieron a Etienne Arago, que
lucia una escarapela tricolor. Lafayette se volvio hacia uno de los
hombres que lo acompanaban:

—Monsieur Poque, vaya y digale a ese joven que se quite la
escarapela.

El joven se acerco a Lafayette.

—Le ruego me excuse, general, pero creo no haber entendido.
—Joven amigo, le ruego que se quite esa escarapela.

—cdPor qué, general?

—Porque es un poco prematuro. Francia esta de duelo. La bandera
deberia ser negra hasta que Francia recobre la libertad. Mas

adelante, mas adelante, ya veremos.
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—iGeneral! He estado luciendo en la solapa una escarapela tricolor
desde ayer y en el sombrero desde esta manana. Alli estan y alli
permaneceran.

—ijHombre  obstinado! @ Hombre obstinado —murmuro el
apesadumbrado y anciano general mientras se dirigia hacia la
Municipalidad.

La Municipalidad volvia a ser el centro nervioso de Paris. El gabinete
de Lafayette estaba lleno de gente. Cada cual queria referir al
general la historia de sus actos heroicos.

El general repetia a todos: "Bien, muy bien, jexcelente! Es usted un
valiente."Y luego les estrechaba la mano.

El que recibia este favor corria escaleras abajo para gritar al pueblo
reunido en la calle:

—iEl general Lafayette me estrech6é la mano! jViva el general
Lafayette!

Charras, el ex estudiante de la Escuela Politécnica, llego a la
Municipalidad con sus ciento cincuenta hombres.

—Aqui estoy, general.

—ijAh! Es usted, mi joven amigo. Me alegra verlo. Es usted
bienvenido. —Y el general abrazo a Charras.

—Si, general, estoy aqui pero no estoy solo.

—c:Quiénes estan con usted?

—NMis ciento cincuenta hombres.

—¢Y qué hicieron?

—iSe comportaron como héroes, generall Tomaron la Prision de

Montaigut, el cuartel de I'Estrapade y el que esta en la ruede
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Babylone. Pero ahora ya no les queda nada por tomar. Todo esta
tomado. ¢Qué haré con ellos?

—Pues, digales que vuelvan tranquilamente a sus casas.

Charras se echo a reir.

—¢A sus casas? No lo dice seriamente, general.

—Si, lo digo en serio; deben de estar muy cansados después del
gran trabajo que hicieron.

—Pero, general, las tres cuartas partes de estos hombres valientes
no tienen casa, y la otra cuarta parte no encontrara en sus casas ni
un trozo de pan ni un sou con que comprarlo.

El general se entristecio.

—Debi haber pensado en eso. Lo cambia todo. Que se les den cien
sous por cabeza.

Charras se acerco a sus hombres y les dijo que el general deseaba
darles cinco francos a cada uno. Era una gran suma para hombres
que vestian harapos, pero hubo so6lo una respuesta:

—iNo! No queremos dinero. No luchamos por dinero. Digale al
general que no aceptaremos ni un sou.

Charras sintio deseo de llorar. Su voz estaba tensa por la emocion
cuando pronuncio el tltimo discurso de un largo dia:

—jAmigos! Ustedes son la columna vertebral y el futuro de Francia,
de todo el mundo. Ustedes son el gran pueblo de Francia. Ojala
nuestra patria aprenda a conocer y amar a sus verdaderos hijos.
Entonces llegara a ser realmente grande.

Los hombres miraron a su conductor con carino y simpatia, pero

poco entendian lo que decia.
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—ijAmigos! jCelebremos nuestra victoria! Ustedes no quieren dinero.
Pero permitanme ordenar pan y carne y vino, y aqui, en los
peldanos de la Municipalidad que tomamos hoy, comeremos juntos.
—ijViva Charras!

—iViva Lafayette!

Monsieur Laffitte dijo a los diputados que estaban en su palacio:
—Hay un solo medio por el que puede salvarse la monarquia:
coronando al duque de Orléans. El hijo de Felipe Igualdad puede ser
grato al pueblo. Es cierto que el hijo no es muy conocido en Francia,
pero considero que esto es una ventaja porque su fuerza no
provendra del apoyo de la multitud. Por eso se vera obligado a no
traspasar los limites dentro de los cuales debe estar confinada la
realeza. Lo he conocido y estimado durante quince anos. Demuestra
su respeto por si mismo admirando a su mujer; sus hijos lo aman y
temen. Colocandolo en el trono, podemos salvar el principio de
legitimidad en Francia y al mismo tiempo calmar el espiritu
revolucionario de Paris. En el duque de Orléans tendremos un
ciudadano-rey.

Los diputados sabian que un plan semejante so6lo podia tener éxito
si Lafayette lo apoyaba; €l podia calmar al pueblo o volverlo a
inflamar. De modo que Lafayette debia ser persuadido y ganado
para la causa del ciudadano-rey.

En el palacio de Laffitte se eligio una comision municipal de cinco
miembros. Habia de formar un cerco en torno de Lafayette para
influir sobre el anciano general y suavizar su contacto con el

pueblo. Dos banqueros figuraban entre sus miembros: Laffitte, el

200 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

hombre del dia, y Casimir Perier, el hombre fuerte de los préoximos
dos anos Aquellos cinco hombres sabian su tarea. Rodearon a
Lafayette junto con partidarios del partido orleanista. Enviaron al
interior del pais a los mas ardientes republicanos con estas ordenes:
"Vayan y propaguen la Revolucion por toda Francia." Entre ellos
decian: "Paris quedara ahora libre de los elementos mas peligrosos."
Apostaron un centinela a la puerta del despacho de Lafayette; tenia
ordenes de admitir s6lo a miembros de una pequena camarilla. El
noble anciano estaba bajo los ojos de guardianes; era un prisionero
en la casa que se suponia debia gobernar. Lo adularon y le pidieron
que firmara documentos y proclamaciones faltos de importancia.
Era la herramienta en un juego del que nada comprendia.

Pero el pueblo amaba a Lafayette. Creian que mientras el anciano
general estuviera en la Municipalidad, el futuro de Francia y la
libertad y dignidad del hombre comun estaban seguros en sus
manos y que nadie podia traicionarlas. En esto se equivocaba el

pueblo de Francia.

§7: 30 de julio de 1830

Galois sali6 de la escuela. Andando lentamente por la rué St.
Jacques hacia el Sena, miraba los edificios danados y los
pavimentos de los que se habian arrancado piedras, asi como los
restos de una barricada.

"Aqui los hombres lucharon y murieron mientras yo componia
inutiles oraciones. ¢Tendré el mismo coraje cuando se vuelva a

presentar otra prueba?"
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Queria evadirse de sus pensamientos y de su soledad. Vio un
pequeno grupo de gentes que rodeaban a un joven con negro pelo
rizado y rostro sudoroso que hablaba con vividos ademanes y
senalaba repetidamente un cartel.

El grupo estaba en un estado mas o menos estacionario: disminuido
por espectadores aburridos, aumentado por los transeuntes. Galois
se unio al grupo y leyo el cartel:

Carlos X no puede volver nunca a Paris; ha derramado la sangre del
pueblo.

Una Republica nos expondria a horribles divisiones; nos
comprometeria en hostilidades con Europa.

El duque de Orléans nunca combatio contra nosotros.

El duque de Orléans sera un ciudadano rey. El duque de Orléans ha
portado la bandera tricolor bajo el fuego del enemigo.

Solo el duque de Orléans puede portarla de nuevo. No tendremos
otra bandera.

El duque de Orléans no se propone a si mismo. Espera la expresion
de nuestros deseos. Proclamemos esos deseos y €l aceptara la
constitucion tal como siempre la entendimos y deseamos. Es
voluntad del pueblo francés que sea coronado.

Galois escuchaba ahora la rapida y fluida voz:

—Aqui ven ustedes su mayor insulto y perfidia. Primero nos
amenazan. Dicen que si ustedes instauran una republica, ello
significara dos guerras al mismo tiempo: una guerra civil y una
guerra con Europa. Naturalmente, esto es una mentira. La

Republica seria tan fuerte que nadie se atreveria a atacarla. Y si lo

202 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

llegaran a hacer, nosotros la defenderiamos. ¢Quién esta en el
ejército? jEl pueblo! El pueblo es el alma de la Republica. ;Y sabra
como defenderla! Pero Monsieur Thiers, que escribid esa proclama,
piensa que ustedes, como los orleanistas, le temen al resto de
Europa. Acaba diciendo que ustedes son el pueblo soberano, que
ustedes tienen el derecho de elegir su propio gobierno. Pero no
tienen el derecho de optar por una republica porque habria
oposicion a ella, porque habra al mismo tiempo una guerra civil y
extranjera. Pero ustedes pueden ser aun el pueblo soberano de
Francia si caen de rodillas y ruegan al duque de Orléans que acepte
la corona.

Hizo una pausa, volvio la espalda al cartel y, mirando a su pequeno
auditorio, anadi6 excitadamente:

—cAcaso creen que somos tan estupidos? Ayer ganamos la
Revolucion, y hoy, veinticuatro horas después, leemos una proclama
que nos propone un nuevo rey. ;Combatimos a Carlos X para poner
en su lugar al duque de Orléans? Luchamos para arrancar de raiz el
arbol borbonico, y no para reemplazar una rama por otra.

A Galois le agradaba el hombre que hablaba y la forma en que lo
hacia. Deseaba poder hablar asi para que todos lo comprendieran.
Pero le desagradaba la actitud del auditorio. Oian, hacian
comentarios, convenian con el orador, pero mostraban poco
entusiasmo. ¢Donde estaba el fuego que debio arder ayer? ¢Donde
estaba la ira del pueblo que acababa de derribar a un rey y de

derrotar a un ejército?
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—Hagamos pedazos este cartel para que no engane al pueblo.
¢Quién me ayudara?

Evariste penso: "Vine aqui para ser uno de los muchos, para
aprender como hablar al pueblo. Le contestaré a este joven aun
cuando me ponga en ridiculo." Avanzo hacia el cartel y dijo:

—Yo le ayudareé.

Ambos hicieron pedazos la proclama y, mientras lo hacian, Galois
murmuro:

—Hizo usted un buen trabajo. ¢Necesita ayuda?

—iNaturalmente! Venga conmigo.

—Sintio alivio. El primer contacto se habia establecido mucho mas
facilmente que lo que habia esperado. Fueron en busca de otro
cartel y el joven de negro pelo rizado dijo a Galois:

—Mi nombre es Duchatelet y soy estudiante de la Facultad de
Derecho.

—Mi nombre es Galois y estudio en la Escuela Preparatoria. —jBien!
Es usted una mosca blanca. En estos tres dias no vimos ni a un
estudiante de su escuela. Me agrada ver uno por fin. ;Como se las
arreglo para salir?

Galois se sonrojo y comenzoé a hablar, pero Duchatelet no espero.
Continuo6 con creciente velocidad.

—Perdoname que lo diga, pero tu escuela es la mas hedionda de
Paris. Tienen alli algunos buenos hijos de puta. jYa sabran de
nosotros! Con dificultad Galois hizo una pregunta.

—:Como sabes tanto de ella?
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—Mi negocio es saber. No pudimos establecer contacto con ninguno
de tu escuela. Me agrada haberte encontrado. Puedes ser muy util.
Debemos fundar revistas en tu escuela para educar a los alumnos.
Parecen necesitar mucha educacion. Tu seras un vinculo magnifico
para nuestro primer contacto. ¢Qué estudias?

—Matematica.

—Debes ser un tipo sesudo. ¢Por qué no estas en la Escuela
Politécnica?

Esa era la pregunta que temia. jSiempre la misma pregunta! Algun
dia la contestaria orgullosa y lealmente para vergiienza eterna de
sus dos examinadores.

No sabia qué decir ahora, pero Duchatelet continudé rapida y
nerviosamente.

—Desde luego, odias el caracter de Monsieur Guigniault, tu director
que ahora luce la tricolor. Lei en el diario de hoy que puso su
escuela a disposicion del gobierno provisional. No sabe que el
gobierno provisional no existe.

Aqui Duchatelet estallo en una carcajada, lo que le permitié a Galois
decir:

—:Qué quieres decir?

—Lo que digo. No existe. Durante las revoluciones los sastres hacen
a los generales y los impresores a los gobiernos. Un periodista
invento este gobierno, lo anunci6 a Paris mediante proclamas, y
helo ahi. Todos juran que existe. Una buena broma, ¢no es cierto?
Volvio a reir y Galois pregunto:

—:Quién esta ahora en el poder?
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—Lafayette esta en la Municipalidad, y también esta alli una
comision de cinco miembros para impedirle que abra la boca.
Cuatro orleanistas y un solo republicano pour la galérie. La cosa
pinta mal. El pueblo esta sonoliento y no le importa mucho. jPero lo
despertaremos! Debemos educarlo, excitarlo, hacerle ver los
problemas hasta que un dia vuelva a luchar. ;Por qué pronuncio
discursos? Debemos continuar nuestro trabajo.

—c:Quiénes son "nosotros"?

—Por "nosotros" entiendo la "Sociedad de Amigos del Pueblo." Es la
Unica sociedad republicana activa. Ahora adquirira fuerza, ya veras.
Tenemos en ella a hombres excelentes; Monsieur Hubert, el
abogado, es nuestro presidente. Debes incorporarte a la sociedad;
necesitamos individuos sesudos como tu.

—:Como sabes que soy sesudo?

—Porque me dejas hablar y sabes como oir y hacer preguntas.
Vieron otro cartel y Duchatelet pregunto a Galois:

—c:Quieres encargarte de la funcion? Ya la he representado cinco
veces.

—No podria. Pero me agradaria volverte a escuchar. Duchatelet
repitio su discurso. Evariste solo escuchaba a medias cuando el
sonido de su nombre lo desperto:

—...mi amigo Galois, un excelente matematico, el alumno mas
brillante de la Escuela Preparatoria. El puede darles un buen
ejemplo de como se comportaron esos hombres durante la
Revolucion, los mismos hombres que estan ahora a favor del duque

de Orléans. Preguntenlo acerca del director de su famosa escuela.
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Bajo la subita compulsion de hablar, Galois recité rapidamente,
como si se tratara de una leccion aprendida de memoria:

—E] miércoles el director nos amenazo con la policia si saliamos y
luchabamos.

—Bastardo —interrumpio alguien.

—Y el jueves por la tarde aparecié con una escarapela tricolor.
—Bastardo —repitio alguien.

—Tienen razon, ciudadanos —dijo Duchatelet—. Ese hombre y miles
de hombres piensan que combatimos para cambiar un Borbon por
otro. Nos prometen la constitucion. Pero podemos obtener la vieja
constitucion en cualquier momento de Carlos X, que ya revoco las
ordenanzas y prometio ser un buen muchacho. Queremos, si, una
constitucion, pero no la constitucion. Y adviertan cuan astutamente
Monsieur Thiers habla de la constitucion como si so6lo hubiésemos
luchado por ella.

Terminaron por hacer pedazos el cartel y luego se dirigieron hacia la
Municipalidad. Tampoco alli la multitud era muy numerosa ni
estaba muy excitada. Duchatelet se reunid6 con unos pocos
republicanos, a los que presentdé a Galois. Alternativamente
hablaban y oian los varios discursos pronunciados desde el cercano
pilar de piedra. En un momento indefinido Galois dejo de escuchar
y volvio a considerar ensimismado la demostracion que habia dado

en su monografia a la Academia.

§8: 31 de julio de 1830
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Galois y Duchatelet estaban en el patio del Palais-Royal. La
multitud de hombres y mujeres bien vestidos gritaba:

—iEl duque! Queremos ver al duque.

Repitiéronse los gritos hasta que el duque y Monsieur Laffitte
aparecieron en el balcon.

—iViva el duque!

—iViva Lalffitte!

—iViva el rey de Francia!

Luego, cansada por la repeticion de estas frases, la multitud
comenzo a cantar la Marsellesa. El duque de Orléans se sumo con
una voz fuerte y desentonada.

Galois miraba la ancha mandibula y la estrecha frente del duque,
su rostro enganosamente estupido, con espesas patillas. Solo los
pequenos y hundidos ojos tenian un destello de inteligencia.
Cuando se acabo de entonar la Marsellesa se oyeron nuevos gritos y
la Marsellesa se repitio. El duque sudaba y cantaba aun mas fuerte
y aun mas desentonadamente. Luego bajo y se mezclo con el pueblo
en el patio. Entre la burguesia que lo rodeaba, el duque parecia uno
de ellos. El sombrero gris, la levita negra, los guantes amarillos se
asemejaban a los de cualquier ciudadano acomodado. Desplazaba
con gran vitalidad su fornida figura, su estomago levemente
prominente y los cincuenta y siete anos de su vida. El futuro
"ciudadano-rey" estrechaba las manos que se le tendian. Duchatelet
murmuro6 a Galois:

—iEste hombre es peligroso! Sabe como hacerse popular.

Apartémonos antes de que agarre nuestras manos.
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Se dirigieron hacia la Municipalidad, hacia el pueblo que estaba
pronto a gritar "{Viva!l" por Lafayette y que, pensaba Galois, nunca
gritaria "j{Vival" por el duque de Orléans. Vieron a un joven subido a
un pilar que hablaba a la multitud que lo rodeaba. Galois estaba
fascinado mas por la apariencia que por las palabras del orador. Su
traje parecia haber sido entregado por el sastre s6lo una hora antes.
El chaleco era blanco con botones de plata; la levita gris palido
dibujaba una linea perfecta en la cintura y su sombrero de copa con
un estrecho reborde era de seda plateada. Parecia casi un "dandy",
fuera de lugar entre hombres con camisas sucias y gorros informes.
Lo habrian abucheado y silbado de no ser por sus dos grandes
escarapelas tricolor, una en el sombrero y otra en la chaqueta.
Debido a ello, el pueblo oia orgullosamente al elegante joven. Era
dificil hablar ese caluroso dia de julio, bajo el centelleante sol de la
tarde, pero el orador parecia mas calmo que cualquiera de sus
oyentes. Ni una gota de sudor cubria su ancha frente y sus ojos
eran tan penetrantes como las dos hojas de afiladas tijeras. Su
rostro era hermoso, varonil y frio. En sus dedos tenia una pequena
bala que de vez en cuando arrojaba al aire y luego tomaba
precisamente en el punto de que habia partido.

—cQuién es? —pregunto Galois.

—Pécheux d'Herbinville—contesté Duchatelet—. Es uno de los
miembros de nuestra Sociedad. Contrariamente a la mayor parte de
ellos, es rico y de familia aristocratica. Estoy seguro de que eso lo

enorgullece.
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Galois mir6 la estatua del dominio de si mismo. Su diccion era
perfecta, quiza demasiado perfecta. Cuando subrayaba palabras,
desviaba levemente el labio inferior hacia la derecha con una
expresion de afectacion y crueldad.

El calor parecia menos insoportable cuando uno miraba aquel
rostro glacial y escuchaba aquella voz bien modulada:

—:Quién es el hombre que quieren darnos por rey? Se los diré€,
amigos mios, porque soy historiador y estudié la vida de Felipe
Igualdad y su hijo. El duque de Orléans es un descendiente
bastardo de Luis XIV. Pero es un Borbon y debe compartir el destino
de los Borbones. Monsieur Thiers y otros les dicen a ustedes que es
el hijo de Felipe Igualdad que voto por la muerte de Luis XVI. Los
mismos caballeros les dicen que el duque combatio por la Republica
en Jemmapes. Acosen a cualquier orleanista y, como un loro,
repetira "Jemmapes, Jemmapes".

Burlescamente hizo chirriar las dos ultimas palabras dos veces, al
tiempo que arrojaba la pequena bala al aire y la cogia habilmente.
Contrariamente a otros, Evariste no parecia divertido.

—Amigos, ningun orleanista les dira lo que yo sé y que ustedes
deben saber también. Hace treinta y un anos, en 1799, el joven
duque de Orléans fue a Mitteau, donde por entonces vivia el
impotente Luis. Alli, nuestro héroe de Jemmapes se arrojo a los pies
del obeso Luis, llor6 amargamente y exclamo: 'Perdona, noble rey,
los crimenes de mi padre y mis propios crimenes, perdoname que
haya luchado en Jemmapes." —Hizo una divertida imitacion del

lloroso duque pero no logré arrancarle una risa a Evariste—. Y ese
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hombre que beso los pies enfermos de un rey Borbon desea ahora
ser rey de Francia. (Jemmapes, por cierto! Sélo hay un hombre que
puede desbaratar las intrigas de los orleanistas y es el general
Lafayette.

—iViva el general Lafayette!

—Les diré, sobre la base de informes fidedignos, que el duque
decidio ganarse al general honrandolo hoy con una visita aqui, en la
Municipalidad.

—No lo queremos en la Municipalidad.

—Impidanle venir.

Un muchacho lleg6 corriendo y gritando:

—iYa vienen! ;Ya vienen!

Duchatelet se volvio hacia Pécheux d'Herbinville, que habia
descendido del pilar y estaba frente a él.

—Pronunciaste un buen discurso, pero me temo que ahora tenga
poca utilidad.

—S1i, yo también me lo temo.

—Te presento a Galois, un estudiante de matematica de la Escuela
Preparatoria. Esta con nosotros.

Se estrecharon la mano y Pécheux dijo en un tono levemente
condescendiente:

—Un alumno de la Escuela Preparatoria nos viene bien.

Intent6 sonreir pero no lo logro.

Llego el cortejo. El duque de Orléans cabalgaba a la cabeza; estaba
vestido con uniforme de general y lucia en el sombrero una gran

escarapela tricolor. Miraba fijamente hacia adelante como si
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estuviera hipnotizado por los peldanos que llevaban a la
Municipalidad. El banquero Laffitte era conducido en una litera por
saboyardos; se habia torcido el tobillo y estaba doliente. Al duque y
a Laffitte los seguian ochenta diputados. Era aquel un pobre
espectaculo para quienes habian presenciado el esplendor con que
Carlos X aparecia en las calles de Paris.

El pueblo que estaba en la plaza no mostréo hostilidad ni
aprobacion; permanecio silencioso mientras el duque se acercaba
lentamente a los peldanos. Su caballo blanco disperso6 a la multitud,
que hizo lugar calma y friamente. El rostro del duque veiase ahora
especialmente palido. Cuando llegé a la Municipalidad, se apeo del
caballo blanco y con firme paso comenzo a subir la escalinata. En
este momento el general Lafayette salio y espero en lo alto de la
escalera por la que el duque iba subiendo, acercandose lentamente
al nivel en que estaba Lafayette. Debia alcanzar aquel nivel si habia
de echar abajo al anciano general de modo que no pudiera volver a
trepar. ¢Era Lafayette el iilnico hombre que no comprendia aquello?
El general saludo al duque con la cortesia de un caballero que sabe
como tratar a un visitante distinguido. Luego todo el cortejo
desaparecio dentro de la Municipalidad.

Todos los ojos estaban dirigidos ahora hacia el frente de la
Municipalidad. Todos esperaban que ocurriera algo, y esta
expectacion volvia mas lento el paso de los minutos.

Duchatelet se volvio hacia Galois y le pregunto:

—JCrees que el general le hara frente al duque? —No.
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Duchatelet le hizo a Pécheux d'Herbinville la misma pregunta.
Pécheux contesto:

—No sé. —Y luego, mirando a Evariste, dijo—: ¢Por qué estas tan
seguro de que no lo hara?

—Porque sé historia.

Pécheux contesto agriamente:

—Por cierto. Para ser matematico, parece ser muy buen historiador.
—Su observacion...

Duchatelet interrumpi6 a Galois:

—Estan llegando.

Lafayette condujo al duque de Orléans al balcon de la
Municipalidad. Los dos hombres miraron en silencio a la también
silenciosa multitud. Luego George Lafayette, el hijo del general, le
alcanzo6 a su padre una bandera tricolor plegada. El anciano general
comenzo a desplegarla. En ese momento, por primera vez en ese
caluroso dia de julio, soplé suavemente una brisa fria. Puso vida en
la tricolor. La bandera revoloteod lejos de las manos temblorosas del
general y cubri6 el rostro del duque. El duque tomo la bandera en
sus gruesos dedos mientras Lafayette hacia girar el asta. El pueblo
vio que la tricolor aumentaba de tamano, firmemente sostenida por
ambos hombres. No veia las temblorosas manos resecas del anciano
general ni los dedos del duque que se hundian codiciosamente en el
gallardete. La superficie de la bandera se agitaba hacia el pueblo y
se alejaba de ¢€l. De pronto el silencio helado fue roto por sonoros
gritos:

—ijViva nuestra banderal!
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—iViva Lafayette!

—iViva el duque de Orléans!

Galois se volvio hacia Duchatelet.

—GQGritemos: "jAbajo el duque!"

— Desapruebo las demostraciones inutiles —dijo Pécheux Sus
palabras quedaron ahogadas por los gritos:

—iViva Lafayette!

—iViva el duque de Orléans!

Era el grito de agonia de la Revolucion. El papel del pueblo habia

terminado; habia comenzado el reinado de la burguesia.

§9: 1830

En agosto, Carlos X, rey de Francia, fue desterrado y Luis Felipe fue
proclamado rey de los franceses. El rey de Francia fue reemplazado
por el rey de los franceses; la rama antigua de los Borbones por la
rama joven de los Borbones; el reinado de la aristocracia por el
reinado de la burguesia.

¢Qué habia ganado el pueblo que habia luchado y muerto por la
constitucion y la bandera? Primero con estupor y después con
colera y odio descubrio que la Revolucion habia aumentado sus
padecimientos. Habian alentado la esperanza de que ahora el
trabajo seria mas facil, el pan mas abundante, de que sus hijos
estarian mejor vestidos y mejor alimentados. Habian esperado que
los Dias de Julio aliviarian su miseria. Pero nada habian ganado.
Antes de la Revolucion, las mas grandes imprentas de Paris

empleaban a doscientos trabajadores, cada uno de los cuales
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percibia alrededor de cinco francos por dia. Cuando estalldo la
Revolucion, las imprentas cerraron. Después de su reapertura, sélo
diez hombre lograron trabajo y, durante los seis meses siguientes, el
numero de obreros aumento a veinticinco con un salario de dos
francos por dia.

Algunos ciudadanos sugirieron que el ministro del Interior debia
fundar una gran imprenta que seria de propiedad del estado y que
reimprimiria las obras revolucionarias de Rousseau, Voltaire y los
enciclopedistas. Con esto, argliian, se elevaria el nivel de educacion
y se disminuiria la desocupacion. El ministro del Interior rechazo
las proposiciones y dio sus razones: "Esos libros no se venderian.
Son viejas armas, inutiles para el liberalismo ahora que la batalla
esta ganada."

¢Qué hizo el gobierno mientras el capital desaparecia, las quiebras
se extendian por Paris y la depresion economica iba en aumento? El
gobierno excito la colera del pueblo contra los republicanos
repitiendo las mismas argumentaciones en su prensa y SuUs
proclamas centenares de veces:

"Ustedes, el pueblo que gano la Revolucion, son la columna
vertebral de Francia. Lucharon y alcanzaron todo lo que se
proponian. No se dejen enganar por los republicanos. Quieren que
ustedes luchen de nuevo bajo su direccion. ¢Qué haran ellos si
ganan? jLos llevaran a wustedes a la miseria mas completal
jDeclararan guerras a las naciones europeas! |No descansaran hasta
que sea invadido el suelo de Francia y la miseria de ustedes

aumente mil veces!"
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Con indignacion se rompian los manifiestos de los republicanos y se
decia que sus autores eran hombres sedientos de pillaje. En una
ocasion una muchedumbre invadi6 las oficinas del diario
republicano Tribune. Vestian harapos, estaban sucios; ninguno de
ellos llevaba chaqueta negra ni guantes amarillos. Irrumpieron en
las oficinas, destrozaron la maquina impresora, hicieron anicos los
muebles y vociferaron: "Afuera los republicanos. Disparen contra los
republicanos. Maten a los malditos bastardos!"

Lafayette, comandante aun de la Guardia Nacional, envio un
destacamento a tiempo para salvar las vidas de los directores y
redactores.

El pueblo oscilaba en su ira entre los orleanistas y los republicanos.
Sabia que lo enganaban, pero no sabia quién. Las simientes de una
nueva revolucion se sembraron el mismo dia en que finalizo la
Revolucion de Julio.

Uno de los primeros actos del gobierno fue convertir la Escuela
Preparatoria en la Escuela Normal y pasar de dos a tres anos el plan
de estudios.

Galois aprobo los examenes anuales y fue promovido a la clase
siguiente. Libre de la escuela, paso las vacaciones en Paris y se
incorpor6 a la Sociedad de Amigos del Pueblo, que en aquel tiempo
era la mas influyente organizacion republicana. Pertenecia en ella a
una célula de estudiantes que promovian actos en las escuelas,
escribian folletos, organizaban conferencias y excitaban mediante
largas discusiones su propia esperanza de una nueva revolucion y el

odio a Luis Felipe. Alli Galois se hizo de nuevos amigos y nuevos
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enemigos. Llegdo a saber que los planes mas secretos de la sociedad
eran conocidos por la policia, que la sociedad estaba llena de espias.
A menudo temia parecer demasiado radical porque sabia que ésta
era una caracteristica de los provocadores, que incitaban a la
sociedad a adoptar las medidas mas violentas, a suscitar tumultos
que la policia conocia de antemano y contra los cuales estaba bien
preparada. Descubrié que inclusive entre los republicanos habia no
s6lo hombres dignos de amor y admiracion sino también hombres a
quienes se debia despreciar y combatir; hallé alli heroismo y
cobardia, honradez y crimen, brillantez de mente y chata estupidez;
una atmosfera a veces deprimente y a veces exaltante.

Auguste Chevalier, que acababa de egresar de la Escuela
Preparatoria, era el ilnico no republicano a quien Evariste veia a
menudo. Chevalier era el unico contacto de Galois con el mundo
cientifico, el iinico hombre que siempre escuchaba con admiracion a
su amigo y que trataba, con mas persistencia que éxito, de
comprender la obra matematica de Evariste.

En una ocasion Auguste le pregunto a Evariste qué habia ocurrido
con el manuscrito que éste habia enviado a la Academia hacia mas
de medio ano, en febrero. Cuando Galois contestd6 que no habia
recibido nunca una respuesta, Chevalier convencié a su amigo de
que debia ir al Instituto para averiguar y que insistiera inclusive en
ver al profesor Arago si ello era necesario. Galois lo prometio.

Dos dias después, cuando Chevalier llegd al cuarto de Galois, su
primera pregunta fue:

—Bien, Evariste, ¢fuiste?
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—Si.

—cY qué te dijeron?

—Nada.

—:Qué quieres decir?

—Perdieron mi manuscrito.

—No estoy preguntando por tu primer manuscrito. ¢Qué ocurrio con
tu segundo manuscrito?

—Perdieron mi segundo manuscrito.

Chevalier parecia mas deprimido y desdichado que Galois. Dijo:
—iPor favor, Evariste! Dime todo lo que ocurrio.

—No hay mucho que decir. Como sabes, Fourier era el secretario de
la Academia y murio no hace mucho. Nadie sabe si conservo el
manuscrito o se lo envio a alguien. No se lo encontr6o entre sus
papeles. Hay la posibilidad de que el manuscrito le haya sido
enviado a Monsieur Cauchy. Afortunadamente, nadie me sugirio
que lo viera, porque Monsieur Cauchy esta en el exilio. Es un
hombre piadoso. Puede perder un manuscrito, pero no traicionara
su juramento a Carlos X. Por otra parte, Carlos X es un gran rey.
Sabra como apreciar la devocion y ciertamente recompensara a
Monsieur Cauchy.

—Por favor, detente. Estoy a punto de llorar.

—:Como crees que yo me siento?

—:cQué mas te dijeron? —Vi a Monsieur Arago y a Monsieur
Poisson. Los dos fueron muy corteses. Monsieur Poisson insistio en
que volviera a escribir mi monografia y la enviara a la Academia.

Esta vez, dijo, tendria especial cuidado de que no se la perdiera.
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—Debes hacerlo. Debes hacerlo!

—No es tan sencillo como piensas. Escribi el manuscrito hace mas
de medio ano. Ahora me parece anticuado. Estoy todavia trabajando
pero tengo poca paciencia porque sé que escribo para necios que no
quieren entender.

—iQuiza comprendan, quiza algan dia comprendan!

Galois repitio mecanicamente:

—Quiza comprendan, quiza algun dia comprendan.

Los sonidos de estas palabras parecian excitarlo pues comenzo a
hablar cada vez mas fuerte, hasta casi gritar:

—Sin duda comprenderan. Pero, ¢cuando? Oh, si, algun dia
comprenderan. — Luego estalldo en una breve risa—. No te
preocupes, Auguste. La escribiré antes de morir. Y si no puedo
imprimir mis monografias, te haré custodio de los manuscritos.

Aun reia. Chevalier dijo mansamente:

—No, Evariste. No es divertido. No me gusta tu clase de humor.

§10: 17 de septiembre de 1830

La Sociedad de los Amigos del Pueblo celebraba todas las semanas
una reunion publica en la escuela de equitacion de Pellier situada
en la rué de Montmartre. Los miembros de la sociedad se
congregaban en el cercado del picadero, separado por una
balaustrada de madera de los anchos pasillos que quedaban
abiertos al publico. Mucha gente hubo en la reunion del 17 de
setiembre. El presidente, Monsieur Hubert, estaba sentado a una

mesa, ¥ a su derecha se hallaba Godefroy Cavaignac, uno de los
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mas admirados, de los mas queridos dirigentes republicanos. Su
esbelta y alta figura con su porte militar, sus espesos bigotes, sus
vivaces ojos con un matiz de tristeza, lo hacian aparecer como el
cuadro de un héroe sonado por una muchacha.

A la izquierda del presidente se sentaba Raspail, rubio, pequeno,
joven, escritor que sabia como emplear la ironia y hombre de ciencia
que sabia como emplear la imaginacion. Era uno de los pocos
cientificos famosos que incondicionalmente se aliaban con el pueblo
y su causa.

Monsieur Hubert presento el tema de discusion: ¢;Qué debia hacerse
con los cuatro ministros de Carlos X presos? ¢Merecian la muerte?
Y si la merecian, ¢como podian impedirse las intrigas del rey, de sus
ministros y de todos los diputados que deseaban salvar las vidas de
esos enemigos del pueblo? Cuando finalizd6 sus observaciones
introductorias, cedio la palabra a Godefroy Cavaignac.

El orador comenzé calmosamente, sin los efectos oratorios que,
como todos sabian, llegarian a su tiempo. Su voz tenia calidez y
fuego. Todos oian cada una de las palabras. Describio los crimenes
de los ministros, su maldad, su estupidez, su situacion actual y su
prision. Luego pregunto:

—c:Por qué el rey y los ministros predican clemencia en lugar de
justicia? ¢Por qué Monsieur Victor de Tracy propone en la camara la
abolicion de la pena de muer-

te? Si esos hombres pequenos que ahora gobiernan a Francia
hubieran contestado honestamente esta pregunta, les habrian

dicho: "Francia es una nacion pequena, débil, que teme a todos los
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otros paises de Europa." Les habrian dicho: "La sentencia de muerte
a los ministros no agradaria en Inglaterra ni Rusia, y han pasado
los tiempos en que Francia no temia a Inglaterra ni Rusia." Esto es
lo que les habrian dicho si no fueran cobardes e hipocritas. Quieren
derogar la sentencia de muerte y preparar las mentes de ustedes a
la clemencia. Una vez logrado esto, el resto sera facil. Confiaran el
dictado de sentencias a los pares de Francia, muchos de ellos
devotos amigos de los ministros. Son ellos quienes juzgaran a los
asesinos de Julio.

Alzo6 la voz.

—iDe modo que esto es lo que se proponen hacer! jEl patibulo para
oscuros reos, y para ilustres criminales... la impunidad. Si un
hombre atormentado asesina llevado por la ira o por la
desesperacion, ¢quién se preocupara por salvar su cabeza de la
guillotina? Todos sentiran verglenza de compadecerse de su
crimen, aun cuando su origen estuviera en la desesperacion, la
pobreza y la desdicha. Pero si hombres nobles, acaudalados,
hombres que tienen en las manos el destino de imperios, sacrifican
un millon de seres humanos a su orgullo, incendian una ciudad,
obligan a hermanos a degollar a otros hermanos, a sus familias a
padecer por siempre, pueden hacer esto y mucho mas; y, luego,
cuando llega la hora de la venganza, solo se les hablara a ustedes de
clemencia, se proclamara la gloria del perdon y la ley suavizara en
seguida su rigor.

"Les dicen a ustedes que quieren mantener pura la Revolucion, que

resplandezca de generosidad como brillé con la noble luz del valor.
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Pues entonces, que la tarea de juzgar a los ministros de Carlos X no
se le confie a la Camara de los Pares, donde tienen parientes,
amigos, aliados y complices. Que se le confie la tarea de juzgar a los
ministros a un jurado nacional especialmente idoneo para tan grave
tarea, |{Y que el jurado los condene! jQue los condene a muerte!
Porque si no merecen la muerte, si no merecen el castigo ultimo, no
son acreedores a ningun castigo. Entonces, cuando esa sentencia,
esa sentencia de muerte se pronuncie, que se apele a la clemencia
del pueblo. Que el pueblo ejerza el derecho de gracia y clemencia. Se
mostro suficientemente grande, Dios lo sabe, cuando, teniendo el
absoluto dominio de Paris, supo mantenerse dentro de los limites, y
las propiedades de los ricos fueron protegidas por hombres que
utilizan como lechos los escalones de las iglesias o las piedras de las
calles.

"{Pero no! La generosidad del pueblo, que ellos exaltan con palabras
ociosas, altisonantes, es calumniada, mirada con temor y disgusto.
Temen que el pueblo pueda servirse demasiado gloriosamente de su
victoria. Temen que al conceder clemencia, el pueblo manifieste sus
virtudes asi como antes manifestaba tanto su fuerza como sus
virtudes. Si desean perdonar a los ministros por causa de la
Revolucion, que no se dirijan a quienes pasivamente recibieron la
Revolucion y luego la traicionaron. Que se dirijan a quienes hicieron
la Revolucion, a quienes dieron su sangre en los gloriosos Dias de
Julio. jQue se dirijan al pueblo de Francia!"

Pas6 mucho tiempo antes de que concluyeran los aplausos.

Monsieur Hubert miré en torno para ver quién deseaba hablar
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luego. Vio la mano alzada de Galois. Este seria el primer discurso
publico de Galois. Le habria gustado comprimir lo que tenia que
decir en unas pocas frases, enunciar secamente sus tesis y
razonamientos. Pero por entonces ya habia aprendido que las
argumentaciones se escucharian y aceptarian emocionalmente solo
si estaban rodeadas de oratoria, de palabras y palabras a menudo
innecesarias, a menudo hasta faltas de sentido, pero que tenian el
poder magico de despertar la pasion. Habia aprendido que un
republicano debia saber como excitar la colera y la piedad, el odio y
el amor.

Cuando Galois se puso en pie, vio los rostros del pueblo oscurecidos
y distorsionados como si una densa cortina de niebla cubriera sus
propios ojos. Sus palabras, pronunciadas en voz alta, le sonaban
extranas y descubrio en ellas la vacilacion... el sello inequivoco del
susto.

—jCiudadanos! Nuestro problema es solo una parte especial de un
problema mucho mas general, que es: ¢Puede el estado disponer de
la vida humana?

Su frase inicial fue recibida con fria indiferencia. Galois deseaba que
alguien lo apartara a €l o al auditorio por la fuerza. La carga de
continuar el discurso le parecio insoportable. Reunio todo su coraje
para recitar las frases siguientes y para decirlas adecuadamente.
—Y ésa es la pregunta que se hacen ahora Luis Felipe y sus
ministros, cuando han decidido el destino de los cuatro ministros de
Carlos X, los hombres cuyas manos estan tintas en sangre del

pueblo.
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Galois sinti6 el mal gusto de las ultimas palabras. Sonaban baratas
y triviales. Pero produjeron efecto. Hasta se oyeron algunos débiles
aplausos. Ese ruido volvio menos espesa la cortina de niebla que
tenia ante los ojos.

—Hay entre nosotros quienes piensan que el pueblo debe mostrar
su generosidad y no pedir sangre por sangre ni vida por vida.
Supongamos que no tomamos las vidas de esos ministros sino que
los encarcelamos por uno dos o hasta cinco anos. Durante este
tiempo las pasiones se extinguiran, se apaciguaran las aflicciones
publicas y privadas. Alguien lanzara un nuevo grito de clemencia,
alguien volvera a apelar a la generosidad del pueblo. La historia de
nuestras luchas, grabada con proyectiles de mosquete y metralla en
las paredes de nuestra ciudad, no sera ya legible. Luego una voz
pedira que los ministros sean liberados y desterrados del pais.
"Dejaran Francia. Iran a tierras extranjeras e intrigaran con
potencias extranjeras en contra del pueblo de Francia, al que
siempre odiaron y despreciaron porque no les permitio satisfacer su
codicia de poder. Y los mismos hombres para quienes hoy se pide
clemencia podran retornar a Francia como triunfadores para
someter a nuestro pais y aumentar la miseria de su pueblo. O acaso
se les permita volver como hombres libres, y entonces intentaran
una vez mas lanzar su zarpazo voraz y obtener del pueblo, como
recompensa de su generosidad, un pago en sangre y libertades
perdidas".

Galois sentia ahora que se lo escuchaba. La cortina de niebla se

habia levantado. Ya no necesitaba valerse de frases aprendidas de
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memoria. Sentia la alegria de hablar al pueblo y de ser oido por el
pueblo.

—Les pregunto: ¢ces fantastica la suposicion que acabo de hacer?
¢No es exactamente lo que le ocurrio antes a Francia? ¢Acaso la
aristocracia expulsada no se alio siempre con los enemigos del
pueblo francés? Solo les interesa el poder, la propiedad y los titulos.
No se preocupan ni se preocuparan por el pueblo. Esos hombres no
aprenden nada ni nada olvidan.

Su padre le habia dicho: "Los Borbones no aprendieron nada ni
nada olvidaron." El pensamiento de su padre aumento su emocion y
su deseo de comunicarla al pueblo. Su voz subi6 de tono:
—Tomando ahora cuatro vidas, podemos salvar miles, quiza
centenares de miles de vidas después. Debemos decidir si estamos
por el pueblo, sea por necedad o malignidad, en contra del pueblo.
Sintié que iba perdiendo el dominio de sus emociones, que una voz
mas fuerte que la suya hablaba a través de é€l.

—Cuando el incorruptible Robespierre pidi6 la cabeza de Luis
Capeto, dijo a la convencion: "El rey no es un acusado, nosotros no
somos jueces. Ustedes son, y so6lo pueden ser, estadistas y
representantes de la nacion. No deben dar un veredicto a favor o en
contra de un hombre, sino tomar una decision por el bienestar
publico, cumplir un acto de providencia para la nacion."
Permitanme decirles hoy que los ministros deben morir para que el
pueblo pueda vivir en paz y seguridad. Sé6lo tenemos una consigna:

"iMuerte a los ministros!"
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El publico que estaba en la balaustrada respondié con aplausos y
repitio en coro: "jMuerte a los ministros!"

No todos los miembros de la Sociedad aplaudieron. Algunos de ellos
miraron a Galois con una mezcla de ira y estupor. Evariste vio el
rostro de Pécheme d'Herbinville que sonreia ironicamente y le
susurraba a su vecino; y sorprendio en una vislumbre a Raspalil,
que le aprobaba con simpatia moviendo la cabeza. Galois no oy6 a
los oradores siguientes sino que hizo girar en forma interminable en
su mente las frases que habia pronunciado y las que debié haber
dicho pero que habia olvidado. Por los pocos fragmentos de
discursos que penetraban en su cerebro comprendié que no todos
los republicanos deseaban la muerte de los ministros. Pero el
publico repitio muchas veces con gritos que €l oia con alegria:
—iMuerte a los ministros!

Cuando termino la reunion, Raspail se acerco a Galois y le dijo:
—Me gusto tu discurso, Galois. Evariste se sonrojo y contesto:

—NMe alegro que te haya gustado.

Anduvieron juntos a lo largo de la rué de Richelieu, volvieron luego
hacia la izquierda, en torno del Louvre y hacia el Quai de 1'Ecole.
Raspail quebro el silencio:

—Me gusté tu discurso por su logica y precision. Dijiste
exactamente lo que yo queria decir. Pareces saber que lo mas
importante es hacer comprender al pueblo los problemas, hacerles
cobrar conciencia de lo que acontece y fortalecer su voluntad de
lucha. —Hablaba mas para si mismo que para Galois. —Nada

podemos hacer sin el pueblo. ;Cuando estallara iracundo de nuevo
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y barrera con una revolucion el trono de Luis Felipe? ¢Es esta
cuestion de castigar a los ministros lo bastante importante para
provocar una revolucion a la que corone el éxito? Nadie lo sabe.
Galois pregunto en un murmullo:

—:Crees que el pueblo se levantara pronto?

Raspail mir6é sonadoramente el Sena. —¢Quién sabe? Aun somos
débiles. Estamos divididos entre nosotros mismos. Raras veces
estamos de acuerdo en cuanto a la tactica y los problemas. Hay
entre nosotros hombres con quienes es dificil trabajar, espias que
parecen ser ardientes republicanos. Debemos combatir no sélo el
régimen de Luis Felipe sino también a los bonapartistas a quienes
les agradaria ver a Napoleon II en el trono de Francia, a los
legitimistas que desearian ver a Enrique V en el trono de Francia.
Pero nuestra hora llegara. Si no es durante mi vida, quiza lo sea
durante la tuya. Creo que mediante nuestros esfuerzos estamos
acercando ese dia. ¢No lo crees?

Galois hablo tan suavemente que sus palabras apenas se oyeron:
—Si, lo creo.

Siguio un silencio. Luego oyeron a una ruidosa multitud que se
dirigia hacia el Quai de 1'Ecole. Pronto sus gritos se volvieron

nitidos: "jMuerte a los ministros!"

§11: Diciembre de 1830
Cuando Evariste entr6 en el segundo ano de la nueva Escuela
Normal, sabia por qué estaba alli. No estaba para aprender sino

para promover disturbios; no para trabajar durante otros dos
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insoportables anos sino para predicar amor a la Republica y
desconfianza hacia el director. Sin embargo, cuanto consiguio
Evariste fue cambiar la inamistosa indiferencia de sus companeros
por el odio. La campana que debia realizarse en la Escuela Normal y
que habian planeado Evariste y su grupo republicano fue un
fracaso. Lo unico que logré fue cubrir a Galois de ridiculo y a
Monsieur Guigniault de mayor prestigio. Un golpe espectacular
estaba proyectado para diciembre. Cuando Evariste comenzo a
actuar, comenzaron a ocurrir cosas extranas. Los maestros dejaron
de mirar a Galois o hacerle preguntas. Sus companeros lo miraban
de soslayo, murmuraban entre si y callaban cuando Evariste se
acercaba a ellos. Los estudiantes eran llamados a las oficinas del
director y los maestros y de alli volvian con un aire de importancia y
misterio. Y entonces la atmosfera cargada de electricidad produjo
una subita tormenta.

El 9 de diciembre Monsieur Guigniault llegé6 a la sala de estudio
donde estaban reunidos todos los alumnos de la Escuela Normal.
Iba flanqueado por Monsieur Jumel, el subdirector y Monsieur
Haiber, el maestro. En su mano agitaba un periodico. Comenzo a
hablar con una voz que vibraba de pena antes que de coélera. No
habia lugar aquel dia para la oratoria brillante, y sé6lo el oyente
experimentado podia descubrir con qué artificio se magnificaban los
tonos de la pena y se suprimian los de la colera.

—Debo hablarles de una cuestion muy seria. jHay un Judas entre

ustedes!
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Hubo el consiguiente escalofrio. Debia intensificarlo hasta que
llegara la oportuna explosion.

—Tengo ante mi un periodicucho titulado Gazette des Ecoles, En él
hay un articulo en que se me injuria en un lenguaje inmundo y
vulgar. Estoy seguro de que ustedes me creeran si digo que la
aparicion de este articulo no significa nada para mi. Si se tratara
solo del articulo, hubiera arrojado lejos el inmundo periodicucho y
olvidado todo. "{Ha ocurrido algo increible y monstruoso! Pero debo
leerles antes un trozo de esta porqueria. Perdonenme que, al
hacerlo, ensucie el aire de nuestra Escuela Normal."

Se calo los anteojos.

—Leeré el final del articulo porque, como veran, debo leérselos, y les
ruego que oigan cada palabra. El llamado director escribe al final:
"No podemos continuar mejor nuestro articulo que citando la carta
siguiente que hemos recibido:

"Caballeros:

"La carta que Monsieur Guigniault publicé en el Lycée sobre uno de
los articulos aparecidos en el diario de ustedes me pareci6 muy
inapropiada. Crei que ustedes acogerian de buena gana cualquier
medio de desenmascarar a ese hombre.

"He aqui los hechos, que pueden ser confirmados por cuarenta y
seis estudiantes.

"La manana del 28 de julio, muchos estudiantes de la Escuela
Normal deseaban abandonar el colegio y luchar. Monsieur

Guigniault les dijo en dos ocasiones que podia llamar a la policia
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para restablecer el orden en el colegio. jRealmente, la policia, el 28
de julio!

"El mismo dia, Monsieur Guignault nos dijo con su habitual
pedanteria: 'Hay muchos hombres valientes luchando en ambos
lados. Si yo fuera un soldado, no sabria qué decidir: si sacrificar la
libertad o mi juramento al rey.'

"iY ése es el hombre que el dia siguiente prendié una escarapela
tricolor a su sombrero!

"Todo en €l esta a favor de las ideas mas estrechas y de la mas
completa rutina. Espero que les alegre recibir mi informacion y que
su admirable periédico se valga de ella en lo posible".

Dejo la hoja sobre el escritorio.

—No me habria preocupado por la carta, por las falsedades y
calumnias que contiene, de no ser por la firma. La carta esta
firmada: "Un estudiante de la Esencia Normal". Contiene también
una nota del editor que les leeré en seguida:

"Al publicar esta carta, decidimos no dar a conocer su firma, si bien
no nos pidi6 que lo hiciéramos. Téngase en cuenta que
inmediatamente después de los tres gloriosos dia, Monsieur
Guignault anuncio en todos los diarios que habia puesto a todos los
alumnos a disposicion del gobierno provisional."

Se quito los anteojos, jugd con ellos y dijo:

—Parece increible que entre ustedes haya alguien capaz de hacerle
esto tan infame, tan cobarde, a nuestra Escuela Normal, a sus
condiscipulos y a mi. Y yo debo hacer algo, averiguar, preguntarles

a cada uno de ustedes por separado.
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Con gesto imponente se volvio hacia el primer alumno de la primera
fila.

—c:Escribio usted esta carta?

—Por cierto no, senor.

Al segundo alumno: —¢Lo hizo usted?

—No, senor.

Ocho preguntas mas, conto, y lo tendria en sus garras.

Ello solo llevaria un minuto mas. Al tercero:

—c:Escribio usted la carta?

—No, senor.

—cEscribio usted la carta?

No hubo respuesta. Algo habia fallado en el plan preconcebido.
Repitido severamente:

—Le pregunto por segunda vez: ¢escribio usted la carta. Su indice
senalaba el cuarto estudiante de la primera fila. Finalmente, llego la
respuesta.

—Senor, no sé como contestar esa pregunta.

—c:No sabe si escribié o no escribio6 la carta?

—Si, senor, lo sé. Pero sé también que al contestar "no" a su
pregunta estoy denunciando a uno de mis camaradas.

Monsieur Guigniault penso: "{El bastardo cachorrito de primer ano!"
Sin transicion, su calma desaparecio subita y completamente.
Golpeo el escritorio con el puno y vocifero violentamente:

—iTeme denunciar a su camarada! jQué nobleza! jQué lealtad a
Judas! Hoy, jovencito, esta escudando un crimen; manana sera su

complice. —Sus gritos estallaron en un torrente de colera—: |Sé
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quién lo hizo, donde esta la llaga que arde en la carne de nuestra
escuela, quién es el Judas que esta entre nosotros! —Avanzo6 desde
la tribuna a la segunda fila, senalé a Evariste y grito: jUsted! jUsted
lo hizo! jLo desafio a que lo niegue!

—Senor.

—No se atreva a hablar. Que no vuelva a verlo. jNunca! :Me oyo6?
Corra a hacer sus valijas. Quedaremos libres del mas grande
perturbador que haya tenido nuestra escuela. jAfueral

—iSenor! Usted no tiene el derecho...

—Callese o por Dios que le pondré las manos encima. jFueral

—Se volvio hacia los dos hombres que estaban en la tribuna—:
Monsieur Haiber y Monsieur Jumel se encargaran de usted. Hoy
mismo usted se va y no deseo volver a verlo nunca ni oir su nombre.
Golpeo la puerta, fue a su oficina, donde se sentoé en una silla y se
seco el sudor de la frente. Maldijo a Galois y maldijo al cuarto
estudiante de la primera fila. Tom6 una hoja de papel y comenzo a
escribir el borrador de una carta al ministro de Educacion. Su letra
desigual, temblorosa, se fue volviendo mas clara y tranquila; cuanto
mas se convencia de la justicia de su causa, mas invectivas le
lanzaba a Galois. Escribio:

Estimado senor:

Es mi penoso deber darle cuenta de un acto del que asumo toda la
responsabilidad y para el que solicito inmediata ratificacion.

Acabo de expulsar al estudiante Galois de la Escuela Normal y lo he
enviado a casa de su madre por las razones indicadas en la carta

que tuve el honor de escribirle a usted anteayer. El acto de este
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estudiante suscité la indignacion de toda la escuela. Se relaciona
con una carta aparecida en la edicion de ese mismo dia de la
Gazette des Ecoles —ya que debe llamarsela por su nombre— y
firmada: "Un estudiante de la Escuela Normal". A todos los que la
leyeron y también me hablaron de ella, esa carta parece
comprometer el mismo honor de la escuela tan seriamente por
cierto, que me resultaba imposible ignorarla.

Como todos los indicios senalaban a Galois como autor de la carta,
pensé que no tenia el derecho de dejar a toda la escuela bajo el peso
de la culpa de un solo hombre y que, una vez reconocido el
culpable, €l y yo no podriamos permanecer juntos bajo el mismo
techo. Por lo tanto, lo expulsé por mi propia cuenta y riesgo, y en
esto hice tardiamente lo que habia intentado hacer veinte veces
durante el ano ultimo y también desde el comienzo de éste.

Galois es, en realidad, el inico estudiante de quien los profesores y
bedeles se quejaron continuamente desde su entrada en la escuela.
Pero estaba prevenido por la idea de su indiscutible talento para la
matematica y desconfiaba de mis propias impresiones, por cuanto
ya habia tenido antes razones para estar personalmente
descontento de €l. Por ello, toleré la irregularidad de su conducia, su
pereza, su disposicion discola, no con la esperanza de cambiar su
caracter sino con la de guiarlo hasta el fin de sus dos anos sin
apenar a una madre que, me consta, cuenta con el futuro de su
hijo. Todos mis esfuerzos fueron inutiles y hube de reconocer que el
mal no tenia remedio; no existe ya ningun sentimiento moral en este

joven y quiza no lo haya tenido desde hace tiempo.
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Mir6 la ultima frase. Murmuro para si mismo: "No existe ningun
sentimiento moral en este joven." Repitid6 mecanicamente las
palabras. Aliviaron su colera y le devolvieron el respeto de si mismo.
El director espero impacientemente la contestacion del ministro. Les
llevo casi un mes a las herrumbradas ruedas burocraticas arrojar la
esperada carta en la mano de Monsieur Guigniault. La leyo con
alivio.

"iDe modo que el ministro me aprueba! jDe modo que éste es el fin
de Evariste Galois en lo que a mi concierne! jNo A volveré a verlo de
nuevo!"

Pero si volvio a oir de él. Se sintido casi complacido cuando los
diarios hablaron del malévolo Galois. Era bueno saber que alli
decia, impreso para que toda Francia lo conociera, lo que €l sabia
desde hacia algun tiempo: que no existia ya ningun sentimiento
moral en aquel joven. Con orgullo inform6 a sus colegas: "Lo
conocia, era un inutil. Tuve que expulsarlo de la Escuela Normal."
Alrededor de 1850 Evariste Galois empezo a ser conocido como
matematico. Monsieur Guigniault tenia entonces cincuenta y seis
anos de edad. Cuando se lo interrogaba acerca de su alumno, solia
decir: "El joven Galois demostraba genio en matematica. Nosotros,
en la Escuela Normal, siempre lo supimos; todo lo contrario de los
necios examinadores de la Escuela Politécnica que lo aplazaron dos
veces. ¢Puede imaginarse usted semejante estupidez?"

—c¢Termino la Escuela Normal? —jNo! Por lo que recuerdo, sabia
demasiado matematica y dejo nuestra escuela después del primer

ano.
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En 1870 un famoso matematico francés, Camille Jordan, escribio
un extenso libro (667 paginas) sobre la teoria de las sustituciones.
Dijo en el prefacio que su obra era so6lo un comentario a las
monografias de Galois. Fue este libro el que hizo conocer la teoria de
Galois a todo el mundo matematico y resplandecer su nombre con
creciente gloria hasta que llego a figurar entre los mas ilustres y
famosos que se hayan registrado en la historia de la matematica.

En 1876 Monsieur Guigniault tenia ochenta y dos anos de edad y
ése fue el ultimo ano de su vida. Matematicos y no matematicos le
habian preguntado muchas veces por su ex alumno Evaristo Galois.
Por entonces Monsieur Guigniault estaba cansado y se mostraba
apatico. Habia vivido demasiado y habia visto demasiadas cosas.
Recordaba tres revoluciones, el reinado de tres reyes y dos
emperadores. A través de una boca desdentada murmuro6
repetidamente la misma contestacion:

—ijGalois! Lo recuerdo. Era un muchacho extrano, muy extrano.
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Capitulo 6
A Luis Felipe

§1: Martes 21 de diciembre de 1830

Después de su expulsion de la Escuela Normal, Galois se incorporo
a la tercera bateria de la Guardia Nacional de Artilleria. Compro el
colorido y costoso uniforme: una chaqueta militar azul con
charreteras rojas, un quepis de cuya parte delantera pendia una
borla roja de crin de caballo, y pantalones con raya rojas. Dos veces
por semana hacia ejercicios militares en el cuadrilatero del Louvre
entre las seis y las diez de la manana y una vez por semana
practicaba tiro en Vincennes.

La Guardia Nacional era la espada de la burguesia. Nominalmente
estaba abierta a todos, pero un sencillo recurso eliminaba a los
pobres: todos los miembros debian comprar lo costosos uniformes
de guardias, y hombres andrajosos no tenian dinero para
uniformes. Entre los miembros de la Guardia Nacional, los
republicanos estaban demasiado diseminados para modificar su
caracter o influir sobre sus acciones.

El nuevo slogan de los republicanos rezaba: "Incorporese a la
Guardia Nacional de Artilleria". Cuatro baterias comprendia la
artilleria. La segunda y tercera baterias tenian una mayoria de
republicanos. Quiza la mitad de los hombres de la cuarta eran
también republicanos. Estaban en minoria sé6lo en la primera, de la

cual era miembro el hijo de Luis Felipe.
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Era el 21 de diciembre, dia de esperanza para los republicanos y dia
de temor para el gobierno. Los republicanos estaban preparados. La
Guardia de Artilleria estaba preparada. Pero también estaba
preparado Luis Felipe, su ejército y su Guardia Nacional.

Era el ultimo y decisivo dia del juicio a los ministros de Carlos X. La
Camara de los Pares proclamaria pronto en el Luxemburgo el
veredicto. Tropas y guardias nacionales bloqueaban todas las calles
que rodeaban el Palacio de los Pares. Dos escuadrones de lanceros y
seiscientos soldados estaban en la puerta sur que conducia del
observatorio al jardin. En total, treinta mil hombres uniformados
rodeaban el palacio. En torno de ellos y entre ellos estaba la densa e
inquieta multitud de Paris. El pueblo gritaba:

—iMuerte a los ministros!

—ijAl Luxemburgo!

—iMuerte a los ministros!

Hacia menos de medio ano que el grito: "Vive la charte!" habia
pasado de la burguesia al pueblo. Ahora el slogan "Muerte a los
ministros", acunado por el pueblo, confundia a la Guardia Nacional,
defensora del orden publico y la propiedad privada. Sus miembros
recordaban la unidad de la nacion en los dias de julio. Algunos de
ellos se habrian unido al pueblo, asi como el pueblo se habia unido
a ellos cinco meses antes. Pero habia un pensamiento que quebraba
aquella unidad: "El pueblo cometera pillajes si no mantenemos el
orden."

La Guardia Nacional se mantuvo firme.
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En la Plaza del Panteon, el profesor Arago encontré a un grupo de
hombres armados con machetes que repetian el grito del dia:
—iMuerte a los ministros!

Les advirtio que estaban haciéndoles el juego a sus enemigos, que
les estaban dando una excusa para el empleo de la fuerza bruta,
una fuerza que se volveria en contra de ellos. El altivo discurso del
gran cientifico y liberal fue interrumpido.

—iCallese! No queremos escucharlo.

Arago se excito.

—c:No comprenden que comparto sus opiniones?

—Hombres que llevan chaquetas de diferente tela no pueden tener
las mismas opiniones.

El hombre que esto dijo tomo6 la chaqueta de Arago y lo arrojo
contra un farol de alumbrado. En ese momento resoné un
canonazo.

—ijA las armas! jA las armas! jAl Louvre!

Y la multitud, dejando a Arago junto al farol, corrié en direccion al
Louvre.

Al mismo tiempo, en la Place de 1'Odeon, Lafayette hablaba a una
muchedumbre. El anciano esperaba la misma reverencia y
entusiasmo con que siempre y en todas partes se lo habia acogido.
Pero hoy la multitud estaba colérica. Le gritéo una y otra vez:
—iMuerte a los ministros!

Lafayette les hablo como a ninos que se estan portando mal:
—iVayanse a sus casas! Les pido que se dispersen pacificamente.

Ni uno se movio.
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—No reconozco aqui a los combatientes de Julio.

Un hombre contesto:

—Es muy probable; usted no estuvo alli.

En ese momento se oy6 un canonazo.

—iA las armas! jA las armas! jAl Louvre!

Y la muchedumbre abandono6 a Lafayette y eché a correr hacia el
Louvre.

Cuando Luis Felipe oyo el canonazo respiré con alivio. Comprendia
su significacion. Era la senal de que los presos habian llegado a
salvo a Vincennes. Sabia que no se los condenaria a muerte, pero
habia temido que algo ocurriera en el traslado a la carcel. ¢Y en
cuanto al resto? jEstaba preparado! No perderia la batalla como
Carlos X, por estupidez y debilidad.

El 21 de diciembre Galois y los otros artilleros estaban destacados
en el cuadrilatero del Louvre. El plan de los miembros republicanos
de la Guardia de Artilleria era sencillo. Pero la verdad es que habia
algo que estaba en contra del plan: era demasiado sencillo. Se habia
olvidado que el nuevo régimen era mas habil, mas despiadado que el
estupido antiguo régimen de Carlos X.

He aqui el plan: la Guardia de Artilleria estaria destacada en el
Louvre durante el ultimo dia del juicio. En los dias de julio el punto
culminante de la Revolucion habia sido la derrota de los suizos y el
asalto al Louvre. Ahora, empero, aun antes de que comenzara la
lucha, el Louvre estaria en manos de los artilleros que, en su mayor

parte, estaban identificados con la causa del pueblo. Alli esperarian
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al pueblo, abririan las puertas, le entregarian el canén y se unirian
a su lucha.

En la sala de guardia del Louvre los artilleros discutian los
acontecimientos del dia, hablaban sobre literatura, ciencia, sexo, y
jugaban a los naipes. Llego un artillero que le murmur6 algo a
Bastide. El capitan de la tercera bateria exclamoé excitada- mente:
—ilmposible!

—Vea usted mismo —dijo el artillero.

—Hombres de la tercera bateria, vengan conmigo —ordeno6 Bastide.
Tomaron los mosquetes y corrieron al patio. Vieron que un grupo de
artilleros de la primera bateria desmantelaba el canon. Bastide salto
en medio del grupo con la espada desenvainada.

—ijFuera de aqui! Fuera de aqui inmediatamente o juro que los
atravesaré con la espada a todos ustedes. Un oficial djjo:

—iCapitan Bastide! Soy el comandante Barre...

—No me interesa que usted sea el mismo diablo. jFuera de aqui! Mis
ordenes son que nadie debe tocar el canon sin mi permiso, de modo
que usted tiene que irse.

Barré y sus hombres se retiraron. Los artilleros prepararon el canon
y Bastide dejo un centinela en el patio que debia relevarse cada
hora. Galois y Duchatelet, ambos miembros de la tercera bateria, se
ofrecieron para la primera guardia. Cuando quedaron solos, Galois
dijo:

—Nada resultara de esto. Lucharemos aqui entre nosotros mismos
en lugar de luchar al lado del pueblo. So6lo porque una vez ganamos

una revolucion sorpresivamente, solo por esperar, creen que lo
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mismo volvera a ocurrir. Ya veras: nada ocurrira si no lo hacemos
ocurrir.

Duchatelet sentia frio, cansancio, hambre y permanecia en silencio.
Galois advirtio con estupor que su camarada no lo interrumpia.
—Les dije, intenté convencerlos de que las batallas nunca se ganan
esperando una oportunidad que puede no llegar jamas. Debemos
entregar el canon al pueblo e incitarlo a pelear. Nuestra estrategia
debe ser activa y no pasiva. Debemos provocar al pueblo y no
esperarle con los brazos cruzados.

Duchatelet seguia sin contestar. Galois interrumpia el fastidioso
silencio:

—:Qué crees? ¢Tengo razon?

—Tenemos aqui muy buenos cerebros. ¢Por qué habria yo de
pensar? Que piensen Cavaignac, Bastide, Raspail. Yo cumpli mi
deber. Duchatelet es el que debe hacer el trabajo sucio. Me satisface
que piensen por mi y carguen con la responsabilidad ¢Qué bicho te
ha picado? Eres un artillero y debes escuchar a tus oficiales. Pues
entonces, escuchalos. En lugar de ello, hablaste todo el dia de la
conveniencia de cambiar nuestros planes. ¢Por qué habrian de
escucharte? :Quién eres tu? Un joven que aparecio vestido de
uniforme hace dos semanas. ;:Qué derecho tenemos de ensenarles?
No somos mas que dos jovenes y nadie esta seguro de que tengamos
razon. ¢Entiendes lo que quiero decir?

—Maldicion, sé lo que quieres decir. Republicanos o no, todos

piensan que la sabiduria llega con la edad y la experiencia jOh,
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Duchatelet! El mundo me aflige. Nadie quiere oirme. Siempre me
siento solo.

—Ahora estas a punto de llorar, ¢no es cierto? Y estas equivocado,
absolutamente equivocado. Cuando puse los ojos en ti, supe que
eras inteligente y por eso te estimé, si bien a veces también me
afliges. Pero, ¢crees que todos deben estimar a los jovenes
inteligentes? Crees que si alguien es republicano debe ser un tipo
maravilloso y que no tiene derecho a sentirse celoso. A menudo es
tan malo como cualquier otro individuo. Ocurre que soélo esta en el
buen lado de la cerca. Considera a Pécheux d'Herbinville. Es
inteligente. Pero vi como te miraba. No le agradas. Le gustaria tener
el monopolio de la inteligencia de los jovenes. Me estima a mi
porque no soy peligroso, porque €l es "Mejor orador que yo, y porque
¢l sera siempre mas importante que yo. Pero contigo es distinto.
Puedes superarlo. ¢Comprendes? Hay algo que no conoces, y eso es
la naturaleza humana.

Galois lo interrumpio:

—iLa naturaleza humana! Por lo que sé y por mis experiencias, la
detesto con todo mi corazon. Vi como opera en el Louis-le-Grand, en
la Escuela Normal, la Escuela Politécnica, la Academia, y hasta
entre los republicanos. Amo al pueblo colectivamente, pero con muy
pocas excepciones los odio, los detesto, los aborrezco a la mayor
parte de ellos individualmente.

—No, te enganas —murmuro6 Duchatelet.

iOh! T no sabes, amigo mio, como sufro. Me odio a mi mismo por

el odio que crece en mi corazon. Ese odio lo pusieron en mi los

242 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

profesores y examinadores de la Escuela Politécnica, los
académicos, los reyes. Y aqui crece, crece... So6lo puedo
arrancarmelo con mi mismo corazoéon y mi vida.

Duchatelet mir6 el rostro tenso de Evariste, temeroso de que
estallara en lagrimas. Dijo suavemente:

—Comprendo, Evariste. Tus amigos verdaderos te conocen y les
agrada que seas asi.

Ambos permanecieron en silencio. Cuando paso el tiempo de su
imaginaria, fueron al cuarto de guardia El ambiente estaba
caldeado, y en €l habia el olor peculiar de todos los cuartos de
guardia del mundo: una mezcla de sudor, cuero, brandy, vino y
mugre.

Galois se sentdé en un rincon, tomo una hoja de papel y escribio.
Cuando hubo terminado, fue rapidamente hasta el centro del cuarto
y salto sobre una mesa donde unos pocos artilleros estaban jugando
a los naipes. Interrumpio el juego y tiré algunos de los naipes al
suelo. Uno de los jugadores profirio:

—iSal de alli, bastardo! ¢No ves que estamos jugando?

Galois grit6 tan fuerte como pudo:

—ijArtilleros! jQuiero leerles una proclama! "jA las armas!jA las
armas!"...

—Callate, ya nos hartaste bastante hoy. Ya nos hartaste. Alguien se
acerco a Galois, le arrebato el papel de la mano y lo rompi6. Galois
salto de la mesa y arrojo al suelo al artillero que lo atacaba con el
impulso de su salto. El artillero intentoé atacarlo a su vez; ambos

lucharon trenzados en el suelo.
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Subitamente se abrio la puerta y se oydé una voz violenta que
gritaba:

—Estamos rodeados por la Guardia Nacional y tropas irregulares.
Bastide ordeno:

—Salgan con los mosquetes todos ustedes. —Luego, volviéndose
hacia los dos hombres que luchaban—: Basta, basta por hoy.
Ambos se pusieron rapidamente en pie, como si nada hubiera
ocurrido entre ellos, tomaron sus mosquetes y se fueron al patio.

El Louvre estaba por cierto rodeado. El foco que pudo haber
infectado a Paris con la revolucion estaba ahora aislado. Se cerraron
las puertas del Louvre. Solo merced a un derramamiento de sangre
podian los artilleros abandonar el Louvre y solo merced a un
derramamiento de sangre podia la Guardia Nacional entrar en el
Louvre.

Entonces se oyo un canonazo.

El grito: "jA las armas!" resono en todo Paris. Los republicanos se
mezclaron al pueblo, dirigieron a la multitud hacia el Louvre. Pero
cuando llegaron alli encontraron un doble circulo de guardias
nacionales y soldados. Uno, el circulo interior, enfrentaba el Louvre.
El otro, el exterior, enfrentaba al pueblo que intentaba irrumpir
desde afuera en el Louvre. El pueblo no atacé a la Guardia Nacional:
ni la Guardia Nacional ataco al pueblo. En el circulo interior la
Guardia Nacional no ataco a los artilleros que estaban en el Louvre,
ni los artilleros atacaron a la Guardia Nacional. So6lo se oian
acusaciones y gritos:

— Muerte a los ministros!
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—iUstedes defienden a criminales!

—iUstedes lucharon junto a nosotros en julio y ahora estan en
contra de nosotros!

—iUstedes son rebeldes! —jUstedes son bastardos republicanos!

Los artilleros esperaban que los atacaran en cualquier momento.
Estaban preparados, y los que dormian lo hacian con el mosquete
entre las manos.

Amanecio. Todos estaban exhaustos. El dia era gris y frio; caia
humeda nieve. Los pensamientos de comer, de una cama, de
Navidad, de dormir, su volvieron mas inertes que el pensamiento de
la revolucion. Los dos circulos de la Guardia Nacional se volvieron
menos rigidos. Vendedores, de vino, carniceros, panaderos se
infiltraron en los circulos y vendieron sus productos a los artilleros.
Se los alcanzaban a los soldados a través de las rejas de hierro, y a
través de ellas se les pagaba. La tragedia se convirtio en diversion,
cada vez se infiltraba mas gente por los dos circulos y se oian
animadas conversaciones entre los artilleros que estaban en el
Louvre y sus amigos., novias y mujeres, que estaban afuera.

El 22 de diciembre, la atmoésfera estaba aun tensa en Paris. Por
entonces todos sabian por los diarios o por su vecino que los
ministros habian sido condenados a prision perpetua y no a muerte.
Los tambores batian en todas las esquinas. Cualquier
acontecimiento pequeno podia perturbar el equilibrio y echar a
rodar la Revolucion. En las calles aparecieron proclamas que
exhortaban al orden. Estaban firmadas por Lafayette y su efecto fue

€sScaso.
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La manana de ese dia ocurrio algo, algo que desequilibro los
platillos de la balanza. El rey y los cortesanos recordaron el papel
que los estudiantes habian desempenado durante los dias de julio.
Recordaron el halo de gloria con que brillé el uniforme de la Escuela
Politécnica a los ojos del pueblo. Y ahora a los directores de las
escuelas se les pidié que hicieran un llamamiento a los alumnos:
—iSalgan a las calles! jTodos ustedes! Salgan e insten a la
moderacion. Asegurenle al pueblo, como se lo aseguramos ahora a
ustedes, que sus libertades seran preservadas. Cumplan glorioso
deber; impidan el derramamiento de sangre, en interés de la
humanidad, en interés del pueblo y en interés de toda Francia.

El llamamiento tuvo eco. Los alumnos de la Escuela Politécnica y
los de otras escuelas salieron a la calle, esta vez con bendicion de
sus maestros. Conversaron con el pueblo, lo persuadieron y le
repitieron las seguridades que se les habian dado: que la libertad se
preservaria. El pueblo, frio, cansado, al que se le oponia la Guardia
Nacional y al que no apoyaban los estudiantes, aislado de los
dirigentes republicanos que estaban en el Louvre, habia perdido el
animo de lucha y se dispers6. Luego se disperso la Guardia
Nacional. Luego se abrieron las puertas del Louvre y también se
dispersaron los artilleros.

Lafayette habia cumplido su deber con el rey. La Guardia Nacional,
comandada por el anciano general, habia defendido al rey y el
régimen. El orden reinaba en Paris; no se habia derramado sangre.
Conforme con las reglas del juego, el anciano general debia pedir

ahora una recompensa por su comportamiento. Pero Lafayette, con
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sus poderes ahora aumentados, podia resultarle peligrosos a Luis
Felipe, a quien habia servido con ejemplar lealtad.

La Camara de Diputados no podia permitirse combatir abiertamente
a Lafayette. En lugar de ello, hizo una prueba de prestidigitacion y
abolio el titulo de Comandante Supremo de la Guardia Nacional. No
era que se despidiera a Lafayette. No se lo desalojaba del puesto que
antes ocupaba. jNo! Solo que se le apartaba el sillon.

El gran anciano, el héroe de dos mundos, habia sido burlado. Se
halago su vanidad hasta que €l se encontro sirviendo a una politica
que no era la suya propia. Entonces, cuando hubo cumplido su
deber, cuando ya no parecia indispensable, se prescindio de €l y se
le quito de las manos la Guardia Nacional, espada de la burguesia.
El ultimo dia del ano 1830 el rey dio la orden de que se desintegrara
el cuerpo de artilleria de la Guardia Nacional. Y asi se les arrebato

la espada a los republicanos.

§2: 13 de enero de 1831
A principios de enero aparecio el siguiente anuncio en la Gazette
des Ecoles:
Evariste Galois, ex estudiante de la Escuela Normal, dara
un curso de algebra destinado a jovenes estudiantes que,
sabedores de cuan incompleto es el estudio del algebra
en nuestros colegios, deseen examinar esta rama de la
matematica mas cabalmente. El curso esta compuesto de
teorias, algunas de las cuales son nuevas y ninguna de

ellas ha sido publicada o expuesta en publico. Aqui

247 Preparado por Patricio Barros



El elegido de los dioses www.librosmaravillosos.com Leopold Infeld

mencionaremos sé6lo una nueva teoria de las cantidades
imaginarias, la teoria de las ecuaciones solubles por
radicales, la teoria de los numeros y las funciones
elipticas tratadas por el algebra.

Las clases tendran lugar los juevesala 1y 15 P.M., en la
libreria de Caillot, rué de Sorbonnes. Comienzo del curso:

jueves 13 de enero.

Unos cuarenta oyentes fueron a la primera clase de Galois. Algunos
eran ex estudiantes de la Escuela Normal que deseaban volver a ver
al extrano joven que habia sido expulsado de la escuela. Otros eran
amigos republicanos de Galois que iban para engrosar el numero de
asistentes. Estaba alli Chevalier, que le habia dado a Galois la idea
de este curso, en la esperanza de que fuesen algunos matematicos,
de que éstos entendieran la obra de Galois y difundieran su nombre.
Pero no fue ningun matematico. Hubo s6lo unos pocos estudiantes
que esperaban oir una clase interesante de algebra elemental.
Finalmente, dos espias de la policia completaban la extrana mezcla..
El cuarto contiguo a la libreria de Monsieur Caillot estaba mal
ventilado y olia a viejos libros; una palida luz que caia a través de
pequenas y altas ventanas iluminaba el polvo y los viejos bancos de
madera. Las transiciones de la luz a las sombras eran alli bruscas, y
desaparecian y reaparecian al ritmo de las nubes viajeras. Alli el
mas grande matematico que entonces vivia en Francia decidio

explicar sus teorias a todos los que quisieran escucharlo.
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Cuando Evariste entr6 en ese cuarto, quedé sorprendido y
complacido por el numero de presentes, inesperadamente
considerable. Pero cuando busco algun rostro nuevo, no vio a
ninguno. Sorprendié solo la mirada alentadora de Chevalier y
contestdo con una débil sonrisa. Luego comenzo a exponer su bien
preparada clase:

—Sabemos que, de todo nuestro conocimiento humano, el
matematico es el mas abstracto, el mas légico, el inico que no apela
al mundo de nuestras impresiones sensoriales. Muchos llegan a la
conclusion de que la matematica es, en conjunto, la rama de la
ciencia mas metodica, mas coordinada. Pero éste es un error.
Tomen cualquier libro de algebra, sea un manual o una obra
original, y veran en €l una masa confusa de proposiciones cuyo rigor
contrasta de modo extrano con el desorden del todo. Pareceria que
las ideas son tan costosas para el autor que detesta el trabajo de
conectarlas entre si, mientras que al mismo tiempo su mente esta
tan agotada por los conceptos que constituyen los cimientos de su
trabajo que es incapaz de producir un mismo pensamiento que
pueda coordinar ese conjunto.

"A veces les parecera a ustedes hallar un método, una conexion,
una coordinacion. Pero todo eso es erroneo y artificial. Hallaran
divisiones que no estan justificadas, conexiones arbitrarias, arreglos
convencionales. Estas deficiencias, peores aun que la ausencia de
todo método, las hallaran ustedes principalmente en libros de texto
escritos por hombres que no conocen profundamente la ciencia que

ensenan.
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"Todo esto debe parecer especialmente sorprendente a gente para la
que la palabra 'matematica’ es sinénimo de 'rigor'.

"Y uno se sorprendera aun mas si reflexiona que en esto como en
otras cuestiones, la ciencia es obra del espiritu humano, destinada
mas a estudiar que a conocer, mas a buscar que a encontrar la
verdad.

"Por cierto, podemos concebir que una mente que pudiera captar de
pronto toda la verdad matematica, no sélo lo que nos es conocido
sino toda la verdad posible, deduciria toda esa verdad rigurosa y
mecanicamente de unos pocos principios combinados por métodos
uniformes. Tal mente no tropezaria con ninguna de las dificultades
que le salen al paso al cientifico en sus investigaciones. Pero un
cientifico debe trabajar de modo distinto. Su tarea es mas dura vy,
por eso, mas bella.

"La marcha de la ciencia es menos regular: progresa por una serie
de combinaciones en las cuales el azar no desempena el menor
papel. La vida de la ciencia se parece a la de los minerales que
crecen por yuxtaposicion. Esto vale no so6lo para la ciencia como
resultado de los trabajos de un conjunto de sabios sino también
para las investigaciones particulares de cada uno de ellos. En vano
los cientificos querrian disimularlo: ellos no deducen; combinan,
comparan. Cuando llegan a la verdad es porque tropezando de un
lado y de otro terminan por caer en ella.

"En la matematica como en todas las ciencias cada época tiene en
cierto modo sus problemas del momento. Hay problemas vivos que

atraen a la vez a los espiritus mas esclarecidos, como a pesar de
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ellos. Resulta a menudo que las mismas ideas se les ocurren a
varios como una revelacion. Si buscamos la causa es facil
encontrarla en las obras de quienes nos han precedido, en las
cuales esas ideas estan presentes en germen aun cuando sus
autores lo ignoren.

"La ciencia no ha sacado hasta el presente gran provecho de esta
coincidencia observada tan a menudo en las investigaciones de los
sabios. Una competencia desagradable y una degradante rivalidad
fueron los frutos principales.

"No es sin embargo dificil reconocer en ese hecho la prueba de que
los sabios, al igual que los otros hombres, no estan hechos para el
aislamiento, que ellos también pertenecen a su época y que tarde o
temprano decuplicaran sus fuerzas por la asociacion. jCuanto
tiempo ganara la ciencia entonces!

"Muchos problemas de un caracter nuevo ocupan a los matematicos
de hoy. Dedicaremos nuestra atencion n algunos de ellos.
"Presentaré aqui lo que hay de mas general y filosofico en mi
investigacion, y que mil obstaculos me impidieron publicar hasta
ahora. No complicaré mi presentacion con ejemplos o digresiones
con las que los matematicos ilustran a veces los conceptos
generales. Mi presentacion sera siempre de buena fe e indicaré de
modo preciso el modo en que obtuve los resultados asi como los
obstaculos que hube de vencer. De este modo el oyente aprendera
del mismo modo en que yo lo hice. Si logro hacer esto, sentiré la

conciencia en paz por haber procedido bien, si no por haber
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enriquecido la ciencia al menos porque habré dado un ejemplo de
buena fe que es muy rara en nuestros dias."

Después de esta introduccion, comenzo a tratar cuestiones técnicas.
Pero ni siquiera fue comprendida bien la introduccion. La mayor
parte de los oyentes estaban asombrados por el hecho de que aquel
muchacho de diecinueve anos hablara con aire de un gran
cientifico, tan seguro de si mismo, tan critico de los demas; se
preguntaban si era un loco o un genio. Cuando luego no
entendieron nada de lo que dijo, concluyeron —lo que era
conveniente para ellos mismos— que ni siquiera el conferenciante
sabia lo que estaba diciendo. La semana siguiente solo asistieron
diez oyentes; la tercera semana, so6lo cuatro. Esa fue la ultima

conferencia de Galois.

§3: 16 de enero de 1831

Por insistencia de Chevalier, Evaristo siguio el consejo de Poisson y
escribio una nueva monografia para la Academia Francesa. Echo
otra mirada a las once largas paginas. "Me pregunto qué sera de
ustedes", se dijo. Este pensamiento le parecio divertido y sonrio.
Luego volvio a escribir el titulo y la introduccion copiando del
borrador que tenia ante si:

SOBRE LAS CONDICIONES DE SOLUBILIDAD DE ECUACIONES
POR MEDIO DE RADICALES

Esta monografia es un sumario de una obra que he tenido el honor

de presentar a la Academia hace un ano. Como esa obra no fue
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comprendida 'y las proposiciones que contenia fueron
indudablemente rechazadas, me contentaré con dar aqui en forma
sintética los principios generales, y s6lo una aplicacion de mi teoria.
Ruego a los arbitros que lean por lo menos estas pocas paginas con
atencion.

El lector encontrara aqui la condiciéon general que deben satisfacer
todas las ecuaciones solubles por medio de radicales y que, a su vez,
asegura la solubilidad. Se hace solo una aplicacion a ecuaciones
cuyo grado es un numero primo. He aqui el teorema propuesto por
nuestro analisis:

Para que una ecuacion de grado primo, que no tiene divisor
racional, sea soluble por radicales, es necesario y suficiente que
todas sus raices sean funciones racionales de cualesquiera dos de
ellas.

Otras aplicaciones de la teoria son teorias particulares en si
mismas. Requieren, ademas, la aplicacion de la teoria de numeros y
de un algoritmo particular: reservaremos esto para otra ocasion. En
parte, estan relacionadas con las ecuaciones modulares de
funciones elipticas que, como veremos, no pueden resolverse por
radicales.

Luego escribio la lecha, 16 de enero de 1831, firmo y el mismo dia
un nuevo manuscrito de Evaristo Galois fue enviado por tercera y

ultima vez a la Academia Francesa.

§4: 14 de febrero de 1831
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El cura parroco de St. Germain 1'Auxerrois era un hombre muy
anciano. Habia acompanado a Maria Antonieta al cadalso y lagrimas
se deslizaron por sus mejillas cuando cayo su cabeza. Ahora, el 14
de febrero de 1831, aniversario del asesinato del duque de Berry, el
anciano cura parroco se disponia a celebrar una misa de réquiem
por la paz del alma del duque. El padre Paravey, de St. Germain
I'Auxerrois, era un hombre joven. Bendijo las tumbas de quienes
murieron durante los tres gloriosos dias, y se nego a estar presente
durante la misa de réquiem por la paz 