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Reseina

El cerebro de Broca es un libro escrito por Carl Sagan formado por
discursos o articulos publicados entre 1974 y 1979 en muchas
revistas incluyendo Atlantic Monthly, New Republic, Physics Today,
Playboy, y Scientific American.

El ensayo que titula el libro lleva su nombre en honor del fisico,
anatomista y antropodlogo francés, Paul Broca (1824-1880).
Generalmente se recuerda a Broca por su descubrimiento de que
distintas partes fisicas del cerebro corresponden a distintas
funciones.

Una gran parte del libro esta dedicada a desacreditar el trabajo de
los «fabricantes de paradojas», como llama a los divulgadores de la
pseudociencia, ya sea quienes se encuentran al borde de las
disciplinas cientificas o simplemente son rotundos charlatanes.
Otra gran parte del libro discute los convencionalismos en la
nomenclatura de los miembros de nuestro sistema solar, asi como
sus caracteristicas fisicas. Sagan también expone sus puntos de
vista sobre la Ciencia Ficcion, mencionando especialmente a Robert
A. Heinlein, quien fue uno de sus escritores favoritos durante su
infancia. Las experiencias cercanas a la muerte, y sus controversias
culturales también son discutidas en el libro, asi como la critica de
las teorias desarrolladas en el libro de Robert K. Temple The Sirius

Mystery publicado tres anos antes en 1975.
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Introduccion

Vivimos en una época extraordinaria. Son tiempos de cambios
pasmosos en la organizacion social, el bienestar econdémico, los
preceptos morales y éticos, las perspectivas filosoficas y religiosas y
el conocimiento que tiene el hombre de si mismo, asi como en
nuestra comprension de este inmenso universo que nos acoge como
grano de arena dentro de un océano cosmico. Desde que el hombre
es hombre se ha venido interrogando acerca de una serie de
cuestiones profundas y fundamentales, que nos evocan maravillas
y, cuando menos, estimulan un conocimiento provisional y
dubitativo. Son preguntas sobre los origenes de la conciencia, la
vida sobre nuestro planeta, los primeros tiempos de la Tierra, la
formacion del Sol, la posibilidad de que existan seres inteligentes en
alguna otra parte de la inmensidad celeste. Y la mas ambiciosa e
inquietante de todas, ¢cual es el origen, naturaleza y destino ultimo
del universo? Excepto en las mas recientes fases de la historia
humana, todos estos temas habian sido competencia exclusiva de
filosofos y poetas, chamanes y teologos. La diversidad y mutua
contradiccion entre las respuestas ofrecidas ya era claro indicio de
que muy pocas de las soluciones propuestas podian ser correctas.
Pero hoy, como resultado del conocimiento tan penosamente
arrancado a la naturaleza a través de generaciones dedicadas a
pensar, observar y experimentar cuidadosamente, estamos a punto
de vislumbrar unas primeras respuestas aproximadas a muchas de

ellas.
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Hay una serie de temas que entretejen la estructura del presente
libro. Aparecen tempranamente, desaparecen durante unos cuantos
capitulos, y acaban por saltar de nuevo a la luz dentro de un
contexto generalmente distinto. Entre ellos, cabe citar los placeres y
consecuencias sociales de la empresa cientifica, la pseudociencia o
ciencia pop, el tema de las doctrinas religiosas y su estrecha
vinculacion con el anterior, la exploracion de los planetas y la busca
de vida extraterrestre; y también, Albert Einstein, cuando se cumple
el centenario de su nacimiento. La mayor parte de los capitulos que
componen el texto puede leerse independiente-mente, pero el orden
expositivo de las ideas aportadas ha sido escogido con cierto
cuidado. Como ya sucede en alguno de mis libros anteriores, no he
vacilado en incluir consideraciones de orden social, politico o
historico siempre que lo he creido necesario. La atencion prestada a
las pseudociencias puede parecer curiosa a ciertos lectores. Los
cultivadores de la ciencia popular recibieron anos ha el apelativo de
«fabricantes de paradojas» (paradoxers), curiosa expresion acunada
en Inglaterra el siglo pasado para designar a quienes inventan
elaboradas e indemostradas explicaciones cuando la ciencia ya
habia llegado mucho antes a la comprension de los problemas y los
explicaba en términos mucho mas simples. Hoy en dia nos vemos
invadidos por fabricantes de paradojas. La actitud usual del
cientifico es ignorarlos a la espera de que acaben por desaparecer.
Creo que seria util, o como minimo interesante, examinar con
mayor atencion las pretensiones y argumentos de alguno de estos

fabricantes de paradojas y confrontarlos con los de otros sistemas
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de creencias tanto cientificas como religiosas.

Tanto las pseudociencias como la mayoria de las religiones estan
parcialmente motivadas por un interés en conocer la naturaleza del
universo y nuestro papel en el, razon por la que merecen toda
nuestra consideracion y atencion. Ademas, creo que muchas
religiones pueden encerrar un intento serio de enfrentarse con
profundos misterios de nuestras historias individuales, tal como se
analiza en el ultimo capitulo. Pero tanto la pseudociencia como la
religion organizada encierran muchos enganos y peligros. Aunque
los practicantes de tales doctrinas suelen desear que no existan
criticas que precisen de una réplica por su parte, tanto en ciencia
como en religion el unico medio de separar las intuiciones mas
fructiferas de los mas profundos sinsentidos es el recurso a un
examen escéptico. Espero que las observaciones criticas que vierto
en estas paginas sean reconocidas como un intento constructivo.
Creo muy acertada la observacion de que todas las ideas tienen
idéntico mérito, bastante distinta de la catastrofica creencia de que
ninguna idea tiene meérito alguno.

Por tanto, este libro trata de la exploracion del universo y de la de
nuestro propio interior, es decir, tiene la ciencia como tema. Quiza
parezca muy diversificada la panoplia de ternas, desde un cristal de
sal a la estructura del cosmos, mitos y leyendas, nacimiento y
muerte, robots y climatologia, exploracion de los planetas,
naturaleza de la inteligencia o busqueda de vida fuera de nuestro
planeta. Pero, y asi espero que se capte, todos estos temas se

vinculan porque existen relaciones entre las diversas partes del
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cosmos, y también porque los seres humanos perciben el mundo a
través de organos sensitivos, cerebros o experiencias que quiza no
reflejen las realidades externas con absoluta fidelidad.

Todos y cada uno de los capitulos de EIl cerebro de Broca se han
escrito para una audiencia sin distingos. Pocos son los casos en que
he incluido ocasionalmente algun detalle técnico (por ejemplo, en
«Venus y el doctor Velikovsky», «Norman Bloom, mensajero de Dios»,
«Experimentos en el espacio» y «Pasado y futuro de la astronomia
norteamericana»). No obstante, no hay necesidad alguna de
comprender dichos detalles para poder captar el hilo argumental de
la discusion.

Algunas de las ideas que desarrollo en los capitulos 1 y 25 las
presente inicialmente ante la Asociacion Psiquiatrica Americana en
una conferencia en memoria de William Menninger, celebrada en
Atlanta, Georgia, en mayo de 1978. El capitulo 16 esta inspirado en
un discurso de sobremesa de la reunion anual que celebra el Club
Nacional del Espacio (Washington, D.C., abril de 1977). El capitulo
18, en mi ponencia ante el simposio conmemorativo del primer
vuelo de un cohete propulsado por combustible liquido, organizado
por la Institucion Smithsoniana y celebrado en Washington, D.C.,
en marzo de 1976. El capitulo 23, en un sermon pronunciado ante
la Sage Chapel Convocation de la Universidad de Cornell en
noviembre de 1977. Y el capitulo 7, en una charla mantenida en la
reunion anual de la Asociacion Americana para el Progreso de la
Ciencia en febrero de 1974.

Este libro se escribe poco antes -por lo menos, yo creo que pocos
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anos o décadas antes- de que arranquemos del cosmos las
respuestas a muchas de nuestras engorrosas y algo reverenciales
interrogaciones sobre origenes y destinos. Si antes no nos
autodestruimos, buena parte de nosotros llegara a conocer las
respuestas. Si hubiésemos nacido cincuenta anos antes,
hubiéramos podido maravillarnos, meditar y especular sobre los
temas indicados, pero sin poder hacer nada por descifrarlos. Si
naciéramos dentro de cincuenta anos, creo que ya se habrian
descubierto los enigmas. Nuestros hijos conoceran y aprenderan las
respuestas antes de que hayan tenido ni la menor posibilidad de
formularse las preguntas. La época mas exquisita, satisfactoria y
estimulante para vivir es aquella en la que pasemos de la ignorancia
al conocimiento de estas cuestiones fundamentales, la época en que
comenzamos maravillandonos y terminaremos por comprender.
Dentro de los 4.000 millones de anos de historia de la vida sobre
nuestro planeta, dentro de los 4 millones de anos de historia de la
familia humana, hay una sola generacion privilegiada que podra
vivir este momento Unico de transicion: la nuestra.

Ithaca, Nueva York, Octubre de 1978
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Parte I

Ciencia e interés humano

Capitulo 1

El cerebro de broca

—Ayer, solo eran monos. Dales
tiempo.

—Pues si eran monos, quien tuvo
retuvo...

—No, esta vez sera diferente...
Vuelve dentro de alrededor de un
siglo y veras...

Los dioses, hablando de la Tierra,
en la version cinematogrdfica del
libro de H. G. Wells, El hombre que
podia hacer milagros (1936)

En cierto sentido, el Musée de L'Homme no se diferenciaba de

muchos otros. Situado sobre un suave promontorio, desde su

restaurante podia captarse una hermosa perspectiva de la torre

Eiffel. Estabamos alli para conversar con Yves Coppens, eminente

paleo-antropologo y competente director adjunto del museo.

Coppens ha estudiado nuestros ancestros, cuyos fosiles proceden de

la garganta de Olduvai, en Kenia y Tanzania, y del lago Turkana, en

Etiopia. Hace unos dos millones de afos vivian en el este de Africa

unas criaturas a las que denominamos Homo habilis, de una
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estatura aproximada de 1,20 metros, que construian y utilizaban
herramientas de piedra, que quiza llegaban a construir viviendas
muy simples y cuyos cerebros, a lo largo de un espectacular proceso
de acrecentamiento, llegarian a transformarlos en lo que somos hoy
en dia.

Las instituciones museisticas de este tipo tienen un rostro publico y
otro privado. La vertiente publica incluye los materiales etnograficos
y de antropologia cultural expuestos al visitante: vestidos de
mongoles o telas pintadas por nativos americanos, algunas quiza
preparadas especialmente para que las compraran los voyageurs y
los emprendedores antropologos franceses. Pero en su trastienda se
albergan otras muchas cosas: gente encargada de preparar las
diferentes exposiciones; vastas salas que sirven de almacén a
objetos inadecuados para su presentacion al publico, ya sea por el
tema que tratan o por razones de espacio; areas en las que trabaja
el personal dedicado a la investigacion. Fuimos conducidos a través
de oscuros laberintos y mohosas salas, que iban desde angostos
cubiculos a amplias rotondas. En los pasillos se amontonaban
materiales de investigacion: una reconstruccion del suelo de una
cueva paleolitica en la que se mostraba el lugar donde habian sido
arrojados los huesos de antilope tras la comida del dia; estatuillas
priapicas de madera procedentes de la Melanesia; utensilios de
comida delicadamente decorados; grotescas mascaras ceremoniales;
azagayas de Oceania; un mohoso cartel representando a una
esteatopigia mujer de Africa; un lobrego y humedo almacén lleno

hasta el techo de los mas diversos instrumentos musicales, desde
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instrumentos de cuerda con calabazas como cajas de resonancia,
flautas de Pan hechas con cana, cajas de percusion con pieles de
diversos animales y otras innumerables muestras de los indomables
impulsos que siempre ha sentido el hombre hacia la creacion
musical.

Aqui y alli podian verse unas pocas personas ocupadas en labores
de investigacion, cuyo porte y maneras distantes y respetuosas
contrastaban vivamente con la cordial capacidad bilingtie de
Coppens. Obviamente, la mayor parte de las salas estaban
destinadas al almacenamiento de materiales antropologicos
recogidos y coleccionados durante mas de un siglo. Se tenia la
sensacion de transitar por un museo de segundo orden en el que se
habian recogido materiales no tanto porque tuvieran demasiado
interés sino porque tal vez lo habian tenido en otros tiempos
pretéritos. Podia percibirse en el ambiente la presencia de los
directores del museo durante el siglo XIX, cubiertos con sus levitas
ocupados basicamente en trabajos de goniométrie y craniologie,
febrilmente entregados a coleccionarlo y medirlo todo con la pia
esperanza de que la mera cuantificacion podia llevarles hasta la
comprension de los interrogantes planteados.

Aun existia otra zona del museo mas recondita, una extrana mezcla
de activo centro de investigacion y de vitrinas, armarios y anaqueles
franca y totalmente abandonados. Aqui, la reconstruccion de un
esqueleto articulado de orangutan. Alli, una amplia mesa cubierta
de craneos humanos pulcramente clasificados. Mas alla, un cajon

lleno de fémures apilados en la alacena del material del conserje de
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una escuela. Existia también una demarcacion donde se alineaban
restos neanderthalienses, entre ellos el primer craneo reconstruido
de un hombre de Neanderthal, obra de Marcellin Boule. Tomé con
todo cuidado la pieza entre mis manos. Daba la sensacion de objeto
ligero y delicado; las suturas eran perfectamente visibles. Quizas me
hallaba ante la primera prueba empirica indiscutible de que en
épocas lejanas existieron criaturas muy semejantes a nosotros,
criaturas que se habian extinguido, y cuya desaparicion venia a
alzarse como inquietante sugerencia de que tal vez nuestra especie
no sobrevivira por los siglos de los siglos. También habia alli una
estanteria donde se alineaban dientes de varios tipos de hominidos,
entre los que se incluian los grandes molares trituradores del
Australopithecus robustus, un contemporaneo del Homo habilis. En
otro rincon, una coleccion de cajas con craneos de Cro-Magnon se
apilaban limpios y en perfecto orden como lena dispuesta para un
hogar. Todo este conjunto de reliquias eran los razonables y en
cierto modo imprescindibles fragmentos probatorios que habian
permitido reconstruir parte de la historia de nuestros ancestros y
parientes colaterales.

En el fondo de la sala habia otras colecciones mas macabras y
turbadoras. Una vitrina encerraba dos cabezas de reducidas
dimensiones con un aire burlén en sus muecas; UNOS COrreosos
labios vueltos hacia arriba dejaban al descubierto hileras de dientes
puntiagudos y diminutos. A su lado, maultiples frascos
herméticamente cerrados encerraban palidos embriones y fetos

humanos banados en un sombrio fluido verdoso. La mayor parte de
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los especimenes eran normales, aunque ocasionalmente la mirada
podia detenerse ante alguna inesperada anomalia como, por
ejemplo, un par de siameses unidos por el esternon o un feto con
dos cabezas y sus cuatro ojos hermeéticamente cerrados.

Pero aun habia mas. Una hilera de amplios frascos cilindricos que
albergaban, para mi asombro, cabezas humanas perfectamente
conservadas. Un hombre de enormes mostachos rojos, de poco mas
de veinte anos y originario, como indicaba la etiqueta adjunta, de
Nueva Caledonia. Quiza se tratase de un marinero que se habia
embarcado rumbo a los tropicos donde tras ser capturado perderia
la vida; su cabeza se habia convertido involuntariamente en objeto
de estudio cientifico. Mas alla, tres cabezas de nino en un mismo
recipiente, quiza como simple medida economica. Hombres, mujeres
y ninos de ambos sexos y multiples razas, cuyas cabezas habian
llegado hasta Francia para, quiza tras un breve estudio inicial,
consumirse en un rincon del Musée de L'Homme. Y yo me
preguntaba ante tal espectaculo, ¢en qué condiciones debio
producirse el embarque de las cajas cargadas con cabezas en
conserva? ¢Acaso los oficiales de los buques especularon a la hora
del café acerca del contenido de la carga almacenada en las
bodegas? ¢Tal vez les traia sin cuidado el asunto ya que las cabezas
no eran casi nunca de blancos europeos como ellos? ¢Acaso
bromeaban en torno a la carga para demostrar un cierto
distanciamiento emocional, mientras que en privado no dejaban de
sentir un cierto remordimiento ante los horrores que

transportaban? Una vez llegadas a Paris las colecciones, ¢fueron
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recibidas por cientificos activos y sistematicos que dirigian con
eficacia las operaciones de transporte y almacenamiento de los
cargamentos de cabezas? ¢Estaban impacientes por desprecintar los
frascos y proceder a la medicion de los craneos humanos con sus
calibradores? ¢Acaso el responsable de la coleccion, fuera quien
fuese, asumia su trabajo con entusiasmo y arrogancia libres de todo
objetivo secundario?

Siguiendo mi visita, llegamos al rincon mas recondito de esta ala del
museo. Y alli descubri una coleccion de retorcidos objetos grisaceos
nadando en formalina a fin de retardar su descomposicion: se
trataba de un conjunto de anaqueles con cerebros humanos.
Alguien se habia ocupado de practicar rutinarias craneotomias en
cadaveres de personalidades con objeto de extirpar sus cerebros en
beneficio del progreso cientifico. Alli estaba el cerebro de un
intelectual europeo que habia alcanzado renombre momentaneo
antes de marchitarse en aquellas polvorientas estanterias. Aculla el
cerebro de un convicto asesino. Qué duda cabe, los cientificos de la
época esperaban que pudiese existir alguna anomalia, algun indicio
revelador, en la anatomia cerebral o en la configuracion craneana de
los asesinos. Quiza esperaban demostrar que el asesino lo creaban
influencias hereditarias y no sociales. La frenologia fue una
desgraciada aberracion del siglo XIX. Puedo oir a mi amiga Ann
Druyan afirmando: «a gente a la que matamos de hambre y
torturamos tiene una tendencia antisocial a robar y matar. Y
creemos que actuan de ese modo a causa de su prominente

entrecejo». Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre los
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cerebros de los asesinos y los de los sabios (los restos del cerebro de
Albert Einstein estan, recordémoslo de pasada, flotando en un
frasco depositado en la universidad de Wichita). Es indudable que
quien hace a los criminales no es la herencia sino la sociedad.
Mientras escudrinaba la coleccion sumido en similares
meditaciones, mi vista se sintio atraida por la etiqueta unida a uno
de estos frascos cilindricos. Tome el recipiente del anaquel y lo
examiné desde cerca. En la etiqueta podia leerse P. Broca. Tenia en
mis manos el cerebro de Broca.

Paul Broca fue cirujano, neurdlogo y antropologo, una de las figuras
mas prominentes de la medicina y la antropologia del siglo pasado.
Realizo importantes trabajos en el estudio de la patologia cancerosa
y en el tratamiento de los aneurismas, asi como una contribucion
esencial a la comprension de los origenes de la afasia, nombre con
que se designa todo menoscabo de la habilidad para articular ideas.
Broca fue un hombre brillante y apasionado, con una ferviente
dedicacion al tratamiento médico de las capas sociales mas miseras.
Al amparo de la noche y con riesgo de su propia vida, consiguio en
cierta ocasion sacar clandestinamente de Paris en una carreta
tirada por caballos setenta y tres millones de francos dentro de unas
maletas escondidas bajo montones de patatas; se trataba de dinero
de los fondos de la Asistencia Publica que, segin su opinion,
corrian peligro de inminente pillaje. Fue el fundador de la moderna
cirugia cerebral. Asimismo, se dedico al estudio del problema de la

mortalidad infantil. Hacia el final de su vida fue nombrado senador.
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Como ha indicado uno de sus biégrafos, amaba por encima de todo
el sosiego y la tolerancia. En 1848 funddé una sociedad de
«ibrepensadores». Fue uno de los pocos cientificos franceses de su
época que mostraron adhesion a la tesis darwiniana de la evolucion
a través de la seleccion natural entre las especies. T. H. Huxley, «el
perro guardian de Darwin», senalaria que la simple mencion del
nombre de Broca llenaba su espiritu de un sentimiento de gratitud,
y se atribuye a Broca la afirmacion de que «prefiero ser un mono
transformado que un hijo degenerado de Adan». Por tales ideas y
otros puntos de vista similares fue denunciado por «<materialismo» y
por corruptor de la juventud, como lo fuera siglos antes Socrates.
Sin embargo, recibié la nominacion de senador.

Muchos anos antes Broca habia tenido enormes dificultades para
crear en Francia una asociacion dedicada al estudio de la
antropologia. El ministro de Instruccion Publica y el Prefecto de
Policia albergaban la creencia de que la antropologia podia ser,
como todo intento encaminado a profundizar en el conocimiento de
los seres humanos, innatamente subversiva para los intereses del
Estado. Cuando por fin y a reganadientes Broca obtuvo autorizacion
para hablar con dieciocho colegas de su campo comun de intereses
cientificos, el Prefecto de Policia le recordé que le haria
personalmente responsable de todo cuanto pudiera decirse en tales
reuniones «contra la sociedad, la religion o el gobierno». A pesar de
todo, el estudio de los seres humanos se consideraba tan peligroso
en aquellos tiempos que la policia envidé a todas las reuniones un

espia con amenaza explicita de que la autorizacion para celebrar
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tales reuniones seria revocada de inmediato si el delegado
gubernativo se escandalizaba o consideraba delictiva cualquier
afirmacion vertida en ellas. Tales fueron las circunstancias bajo las
que celebraba su primera reunion la Sociedad de Antropologia de
Paris el 19 de mayo de 1859, el mismo ano en que se publico la
primera edicion de El origen de las especies. En reuniones sucesivas
iba a discutirse sobre una amplia gama de temas —arqueologia,
mitologia, fisiologia, anatomia, medicina, psicologia, linguistica e
historia—, y facil es imaginar al espia gubernativo dormitando en
un rincon de la sala durante la mayor parte de las sesiones. Segun
explica Broca, en cierta ocasion el espia sintiéo ganas de dar un
pequeno paseo y preguntdé si podia abandonar la sala con la
garantia de que en su ausencia no iba a tratarse ningun asunto
lesivo para el Estado. «No, no, amigo mio», le respondio Broca,
«usted no puede irse a dar ninguna vuelta. Siéntese y justifique su
sueldo». Pero no soélo era la policia la que mostraba en Francia por
aquel entonces oposicion al desarrollo de la antropologia, sino
también el clero, y en 1876 el Partido Catélico Romano organizo una
gran campana contra las ensenanzas del Instituto de Antropologia
de Paris fundado por Broca.

Paul Broca fallecio en 1880, quiza a causa de un tipo de aneurisma
muy similar al que tan brillantemente habia estudiado. Cuando le
sorprendio la muerte estaba trabajando en un minucioso estudio de
la anatomia cerebral. Broca fundo las primeras sociedades
profesionales, escuelas de investigacion y revistas cientificas de la

antropologia francesa moderna. Los especimenes de su laboratorio
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personal fueron incorporados al que durante anos recibiria el
nombre de Musée Broca. Posteriormente pasarian a integrarse en el
mas amplio Musée de L'Homme.

Fue el propio Broca, cuyo cerebro tenia yo ahora en mis manos,
quien cred la macabra coleccion que habia estado contemplando.
Habian sido objeto de su estudio embriones y monos, gentes de
todas las razas, midiéndolo todo enloquecidamente en un supremo
esfuerzo por comprender la naturaleza profunda del ser humano. Y
a pesar del aspecto presente de la coleccion y de mis recelos, no fue,
al menos de acuerdo con los patrones de su tiempo, mas patriotero
o mas racista que otros y ciertamente no ofrecido un apoyo
incondicional al racismo con sus teorias y menos aun con sus actos.
El cientifico frio, poco cuidadoso y desapasionado no toma en
consideracion las consecuencias humanas que puedan derivarse de
su trabajo. Broca siempre las tuvo muy en cuenta.

En la Revue d'Anthropoligie de 1880 se recoge una bibliografia
exhaustiva de los escritos de Broca. Entre sus titulos, que tuve
ocasion de hojear algun tiempo después, puede rastrearse el origen
de la coleccion que acababa de contemplar:

«Sobre el craneo y el cerebro del asesino Lamaire», «<Presentacion del
cerebro de un gorila macho adulto», «Sobre el cerebro del asesino
Prevost», «Sobre la supuesta heredabilidad de caracteristicas
accidentales», «La inteligencia de los animales y el dominio de los
humanos», «El orden de los primates: paralelos anatomicos entre
hombres y monos», «El origen del arte de obtener fuego», «Sobre

monstruos dobles», «Discusion en torno a los microcéfalos»,
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«Trepanaciones prehistoricas», «Sobre dos casos de desarrollo de un
dedo supernumerario en la edad adulta». «Las cabezas de dos
nuevacaledonianos» y «Sobre el craneo de Dante Alighieri».
Desconozco el lugar donde pueda hallarse actualmente el craneo del
autor de la Commedia, pero la coleccion de cerebros, craneos y
cabezas que me rodeaban constituye sin duda alguna los primeros
pasos del trabajo de investigacion realizado por Paul Broca.

Broca fue un extraordinario anatomista cerebral y efectuo
importantes investigaciones sobre la region limbica, conocida
inicialmente con el nombre de rinencéfalo (el «cerebro olfativo»), zona
que como sabemos hoy en dia se halla estrechamente vinculada a
las emociones humanas. Pero quiza su trabajo mas celebrado en
nuestros dias sea el descubrimiento de una pequena region ubicada
en la tercera circunvolucion del lobulo frontal izquierdo de la corteza
cerebral, la que en honor de su descubridor denominamos hoy area
de Broca. Tomando como punto de partida un escaso numero de
pruebas experimentales, Broca puso al descubierto que dicha zona
del cerebro controla la emision articulada del lenguaje y se erige
como la sede fundamental de tan caracteristica actividad humana.
El area de Broca fue uno de los primeros descubrimientos que puso
de manifiesto la separacion de funciones existentes entre ambos
hemisferios cerebrales. Y algo aun mas importante, fue una de las
primeras pruebas soélidas de la existencia de funciones cerebrales
especificas localizadas en zonas muy precisas del cerebro, de que

existe una conexion entre la anatomia cerebral y sus diferentes
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actividades concretas, actividades que a veces suelen calificarse
como «mentales».

Ralph Holloway es un investigador de la Universidad de Columbia
dedicado al estudio de la antropologia fisica cuyo laboratorio
imagino que puede guardar ciertas similitudes con el de Broca.
Holloway ha construido con goma de latex unos moldes de
cavidades craneales de seres humanos y otros afines, pasados y
presentes, con objeto de intentar reconstruir, a partir de las huellas
superficiales dejadas por la superficie interna del craneo, la
evolucion historica del cerebro. Holloway sostiene que para poder
hablar de criatura humana es imprescindible la presencia en su
cerebro de un area de Broca, ofreciéndonos pruebas de la aparicion
de un primer esbozo de la misma en el cerebro del Homo habilis
unos dos millones de anos atras, justo en el momento en que
aparecen las primeras construcciones y herramientas humanas. En
este punto concreto, la perspectiva frenolégica no carece de sentido.
Parece sumamente verosimil que el pensamiento y el trabajo
humanos tuvieran un desarrollo paralelo al de la palabra articulada,
de manera que el area de Broca puede considerarse como una de
las sedes fundamentales de nuestra humanidad en la medida en
que, sin la menor duda, nos permite delinear la relacion que nos
vincula con nuestros antepasados en su progresion hasta
alcanzarla.

Y ahi estaba, flotando ante mis ojos, nadando a trozos en un mar de
formalina, el cerebro de Broca. Podia observar la region limbica que

Broca habia estudiado en otros, las circunvoluciones del neocortex,
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incluso el lobulo frontal izquierdo de color gris blancuzco donde
tiene su asiento el area que toma su nombre del de su descubridor,
pudriéndose inadvertidamente en un triste rincon de la coleccion
que iniciara el propio Broca.

Era dificil sostener el cerebro de Broca sin tener la sensacion de
que, en alguna medida, todavia estaban alli, presentes, su ingenio,
su talante escéptico, sus abruptas gesticulaciones al hablar, sus
momentos de quietud y sentimentalismo. ¢Acaso se hallaba
preservada ante mi, en la configuracion neuronal, una recoleccion
de los triunfales momentos en que defendia ante una asamblea
conjunta de facultades de medicina (y ante su padre, henchido de
orgullo) su teoria sobre los origenes de la afasia? O tal vez una
comida en compania de su amigo Victor Hugo? ¢Quizas un paseo a
la luz de la luna en un atardecer otonal a lo largo del Quai Voltaire y
el Font Royal en compania de su esposa? ¢Adonde vamos a parar
después de morir? ¢Acaso Paul Broca estaba todavia ahi, en un
frasco lleno de formalina? Tal vez hubiese desaparecido todo rastro
de memoria, aunque las investigaciones contemporaneas sobre la
actividad cerebral proporcionan pruebas convincentes de que un
cierto tipo de memoria queda redundantemente almacenada en
numerosos y diferentes lugares de nuestro cerebro. Cuando en un
futuro se produzcan avances substanciales en el terreno de la
neurofisiologia, ¢podremos, tal vez, reconstruir las memorias o
intuiciones de alguien fallecido tiempo ha? Por lo demas, ¢parece
deseable tal perspectiva? Equivaldria a la pérdida del ultimo bastion

de nuestra privacidad, aunque también cabe tener en cuenta que
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equivaldria a un cierto tipo de inmortalidad efectiva pues, y
especialmente para hombres de la talla de Broca, es indudable que
la mente constituye algo asi como la esencia de su entidad fisica y
psiquica.

Dado el caracter de los materiales acumulados en esta recondita y
olvidada sala del Musée de 1'Homme me senti de inmediato
inclinado a atribuir a los creadores de la coleccion —por entonces
desconocia aun que hubiese sido Broca— un manifiesto e innegable
sexismo, racismo y patrioterismo, una profunda resistencia ante la
idea de una estrecha interrelacion entre los seres humanos y los
demas primates. Y en parte eso era indudable. Broca fue un
humanista del siglo XIX, si bien no habia conseguido desprenderse
de los prejuicios y enfermedades sociales que agostaban a la
humanidad de su tiempo. Broca creia en la superioridad de los
hombres frente a las mujeres y en la de los blancos frente a las
demas razas. En tal contexto, incluso su conclusion de que los
cerebros alemanes no eran significativamente diferentes de los
franceses no era mas que una refutacion de la defensa por parte de
los teutonicos de su superioridad frente a los galos. Con todo, el
cientifico francés sostuvo la existencia de profundas vinculaciones
entre la fisiologia cerebral de gorilas y hombres. Broca, fundador de
una sociedad de librepensadores en su juventud, creia en la
necesidad e importancia de una investigacion libre de trabas y
dedico buena parte de su vida a la consecucion de tal objetivo. El
fracaso de tales ideales pone de manifiesto que, incluso para alguien

como Broca que no escatimoé esfuerzos en favor de la libertad de
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investigacion, era en realidad muy sencillo apartarse de los mismos
a causa de un fanatismo e intolerancia endémicos. La sociedad
puede llegar a corromper al mejor de los hombres. Considero injusto
criticar a alguien por no haber compartido las ideas progresistas
que estan gestandose en su tiempo, aunque no por ello deja de ser
tremendamente desalentador que los prejuicios retrogrados lleguen
a tener tan tremenda fuerza persuasiva. Este tema plantea enojosas
incertidumbres acerca de que ideas vistas en nuestra época como
verdades convencionales genéricamente aceptadas llegaran a
considerarlas fanatismo gratuito nuestros inmediatos sucesores.
Creo, pues, que el mejor modo de pagar a Paul Broca la deuda que
tan involuntariamente nos legé con su ejemplo consiste en discutir
profunda y seriamente nuestras creencias mas profundamente
arraigadas.

Estos frascos olvidados en un rincon y su espantoso contenido
fueron coleccionados, por lo menos parcialmente, desde una
perspectiva humanista, y quiza en un futuro, cuando el estudio del
cerebro humano haya avanzado de forma substancial, vuelvan a
mostrarse como materiales utiles para la investigacion. Por mi
parte, desearia conocer algo mas acerca de aquel bigotudo marinero
cuya cabeza fue trasladada a Paris desde Nueva Caledonia.

Pero la contemplacion de esta especie de camara de los horrores
evoca de inmediato y espontaneamente otros pensamientos
perturbadores. Ante todo, no podemos evitar un intenso sentimiento
de simpatia hacia seres cuya existencia nos es recordada de modo

tan indecoroso, y muy especialmente hacia aquellas personas
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muertas en su juventud o con sufrimiento. Los canibales originarios
del noroeste de Nueva Guinea usan para la construccion de las
jambas y dinteles de sus viviendas amontonamientos de calaveras.
Quiza sean estos los mejores materiales para construccion de que
disponen, pero los arquitectos del pais no pueden ignorar por
completo el terror que desencadenan sus construcciones en los
viajeros desprevenidos. Las SS de Hitler, los Angeles del Infierno, los
chamanes, los piratas, e incluso los embotelladores de yodo, han
usado el simbolo de la calavera con el propodsito evidente de
despertar sentimientos de terror. Se trata de algo perfecta y
totalmente coherente. Cuando me encuentro en una habitacion
llena de calaveras es bastante probable que ande alguien por los
alrededores, quiza una manada de hienas, tal vez un tétrico y activo
decapitador cuya ocupacion o distraccion es coleccionar craneos
humanos. Tan inquietantes companias deben evitarse o, de ser
posible, proceder a su eliminacion. La comezon del cabello sobre mi
nuca, la aceleracion del pulso y de los latidos del corazon y un
pegajoso y gélido sudor han sido generados por el proceso evolutivo
para que me apreste a combatir o a emprender la huida. Quienes
evitan la decapitacion dejan tras si mayor descendencia. Por tanto,
experimentar tales sensaciones de miedo constituye una clara
ventaja desde una perspectiva evolucionista. Pero aun resulta mas
terrorifico encontrarse en una habitacion repleta de cerebros, como
si algin monstruo moral indescriptible armado con espantosas
cuchillas y espatulas se arrastrara y babeara por los tejados del

Musée de 'Homme.
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No obstante, creo que nuestras sensaciones dependen en buena
medida de los propositos que han dirigido la creacion de tan
macabra coleccion. Si el objetivo es la investigacion cientifica, si los
restos humanos han sido seccionados post mortem —y muy
especialmente si han sido obtenidos con el consentimiento previo de
aquellas personas a quienes pertenecieran en vida—, puede
pensarse que el dano ocasionado es poco y que, a la larga, tal vez
incluso quepa pensar que redundaran en beneficio de la
humanidad. Pero a pesar de todas estas consideraciones, no consigo
tener la plena seguridad de que los cientificos actiuen por
motivaciones ajenas totalmente a las que rigen el comportamiento
de los canibales de Nueva Guinea. ¢Acaso no suelen decir ante el
nerviosismo de cualquier observador: «Vivo cotidianamente rodeado
por estas cabezas, y es algo que no me molesta: por qué le producen
a usted tales nauseas»?

Leonardo y Vesalio tuvieron que recurrir al cohecho y al secreto
para poder llevar a cabo sus primeras disecciones sistematicas de
seres humanos en Europa a pesar de que siglos antes hubiese
existido una floreciente y capaz escuela de anatomia en la antigua
Grecia. La primera persona que localiz6 desde perspectivas
neuroanatomicas la inteligencia humana en la cabeza fue Herofilo
de Calcedonia, meédico griego cuya actividad alcanza su cenit
alrededor del 300 a. de C. Heroéfilo fue también el primero en
distinguir entre nervios motores y sensoriales y efectuo el estudio
mas completo de la anatomia cerebral intentado hasta el

Renacimiento. Indudablemente, no faltaron objetores a sus
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repugnantes predilecciones experimentales. Existe un oculto temor,
que se hace explicito en la famosa leyenda de Fausto, a «conocer»
ciertas cosas, que determinados interrogantes son demasiado
peligrosos para que puedan desvelarlos los seres humanos. Hay un
claro ejemplo en nuestros dias, el desarrollo del armamento nuclear,
ya que si nos falta prudencia y suerte puede constituir un claro
ejemplo de los peligros apuntados. Pero en el caso de los
experimentos sobre el cerebro nuestros temores son bastante menos
intelectuales. Se trata de experimentos que hincan sus raices en lo
mas profundo de nuestro pasado evolutivo, evocan imagenes de
jabalies y salteadores de caminos que aterrorizaban a viajeros y
poblaciones rurales en la antigua Grecia ante el peligro mas que
probable de mutilaciones procrusteas u otras crueldades hasta que
algun héroe, fuese Teseo o Heércules, les despachara sin mayor
esfuerzo. Los mencionados temores han desempenado en épocas
pretéritas una funcion adaptativa y francamente util. Sin embargo,
creo que en nuestros dias constituyen un bagaje basicamente
emocional. Como cientifico que ha escrito sobre el cerebro humano,
me interes6 detectar mientras contemplaba la coleccion reunida por
Broca tal tipo de sentimientos ocultos en mi interior. Y tales temores
son indudablemente valiosos.

Toda investigacion trae consigo algun elemento de riesgo. No existe
garantia alguna de que el universo llegue a ajustarse a nuestras
predisposiciones. Sin embargo, no veo otra forma de ocuparnos de
él, tanto del universo inmediato como del exterior a nosotros, que

sometiéndolo a estudio. El mejor medio que tiene la humanidad
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para evitar todo tipo de abusos es adquirir una educacion cientifica
que le permita comprender las derivaciones que trae consigo todo
programa de investigacion. Como contrapartida a la libertad de
investigacion, los cientificos tienen la obligacion de explicar a la
opinion publica la naturaleza de su trabajo. Si se considera a la
ciencia como un sacerdocio cerrado, demasiado dificil y arcano para
ser comprendido por el hombre de la calle, los peligros de abuso son
enormes. La ciencia es un tema de interés general y nos afecta a
todos sin exclusion. Al discutir de forma regular y con competencia
sus objetivos y consecuencias sociales en escuelas, prensa y
conversaciones de sobremesa habremos mejorado en gran medida
nuestras perspectivas de comprension del mundo, asi como las de
su perfeccionamiento y el nuestro. Se trata de una idea que, a veces
fantaseo, muy bien creo pudiese seguir impresa en el cerebro de
Broca mientras indolentemente navega en el seno de un mar de

formalina.
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Capitulo 2
¢cPodemos conocer el universo? Reflexiones sobre un grano de

sal

Nada tan rico como el inagotable
caudal de la Naturaleza. Tan solo
nos muestra superficies, pero su
profundidad es de un millon de
brazas.

RALPH WALDO EMERSON

La ciencia es mucho mas una determinada manera de pensar que
un cuerpo de conocimientos. Su objetivo es descubrir como
funciona el mundo, detectar las regularidades que puedan existir,
captar las vinculaciones que se dan entre las cosas —desde las
particulas elementales, que pueden ser los constituyentes ultimos
de toda materia, para organismos vivos, la comunidad social de los
seres humanos y, como no, el cosmos contemplado en su
globalidad. Nuestra intuicion no es ni por asomo una pauta
infalible. Nuestras percepciones pueden verse falseadas por la
educacion previa y los prejuicios, o simplemente a causa de las
limitaciones de nuestros organos sensoriales que, por descontado,
solo pueden percibir directamente una pequena fraccion de los
fenomenos que se producen en el mundo. Incluso una cuestion tan
directa como la de si, en ausencia de friccion, cae mas rapidamente
una libra de plomo que un gramo de lana, fue resuelta

incorrectamente por casi todo el mundo hasta llegar a Galileo, y
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entre los equivocados se hallaba, como no, el propio Aristoteles. La
ciencia se fundamenta en la experimentacion, en un ansia
permanente de someter a prueba los viejos dogmas, en una
apertura de espiritu que nos permita contemplar el universo tal
como realmente es. No puede negarse que en ciertas ocasiones la
ciencia exige coraje; como minimo el imprescindible para poner en
entredicho la sabiduria convencional.

El principal rasgo definitorio de la ciencia es pensar de verdad toda
cosa: el tamano de las nubes y las formas que adoptan, incluso en
su estructura mas profunda, en cualquier parte del cielo para una
altitud dada; la formacion de una gota de rocio sobre una hoja; el
origen de un nombre o una palabra; la razon de una determinada
costumbre social humana, como por ejemplo el tabu del incesto; por
qué una lente sobre la que incida la luz solar puede quemar un
papel; que razon nos hace ver un baston de paseo como una
pequena ramita; por qué parece seguirnos la Luna cuando
paseamos; qué nos impide perforar la Tierra con un agujero que
llegue hasta el centro del planeta; qué sentido tiene el término
«abajo» en una Tierra esférica; de qué modo el cuerpo puede
convertir la comida de ayer en el musculo y el nervio de hoy; donde
estan los limites del wuniverso, ¢puede este expandirse
indefinidamente, o no?; ¢tiene algin significado la pregunta de qué
hay mas alla? Algunos de estos interrogantes son singularmente
faciles de responder. Otros, especialmente el ultimo, son misterios
de los que no conocemos la solucion incluso en nuestros dias. Son

interrogantes naturales a resolver. Toda cultura se ha planteado, de
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una u otra forma, tales cuestiones. Las respuestas propuestas casi
siempre han sido de categoria «narrativa» o «fabulada», con
explicaciones divorciadas de toda tarea experimental, e incluso de
toda observacion comparativa cuidadosa.

Pero la mentalidad cientifica examina el mundo criticamente, como
si pudieran existir otros muchos mundos alternativos, como si aqui
pudiesen existir cosas que ahora no encontramos. Y en
consecuencia, nos vemos obligados a responder por qué cuanto
vemos es asi y no de otra forma. ¢Por qué son esféricos el Sol y la
Luna? ¢Por qué no piramidales, cubicos o dodecaédricos? ¢Por qué
tal simetria en el mundo? ¢Por qué, incluso, no tiene formas
irregularmente caprichosas? Si alguien gasta parte de su tiempo
proponiendo hipoétesis, comprobando si tienen sentido y si
concuerdan con cuanto ya conocemos, pensando en pruebas
experimentales que den validez o se la nieguen a nuestras hipotesis,
este alguien esta haciendo ciencia. Y a medida que van tomando
mas y mas fuerza estos habitos de pensamiento, mas a gusto se
halla el individuo con ellos. Penetrar en el corazon de las cosas —
incluso en el de las mas pequenas, en el de una brizna de hierba,
como dijera Walt Whitman— produce un tipo de excitacion y alegria
que parece muy posible que, de todos los seres que pueblan este
planeta, solo puedan experimentarla los seres humanos. Somos una
especie inteligente, y un uso adecuado de nuestra inteligencia nos
produce placer. En este aspecto, el cerebro es como un musculo.
Cuando pensamos bien, nos sentimos bien. Comprender es un

cierto tipo de éxtasis.
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Pero, ¢hasta qué punto podemos conocer en realidad el universo
que nos rodea? A veces esta pregunta la plantean individuos que
esperan obtener una respuesta de tonos negativos, que sienten
temor ante la idea de un universo del que algun dia se llegue a
conocer todo. A veces encontramos cientificos que
confidencialmente expresan su creencia de que todo cuanto es digno
de ser conocido pronto lo sera —o que incluso ya lo es—, y que nos
pintan el cuadro de una edad dionisiaca o polinésica en la que se
habra marchitado el entusiasmo por la adquisicion de nuevos
descubrimientos intelectuales; lo habremos reemplazado por cierta
languidez sumisa, nos alimentaremos de lotos y beberemos leche de
coco fermentada o algun otro suave alucinogeno. Ademas de
calumniar a los polinesios, que fueron intrépidos exploradores (y
cuyo breve descanso en el paraiso esta lastimosamente llegando hoy
a su fin), y a los estimulos para el descubrimiento intelectual que
proporcionan ciertos alucinogenos, este punto de vista se nos
muestra como obviamente erroneo.

Planteemos de momento una pregunta mucho mas modesta. No nos
preguntemos si podemos conocer la naturaleza del universo, la Via
Lactea, una estrella o un mundo sino si nos es dado conocer, en
ultima instancia y de forma pormenorizada, la naturaleza de un
grano de sal. Consideremos un microgramo de sal de mesa, una
particula apenas lo suficientemente grande como para que alguien
con una vista muy aguda pueda detectarlo sin la ayuda de un
microscopio. En este grano de sal hay alrededor de 1E+16 millones

de atomos de cloro y sodio, es decir, 10 000 billones de atomos. Si
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deseamos conocer la estructura de este grano de sal, necesitamos
determinar como minimo las coordenadas tridimensionales de cada
uno de sus atomos. (De hecho precisamos conocer muchas mas
cosas, como por ejemplo la naturaleza de las fuerzas con que se
interaccionan los atomos, pero para el caso nos contentaremos con
calculos de gran modestia). Pues bien, ¢la cifra indicada es mayor o
menor que el numero de cosas que puede llegar a conocer el cerebro
humano?

¢Cual es el limite de informaciones que puede albergar el cerebro?
En nuestro cerebro quiza haya un total de 1E+11 neuronas, los
circuitos elementales y conexiones responsables de las actividades
quimica y eléctrica que hacen funcionar nuestras mentes. Una
neurona tipica tiene como mucho un millar de pequenas
terminaciones, las dendritas, que establecen su conexion con las
contiguas. Si, como parece ser, a cada una de tales conexiones le
corresponde el almacenamiento de un bit de informacion, el numero
total de cosas cognoscibles por el cerebro humano no excede de
1E+14 es decir, la cifra de los 100 billones. En otros términos, algo
asi como el 1% del numero de atomos que contiene una pequena
particula de sal.

Desde tal punto de vista el universo se nos convierte en
inabordable, asombrosamente inmune a todo intento humano de
alcanzar su completo conocimiento. Si a este nivel no nos es dado
comprender la exacta naturaleza de un grano de sal, mucho menos

lo sera determinar la del universo.
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Pero observemos con mayor atencion nuestro microgramo de sal. La
sal es un cristal que, a excepcion de eventuales defectos que puedan
presentarse en su estructura reticular, mantiene posiciones bien
predeterminadas para cada uno de los atomos de sodio y de cloro
que lo integran. Si pudiésemos contraernos hasta posibilitar
nuestra incursion en tal mundo cristalino, podriamos ver, fila tras
fila, una ordenada formacion de atomos, una estructura
regularmente alternante de atomos de sodio y cloro, con lo que
tendriamos especificada por completo la capa de atomos sobre la
que estuviésemos colocados y todas las demas situadas por encima
y por debajo de ella. Un cristal de sal absolutamente puro tendria
completamente especificada la posicion de cada uno de sus atomos
con unos 10 bits de informacion!. Evidentemente, tal estado de
cosas no abrumaria en lo mas minimo la capacidad de almacenar
informacion propia del cerebro humano.

Si el universo tiene un comportamiento regulado por leyes naturales
con un orden de regularidad similar al que determina la estructura
de un cristal de sal comun, es obvia nuestra capacidad para
abordar su conocimiento. Incluso en el supuesto de que existan
muchas de tales leyes, de considerable complejidad cada una de
ellas, los seres humanos gozan de la necesaria capacidad para
comprenderlas todas. Y en el supuesto de que los conocimientos

precisos sobrepasaran la capacidad de almacenamiento de

1 El cloro es un gas letal que se utilizo en los campos de batalla europeos durante la primera
guerra mundial. El sodio es un metal corrosivo que entra en combustion en contacto con el
agua. La combinacion de ambos origina una sustancia agradable e inocua, la sal comun. El
estudio de las propiedades de ambas sustancias constituye precisamente el objetivo de la
Quimica, y para comprenderla se necesitan mas de 10 bits de informacion.
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informacion de nuestros cerebros, quedaria la posibilidad de
almacenar informacion adicional fuera de nuestros propios cuerpos
—por ejemplo, en libros o en memorias magnéticas de
computadora—, de modo que, en cierto sentido, seguiria siendo
posible el conocimiento del universo.

Los seres humanos se hallan enormemente motivados para
emprender la busqueda de regularidades, de leyes naturales, cosa
por lo demas perfectamente comprensible. La busqueda de leyes, el
unico camino posible para llegar a comprender un universo tan
vasto y complejo, recibe el nombre de ciencia. El universo obliga a
quienes lo pueblan a entenderlo. Aquellos seres que se topan en su
experiencia cotidiana con un confuso revoltillo de eventos
imprevisibles y carentes de regularidad se encuentran en grave
peligro. El universo pertenece a quienes, al menos en cierta medida,
lo han descifrado.

Es un hecho realmente asombroso que existan leyes de la
naturaleza, reglas que sinteticen de forma adecuada —no soélo
cualitativa, sino también cuantitativamente— el funcionamiento del
mundo. Podemos imaginar un universo sin tales leyes, un universo
en el que las 108 particulas elementales que lo integran se
comportaran con absoluto e intransigente abandono. Para
comprender tal tipo de universo necesitariamos un cerebro con una
masa casi tan grande como la suya. Parece bastante inverosimil
suponer que en dicho universo pudiese existir vida e inteligencia,
pues los seres dotados de cerebro requieren cierto grado de

estabilidad y orden internos. Pero incluso si en un universo mucho
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mas aleatorio que el nuestro existieran seres con inteligencia muy
superior a la nuestra, es indudable que no podrian alcanzar
demasiado conocimiento ni experimentar excesiva pasion o alegria.

Para nuestra fortuna, vivimos en un universo en el que son
susceptibles de conocimiento, al menos, algunos de sus mas
importantes aspectos. La experiencia acumulada por nuestro
sentido comun y la historia evolutiva de la humanidad nos han
preparado para comprender algo del mecanismo cotidiano que
mueve el mundo. Sin embargo, cuando nos introducimos en otros
ambitos, el sentido comun y la intuicion ordinaria pueden llegar a
convertirse en muy malos consejeros. Es pasmoso el hecho de que
al aproximarnos mucho a la velocidad de la luz nuestra masa crece
indefinidamente, nuestro espesor llega a ser practicamente nulo en
la direccion del movimiento y el tiempo parece detenerse para
nosotros. Mucha es la gente que cree que esto es una necedad, y no
pasa semana sin que reciba una carta de alguien que se lamente de
la situacion. Pero no hay vuelta de hoja. Son consecuencias
virtualmente ciertas, no solo por la experimentacion, sino también,
debido al brillantisimo analisis de Albert Einstein sobre la
naturaleza del espacio y el tiempo conocido como teoria especial de
la relatividad. No viene al caso que tales efectos puedan parecernos
escasamente razonables, pues no tenemos el menor habito de viajar
a velocidades proximas a la de la luz. En el terreno de las altas
velocidades, el testimonio de nuestro sentido comun resulta

irrelevante.
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Imaginemos ahora una molécula aislada compuesta por dos atomos
cuya estructura pueda recordarnos por su forma a la de unas pesas
de halterofilia. Por ejemplo, puede muy bien ser una molécula de sal
comun. Dicha molécula gira alrededor de un eje en direccion
idéntica a la linea que une ambos atomos. Pues bien, en el mundo
de la mecanica cuantica, en el reino de lo extraordinariamente
pequeno, nuestro juego de pesas no puede tomar cualquier
orientacion. Es perfectamente posible, para fijar un supuesto, que
este orientado horizontal o verticalmente, pero no sera posible que
lo esté en muchas de las inclinaciones angulares intermedias. En
otras palabras, le estan prohibidas ciertas inclinaciones
rotacionales. ¢Prohibidas por quién? Pues por las leyes de la
Naturaleza. El universo esta construido de tal forma que limita, o
cuantifica, las posibilidades de rotacion. No tenemos evidencia
experimental de este hecho en nuestra vida cotidiana. Podemos
encontrarlo tan sorprendente como si al efectuar ejercicios de
gimnasia sueca fuéramos tan torpes como para poder colocar los
brazos en cruz o extendidos hacia el cielo pero nos fuera imposible
adoptar un buen numero de posturas intermedias. Pero téngase en
cuenta que nuestra vida no se desarrolla en el ambito de lo
minusculo, dentro de una escala del orden de 10-13 centimetros, en
un mundo donde hay doce ceros entre la coma que separa las
unidades y la primera cifra significativa. Las intuiciones de nuestro
sentido comun no cuentan para nada. Lo que vale es el

experimento; en el caso que nos ocupa, la observacion de las
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frecuencias de infrarrojos en los espectros moleculares. Y estos nos
muestran que la rotacion molecular debe ser cuantificada.

La idea de que el mundo plantea restricciones a las posibilidades de
accion humanas es frustrante. ¢Por qué no podemos tener ciertas
posiciones rotacionales intermedias? ¢Por qué no podemos viajar
mas deprisa que la luz? Sin embargo, todo cuanto podemos decir
hasta el presente es que el universo esta construido precisamente
asi. Tales limitaciones no solo nos obligan a ser mas humildes, sino
que convierten el mundo en algo mas comprensible. Cada
constriccion corresponde a una ley natural, a una regularidad en el
universo. Cuanto mas grande sea el numero de constricciones
acerca de las posibilidades reales de la materia y la energia, mayor
conocimiento del universo podremos alcanzar los hombres. En
cualquier caso, la cognoscibilidad del universo no sé6lo depende de
cuantas sean las leyes naturales que nos permiten enmarcar para
su analisis una amplia serie de fenomenos divergentes en
apariencia, sino también de la apertura mental y capacidad
intelectual que mostremos respecto a la comprension de tales leyes.
Seguramente nuestras formulaciones de las regularidades de la
Naturaleza dependen del modo en que esta construido nuestro
cerebro, pero también, y en buena medida, de aquel en que lo esta
el universo.

Por mi parte, me gusta vivir en un universo que encierra aun mucho
de desconocido y que, al mismo tiempo, es susceptible de llegar a

ser interpretado. Un universo del que lo conociéramos todo seria
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estatico y deprimente, tan aburrido como el cielo que nos prometen
ciertos tedlogos pobres de espiritu.

Un universo que se nos muestre incognoscible no es lugar
ciertamente adecuado para un ser que piensa. El universo ideal
para nosotros es algo bastante mas similar al sitio en que vivimos. Y

me atrevo a conjeturar que no es simple coincidencia.
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Capitulo 3
Este mundo que nos llama como una liberacion
Para castigarme por mi desprecio a
la autoridad, el destino me
convierte en tal.

EINSTEIN

Albert Einstein naci6 en Ulm, Alemania, en 1879, hace ahora
justamente un siglo. Pertenece al pequeno grupo de individuos de
todas las épocas que remodelan el mundo gracias a un don muy
especial, el talento preciso para contemplar viejos hechos segun
nuevos enfoques, para plantear profundos desafios a la sabiduria
convencional. Durante décadas y décadas ha sido una figura
honrada y mitificada, el tiinico cientifico cuyo nombre se le acudia de
inmediato al ciudadano medio. Einstein fue un hombre admirado y
reverenciado a lo largo y ancho del mundo, en parte por sus
contribuciones cientificas, vagamente comprendidas por los
profanos en la materia, en parte a causa de sus valientes tomas de
postura en cuestiones sociales, y en parte a causa de su afable
personalidad. Para los hijos de inmigrantes con inclinaciones
cientificas, o para quienes, como en mi caso, vivieron su infancia en
los anos de la Depresion, el respeto otorgado a Einstein les hizo ver
que existian personas como los cientificos, que una carrera
cientifica no era un sueno totalmente inalcanzable. Una de sus
principales aportaciones, aunque involuntaria, fue la de constituirse

como paradigma de cientifico. Sin Einstein, muchos de los jovenes
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que se convirtieron en cientificos en los anos subsiguientes a la
década de los 20 jamas hubieran oido hablar de la existencia de la
empresa cientifica. El substrato logico de la teoria especial de la
relatividad einsteiniana pudo haberse desarrollado un siglo antes,
pero aunque otros avanzaran una serie de intuiciones
premonitorias, la relatividad debia esperar a Einstein para madurar
definitivamente. Los fundamentos fisicos de la teoria especial de la
relatividad son muy simples, y muchos de sus resultados esenciales
pueden ser derivados del algebra secundaria y de la reflexion sobre
el movimiento de un bote que remonte una corriente fluvial o avance
a su favor. La vida de Einstein fue rica en genialidad e ironia. Sintio
gran pasion por todos los problemas cruciales de su tiempo, efectuo
interesantes incursiones en los ambitos de la educacion y de las
relaciones entre ciencia y politica, y fue un vivo ejemplo de que,
después de todo, el trabajo de ciertos individuos puede llegar a
cambiar el mundo.

Siendo nino ofrecié escasisimos indicios de cuanto llegaria a ser
mas tarde. El mismo rememorara anos después: «mis padres
estaban preocupados porque no comencé a hablar hasta época
comparativamente tardia, y llegaron a consultar el problema con un
meédico... por aquel entonces... seguro que no tenia menos de tres
anos». Fue un estudiante mediocre en sus anos escolares, y
recordaba a sus maestros bajo la figura de sargentos instructores.
Durante los anos juveniles de Einstein, las pautas de la educacion
europea eran un altisonante nacionalismo y una marcada rigidez

intelectual. El joven Einstein se rebelaba contra los obtusos y
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mecanizados métodos educativos de la época. «Preferia sobrellevar
todo tipo de castigos antes que aprender de memoria cosas que no
comprendiar. Einstein detesto toda su vida a los partidarios de una
disciplina rigida, tanto en los terrenos de la educacion como en los
de la ciencia y la politica.

A los cinco anos se sintio turbado por el misterio del circulo.
Posteriormente escribira: «A los 12 anos experimenté una segunda
perplejidad, de naturaleza completamente distinta, al leer un
pequeno texto de geometria euclidea plana... Habia alli asertos,
como por ejemplo el referente a la interseccion en un punto de las
tres alturas de un triangulo, que a pesar de no ser ni con mucho
evidentes, podian ser probados con tal grado de certidumbre que
quedaba fuera de lugar toda duda sobre ellos. Esta lucidez y
certidumbre me causaron una impresion indescriptible». Los
programas escolares al uso soOlo conseguian provocar tediosas
interrupciones a las meditaciones de este tipo. Einstein escribiria
las siguientes palabras sobre su autoeducacion: «Entre los 12 y 16
anos me familiaricé con los rudimentos de la matematica al tiempo
que con los principios basicos de los calculos diferencial e integral.
Tuve la inmensa fortuna de topar con libros no especialmente
notables en cuanto a su rigor logico, deficiencia que compensaban
sobradamente al presentar los aspectos fundamentales del tema
clara y sinopticamente... También tuve la suerte de empezar a
conocer los resultados y métodos esenciales de las ciencias de la
naturaleza en excelentes exposiciones popularizadoras que recogian

casi exclusivamente los aspectos cualitativos... un trabajo que lei
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con atencion expectante». Los modernos divulgadores cientificos
pueden sentirse reconfortados por estas palabras de Einstein.
Ninguno de sus profesores parece haberse percatado de su talento.
En el Gymnasium de Munich, el centro de ensefhanza secundaria
mas destacado de la ciudad, un profesor le dijo en cierta ocasion,
«Einstein, usted nunca llegara a ninguna parte». A los quince anos
las sugerencias de este tipo se hicieron tan fuertes y directas que
decidio abandonar el instituto. Su profesor le indicaba que «tan solo
con su presencia danaba el respeto que toda la clase le debia a su
personar. Acepto con gusto tales observaciones, abandono el
instituto y durante varios meses viajo sin meta ni fin concreto por el
norte de Italia. Toda su vida mostro clara preferencia por los
modales y la vestimenta sin ceremonias ni formalidades. De haber
transcurrido su adolescencia en la década de los 60 o los 70 de
nuestro siglo, en vez de la década de 1890, la gente convencional le
habria calificado de hippie casi sin lugar a dudas.

Su curiosidad por la fisica y su admiracion ante el universo le
permitieron superar muy pronto su aversion hacia los métodos
educativos imperantes, y a no tardar solicitaria su ingreso, sin
diploma que certificara sus estudios secundarios, en el Instituto
Federal de Tecnologia de Zurich. Suspendio el examen de aptitud,
se matriculé en un instituto suizo de ensenanza media por su
propia cuenta y riesgo para subsanar sus lagunas, y al ano
siguiente fue admitido por fin en el Instituto Federal de Tecnologia.
No obstante, seguia siendo un estudiante mediocre. No le satisfacia

el estudio de las materias obligatoriamente prescritas, esquivaba la
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biblioteca del centro e intentaba hasta donde le era posible trabajar
sobre sus verdaderos intereses. Mas tarde escribiria: «Desde luego,
el principal impedimento para seguir en tal linea era que debia
atiborrar mi cabeza con todos estos tinglados y empollarmelos para
pasar los examenes, me gustara o nov.

Consiguio su graduacion solo gracias a la ayuda que le prestara su
intimo amigo Marcel Grossmann, quien asistia asiduamente a clase
y compartia sus apuntes con Einstein. Con ocasion de la muerte de
Grossmann, acaecida muchos anos después, Einstein escribiria:
«Recuerdo nuestros dias de estudiantes. El era un estudiante
irreprochable, yo un desordenado y un sonador. El, en excelentes
relaciones con los profesores y comprendiéndolo todo; yo, un paria,
descontento y escasamente apreciado... Al finalizar nuestros
estudios, me vi abandonado de repente por todo el mundo,
desconcertado y perplejo ante el umbral de la vida». La graduacion
la obtuvo gracias a un esfuerzo final para sumergirse en los apuntes
de Grossmann. Pero estudiando en la preparacion de los examenes
finales, recordara «que mi animo llegdé a sentirse bloqueado hasta tal
punto... que durante un ano entero hallé completamente enojoso el
analisis y consideracion de cualquier problema cientifico... Es casi
milagroso que los métodos modernos de instruccion no hayan
conseguido ahogar por completo la santa curiosidad de la
investigacion, pues la principal necesidad de tan delicada planta,
aparte el estimulo inicial, es la libertad. Sin esta, corre seguro
peligro de muerte... y creo que incluso puede despojarse de su

voracidad a un animal de presa sano si se le obliga a comer a golpes
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de latigo, con hambre o sin ella...». Sus observaciones deben
templar el espiritu de toda persona involucrada en la educacion
cientifica. Me pregunto cuantos Einstein potenciales habran llegado
a sentirse irremediablemente descorazonados a causa de examenes
competitivos y del hastio generado por acumular méritos en su
curriculum a la fuerza.

Después de haberse ganado el sustento con diversos trabajos
ocasionales, Einstein aceptd una oferta para trabajar como
inspector de solicitudes en la Oficina Suiza de Patentes sita en
Berna, oportunidad que obtuvo gracias a la mediacion del padre de
Marcel Grossmann. Por estas fechas renunciaria a la nacionalidad
alemana para convertirse en ciudadano suizo. Tres anos despues,
en 1903, se casaba con su prometida. No sabemos casi nada acerca
de las patentes aprobadas y rechazadas por Einstein, y seria de
gran interés determinar si alguna de las que pasaron por sus manos
llego a tener cierta influencia estimulante en sus meditaciones sobre
la fisica.

Banesh Hoffman, uno de sus bidgrafos, escribe que en la oficina de
patentes Einstein «aprendio pronto a deshacerse de sus tareas con
rapidez y eficiencia. Eso le permitiria arrebatar preciosos minutos
para sus propios calculos clandestinos, que escondia con rapidez y
sentido de culpabilidad en el interior de su pupitre de trabajo al
menor ruido de pasos que se aproximasen». Tales fueron las
circunstancias en que se gestaria el nacimiento de la gran teoria de

la relatividad. Posteriormente Einstein recordaria con nostalgia la
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oficina de patentes, «este claustro secular en el que se incubaron
mis mas bellas ideas».

En mas de una ocasion Einstein sugeriria a sus colegas que el
empleo de farero era una de las situaciones mas francamente
apetecibles para un cientifico, pues se trataba de un trabajo
relativamente sencillo y capaz de proporcionar la tranquilidad y
contemplacion necesarias a todo espiritu para abordar la
investigacion cientifica. Como senalara su colaborador Leopold
Intfield, «para Einstein, la soledad, la vida en un faro, hubiera sido
estimulante en grado sumo. Le hubiera liberado de buena parte de
las obligaciones que odiaba. De hecho, hubiera sido para €l la forma
de vida ideal. Pero casi todos los cientificos piensan justamente lo
contrario. La maldicion de mi vida ha sido verme apartado por largo
tiempo de toda atmosfera cientifica, de no tener a nadie con quien
hablar de fisica».

Einstein también sostenia que era deshonesto ganar dinero
ensenando fisica. Argumentaba que era muchisimo mejor para un
fisico ganarse el sustento con algun otro trabajo sencillo y honesto,
y que la fisica debia cultivarla en sus ratos libres. Cuando anos mas
tarde Einstein hiciera una observacion similar en Ameérica, senalo
que le hubiese encantado trabajar de fontanero, lo que le vali6 una
inmediata nominaciéon como miembro honorario del sindicato del
ramo.

En 1905 Einstein publico cuatro articulos de investigacion,
producto de sus ratos libres en la oficina de patentes, en la

publicacion especializada mas prestigiosa de la época, los Annaten
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der Physik. En el primero de ellos demostraba que la luz tiene al
mismo tiempo propiedades corpusculares y propiedades
ondulatorias, exponiendo por vez primera el desconcertante efecto
fotoeléctrico, de acuerdo con el cual los sélidos estimulados por una
radiacion luminica emiten electrones. En el segundo exploraba la
naturaleza de las moléculas a través del estadistico «movimiento
browniano» que presentan las pequenas particulas en suspension.
En los dos restantes introducia la teoria especial de la relatividad,
explicitando por primera vez la famosa ecuacion E = mc?, tan
ampliamente citada como escasamente comprendida.

La ecuacion expresa la convertibilidad de la materia en energia, y
viceversa. Amplia la ley de la conservacion de la energia a una ley
que nos habla de la conservacion de la energia y la masa, por la que
se afirma que energia y masa no pueden ser creadas ni destruidas,
si bien una determinada forma de energia puede convertirse en
materia y a la inversa. En circunstancias ideales, la cantidad de
energia que puede obtenerse de una masa m es mc?, donde c es la
velocidad de la luz (la velocidad de la luz siempre se representa por
¢, jamas por C, y su valor es de 300 000 kilometros por segundo). Si
medimos m en gramos y c¢ en centimetros por segundo, E nos
vendra dada en una unidad de energia denominada ergio. La total
conversion de un gramo de masa en energia produce 1 X (3E+10)"2
= OE+20 ergios, cantidad equivalente a la que desprende la
explosion subita de unas mil toneladas de TNT. Por consiguiente, si
hallamos la forma de extraerlos, los recursos energéticos que

albergan pequenisimas cantidades de materia son enormes. Las
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armas nucleares y las centrales nucleares son otros tantos ejemplos
de los vacilantes y éticamente ambiguos esfuerzos encaminados a
obtener la energia que encierra la materia, segun nos descubriera
Einstein. Un arma termonuclear, por ejemplo una bomba de
hidrégeno, es un ingenio de poder terrorifico, aunque dada una
masa m de hidrogeno tan solo consigue obtener menos del 1% del
poder energético mc? que encierra.

Los cuatro articulos que publicara Einstein en 1905 hubieran sido
una produccion impresionante como fruto de toda una vida
dedicada a la investigacion para cualquier fisico. Si se contemplan
como lo que en realidad fueron, el resultado de los ratos libres de
un ano de trabajo de un empleado de veintiséis anos de una oficina
de patentes suiza, es algo mas que asombroso. Son muchos los
historiadores de la ciencia que han calificado 1905 como annus
mirabilis, ano milagroso. Dentro de la historia de la fisica, y con
inquietantes parecidos, s6lo ha existido otro ano adjetivable de tal,
1666, cuando Isaac Newton, con veinticuatro anos, aislado en una
zona rural a causa de una epidemia de peste bubonica, esboz6 una
explicacion para la naturaleza espectral de la luz del sol. Invento los
calculos diferencial e integral y postulo la teoria de la gravitacion
universal. Junto con la teoria general de la relatividad, formulada
por vez primera en 1915, los articulos de 1905 representan el
principal logro de la vida cientifica de Einstein.

Antes de Einstein los fisicos sostenian la generalizada creencia de
que existian marcos de referencia privilegiados, cosas tales como un

espacio y un tiempo absolutos. El punto de partida de las
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meditaciones de Einstein fue que desde cualquier marco de
referencia —cualquier observador, fuera cual fuese su ubicacion,
velocidad o aceleracion— las leyes fundamentales de la naturaleza
debian contemplarse de idéntica manera. Parece ser que su idea
sobre los sistemas de referencia en fisica se vio influenciada por sus
actitudes sociales y politicas y por su resistencia ante el estridente
patrioterismo que impregnara la Alemania del siglo XIX. En este
sentido, la idea de la relatividad se ha convertido en un lugar comun
antropologico, y los cientificos sociales han hecho suya la idea de un
relativismo cultural. Existen diversos contextos sociales distintos y
diferentes interpretaciones del mundo y de los preceptos éticos y
religiosos. Por lo demas, las diferentes sociedades humanas son
practicamente comparables en cuanto a su validez.

En un principio no se produjo, ni mucho menos, una aceptacion
generalizada de la relatividad especial. A modo de nuevo intento de
integrarse en la vida académica, Einstein presentdé su recién
publicado articulo sobre la relatividad a la Universidad de Berna
como ejemplo de su trabajo. Evidentemente, €l lo consideraba como
un buen trabajo de investigacion. Sin embargo, le fue rechazado
tildandolo de incomprensible y hubo de seguir en la oficina de
patentes hasta 1909. A pesar de todo, la publicacion del trabajo no
paso desapercibida para todo el mundo y poco a poco algunas de las
figuras seneras de la fisica europea de la época empezaron a
sospechar que Einstein podia muy bien ser uno de los mas grandes
cientificos de todas las épocas. Pero aun y asi, su trabajo sobre la

relatividad genero vivas polémicas. En una carta de recomendacion
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para que Einstein fuera contratado en la Universidad de Berlin, un
eminente cientifico aleman sugeria que la relatividad era un excurso
hipotético, una aberracion momentanea, y que a pesar de todo,
Einstein era realmente un pensador de primer orden. (El premio
Nobel, de cuya concesion tuvo noticia durante una visita a Oriente
en 1921, se le otorgaba por su trabajo sobre el efecto fotoeléctrico y
«otras contribuciones» a la fisica teodrica. La relatividad seguia
siendo considerada un tema demasiado polémico como para
mencionarlo explicitamente).

Las opiniones politicas y religiosas de Einstein estaban
explicitamente relacionadas con su trabajo cientifico. Sus padres
eran de origen judio, aunque no practicantes del ritual religioso. No
obstante, Einstein se inclin6é hacia una religiosidad convencional
«por influjo de la maquinaria educativa tradicional, el Estado y la
escuelar. Pero a los doce anos tal situacion cambio bruscamente: «A
través de la lectura de libros de divulgacion cientifica llegué pronto a
la conviccion de que muchas de las historias biblicas no pueden ser
verdaderas. Como consecuencia abracé con todas mis fuerzas la
libertad de pensamiento y empecé a considerar que a la juventud la
estaba estafando intencionadamente el Estado mediante la
propagacion de mentiras; fue una impresion abrumadora. De esta
experiencia nacio una firme sospecha ante todo tipo de autoridad,
una actitud escéptica ante las convicciones vigentes en todo
contexto social especifico —actitud que nunca abandoné, aun
cuando con el paso del tiempo, una vez fui comprendiendo mas a

fondo las conexiones causales, perdio parte de su virulencia inicial».
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Poco antes de estallar la Primera Guerra Mundial, Einstein acepto
una plaza de profesor en el reputado Institute Kaiser Wilhelm de
Berlin. Su deseo de trabajar en el centro de fisica tedrica de mas
prestigio en su época fue momentaneamente mas fuerte que su
antipatia hacia el militarismo aleman. El estallido de la
conflagracion mundial cogio a la esposa y a los dos hijos de Einstein
en Suiza, impidiéndoles regresar a Alemania. Pocos anos después
esta separacion forzosa desembocaria en divorcio, aunque cuando
Einstein recibio el premio Nobel en 1921, a pesar de haberse casado
ya otra vez, entregd la suma total del mismo, 30 000 dolares, a su
primera esposa y sus hijos. Con el tiempo su hijo mayor se
convertiria en una prominente figura de la ingenieria civil, ocupando
una catedra en la Universidad de California, pero el segundo, que
idolatraba a su padre, le acusaria anos después, para angustia de
Einstein, de haberle ignorado durante su juventud.

Einstein, que se declaraba socialista, acabé convenciéndose de que
la Primera Guerra Mundial estallé fundamentalmente a causa de las
intrigas e incompetencia de «as clases dirigentes» del momento,
conclusion que por otro lado sustentan buena parte de los
historiadores contemporaneos. Einstein se torné pacifista. Mientras
otros cientificos alemanes apoyaron con entusiasmo las empresas
militares de su pais, Einstein condenaba abierta y publicamente la
guerra como «delirio epidémico». Solo le salvo del encarcelamiento
su ciudadania suiza, suerte que no pudo compartir su amigo el
filosofo ingles Bertrand Russell, condenado a prision en estos

mismos anos por defender también una postura pacifista. Los
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puntos de vista de Einstein sobre la guerra no contribuyeron
precisamente a aumentar su popularidad en Alemania.

No obstante, y de forma indirecta, la guerra contribuyoé a
popularizar entre el gran publico el nombre de Einstein. En su
teoria general de la relatividad, Einstein avanzaba una idea aun
asombrosa por su simplicidad, belleza y fuerza, a saber, que la
atraccion gravitacional entre dos masas genera la distorsion o
combamiento del espacio euclideo inmediatamente circundante. La
teoria cuantitativa nos confirma, con el grado de precision que cabe
esperar de los experimentos, la ley de Newton sobre la gravitacion
universal. Pero al fijarnos en la proxima cifra decimal, por decirlo
asi, la teoria general de la relatividad predice la existencia de
diferencias significativas con respecto al esquema postulado por
Newton. Se trata de una situacion clasica dentro de la historia de la
ciencia, de acuerdo con la cual aparecen nuevas teorias que
confirman la validez de los resultados derivados de sus antecesores
pero avanzan una serie de nuevas predicciones que permiten
establecer distinciones determinantes entre ambas perspectivas.

Las tres piedras de toque propuestas por Einstein para verificar la
validez de la relatividad general fueron las anomalias detectadas en
el movimiento orbital de Mercurio, el corrimiento hacia el rojo de la
representacion espectral de la luz emitida por una estrella de gran
masa y la deflexion o curvamiento de la luz estelar al alcanzar sus
rayos las proximidades del Sol. En 1919, antes de que fuera firmado
el armisticio, se organizaron expediciones cientificas britanicas a

Brasil y a la isla del Principe, frente a las costas de Africa
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occidental, para observar si durante un eclipse de sol las
radiaciones luminicas estelares se curvaban de acuerdo con las
predicciones de la relatividad general. Y asi era. Quedaban con ello
reivindicadas las tesis de Einstein por via experimental. El
simbolismo de una expedicion britanica intentando verificar las
hipotesis de un cientifico aleman, mientras ambos paises estaban
aun técnicamente en guerra, apelaba a los mas loables sentimientos
del género humano.

Sin embargo, al terminar la guerra comienza a desencadenarse en
Alemania una activa campana publica contra Einstein, financiada
por intereses muy concretos. Tanto en Berlin como en otras
ciudades se organizan grandes mitines con un claro trasfondo
antisemitico para denunciar la teoria de la relatividad. La sorpresa
se apodero de los colegas de Einstein, pero la mayor parte de ellos,
excesivamente medrosos para intervenir en politica, nada hicieron
para contrarrestar el ataque. Cuando el nazismo inicia su
irresistible ascension en la década de los 20 y comienzos de los 30,
Einstein, contra su inclinacion natural a una vida de tranquila
contemplacion, se encuentra a menudo arengando con valentia
contra los peligros inminentes derivados de la situacion. Testifica
ante tribunales alemanes en favor de académicos juzgados por sus
opiniones politicas contrarias al nazismo. Hace un llamamiento en
favor de la amnistia para los presos politicos alemanes y de otras
partes del globo (incluidos Sacco y Vanzetti y los llamados

«muchachos de Scottsboro» en Estados Unidos). Cuando Hitler

54 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

alcanza la cancilleria en 1933. Einstein y su segunda esposa
abandonan Alemania.

Los nazis queman en hogueras publicas los trabajos cientificos de
Einstein junto con otros libros escritos por autores antifascistas. La
talla cientifica de Einstein es atacada por todo lo alto en su pais de
origen. El lider de la campana difamatoria es el fisico Philipp
Lenard, galardonado asimismo con el premio Nobel, quien denuncia
lo que llamara «chapuceras teorias matematicas de Einstein» y el
«espiritu asiatico en la ciencia». Lenard declaraba: «Nuestro Fuhrer
ha eliminado este mismo espiritu de la politica y la economia
nacionales, en las que es conocido como marxismo. No obstante, en
el terreno de las ciencias naturales, sigue mostrandose influyente a
través de un indebido reconocimiento de la obra de Einstein. Debe
dejarse bien sentado que para todo intelectual aleman es indecoroso
seguir las ideas de un judio. La ciencia natural propiamente dicha
es de exclusivo origen ario... Heil Hitler)».

Fueron muchos los profesores y académicos nazis que sumaron su
voz a las admoniciones contra la fisica «judia» y «bolchevique» de
Einstein. Ironias del destino, en este mismo momento historico
prominentes intelectuales estalinistas denunciaban en la Union
Soviética la relatividad einsteniana como «fisica burguesa». Por
descontado, en tales deliberaciones jamas se tomo6 en consideracion
hasta qué punto la substancia de la teoria atacada era o no
correcta.

La autoidentificacion de Einstein como judio, a pesar de su

profundo distanciamiento de las religiones tradicionales, fue
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completamente generada por el intenso antisemitismo que se vivia
en la Alemania de los 20. He aqui la razéon de que se convirtiera en
sionista. Pero si hemos de hacer caso a uno de sus biografos,
Philipp Frank, no todos los grupos sionistas le abrieron los brazos
por considerar intolerables sus demandas de entendimiento con los
arabes y el esfuerzo necesario para comprender sus formas de vida
y pensamiento. Su adhesion a un claro relativismo cultural resulta
mucho mas impresionante si se tienen en cuenta las dificultades
emocionales involucradas en este caso. A pesar de todo, siguio
prestando su apoyo al sionismo, particularmente cuando se hizo
publica la desesperada situacion en que vivian los judios europeos a
finales de la década de los 30. (En 1948 se le ofrecio a Einstein la
presidencia de Israel, que declinaria cortésmente. Resulta
interesante especular acerca de las hipotéticas diferencias que
hubieran podido producirse en la politica del Proximo Oriente de
aceptar Albert Einstein la presidencia del estado de Israel).

Tras abandonar Alemania, Einstein tuvo noticia de que los nazis
habian puesto un precio de 20 000 marcos a su cabeza. (dgnoro si
era un precio demasiado alto»). Acepto una oferta para incorporarse
al recién fundado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton,
Nueva Jersey, y alli residiria el resto de sus dias. Cuando se le pidio
qué salario deseaba percibir, sugirio 3000 doélares anuales. Ante la
cara de perplejidad del representante del Instituto, dedujo que se
habia excedido y rebajo su demanda. El salario que se le asigno fue
de 16 000 dolares anuales, una suma realmente respetable en los

anos 30.
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Tan grande era el prestigio de Einstein que fue completamente
natural que otros fisicos europeos emigrados a Estados Unidos le
pidieran en 1939 que escribiera una carta al presidente Franklin D.
Roosevelt en la que se propusiera la construccion de una bomba
atomica para contrarrestar el esfuerzo aleman para hacerse con
armas nucleares. Aunque Einstein no habia trabajado en fisica
nuclear y posteriormente no desempenaria el menor papel en el
Proyecto Manhattan, escribio la carta inicial que llevaria a la
aprobacion del mismo. No obstante, parece mas que probable que
los Estados Unidos se hubiesen decidido a la construccion de la
bomba atomica con o sin el apremio epistolar de Einstein. Por lo
demas, el descubrimiento de la radiactividad por Antoine Becquerel
y la investigacion del nucleo atomico por parte de Ernest Rutherford
—una y otro llevados a cabo con absoluta independencia respecto a
los trabajos de Einstein— hubieran desembocado con toda
probabilidad en el desarrollo y fabricacion de armas nucleares. El
temor de Einstein ante la Alemania nazi habia contribuido en gran
medida a modificar, aunque no sin pesar, sus puntos de vista
pacifistas. Pero cuando comenzo a traslucirse que los nazis no
habian conseguido desarrollar la tecnologia de las armas nucleares,
Einstein se sinti6 embargado por los remordimientos: «Ahora que sé
que los alemanes no estan en condiciones de construir una bomba
atomica, quisiera no haber tenido nada que ver con ellan.

En 1945 Einstein inst6 a los Estados Unidos a que rompiera sus
relaciones con la Espana de Franco, quien durante la Segunda

Guerra Mundial habia dado soporte a las fuerzas nazis. John
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Rankin, congresista conservador por Mississippi, ataco a Einstein
en un discurso pronunciado ante la Camara de Representantes,
senalando que «este agitador nacido allende nuestras fronteras
quisiera sumergirnos en otra guerra para facilitar la expansion del
comunismo a través del mundo... Ya es hora de que el pueblo
americano empiece a darse cuenta de quién es el tal Einstein».

Einstein fue un acérrimo defensor de las libertades civiles en los
Estados Unidos durante las épocas mas sombrias del macartismo, a
finales de los 40 y principios de los 50. Mientras observaba la
subida de la marea de la histeria, empezo a albergar el poco
tranquilizador sentimiento de que ya habia vivido algo similar en su
Alemania natal durante la década de los 30. Solicité a los acusados
que se negaran a testificar ante el Comité de Actividades
Antinorteamericanas, senalando que todo individuo debia estar
«dispuesto a asumir su ruina economica o penas de carcel... a
sacrificar su bienestar personal en beneficio de... su pais». Sostuvo
que existia «la obligacion de negarse a cooperar en toda accion que
violase los derechos constitucionales del individuo. Y ello vale de
forma muy especial para todo interrogatorio relacionado con la vida
privada y las filiaciones politicas de cualquier ciudadano...».
Einstein fue amplia y duramente atacado por la prensa
estadounidense a causa de su postura. El propio senador Joseph
McCarthy senalaba en 1953 que alguien que hacia tales
advertencias era «un indudable enemigo de América». En los ultimos
anos de la vida de Einstein, era postura usual en determinados

circulos reconocer su genio cientifico al tiempo que se mostraba un
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abierto disgusto por sus opiniones politicas, tildadas
frecuentemente de «ingenuas». Pero los tiempos han cambiado, y
creo que es mucho mas razonable argumentar desde una
perspectiva completamente diferente sobre este punto. En el campo
de la fisica, donde las ideas pueden medirse cuantitativamente y
verificarse con enorme precision, las intuiciones einstenianas se
han mostrado irrefutables. Por lo demas, resulta asombroso que
tuviera tal claridad de vision en el mar de confusiones donde otros
habian naufragado. Asi pues, ¢no sera mucho mas razonable
considerar que en el mucho mas sombrio terreno de la politica sus
opiniones gozan de una validez fundamental?

Durante los anos pasados en Princeton, lo mismo que a lo largo de
toda su vida, la pasion motriz de Einstein fue la elucubracion
intelectual. Trabajo amplia y profundamente en la elaboracion de
una teoria del campo unificado susceptible de abrazar en un marco
comun las fuerzas gravitatorias, eléctricas y magnéticas, aunque es
opinion generalizada que sus esfuerzos no se vieron coronados por
el éxito. Su vida se prolongo6 lo suficiente como para ver su teoria
general de la relatividad convertida en herramienta fundamental
para la interpretacion de la macroestructura y evolucion del
universo, y le hubiese embargado de gozo contemplar
personalmente la fructifera aplicacion de la relatividad general a la
astrofisica de nuestros dias. Jamas llego a comprender el trato
reverencial que se le dispensaba, llegando incluso a lamentar que
sus colegas y graduados de Princeton no le abordaran

inopinadamente por miedo a molestarle.
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En contrapartida, escribiria: «<Mi apasionado interés por la justicia y
la responsabilidad ha estado siempre en curioso contraste con un
escaso deseo de asociarme de forma directa con otros hombres y
mujeres. No soy un caballo de reata, no sirvo para el trabajo a dos o
en equipo. Jamas he llegado a integrarme plenamente y con todas
sus consecuencias en ningun pais o estado, en mi circulo de
amistades o incluso en el seno de mi propia familia. Los vinculos
han venido siempre de un vago retraimiento, y con los anos va
creciendo este permanente deseo de encerrarme en mi mismo. A
veces este aislamiento resulta amargo, pero no lamento verme
privado de la comprension y la simpatia de otros hombres. Algo
pierdo con ello, qué duda cabe, pero me siento compensado por
haberme visto libre de costumbres, opiniones y prejuicios de otros y
no haber buscado la paz de mi espiritu en tan mudables
fundamentos».

Durante toda su vida tuvo como principales distracciones la
navegacion y tocar el violin. En ciertos aspectos, Einstein puede
considerarse dentro de su época como una especie de hippie
militante. La longitud de su blanca mata de pelo era notable, y
preferia ir con suéteres y cazadoras de piel que trajeado, incluso en
ocasiones de compromiso. Hombre sencillo, sin la menor pretension
ni afectacion, senalaba que «a todos les hablo igual, ya sea el
basurero o el Presidente de la Universidad». Era persona asequible,
y en no pocas ocasiones se prestdo gustosamente a ayudar a
estudiantes secundarios en la resolucion de problemas geométricos

—por cierto, no siempre con éxito. Dentro de la mejor tradicion
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cientifica, se mostréo receptivo frente a las ideas innovadoras,
aunque siempre les exigiera una rigurosa verificacion. Tampoco
rechazo de plano, a pesar de haberse mostrado escéptico, las tesis
del catastrofismo planetario en la historia reciente de nuestro
planeta y los experimentos encaminados a sostener la existencia de
la percepcion extrasensorial; en este ultimo caso, sus reservas
arrancaban del supuesto que sostiene que las habilidades
telepaticas no se ven disminuidas al aumentar la distancia entre
emisor y receptor.

En materia de religion, el pensamiento de Einstein era bastante mas
elaborado que lo usual y de ahi que fuera interpretado
erroneamente en multitud de ocasiones. Con ocasion de la primera
visita de Einstein a los Estados Unidos, el cardenal de Boston por
aquel entonces, O'Connell, proclamaba que la teoria de la
relatividad «encubria la espectral aparicion del ateismo». Tales
declaraciones alarmaron a un rabino de Nueva York, quien mando
de inmediato a Einstein un telegrama con el siguiente texto: «:Cree
usted en Dios?». La respuesta de Einstein, inmediata y por idéntica
via, fue la siguiente: «Creo en el Dios de Spinoza, que se nos revela
en la armonia que rige a todos los seres del mundo, no en el Dios
que se implica en los destinos y acciones de los hombres»,
planteamiento de la cuestion religiosa bastante sutil y que en la
actualidad comparte un buen numero de tedlogos. Las creencias
religiosas de Einstein eran auténticamente serias. Durante las
décadas de los 20 y los 30 manifesto serias dudas acerca de uno de

los postulados basicos de la mecanica cuantica, el que sostiene que
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a los niveles mas fundamentales de la materia las particulas tienen
un comportamiento impredecible, formulacion conocida como
principio de incertidumbre de Heisenberg. Para Einstein, «Dios no
juega a los dados con el cosmos». Asimismo, en otra ocasion
afirmaba, «Dios es sutil, pero no malicioso». De hecho, era tal la
aficion de Einstein a este tipo de aforismos, que en cierta ocasion el
fisico danés Niels Bohr le respondi6 algo exasperado, «basta de decir
qué hace y qué no hace Dios». No obstante, no son pocos los fisicos
que creen que si alguien ha llegado a penetrar las intenciones de
Dios, este ha sido Einstein.

Uno de los fundamentos de la teoria de la relatividad especial es la
imposibilidad de que ningun objeto material pueda llegar a
trasladarse a la velocidad de la luz. Tal barrera luminica ha
incomodado seriamente a quienes no admiten limite alguno para las
posibilidades de accion de la especie humana. No obstante, el limite
de la velocidad de la luz, nos permite comprender de un modo
simple y elegante un buen numero de cosas de nuestro universo
que antes de su aparicion eran misterios. Alli donde arranco,
Einstein también sembro. Varias de las consecuencias de la
relatividad especial parecen enfrentarse de plano con nuestra
intuicion, se muestran incompatibles con nuestra experiencia
cotidiana, y a pesar de ello aparecen de forma detectable cuando
viajamos a una velocidad muy proxima a la de la luz —por lo demas,
velocidad a la que poca es la experiencia que puede aportar el
sentido comun (cf. capitulo 2). Una de tales consecuencias es que si

viajamos a una velocidad suficientemente proxima a la de la luz, el
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tiempo transcurre cada vez mas lentamente, y esta contraccion
temporal la registran tanto los relojes de pulsera y atomicos como
nuestros propios relojes biologicos. En consecuencia, un vehiculo
espacial que viajase a una velocidad muy proxima a la de la luz
cubriria la distancia entre dos puntos cualesquiera, fuera esta la
que fuese, en un periodo de tiempo muy breve si lo medimos a
bordo de la nave, pero que no seria tal de medirlo sobre los puntos
de partida y destino. Algun dia podremos viajar hasta el centro de la
Via Lactea y volver en unas pocas décadas segun los relojes de a
bordo, pero mientras, en la Tierra, los anos transcurridos seran
alrededor de 6000. Pocos seran los amigos que contemplaron
vuestra partida que os rodeen para celebrar el retorno. Un vago
reconocimiento de este fenomeno de dilatacion temporal queda
recogido en la pelicula Encuentros en la tercera fase, aunque
también se incorpore en ella la gratuita opinion de que Einstein
quiza fuese un extraterrestre. Qué duda cabe, sus percepciones
fueron auténticamente asombrosas, pero fue un individuo muy
humano, y su vida se alza como ejemplo de hasta donde pueden
llegar los seres humanos que gocen de suficiente talento y coraje
para abordar una empresa.

La ultima actuacion publica de Einstein fue unirse a Bertrand
Russell y a otros muchos cientificos y pensadores en un fallido
intento de proclamar un manifiesto en favor de la abolicion de las
armas nucleares. Einstein argumentaba que el armamento nuclear
lo habia cambiado todo excepto nuestra forma de pensar. En un

mundo parcelado en estados hostiles, Einstein consideraba la
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energia nuclear como la mayor amenaza para la supervivencia de la
raza humana. Decia al respecto, «debemos elegir entre la
prohibicion total de las armas nucleares o una aniquilacion
general... El nacionalismo es una enfermedad infantil, el sarampion
de la humanidad... Nuestros libros de texto glorifican la guerra y
encubren sus horrores. Inoculan el odio en las venas de nuestros
muchachos. Yo quiero ensenar la paz, no la guerra. Quiero inculcar
amor, no odion».

Cuando contaba sesenta y siete anos, nueve antes de su muerte en
1955, Einstein resumia asi una vida de investigacion: «Mas alla esta
un mundo inmenso, que existe al margen de nosotros, los seres
humanos, y que se nos muestra como un grandioso y eterno
enigma, aunque parcialmente accesible a nuestro analisis y
especulacion. La contemplacion de este mundo nos llama como una
liberacion... El camino hasta este paraiso no es tan confortable ni
tentador como el que conduce al edén religioso, aunque se nos ha
mostrado seguro y digno de confianza. Por mi parte, no lamento en

absoluto haberlo escogido».
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Capitulo 4

Elogio de la ciencia y la tecnologia

El cultivo de la mente es un
alimento para el alma humana.

MARCO TULIO CICERON, De
finibus bonorum et malorum (45-44

a. C.)

Para unos, la ciencia es una
sublime diosa, para otros, una
vaca que suministra excelente
mantequilla.
FRIEDRICH VON  SCHILLER,
Xenien (1796)

A mediados del siglo XIX, el cientifico britanico Michael Faraday,

hombre en buena medida autodidacta, era visitado por su monarca,

la reina Victoria. Entre los multiples descubrimientos de Faraday,

algunos de obvia e inmediata aplicacion practica, se hallaban

extranos artilugios eléctricos y magnéticos, por aquel entonces, poco

mas que simples curiosidades de laboratorio. En el tradicional

dialogo entre jefes de estado y jefes de laboratorio, la reina Victoria

preguntaria a Faraday por la utilidad de sus estudios, a lo que éste

le replico: «¢Y para qué sirve un nino, madame?». Faraday creia que

con el tiempo la electricidad y el magnetismo se convertirian en algo

practico.
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Por esta misma época, el fisico escocés James Clerk Maxwell elaboro
cuatro ecuaciones matematicas que tenian como base la obra de
Faraday y otros predecesores experimentales, ecuaciones en las que
se establecia una relacion cuantitativa entre las cargas y corrientes
eléctricas y los campos magnéticos. Las ecuaciones presentaban
una curiosa falta de simetria, y el hecho preocupé a Maxwell. La
falta de estética de las ecuaciones inicialmente propuestas condujo
a Maxwell a proponer un término adicional para una de ellas, la
denominada corriente de desplazamiento, y todo ello con el Unico
objetivo de obtener un sistema de ecuaciones simétrico. Su
argumentacion era basicamente intuitiva, pues no existia la menor
evidencia experimental del tipo de corriente citado. Sin embargo, la
propuesta de Maxwell tuvo asombrosas consecuencias. Las
ecuaciones de Maxwell corregidas postulaban implicitamente la
existencia de la radiacion electromagnética y encuadraban la de los
rayos gamma, los rayos X, la luz ultravioleta, la luz visible, los
infrarrojos y las ondas radio. Estas fueron las ecuaciones que
estimularon el descubrimiento de la relatividad especial por parte de
Einstein. La union de los trabajos experimental y tedrico de Faraday
y Maxwell llevaria, un siglo después, a una revolucion técnica sin
precedentes en nuestro planeta. La luz eléctrica, teléfono,
tocadiscos, radio, television, transportes refrigerados que permiten
tomar productos frescos a gran distancia de sus puntos de origen,
marca-pasos cardiacos, plantas hidroeléctricas, alarmas
automaticas contra incendios y sistemas de riego por aspersion,

trolebuses y metros, computadoras electronicas, he aqui unos pocos
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descendientes en linea directa de los oscuros artilugios ideados por
Faraday y la insatisfaccion estética sentida por Maxwell ante unos
pocos simbolos matematicos garabateados sobre una hoja de papel.
La mayor parte de las aplicaciones practicas de la ciencia se han
convertido en realidad por caminos tan extranos e impredecibles
como el de nuestro ejemplo. En los dias de la reina Victoria no se
habria encontrado dinero suficiente ni para iniciar la produccion de,
por poner un ejemplo, televisores. Pocos se atreveran a negar que
los efectos netos de las invenciones resenadas son positivos. Son
muchos los jovenes profundamente desencantados con Ila
civilizacion tecnologica occidental, y a menudo por muy buenas
razones, que mantienen un apasionado apego por ciertos aspectos
de la tecnologia de nuestra época muy sofisticada —por ejemplo por
los equipos musicales electronicos de alta fidelidad. Algunos de los
inventos citados han modificado fundamental y globalmente el
caracter de nuestra sociedad. Al facilitarse la comunicacion han
perdido su provincianismo muchas zonas del planeta, al tiempo que
disminuian las diferencias culturales de orden local. Todas las
sociedades humanas reconocen virtualmente las ventajas practicas
de estos inventos. Las naciones de reciente formacion muy
raramente sufren los efectos negativos de la alta tecnologia, como
por ejemplo la contaminacion ambiental; en todo caso, han decidido
sin vacilaciones que los beneficios pesan mas que los riesgos. En
uno de sus aforismos, Lenin senalé que socialismo mas
electrificacion equivalia a comunismo, aunque la realidad ha venido

a demostrar que el progreso de la tecnologia mas avanzada no ha
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sido mas vigoroso y creativo en los paises comunistas que en los del
mundo occidental. Los cambios sociales se han producido con tal
rapidez que es mucha la gente que ha encontrado dificil adaptarse a
los nuevos tiempos. Muchos hombres nacidos antes de que alzara el
vuelo el primer aeroplano han vivido para ver como el Viking se
posaba sobre la superficie de Marte y el Pioneer 10, el primer
ingenio interestelar, abandonaba los limites de nuestro sistema
solar. Gentes crecidas bajo un codigo sexual de severidad victoriana
se hallan inmersos ahora en un mundo substancialmente dominado
por la libertad sexual gracias al desarrollo y uso generalizado de los
anticonceptivos. La velocidad del cambio ha desorientado a muchos,
de ahi que sea facil comprender las nostalgicas llamadas que
postulan un retorno a formas de existencia precedentes de mayor
simplicidad.

No obstante, y para poner un ejemplo, la mayor parte de la
poblacion de la Inglaterra victoriana estaba sometida a unas
condiciones de vida y trabajo degradantes y desmoralizadoras si las
comparamos con las de las sociedades industriales actuales, y las
estadisticas de esperanza de vida y mortalidad infantil eran por
entonces auténticamente aterradoras. La ciencia y la tecnologia
quiza sean parcialmente responsables de muchos de los problemas
mas graves que hoy tenemos planteados, pero lo seran en gran
parte a causa de la inadecuada comprension de los mismos por
parte del ciudadano medio (la tecnologia es una herramienta, no
una panacea) y del insuficiente esfuerzo que se ha hecho para

acomodar nuestra sociedad a las nuevas tecnologias. Considerados
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tales extremos, todavia me asombro de que la especie humana haya
actuado tan bien como lo ha hecho. Las alternativas luditas nada
pueden resolver. Mas de mil millones de personas actualmente vivas
deben su existencia a la superacion de sus antiguos niveles mas
que insuficientes de nutricion gracias al desarrollo de la tecnologia
agricola. Y probablemente no sea menor el numero de los que han
sobrevivido o logrado evitar deformaciones, lisiamientos y
enfermedades mortales en razon de los avances experimentados por
la tecnologia meédica. Si abandonaramos nuestra sofisticada
tecnologia, abandonariamos a un mismo tiempo a toda esa gente.
La ciencia y la tecnologia pueden ser causantes de algunos de
nuestros problemas, pero lo indudable es que constituyen un
elemento esencial de toda solucion previsible para los mismos, ya
sea a nivel nacional o a nivel planetario.

Creo que con un poco mas de esfuerzo por su parte la ciencia y la
tecnologia habrian conseguido atender con mayor eficacia tanto a
su comprension publica como a los objetivos ultimos que deben
presidir la evolucion de la humanidad. Por ejemplo, poco a poco nos
hemos ido percatando de que las actividades humanas pueden tener
efectos nocivos, no solo de orden local, sino también sobre el medio
ambiente global. Unos pocos equipos de investigacion dedicados al
estudio de la fotoquimica atmosférica descubrieron por casualidad
que los halocarbonos que sirven de propelente en los aerosoles
pueden pervivir durante largos periodos de tiempo en la atmosfera,
trasladarse hacia la estratosfera, destruir parcialmente su ozono y

permitir asi el acceso a la superficie terrestre de las radiaciones
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ultravioleta de la luz solar. La consecuencia mas subrayada de este
fenéomeno era el aumento del cancer de piel en los individuos de
raza blanca (los negros estan mucho mejor adaptados a la recepcion
de un mayor flujo de radiaciones ultravioleta). Sin embargo, y a
pesar de ser mucho mas seria, poca ha sido la importancia
concedida por el publico a la posibilidad de que el aumento de
radiacion ultravioleta sobre nuestro planeta trajera consigo la
destruccion de microorganismos que ocupan la base de la elaborada
cadena alimentaria que culmina en el Homo sapiens. Finalmente, se
han dado algunos pasos en cuanto a la prohibicion de wusar
halocarbonos en los aerosoles (aunque nadie parezca inquietarse
por la utilizacion de estos mismos compuestos en los
refrigeradores), con lo que quiza poco haya sido lo hecho para
resolver el problema real. Para mi, lo mas inquietante de toda esta
historia es el caracter accidental que ha rodeado a tales
descubrimientos. Uno de los equipos se percaté del problema
gracias a unos adecuados programas de computador que estaban
estudiando... la quimica de la atmoésfera de Venus, que alberga
acidos hidroclorico e hidrofludrico. Para sobrevivir se hace
imprescindible la creacion de un amplio y diversificado conjunto de
equipos de investigacion que se ocupen de la enorme multiplicidad
de problemas que plantea la ciencia pura. ¢Cuantos no seran los
problemas, incluso de mayor gravedad, que ni siquiera nos
planteamos porque ningun grupo de investigadores ha tropezado
con ellos? Por cada problema que hemos analizado, como por

ejemplo el de los efectos de los halocarbonos sobre la ozonosfera,
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ccuantas docenas no se nos habran quedado en el saco? Es
realmente asombroso constatar que en ninguno de los centros
estatales, principales universidades del pais o instituciones privadas
dedicadas a la investigacion exista un solo grupo de investigadores
altamente cualificados, ampliamente interdisciplinario y dotado de
medios economicos suficientes que se dedique a detectar y
denunciar eventuales catastrofes futuras derivadas del desarrollo
incontrolado de nuevas tecnologias.

Si se desea que sean efectivas, tales organizaciones de investigacion
y asesoramiento sobre el medio ambiente deben establecerse desde
una perspectiva politica substancialmente valerosa. Las sociedades
tecnologicas se encuentran en el marco de una ecologia
impenetrablemente industrial, una tupida red entretejida por
supuestos e intereses economicos. Es sumamente dificil romper uno
de los nudos de la red sin que repercuta en todos los demas. Todo
juicio en el que se sostenga que cierto desarrollo tecnologico
acabara perjudicando a la humanidad implica la pérdida de
determinados beneficios para algan grupo. Por ejemplo, los
principales fabricantes de propelentes halocarbonicos, la DuPont
Company, han adoptado una curiosa postura en todos los debates
publicos sobre la destruccion de la ozonosfera por parte de los
halocarbonos; a saber, la de que todas las conclusiones al respecto
eran «teoricas». En su postura parece ir implicito que soélo dejarian
de fabricar halocarbonos si tales conclusiones fuesen probadas
experimentalmente, es decir, cuando ya hubiese sido destruida la

ozonosfera. Hay ciertos problemas para cuya resolucion nos basta

71 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

con tener en cuenta evidencias inferibles, pues una vez producida la
catastrofe la situacion se ha tornado irreversible.

De modo similar, el nuevo Ministerio de la Energia s6lo sera util si
se mantiene al margen de intereses comerciales encubiertos, si tiene
libertad para propugnar nuevas opciones aunque conlleven la
pérdida de dividendos para determinadas industrias. Y lo mismo
vale para la investigacion farmaceéutica, la de motores susceptibles
de sustituir a los de combustion interna y otras muchas tecnologias
punta. Creo que el desarrollo de nuevas tecnologias no debe estar
bajo el control de las viejas; la tentacion de suprimir toda posible
competicion es demasiado grande. Si los americanos vivimos en una
sociedad que defiende la libre empresa, deberemos velar para que el
control de las industrias de las que puede depender nuestro futuro
sea sustancialmente independiente. Si las organizaciones dedicadas
a investigar la innovacion tecnologica y sus limites de aceptabilidad
no se enfrentan (e incluso, en muchos casos, atacan) a ciertos
poderosos grupos de presion, no estan cumpliendo con su finalidad.
Muchos son los progresos tecnologicos de orden practico que no
alcanzan su pleno desarrollo por falta de apoyo gubernamental. Por
poner un ejemplo, por angustioso que sea el problema del cancer no
creo que pueda sostenerse que nuestra civilizacion se halle
amenazada por esta enfermedad. Una erradicacion completa del
cancer aumentara nuestra esperanza de vida media en s6lo unos
pocos anos, mientras van extendiéndose otras enfermedades que
actualmente no gozan de la atencion dispensada al mismo. Parece

una hipotesis sumamente plausible que nuestra civilizacion se halla
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bajo una inmediata y seria amenaza, la falta de un control de la
fertilidad adecuado. El incremento exponencial de la poblacion
sobrepasara en mucho todo crecimiento aritmético, incluso el
obtenido a través de las mas modernas iniciativas tecnologicas, en
cuanto a disponibilidad de recursos alimentarios, como por lo
demas previera Malthus hace ya muchos anos. Mientras algunas
naciones industrializadas se estan acercando a un crecimiento cero
de su poblacion, el mundo contemplado globalmente esta muy lejos
de seguir este mismo rumbo.

Pequenas fluctuaciones climaticas pueden destruir poblaciones
enteras que dependan de economias marginales. En las sociedades
mas bien pobres en tecnologia y en las que la perspectiva de
alcanzar la edad adulta es bastante incierta, tener muchos hijos es
la Unica forma de combatir tan desesperado y azaroso futuro.
Mientras proliferan las armas nucleares al margen de toda
consideracion moral, cuando la elaboracion de un ingenio atéomico
se ha convertido casi en una industria artesanal casera, la
proliferacion de hambrunas y el cada vez mas profundo desnivel de
riquezas entre unos paises y otros plantean peligros muy serios
tanto a las naciones desarrolladas como a las todavia sumergidas en
el subdesarrollo. La resolucion de todos estos problemas va
condicionada a una mejora educativa, como minimo la consecucion
para todo pais de un nivel de autosuficiencia tecnologica, y, de
forma muy especial, una justa distribucion de los recursos
mundiales. Aunque no basta con ello, pues también se hace

imprescindible la puesta en marcha de programas anticonceptivos
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completamente adecuados (pildoras anticonceptivas para hombres y
mujeres, gratuitas y de accion lo mas prolongada posible,
seguramente de un mes cada toma o incluso periodos mas largos).
La puesta en marcha de proyectos de este tipo sera de enorme
utilidad no s6lo en paises extranjeros, sino en nuestro propio suelo,
donde empieza a difundirse una considerable inquietud acerca de
los efectos secundarios de los anticonceptivos orales tipicos a base
de estrogenos. ¢Por qué nuestro pais no dedica un mayor esfuerzo
investigativo a este terreno?

Actualmente se estan planteando otras muchas alternativas
tecnologicas que merecen un examen serio y en profundidad. Se
trata de proyectos que oscilan entre presupuestos bajisimos y
enormes inversiones economicas. En un extremo de la escala se
situan las tecnologias blandas, como por ejemplo las que propugnan
el desarrollo de sistemas ecologicos cerrados que engloben algas,
quisquillas y peces criados en estanques rurales; se obtendrian asi
alimentos altamente nutritivos con un costo de produccion
extraordinariamente bajo, mientras que también serian muy
pequenos los gastos precisos para hacerse con los suplementos que
completasen adecuadamente la dieta. En el otro polo, encontramos
la propuesta de Gerard O"Neill, investigador de la Universidad de
Princeton; su proyecto, construir grandes ciudades orbitales que,
mediante la utilizacion de materiales lunares y asteroidales,
tuviesen capacidad para crear nuevas urbes en el espacio contando
tan solo con recursos extraterrestres. Tales ciudades-satélites de la

Tierra podrian encargarse de convertir la luz solar en microondas
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energéticas y enviar la energia obtenida hasta nuestro planeta. La
idea de construir ciudades aisladas en el espacio —cada una de
ellas quiza construida sobre presupuestos sociales, economicos y
politicos distintos, o con diferentes antecedentes étnicos— es
sumamente atractiva, una soberbia oportunidad para los individuos
desencantados de las civilizaciones terrestres de adoptar su propia
vida en algun punto del cosmos. Siglos atras, Ameérica proporciono
idéntica oportunidad a inadaptados, ambiciosos y aventureros. Las
ciudades espaciales seran una especie de continente americano en
los cielos, al tiempo que acrecentaran ampliamente el potencial de
supervivencia de la especie humana. Sin embargo, el proyecto es
extremadamente oneroso, con un costo minimo equivalente al de la
guerra de Vietnam (en dinero, no en vidas). Por lo demas, la idea
tiene como enojoso contrapunto la decision de abandonar la
resolucion de otros problemas que tenemos sobre nuestro planeta,
donde, después de todo, también pueden establecerse con unos
costes muchisimo mas bajos comunidades de pioneros
autosuficientes.

Es indudable que el numero de proyectos tecnologicos actualmente
realizables excede con mucho a nuestras posibilidades materiales.
Algunos son proyectos extremadamente rentables a la larga, pero
exigen una inversion inicial tan alta que los convierte en
practicamente inviables. Otros necesitan una inversion inicial de
recursos atrevida, imposible sin una previa revolucion en los
esquemas mentales de nuestra sociedad. Debemos ser

extremadamente cuidadosos al considerar cada una de las opciones.
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La estrategia mas prudente nos aconseja combinar bajo riesgo con
rendimiento regular o un riesgo mediano razonable con elevados
rendimientos.

Para que tales iniciativas tecnologicas lleguen a ser comprendidas y
apoyadas es esencial que se produzca un mejoramiento substancial
del conocimiento cientifico y técnico por parte de la mayoria de la
humanidad. Somos seres pensantes; nuestras mentes constituyen
nuestra caracteristica diferencial como especie. No somos ni mas
fuertes ni mas activos que muchos otros de los animales que
comparten con nosotros el planeta. Lo Unico que somos es mas
ingeniosos. Ademas de los inmensos beneficios practicos que
derivamos de nuestro conocimiento cientifico, la contemplacion de
la ciencia y la tecnologia nos permite ejercitar nuestras facultades
intelectuales hasta los limites de nuestra capacidad. La ciencia no
es mas que una exploracion del intrincado, sutil e imponente
universo que habitamos. Quienes la practican conocen, aunque soélo
sea ocasionalmente, aquel raro tipo de felicidad que Socrates
definiera como el mayor de los placeres humanos. Y ademas es un
placer transferible. Para facilitar la participacion de un publico bien
informado en la toma de decisiones tecnologicas, combatir la
alienacion que nuestra sociedad tecnologica genera en demasiados
ciudadanos y disfrutar por el hecho de que nuestro conocimiento
sobre algo es mas profundo, es imprescindible una sustancial
mejora en la educacion cientifica, una exposicion mas amplia y
cabal de sus poderes y encantos. Y un buen punto de partida seria

contrarrestar el destructivo declive del numero de profesores y
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alumnos interesados por la investigacion cientifica o su ensenanza a
todos los niveles.

Los medios mas eficaces de comunicacion de la ciencia a las
grandes masas son la television, el cine y la prensa. Pero lo mas
frecuente es que la vision de la ciencia que se ofrece en tales medios
sea aburrida, inadecuada, sombria, bastamente caricaturizada
(como sucede en muchos de los programas televisivos de cadenas
comerciales dedicados a los ninos los sabados por la manana) o
incluso hostiles. Se han producido en épocas muy recientes
asombrosos descubrimientos en la exploracion de planetas, el papel
que desempenan una serie de minusculas proteinas en nuestra vida
emocional, las colisiones de continentes, la evolucion de la especie
humana (y la medida en que nuestro pasado prefigura nuestro
futuro), la estructura ultima de la materia (y la cuestion de si quiza
podemos ir encontrando indefinidamente particulas mas
elementales), la posibilidad de comunicarnos con civilizaciones
instaladas en otros planetas o estrellas, la naturaleza del codigo
genético (que predetermina nuestra herencia y fija nuestros lazos de
parentesco con todas las plantas y animales que habitan nuestro
planeta), y las interrogaciones fundamentales sobre el origen,
naturaleza y destino de la vida, nuestro mundo y el universo
contemplado como un todo. Los logros mas recientes sobre estos
temas puede comprenderlos a la perfeccion cualquier persona
inteligente. Y en tal caso, ¢por qué se discute tan poco sobre ellos en
los medios de comunicacion, en las escuelas o en nuestras

conversaciones cotidianas?
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Una excelente forma de caracterizar cualquier civilizacion es tomar
en consideracion el modo en que plantean la resolucion de todos
estos problemas, la manera en que alimentan tanto a su cuerpo
como a su espiritu. La moderna elucidacion cientifica de estas
cuestiones constituye un intento de adquirir un punto de vista
genéricamente aceptado acerca de cual es nuestro lugar en el
cosmos, y requiere imprescindiblemente una creatividad despierta,
un cierto escepticismo mental y un vivo sentimiento de admiracion
ante el cosmos. Los interrogantes resenados son bastante distintos
de las cuestiones practicas de que hablaba poco antes, pero estan
en estrecha vinculacion con ellas y —como en el ejemplo ofrecido de
Faraday y Maxwell— la estimulacion de la investigacion pura debe
convertirse en la mas solida garantia de que acabaremos teniendo a
nuestra disposicion los medios técnicos e intelectuales que nos
permitan abordar a satisfaccion los problemas con que nos
enfrentamos.

Solo una parte muy pequena de los jovenes mas capacitados escoge
carreras cientificas. Me quedo maravillado al ver que la capacidad y
el entusiasmo ante la ciencia es mucho mayor en los ninos que
acuden a escuelas primarias que entre los muchachos de
secundaria. Algo sucede durante los anos escolares que les
desalienta y les hace perder el interés (y no es basicamente la
pubertad); debemos comprender y paliar este peligroso desencanto.
Nadie puede predecir de donde saldran las figuras cientificas del
futuro. Albert Einstein se convirtiéo en cientifico, no gracias, sino a

pesar de su escolarizacion (Cf. cap. 3). En su Autobiografia, Malcolm
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X nos habla de un corredor de apuestas que jamas llegé a escribir
ni una sola cifra, aunque nunca tuvo tampoco el menor problema
para retener de memoria un auténtico mundo de transacciones y
cantidades. Y se preguntaba Malcolm, ¢qué contribucion social no
hubiera podido llevar a cabo una persona de tales capacidades con
una educacion y estimulo adecuados? Nuestros mas brillantes
jovenes son un recurso nacional y mundial, y por tanto precisan
cuidados y alimentacion especiales.

Muchos de los problemas que se nos plantean son solubles, pero
solo si estamos dispuestos a aceptar soluciones atrevidas, brillantes
y complejas. Y tales soluciones las encontraran individuos
atrevidos, brillantes y complejos, y creo que a nuestro alrededor
existen muchos mas, sea cual sea la nacion, el grupo étnico y el
estado social, de cuantos creemos. Por descontado, la educacion de
tales jovenes no debe quedar restringida a los terrenos de la ciencia
y la tecnologia, pues una aplicacion creativa de la nueva tecnologia
a los problemas humanos requiere una profunda comprension de la
naturaleza y la cultura humanas, una educacion general en el mas
amplio sentido del término.

Nos encontramos en una encrucijada histérica. Ninguno de los
momentos precedentes se ha mostrado a un tiempo tan peligroso y
tan prometedor. Somos la primera especie que tendra en sus
propias manos su evolucion como tal. Por vez primera en la historia
disponemos de medios para provocar nuestra propia destruccion,
intencionada o inadvertidamente. También disponemos, creo, de los

medios para pasar de este estadio de adolescencia tecnologica a una
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madurez rica, colmada y duradera para todos los miembros de
nuestra especie. Sin embargo, ya no queda mucho tiempo para
decidir por cual de los senderos de la encrucijada encaminamos a

nuestros hijos y nuestro futuro.
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Parte 11

Los fabricantes de paradojas

Capitulo 5

Sonambulos y traficantes en misterios: sentido y sinsentido en

las fronteras de la ciencia

LOS LATIDOS DE UNA PLANTA
ESTREMECEN A UNA REUNION
DE CIENTIFICOS EN OXFORD.
Sabio hindu causa nuevo asombro
al mostrar «sangre» manando de la
planta.

EL PUBLICO, TOTALMENTE
ABSORTO, contempla con el animo
en suspenso como el
conferenciante combate a muerte
con una planta de linaria.

The New York Times,
7 de agosto de 1926, p. 1

William James solia predicar la
woluntad de creer». Yo, por mi
parte, quisiera  predicar la
woluntad de dudarr... Lo que se

persigue no es la voluntad de
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creer, sino el deseo de descubrir,
que es exactamente lo opuesto.
BERTRAND RUSSELL,
Sceptical Essays (1928)

Durante el reinado del emperador romano Marco Aurelio, en el siglo
II de nuestra era, vivio en Grecia un magistral timador llamado
Alejandro de Abonutico. Elegante, habil, inteligente y falto por
completo de escrupulos, segun palabras de wuno de sus
contemporaneos, iba de un lado para otro haciendo gala de oscuras
pretensiones. Su engano mas célebre consistio en «irrumpir en la
plaza del mercado, sin mas vestimenta que un taparrabos de
lentejuelas de oro y su cimitarra, agitando al viento su larga melena,
como lo hacen los fanaticos que recolectan dinero en nombre de
Cibeles, se encaramo6 a un elevado altar y desde alli arengo a la
multitud» anunciando el advenimiento de un nuevo dios oracular.
Alejandro exhorto a la construccion de un templo en aquel mismo
lugar, idea aceptada de inmediato por la multitud que le rodeaba, y
descubrio —en el lugar donde lo habia previamente enterrado,
desde luego— un huevo de oca en cuyo interior habia encerrado
una cria de serpiente. Abriendo el huevo, anuncio al gentio que el
nuevo dios profetizado era precisamente aquella pequena serpiente.
Alejandro se retir6 luego a su casa durante unos pocos dias, y
cuando decidi6 volver a presentarse ante el pueblo expectante lo
hizo con una enorme serpiente enroscada alrededor de su cuerpo; la

serpiente habria crecido asombrosamente en el interin.
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En realidad, la serpiente era de una variedad convenientemente
grande y docil que para tal propoésito se habia procurado tiempo
antes en Macedonia, y ademas estaba provista de una caperuza de
lino de aspecto vagamente humano. El templo estaba apenas
iluminado. A causa de la presion ejercida por la multitud
expectante, ningun visitante podia permanecer demasiado tiempo
en la habitacion o examinar la serpiente con detenimiento. En
consecuencia, la opinion difundida entre la multitud era que el
profeta les entregaba un auténtico dios.

A continuacion Alejandro indico que el dios era capaz de dar
respuesta a preguntas planteadas por escrito que se entregaran
dentro de sobres sellados. Una vez a solas, doblaba o rasgaba el
sello, leia el mensaje, recomponia con todo cuidado el sobre e
introducia el texto original al que habia anadido una respuesta.
Pronto llegaria gente de todo el imperio para atestiguar con sus ojos
la existencia de una maravillosa serpiente pitonisa con cabeza
humana. En caso de que la respuesta del oraculo se mostrase luego,
ya no ambigua, sino claramente erronea, Alejandro tenia una
solucion muy simple: alterar el contenido de la respuesta escrita
previamente. Ademas, cuando la interrogacion de alguna persona
adinerada envolvia alguna flaqueza humana o secreto punible,
Alejandro no tenia el menor escrupulo en extorsionar a su cliente.
El resultado de todo este fabuloso tinglado produjo unos ingresos
equivalentes hoy en dia a varios cientos de miles de doélares anuales,
ademas de una fama con la que pocos hombres de la época podian

rivalizar.
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Quiza sonriamos ante Alejandro, el traficante de profecias. Todos
quisiéramos vaticinar el futuro y entrar en contacto con los dioses,
pero hoy en dia es imposible que nos veamos envueltos en un
fraude de este tipo. ¢O acaso no lo es? M. Lamar Keene vivio
durante trece anos de sus servicios como médium espiritista. Era
pastor de la Iglesia Asamblearia de la Nueva Era, en Tampa, uno de
los administradores legales de la Asociacion Espiritista Universal y,
durante muchos anos, una de las figuras seneras de la principal
corriente del movimiento espiritista americano. Asimismo, fue un
timador confeso, convencido, y ello con informaciones de primera
mano, de que practicamente todas las sesiones, conferencias y
mensajes procedentes del mas alla y obtenidas con la intervencion
de médiums eran supercherias intencionadas, fraudes destinados a
explotar la afliccion y anoranza que todos sentimos por nuestros
amigos y parientes muertos. Como Alejandro, Keene podia
responder a interrogaciones escritas depositadas en sobres
cerrados, pero él no lo hacia en privado sino desde un pulpito.
Keene leia las preguntas con la ayuda de una lampara oculta o de
un liquido abrillantador, métodos ambos que proporcionaban
transparencia transitoria a los sobres en cuestion. Encontraba
objetos perdidos, asombraba a los que presenciaban sus sesiones
con asombrosas revelaciones sobre sus vidas privadas «que era
imposible que conociese», se comunicaba con los espiritus y
conseguia materializar ectoplasmas, claro esta, todo ello en
reuniones mantenidas en penumbras y gracias a toda una serie de

trucos bastante simples, una absoluta confianza en si mismo y, por
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encima de todo, la inmensa credulidad, la absoluta falta de
escepticismo de que hacian gala sus feligreses y clientes. Keene
creia, como lo hiciera Harry Houdini, que no so6lo era generalizado el
fraude espiritista, sino que sus cultivadores profesionales estaban
altamente organizados e intercambiaban entre si datos o clientela
potencial para conseguir que sus revelaciones causaran mayor
asombro. Lo mismo que las apariciones de la serpiente de Alejandro,
todas las sesiones espiritistas se consuman en habitaciones
oscuras, pues la claridad de la luz puede poner al descubierto con
demasiada facilidad el engano. En sus anos de encumbramiento,
Keene a duras penas logr6é equiparar sus ingresos, en cuanto a valor
adquisitivo, a los de su ilustre antecesor, Alejandro de Abonutico.

Desde la época de Alejandro hasta nuestros dias, incluso parece
probable que desde que sobre este planeta existen seres humanos,
la gente ha descubierto que podia ganar dinero arrogandose el poder
de desentranar lo misterioso y conocer lo oculto. Puede encontrarse
una encantadora e iluminadora exposicion de algunos de estos
enganos en un notable libro de Charles Mackay, Extraordinary
popular delusions and the madness of crowds (Fraudes populares
extraordinarios e insensatez de las multitudes), publicado en
Londres en 1852. Bernard Baruch afirmaba que la lectura de este
libro le habia ahorrado millones de dodlares, presumiblemente
alertandole de los necios proyectos en que no debia invertir ni un
centavo. Mackay trata desde las profecias, las curaciones
milagrosas y la alquimia hasta las casas embrujadas, las Cruzadas

o la «influencia de la politica y la religion en el crecimiento del
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cabello y la barba». El valor del libro, como muestra la historia
relatada del traficante de oraculos Alejandro, reside en la
antigiedad de los fraudes y enganos descritos. Muchas de las
imposturas resenadas no tienen un marco actual y estimulan
nuestras pasiones so6lo muy débilmente; el tema del libro son los
fraudes en que cayeron gentes de otros tiempos pasados. No
obstante, tras leer muchos de los casos descritos, empezamos a
sospechar que existen versiones contemporaneas equivalentes. Los
sentimientos impulsivos de la gente siguen siendo tan fuertes como
antano, y probablemente el escepticismo es algo tan raro hoy como
pueda haberlo sido en cualquier otra época. En consecuencia, cabe
esperar que sean muchos los timos difundidos por doquier en la
sociedad contemporanea. Y efectivamente es asi.

Tanto en tiempos de Alejandro como en los de Mackay, la religion
era la fuente de las intuiciones mas ampliamente difundidas y de
las cosmovisiones dominantes. Quienes intentaban embaucar a las
gentes solian, pues, hacerlo, por medio del lenguaje religioso. Desde
luego, el método sigue en plena vigencia, como atestiguan
sobradamente los espiritistas y otros movimientos similares. Pero
dentro del ultimo siglo, para bien o para mal, la ciencia se ha
convertido para el comun de las gentes en el medio fundamental
para penetrar los secretos del universo, lo que llevaria a esperar que
buena parte de los fraudes contemporaneos adoptaran una
envoltura cientifica. Y asi es.

Desde hace poco mas o menos un siglo se han expuesto una serie

de fantasticas pretensiones en los terrenos limitrofes de la ciencia,
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un conjunto de asertos que han logrado excitar la imaginacion
popular y que, de ser ciertas, tendrian una enorme importancia
cientifica. Vamos a examinar sucintamente un muestrario
representativo. Los fenomenos reivindicados son siempre de
caracter extraordinario, nos arrancan de la monotonia mundanal y,
en no pocos casos, implican esperanzadoras promesas. Por ejemplo,
se presupone que gozamos de amplios poderes jamas registrados,
que fuerzas desconocidas nos envuelven para salvarnos o que existe
algin armonico modelo del cosmos cuyo conocimiento todavia no
hemos penetrado. En ciertas ocasiones la ciencia ha sostenido
pretensiones de orden similar, por ejemplo al postular que la
informacion hereditaria transmitida de generacion en generacion se
encierra en una larga aunque bastante simple molécula de ADN, al
postular la existencia de la gravitacion universal o la deriva
continental, al registrar la energia nuclear o al investigar el origen
de la vida o la evolucion historica del universo. Por tanto, gqué
diferencia puede haber entre éstas y otras pretensiones similares
como, por ejemplo, que es posible flotar en el aire mediante un
simple esfuerzo de la voluntad? Ninguna, excepto en lo que respecta
a la forma de probar unas y otras. Quienes sostienen la existencia
de la levitacion tienen la obligacion de demostrarlo ante sus
escépticos oponentes bajo condiciones experimentales controladas.
La obligacion de demostrarlo es suya, no de quienes ponen en duda
el fenomeno levitatorio. Tales pretensiones son demasiado
importantes para no analizarlas con todo cuidado. En los ultimos

anos se han afirmado muchas cosas sobre la levitacion, pero no
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existe ni una sola pelicula correctamente iluminada que nos
muestre a una persona elevandose por los aires sin ayuda alguna,
digamos cinco metros, y de la que pueda excluirse todo tipo de
trucaje o fraude. Si la levitacion fuese posible, sus implicaciones
cientificas, y mas genéricamente, humanas, serian enormes.
Quienes llevan a cabo observaciones acriticas o afirmaciones
fraudulentas nos inducen a error y nos desvian del gran objetivo
humano de comprender la maquinaria del universo. De ahi que
jugar fuerte y deslavazadamente con la verdad sea asunto de la

mayor seriedad.

Proyeccion astral

Consideremos el fenomeno usualmente denominado proyeccion
astral. Bajo los efectos de un éxtasis religioso, un sueno hipnético o,
en algunos casos, de determinados alucinogenos, ciertos individuos
indican haber experimentado la sensacion de abandonar su cuerpo,
flotar sin el menor esfuerzo hacia cualquier punto de la habitacion
(por lo general, el techo) y permanecer alli sin reintegrarse a su
sostén corporal hasta una vez finalizada la experiencia. Si realmente
puede suceder algo de este tipo, se trata de un fenomeno de enorme
importancia, pues trae implicitas una serie de consecuencias sobre
la naturaleza de la personalidad humana e incluso sobre la
posibilidad de «vida tras la muerte». Algunos individuos que se han
visto muy cerca de la muerte, o que tras ser declarados clinicamente
muertos han vuelto a la vida, han hablado de sensaciones muy

similares. Pero hablar de una determinada sensacion no significa
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que haya existido tal como se explica. Por ejemplo, puede darse el
caso de que alguna sensacion, que nada tiene de extraordinario, o
alguna conexion defectuosa dentro del circuito neuroanatémico
humano provoque bajo ciertas circunstancias la ilusion de haber
experimentado una proyeccion astral (véase capitulo 25).

Hay una forma muy sencilla de verificar la existencia de una
proyeccion astral. Se le pide a un amigo que, en nuestra ausencia,
coloque un libro en algun elevado e inaccesible estante de la
libreria, de modo que no sea posible ver su titulo. Si creemos
experimentar una experiencia proyectiva, flotemos hasta la parte
alta de la habitacion y entonces podremos leer el titulo del libro en
cuestion. Cuando nuestro cuerpo vuelva al estado normal de vigilia
y podamos indicar correctamente lo leido, tendremos prueba
fehaciente de la realidad fisica de la proyeccion astral. Desde luego,
no debe existir ningan otro posible medio de conocer el titulo del
libro, como por ejemplo entrar solapadamente en la habitacion
cuando nadie nos observe o recabar informacion de nuestro amigo o
cualquier otra persona enterada del asunto. Para evitar esta ultima
posibilidad, el experimento debe efectuarse «doblemente a ciegas»,
es decir, que la seleccion y ubicacion del libro debe hacerla alguien
a quien no conozcamos y que a su vez no nos conozca en absoluto,
y ésta sera precisamente la persona encargada de juzgar si nuestra
respuesta es correcta. Por cuanto conozco, jamas se ha registrado
una experiencia de proyeccion astral bajo las premisas de control
resenadas y con la supervision de gentes escépticas ante el

supuesto fenomeno. Por tanto, a pesar de que no deba excluirse a
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priori la proyeccion astral, concluyo que existen muy escasas
razones para creer en ella. Por otro lado, lan Stevenson, psiquiatra
de la Universidad de Virginia, ha reunido algunas pruebas de que
en la India y el Proximo Oriente algunos muchachos relatan con
todo lujo de detalles una vida anterior transcurrida a considerable
distancia de su actual domicilio y en un lugar que jamas han
visitado, y que ulteriores investigaciones vienen a demostrar que los
datos de alguien recién fallecido alli se ajustan a la perfeccion con la
descripcion del muchacho. Sin embargo, no se trata de
experimentos bajo control, y siempre cabe la posibilidad de que el
muchacho haya oido por casualidad o recibido directamente
informaciones que el investigador desconoce. Con todo, el trabajo de
Stevenson es probablemente la mas interesante de las

investigaciones contemporaneas sobre «percepcion extrasensorial».

Espiritismo

En 1848 vivian en el estado de Nueva York dos muchachitas,
Margaret y Kate Fox, de las que se contaban maravillosas historias.
En presencia de las hermanas Fox podian oirse misteriosos ruidos
acompasados que, con mas atencion, resultaban ser mensajes
codificados procedentes del mundo de los espiritus; preguntesele
algo al espiritu: un golpe significa no, tres golpes significa si. Las
hermanas Fox causaron sensacion, emprendieron giras por toda la
nacion organizadas por su hermana mayor y se convirtieron en
centro de atencion de una serie de intelectuales y literatos europeos,

como por ejemplo Elizabeth Barrett Browning. Las «exhibiciones» de
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las hermanas Fox constituyen la fuente del espiritismo moderno,
segun el cual, gracias a un especial esfuerzo de la voluntad, unos
pocos individuos atesoran el don de comunicarse con los espiritus
de personas ya fallecidas. Los compinches de Keene tienen una
deuda impagable con las hermanas Fox.

Cuarenta anos después de las primeras «exhibiciones»,
desasosegada consigo misma, Margaret Fox redactdé una confesion
firmada. Los golpes se producian, mientras permanecian de pie sin
esfuerzo ni movimiento aparentes, chasqueando las articulaciones
de los dedos de los pies o de los tobillos, de modo muy similar a
como se produce un crujido con los nudillos. «Y asi fue como
empezamos. Primero, como un simple truco para asustar a nuestra
madre, pero luego, cuando empezo a visitarnos mucha gente,
fuimos nosotras mismas las atemorizadas, y nos vimos forzadas a
continuar con el engano para protegernos. Nadie podia pensar en
un truco ya que éramos demasiado niflas para que se nos ocurriese
tal cosa. Actuamos como lo hicimos bajo el estimulo intencionado
de nuestra hermana mayor y el inconsciente de nuestra madre». La
hermana mayor, encargada de organizar las giras, parece haber sido
siempre plenamente consciente del fraude. Su motivacion para
mantenerlo, el dinero.

El aspecto mas instructivo del caso Fox no es que se consiguiera
embaucar a tanta gente, sino que tras confesar el engano, después
de que Margaret Fox hiciera una demostracion publica en el
escenario de un teatro neoyorquino de su «preternatural dedo gordo

del pie», muchos fueron los enganados que se negaron a admitir la
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existencia de fraude. Sostenian que Margaret se habia visto forzada
a confesar bajo la presion de alguna Inquisicion de sesgo
racionalista. La gente raramente agradece que se le demuestre

abiertamente su credulidad.

El gigante de Cardiff

En 1869, «mientras excavaba un pozo» cerca de Cardiff, villa situada
al oeste de Nueva York, un granjero desenterréo una enorme piedra
en la que se reproducia con extraordinario verismo la figura de un
hombre de tamano mas que considerable. Clérigos y cientificos
afirmaron al unisono que se trataba de un ser humano de épocas
pretéritas fosilizado, tal vez una prueba confirmadora del relato
biblico que sostiene que «en aquellos dias, la Tierra la poblaban
gigantes». Muchos fueron los comentarios desencadenados con la
precision de la figura, aparentemente superior a lo que ningun
artesano hubiera podido jamas conseguir esculpiendo una piedra.
Por poner un sélo ejemplo, podia incluso apreciarse la presencia de
diminutas venas azuladas. Sin embargo, otras gentes se sintieron
menos impresionadas, y entre ellas Andrew Dickson White, el
primer rector de la Universidad de Cornell, quien declararia que se
trataba de un fraude indudable, de una execrable escultura que no
merecia mas que un buen puntapié. Un examen meticuloso del
gigante de Cardiff revelaria entonces que era una simple estatua de
origen reciente, un engano perpetrado por George Hull, de
Binghampton, quien se describia a si mismo como «tabaquero,

inventor, alquimista y ateo», un hombre realmente muy ocupado.
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Las supuestas «venas azuladas» eran formaciones coloreadas
propias de la roca en que se habia esculpido la figura humana. El
objetivo del engano era desplumar turistas incautos.

Pero tan enojosa revelacion no desalento al empresario
norteamericano P.T. Barnum, quien ofrecio 60 000 doélares por
arrendar el gigante de Cardiff durante tres meses. Barnum fracaso
en su intento de alquilar la escultura para organizar exhibiciones
itinerantes (sus propietarios estaban ganando demasiado dinero
para desprenderse de ella), y tras hacerse con una copia decidio que
fuera ésta la exhibida, para asombro de sus clientes y
enriquecimiento de sus bolsillos. El gigante de Cardiff contemplado
por muchos americanos fue dicha copia. Barnum exhibia una
imitacion de una falsificacion. El gigante original languidece hoy en
el Farmer's Museum de Coopers-Town, Nueva York. Tanto Barnum
como H.L. Mencken senalaron haber efectuado la deprimente
constatacion de que nadie puede perder dinero subestimando la
inteligencia del publico americano. Sin embargo, no se trata de falta
de inteligencia, que existe en dosis abundantes. El articulo que

escasea es un adiestramiento sistematico para pensar criticamente.

Hans el listo, el caballo matematico

A comienzos del presente siglo existio en Alemania un caballo que
podia leer, efectuar operaciones matematicas y mostrar un profundo
conocimiento de los asuntos politicos mundiales. O asi parecia. El
caballo era conocido por Hans el Listo. Era propiedad de Wilhelm

von Osten, un anciano berlinés que, segun opinion generalizada, era
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incapaz de verse involucrado en el menor fraude. Delegaciones de
eminentes cientificos examinaron la maravilla equina y la
consideraron auténtica. Hans respondia a los problemas
matematicos que se le planteaban golpeando el suelo con una de
sus patas delanteras, y a las cuestiones de otro orden cabeceando
de arriba abajo o de un lado a otro, segun es costumbre entre los
occidentales. Por ejemplo, si alguien le decia, «Hans, ¢cual es el
doble de la raiz cuadrada de nueve, menos uno?», tras una breve
pausa, sumisamente, levantaba su pata delantera derecha y
golpeaba cinco veces el suelo. «¢Es Moscu la capital de Rusia?».
Agitaba la cabeza a derecha e izquierda. «:Acaso es San
Petersburgo?». Asentimiento.

La Academia Prusiana de las Ciencias nombré una comision,
encabezada por Oskar Pfungst, para examinar la cuestion mas de
cerca. Osten, quien creia fervientemente en los poderes y
capacidades de Hans, acepto encantado la investigacion. Pfungst no
tardo en detectar una serie de interesantes irregularidades. Cuanto
mas dificil era la pregunta, mas tardaba Hans en responder; cuando
Osten no conocia la respuesta, Hans mostraba pareja ignorancia;
cuando Osten estaba fuera de la habitacion o cuando se le
vendaban los ojos a Hans, las respuestas ofrecidas por el caballo
eran erroneas. Sin embargo, en ciertas ocasiones Hans podia ofrecer
respuestas correctas a pesar de hallarse en un medio que le era
extrano, rodeado de observadores escépticos y con Osten, su dueno,
no so6lo fuera del recinto, sino incluso de la ciudad. Finalmente se

vislumbro la solucion al enigma. Cuando se le planteaba a Hans un
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problema matematico, Osten se ponia ligeramente tenso por miedo
a que Hans no golpease el suficiente numero de veces. Por el
contrario, cuando Hans terminaba de dar el numero de golpes
preciso, de forma inconsciente e imperceptible Osten inclinaba su
cabeza en senal de asentimiento o se relajaba de la tension
mantenida. Su distension era virtualmente imperceptible para
cualquier observador humano, —pero no para Hans, que era
premiado con un terron de azucar por cada respuesta correcta.
Ademas, no pocos observadores que se mostraban escépticos ante
las habilidades de Hans fijaban sus ojos en las patas delanteras
desde el momento mismo en que acababa de ser formulada la
pregunta y modificaban sensiblemente su postura o gestos cuando
el caballo llegaba a la respuesta correcta. Hans nada sabia de
matematicas, pero era extremadamente sensible a toda senal
inconsciente no verbalizada. Y de orden similar eran los signos que
imperceptiblemente se le transmitian al caballo cuando la pregunta
no era matematica. A decir verdad, el apodo de Listo se adaptaba
perfectamente a Hans. Era un caballo condicionado por un ser
humano y que habia descubierto que otros seres humanos que
jamas habia visto antes también le podian proporcionar las
indicaciones que precisaba. Pero a pesar de la falta total de
ambigliedad de la solucion ofrecida por Pfungst, historias similares
de caballos, cerdos o patos sabios que entienden de aritmeética,
saben leer o poseen conocimientos politicos han seguido

impregnando la credulidad de muchas naciones.?

2 Por ejemplo, Lady Wonder, un caballo de Virginia, era capaz de contestar una serie de
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Suenos premonitorios

Uno de los fenomenos aparentemente mas asombrosos de la
percepcion extrasensorial son las experiencias premonitorias,
aquellas en las que una persona tiene una percepcion clara y
precisa de un desastre inminente, la muerte de un ser amado o el
establecimiento de comunicacion con un amigo desaparecido mucho
tiempo atras, y que tras tenerla se produce el evento intuido.
Muchas de las personas que han tenido tal tipo de experiencias
senalan que la intensidad emocional de la premonicion y su
subsiguiente verificacion provocan una abrumadora sensacion de
estar en contacto con otro ambito de realidad. He tenido
oportunidad de experimentar por mi mismo una de tales
premoniciones. Hace ya muchos anos me desperté de repente
banado por un sudor frio y con la certidumbre de que un pariente
cercano acababa de morir en aquel momento. Me senti tan
impresionado por la obsesionante intensidad de la experiencia que
temi poner una conferencia telefonica no fuera el caso que mi
allegado tropezara con el hilo telefonico, o algo por el estilo, y
convirtiera la premonicion en profecia plenamente cumplida. El

familiar en cuestion vive y goza de buena salud, y sean cuales

preguntas moviendo con la nariz una serie de tacos de madera que prefiguraban letras. Como
también contestaba a cuestiones planteadas en privado a su propietario, el parapsicélogo J. K.
Rhine dijo que el caballo no s6lo sabia leer sino que ademas tenia el don de la telepatia (Journal
of Abnormal and Social Psychology. 23, 449, 1929). Pero el mago John Scarne indicé que el
propietario hacia una sefa a Lady Wonder con un latigo mientras éste «rumiaba» sobre los
tacos de madera antes de convertirlos en palabras. En apariencia, el propietario estaba fuera
del campo visual del animal, pero ya sabemos que los caballos tienen una excelente vision
periférica. Lady Wonder era complice de un impostor, cosa que no ocurria con Hans el Listo.
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fueren las raices psicologicas de la experiencia, lo cierto es que no
era un reflejo de un suceso que acabara de producirse en el mundo
real.

No obstante, supongamos que el pariente hubiera efectivamente
fallecido esa noche. Creo que hubiera sido dificil convencerme de
que era una mera coincidencia. Si cada americano tiene
experiencias premonitorias de este tipo unas pocas veces a lo largo
de su vida, es inmediato concluir que un simple registro estadistico
de las mismas dara lugar a que cada ano se produzcan algunos
acontecimientos premonitorios aparentes en América. Quiza se
desprenda de nuestro registro que tales sucesos pueden ocurrir con
bastante frecuencia, pero para la persona que suene un desastre
que venga inmediatamente confirmado por la realidad el hecho es
misterioso y le produce un temor reverencial. Quiza tales
coincidencias se le presenten a alguien cada varios meses, pero es
mas que comprensible que quien viva las premoniciones convertidas
en realidad se resistira a explicarlas como simples coincidencias.
Tras vivir mi experiencia no escribi ninguna carta a un instituto de
parapsicologia relatando haber tenido un sueno premonitorio que
no se vio confirmado por la realidad. No era algo susceptible de
merecer un registro. Pero si la muerte que habia sonado se hubiese
producido efectivamente, la hipotética carta habria pasado a
convertirse en prueba a favor de la premonicion. Los éxitos se
registran, mientras que los errores no. Aunque sea

inconscientemente, la naturaleza humana conspira para producir
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un registro sesgado de la frecuencia con que se produce tal tipo de
eventos.

Todos los casos resenados —Alejandro, el traficante de profecias,
Keene, la proyeccion astral, las hermanas Fox, el gigante de Cardiff,
Hans el Listo y los suenos premonitorios— son fenomenos tipicos
que se mueven en las zonas limitrofes del ambito cientifico. Se trata
de casos asombrosos, fuera de lo ordinario, hechos maravillosos o
que infunden temor reverencial; en todo caso, se trata de fenomenos
que nada tienen de tediosos o comunes. Resisten analisis
superficiales de la gente instruida, y en ciertos casos incluso
estudios mas detallados que les otorgan el respaldo de algunas
celebridades y cientificos. Quienes aceptan la validez de tan
insolitos fenomenos se niegan a aceptar todo intento de explicacion
convencional. Las auténticas causas mas frecuentes son de dos
tipos. Uno, el fraude consciente con objeto de enriquecerse, como el
caso de las hermanas Fox o el gigante de Cardiff, y quienes aceptan
la supercheria han sido embaucados. Otro, y en este caso solemos
enganarnos a nosotros mismos, es mucho mas dificil de precisar, y
corresponde a aquellos fenomenos inusualmente sutiles y
complejos, aquellos cuya naturaleza es mucho mas intrincada de
cuanto habiamos supuesto y cuya comprension requiere un analisis
realmente profundo. Podrian enmarcarse en este segundo apartado
casos como el de Hans el Listo o buena parte de los suenos
premonitorios.

Hay otra razon que me ha llevado a escoger los ejemplos

precedentes. Todos ellos estan estrechamente relacionados con la
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vida cotidiana; afectan al comportamiento animal o humano, es
posible evaluar la veracidad de las pruebas y constituyen otras
tantas ocasiones para ejercitar el sentido comun. Ninguno de los
casos expuestos abarca complejidades tecnologicas u oscuros
razonamientos teoricos. Por decirlo asi, no necesitamos tener
solidos conocimientos de fisica para cribar escépticamente las
pretensiones de los modernos espiritistas. Con todo, estos enganos,
imposturas y falsas interpretaciones han conseguido cautivar a
millones de individuos. En consecuencia, sera infinitamente mas
dificil y peligroso evaluar ciertas cuestiones que se ubican en la
zona fronteriza de ciencias mucho menos familiares al hombre
medio, como por ejemplo las catastrofes cosmicas, la existencia de
supuestos continentes desaparecidos o la de objetos voladores no
identificados.

Quiero distinguir entre quienes elaboran y promueven sistemas de
creencias sobre cuestiones limitrofes y quienes las aceptan. Estos
ultimos se sienten compelidos muy a menudo por la novedad de los
sistemas propuestos y la sensacion de grandiosidad y penetracion
que conllevan. De hecho, adoptan actitudes y objetivos cientificos.
Es facil imaginar visitantes extraterrestres de aspecto humano, que
con vehiculos espaciales e incluso aeroplanos similares a los
nuestros, nos visitaron en tiempos remotos y son algo asi como
nuestros antepasados. No son cosas que resulten demasiado
extranas a nuestra imaginacion y son lo suficientemente similares a
ciertas historias religiosas occidentales como para que nos sintamos

comodos en tales contextos. La busqueda de microbios marcianos
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de exotica bioquimica o de radiomensajes interestelares de seres
inteligentes biologicamente muy distintos de nosotros es tarea
mucho mas dificil y no tan agradable. Muchos son los que se
sienten atraidos por la primera perspectiva citada, pero el numero
de los que adoptan la segunda es ya considerablemente menor. No
obstante, creo que buena parte de los que se interesan por la idea
de antiguos astronautas visitando la Tierra estan motivados por
inquietudes sinceramente cientificas, y, eventualmente, de orden
religioso. Existe un amplio e impreciso interés popular por los temas
cientificos con mayor carga de misterio. Para mucha gente, la
vulgaridad presuntuosa que envuelve las doctrinas acerca de las
zonas limitrofes de la ciencia es la mejor aproximacion de que
disponen a una ciencia facilmente comprensible. La popularidad de
tales protociencias es un claro reproche a escuelas, prensa y
television comercial por la escasez de sus esfuerzos, ademas
inefectivos y faltos de imaginacion, en favor de una educacion
cientifica. Y también es un reproche para nosotros los cientificos,
que tan poco hacemos por popularizar nuestro trabajo.

Quienes abogan por la existencia de antiguos astronautas —el
ejemplo mas notable en esta linea es el de Erich von Daniken y su
libro Chariots of the Gods?”— sostienen que son muy numerosos los
restos arqueologicos que so6lo pueden explicarse recurriendo a
contactos entre nuestros antepasados y  civilizaciones
extraterrestres. Sostienen que, entre otras varias cosas, seres
extraterrestres son responsables de la construccion o supervision de

una columna de acero hallada en la India, una placa hallada en
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Palenque, México, las piramides de Egipto, los monolitos de piedra
de la isla de Pascua (que en opinion de Jacob Bronowski, todos
guardan cierta semejanza con Benito Mussolini), o las figuras
geométricas de Nazca, Peru. Sin embargo, el origen de todos estos
artefactos tiene siempre una explicacion mucho mas sencilla y
plausible. Nuestros antepasados historicos no eran unos zoquetes.
Quiza no tuvieran una sofisticada tecnologia, pero eran tan habiles
e inteligentes como nosotros y en determinados casos concretos
combinaron tales dosis de dedicacion, inteligencia y duro trabajo
que consiguieron resultados que nos impresionan incluso a
nosotros. La teoria de los antiguos astronautas sobre nuestro
planeta se halla bastante difundida, y creo que de forma interesada,
entre los burdcratas y politicos soviéticos, tal vez porque sirve para
mantener viejos sentimientos religiosos en un contexto cientifico
aceptablemente moderno. La version mas reciente del tema de los
astronautas de la antigiiedad sostiene que las gentes dogones de la
republica de Mali conservan una tradicion astronémica sobre la
estrella Sirio que s6lo pueden haber adquirido por contacto con una
civilizacion de alienigenas. De hecho, parece la explicacion correcta,
pero tales extranjeros nada tienen que ver con astronautas,
antiguos o modernos (cf. cap. 6). Nada tiene de sorprendente que las
piramides hayan desempenado un papel tan importante en las
historias sobre antiguos astronautas. Desde que Napoleon invadiera
Egipto, los restos de su antigua civilizacion impresionaron hasta tal
punto a los europeos que no han dejado de mostrarse como una

fuente de innumerables sinsentidos. Mucho se ha escrito sobre la

101 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

supuesta informacion numerologica almacenada en las dimensiones
fisicas de las piramides, especialmente sobre la gran piramide de
Gizeh, llegandose a afirmar, por ejemplo, que la proporcion entre
altura y anchura, medida en ciertas unidades, es la misma que el
tiempo en anos que separa a Adan de Jesus. Existe el caso célebre
de un piramidoélogo al que se observo limando una protuberancia
para que existiera una mayor concordancia entre sus observaciones
y sus especulaciones. La manifestacion mas reciente del interés
despertado por las piramides es la «piramidologia», y entre otras
cosas sus cultivadores sostienen que tanto nosotros como nuestras
navajas de afeitar funcionan mejor y duran mas dentro de las
piramides que en nuestros actuales cubiculos ciudadanos. Puede
ser. Por mi parte, viviendo en espacios cuadriculados y habitaciones
como cajas de zapatos debo admitir que me siento deprimido, pero
tampoco debe olvidarse que durante la mayor parte de su historia la
raza humana no ha encerrado sus vidas en tan opresivos espacios.
Sea como fuere, las tesis de la piramidologia jamas se han verificado
en condiciones adecuadas de control experimental. Una vez mas, no
han sido sometidas a la piedra de toque experimental.

El «misterio» del triangulo de las Bermudas gira en torno a
desapariciones no explicadas de barcos y aeroplanos en una vasta
region oceanica que circunda dichas islas. La explicacion mas
razonable para tales desapariciones (cuando son tales, pues de
muchas de tales desapariciones se ha verificado que jamas se
produjeron) es que los navios se hunden. En cierta ocasion, senalé

en un programa de television que me parecia extrano que barcos y
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aviones desaparecieran misteriosamente, pero que nunca sucediera
algo similar con trenes, a lo que Dick Cavett, el presentador, me
respondio: «Veo que usted nunca ha estado esperando el tren de
Long Island». Como los entusiastas de los astronautas de la
antigiedad, los valedores del triangulo de las Bermudas usan
argumentos chapuceramente académicos y retoricos, pero jamas
han aportado la menor prueba convincente. No se han sometido a la
dura prueba experimental.

Todo el mundo conoce perfectamente los platillos volantes, los
ovnis. Sin embargo, detectar una luz extrana en los cielos no
significa que estemos siendo visitados por seres procedentes de
Venus o de una lejana galaxia llamada Spectra. Puede tratarse, por
ejemplo, de los faros de un automovil reflejados por una nube alta, o
una bandada de insectos fosforescentes en vuelo, o un artefacto
volante no convencional, o un avion corriente y moliente con luces
de posicion no ajustadas a las normas que para ellas existen, o un
reflector de alta intensidad de los utilizados para observaciones
meteorologicas. También existen algunos casos en los que una o dos
personas afirman haber entrado en contacto con alienigenas
espaciales, ser sometidos luego a exploraciones médicas no
convencionales y, finalmente, dejados de nuevo en libertad. En tales
casos, lo unico de que disponemos es el fantastico testimonio de
una o dos personas, sin otra posibilidad que la de elucubrar sobre
la sinceridad o verosimilitud del mismo. Por cuanto conozco, de los
cientos de miles de informes sobre ovnis recogidos desde 1947, no

existe ni uno solo en que varias personas hayan informado de forma
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independiente y digna de confianza el establecimiento de contactos
con algo que sea un artefacto procedente de fuera de nuestro
planeta.

No so6lo carecemos de relatos probatorios aceptables, sino que no
tenemos la menor prueba fisica sobre los ovnis. Nuestros
laboratorios actuales son sumamente sofisticados. Un producto
elaborado fuera de nuestro planeta seria facilmente identificable
como tal. Pues bien, nadie ha aportado jamas ni el mas pequeno
fragmento de nave espacial que haya superado las pruebas de
laboratorio, y mucho menos el cuaderno de bitacora de una nave de
mando espacial. De ahi que en 1977 la NASA declinara una
invitacion de la Casa Blanca para emprender una investigacion
seria sobre el tema de los ovnis. Si se excluyen fraudes y meras
anécdotas, no parece quedar nada susceptible de estudio.

En cierta ocasion, mientras me encontraba en un restaurante con
algunos amigos, detect¢é un brillo en los cielos, un ovni
«revoloteante». Inmediatamente después de habérselo senalado, me
encontré en medio de una nube de maitres, camareras, cocineros y
clientes que acordonaban la acera, apuntaban al cielo con dedos y
tenedores y daban claras muestras de asombro. Aquella gente
estaba entre encantada y sobrecogida. Pero cuando regresé con un
par de prismaticos que mostraban fuera de toda duda que el
supuesto ovni era en realidad un avion de tipo especial (como se
supo mas tarde, una aeronave meteorologica de la NASA), cundio un
profundo y generalizado desencanto. Algunos se mostraban

embarazados por haber mostrado en publico su credulidad. Otros
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estaban simplemente disgustados porque se habia esfumado una
muy buena historia, algo fuera de lo ordinario; acababa de
difuminarse un posible visitante de otros mundos.

En buen numero de casos no actuamos como observadores
imparciales. Depositamos cierto interés emocional en los resultados,
quiza solo porque si fuesen ciertas algunas de las tesis de estas
protociencias el mundo se convertiria en un lugar mas interesante,
quiza porque tengan algo que afecta los niveles mas profundos de la
psique humana. Si de verdad es posible la proyeccion astral, puedo
sentir como una parte de mi ser abandona el cuerpo y viaja hasta
otros lugares sin el menor esfuerzo, posibilidad realmente excitante.
Si el espiritismo es real, mi alma sobrevivira a la muerte de mi
cuerpo, pensamiento probablemente muy confortable. Si existe la
percepcion extrasensorial, en muchos de nosotros se encierran
poderes latentes que so6lo necesitan ponerse al descubierto para
hacernos mas poderosos de lo que somos. Si la astrologia esta en lo
cierto, nuestras personalidades y destinos estan intimamente
ligados al resto del cosmos. Si realmente existen elfos, duendes y
hadas (hay un libro precioso de estampas victorianas donde se
recogen retratos de muchachas de unos quince centimetros de
altura, con alas de gasa, mientras estan conversando con un grupo
de caballeros victorianos), el mundo es un lugar mucho mas
intrigante de cuanto estan dispuestos a admitir la mayoria de
adultos. Si actualmente o en cualquier época historica pretérita nos
visitan o han visitado representantes de avanzadas y afables

civilizaciones extraterrestres, quiza la condicion humana no sea tan
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deplorable como parece, tal vez los extraterrestres lograran
salvarnos de nosotros mismos. Pero el hecho de que tales supuestos
nos encanten o exciten no nos ofrece la menor garantia de que sean
ciertos. Su veracidad so6lo se impondra a través de pruebas precisas
y mi opinion, por lo general reacia, es que no existen (al menos por
el momento) pruebas solidas e irrefutables en favor de tales
supuestos u otros similares.

Pero aun hay mas. De ser falsas, muchas de las doctrinas
apuntadas son realmente perniciosas. En el marco simplista de la
astrologia popular se juzga a las personas de acuerdo con uno de
entre doce caracteres arquetipicos segun sea el mes en que
nacieron. Si la astrologia es un sistema de creencias falso, estamos
cometiendo una flagrante injusticia con los individuos tipificados de
acuerdo con sus tesis, les colocamos en casilleros preestablecidos y
nos rehusamos a juzgarlos por si mismos, método muy familiar en
las clasificaciones de orden sexista o racista.

El interés mostrado por los ovnis y los astronautas antiguos parece
derivar, al menos en parte, de necesidades religiosas insatisfechas.
Pon lo general, los extraterrestres son descritos como seres sabios,
poderosos, llenos de bondad, con aspecto humano y frecuentemente
arropados con largas tunicas blancas. Son, pues, muy parecidos a
dioses o angeles que, mas que del cielo, vienen de otros planetas, y
en lugar de alas wusan vehiculos espaciales. El barniz
pseudocientifico de la descripcion es muy escaso, pero sus
antecedentes teologicos son obvios. En la mayoria de los casos los

supuestos astronautas antiguos y tripulantes de ovnis son deidades
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escasamente disfrazadas y modernizadas, deidades facilmente
reconocibles. Un informe britanico reciente sobre el tema llega
incluso a senalar que es mayor el numero de personas que creen en
la existencia de visitantes extraterrestres que en la de Dios.

La Grecia clasica estaba prenada de historias en que los dioses
descendian a la Tierra y entraban en contacto con los seres
humanos. La Edad Media es igualmente rica en apariciones de
angeles, santos y virgenes. Dioses, santos y virgenes se aparecen sin
cesar a lo largo de la historia humana a individuos que en
apariencia merecen gozar del mas alto grado de confianza. ¢Qué ha
sucedido? ¢Donde han ido todas las virgenes? ¢Qué se ha hecho de
los dioses del Olimpo? ¢Acaso han decidido abandonarnos en estos
tiempos que corren, aparentemente mas escépticos? ¢O acaso las
creencias resenadas constituyen un reflejo moderno de la
supersticion y credulidad humanas? Tras el extendido culto de los
ovnis parece, pues, esconderse un posible peligro social. Si creemos
que vendran a resolver nuestros problemas seres de otros mundos,
quiza nos sintamos tentados a declinar buena parte de nuestros
esfuerzos para resolverlos nosotros mismos, algo que por lo demas
ya ha sucedido en los numerosos movimientos religiosos
milenaristas que jalonan la historia humana.

Todos los casos de ovnis realmente interesantes lo son bajo el
supuesto de que uno o unos pocos testigos no estan intentando
embaucarnos o no fueron embaucados. Sin embargo, la posibilidad
de enganarse de cualquier testigo ocular es auténticamente

impresionante.
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1. Cuando en una clase de derecho se simula la consumacion de
un robo a modo de ejercicio, muy pocos son los estudiantes
que llegan a coincidir sobre el numero de asaltantes, sus
respectivas vestimentas, las armas empunadas o los
comentarios de los ladrones, la secuencia real de los
acontecimientos o el tiempo transcurrido en el asalto.

2. A una serie de profesores se les presentan dos grupos de
muchachos desconocidos para ellos que han superado con
idéntico aprovechamiento todos los examenes. Pero a los
profesores se les indica que mientras en un grupo dominan los
alumnos listos en el otro abundan los mediocres. Los
examenes subsiguientes reflejaran esta calificacion inicial
erronea, independientemente del rendimiento real de los
estudiantes. La predisposicion falsea las conclusiones.

3. Se les muestra a una serie de testigos una filmacion de un
accidente automovilistico. A continuacion se les plantean una
serie de preguntas como, por ejemplo, ¢se salto la senal de
stop el coche azul? Una semana mas tarde, interrogados de
nuevo, una amplia proporcion de testigos aseguran haber visto
en la filmacion un coche azul, a pesar de que ni remotamente
aparecia un coche de tal color en la filmacion proyectada el
primer dia. Parece ser que existe un estadio, poco después de
presenciar cualquier suceso, en que verbalizamos lo que
creemos haber visto y a partir de ahi ya queda asi fijado para
siempre en nuestra memoria. En esta fase somos

tremendamente vulnerables, y cualquier creencia previa —por
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ejemplo, en los dioses del Olimpo, en los santos cristianos o en
los astronautas extraterrestres— puede influenciar de forma

inconsciente nuestros relatos testificales.

Los individuos que se muestran escépticos ante buena parte de los
sistemas de creencias protocientificas no son necesariamente
personas que se sientan incomodas ante cualquier novedad. Por
ejemplo, muchos de mis colegas, y yo mismo, estamos
profundamente interesados por la posible existencia de vida,
inteligente o no, en otros planetas. Pero debemos tener mucho
cuidado en no inocular clandestinamente nuestros deseos y
esperanzas en la realidad del cosmos. Dentro de la mas genuina
tradicion cientifica, nuestro objetivo es encontrar respuestas reales,
al margen de nuestras predisposiciones emocionales. Me mostraria
tan gozoso como el primero si algan dia seres extraterrestres
inteligentes visitaran nuestro planeta, y mi trabajo se veria con ello
enormemente facilitado. Por lo demas, he empleado mas tiempo del
que hubiese querido pensando en temas relacionados con ovnis y
antiguos astronautas. El interés generalizado por tales temas creo
que es, al menos en parte, una buena cosa, pero nuestra apertura
mental ante las deslumbrantes posibilidades que nos presenta la
ciencia moderna debe verse atemperada por cierta finura de olfato
escéptica. Muchas posibilidades inicialmente interesantes acaban
por mostrarsenos simplemente equivocadas. Para aumentar
nuestros conocimientos sobre el cosmos es imprescindible abrir la

mente a nuevas posibilidades y atesorar una firme voluntad de
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hallar respuesta a complejos e inquietantes enigmas. Interrogarse
sobre temas arduos tiene ventajas subsidiarias. La vida politica y
religiosa americana, especialmente a partir de mediados de los 60,
ha estado marcada por una excesiva credulidad publica, una clara
desgana ante los temas mas complejos, y como resultado estamos
asistiendo a un innegable deterioro de nuestra salud nacional. El
escepticismo del consumidor provoca un aumento en la calidad de
los productos. Gobiernos, Iglesias e Instituciones educativas no
muestran el menor celo en estimular un pensamiento critico, quiza
porque son plenamente conscientes de su vulnerabilidad.

Los cientificos profesionales se ven generalmente obligados a elegir
cuales van a ser los objetivos de sus investigaciones. A pesar de la
enorme importancia que tendria alcanzar ciertos logros, es tan
escasa la probabilidad de éxito que nadie se muestra dispuesto a
emprender determinados programas de investigacion. (Este ha sido
el caso, durante anos, de la deteccion de inteligencia extraterrestre.
La situacion ha cambiado de forma radical en los ultimos tiempos a
causa de los grandes avances radiotecnologicos, que nos permiten
construir enormes radiotelescopios con sensibilidad para captar
todo tipo de mensajes que se interpongan en nuestro camino.
Jamas hasta ahora habiamos gozado de tales disponibilidades). Hay
otros objetivos cientificos perfectamente abordables, pero su
importancia es absolutamente trivial. La mayor parte de los
cientificos dedicados a la investigacion escogen una via intermedia.
De esta composicion de lugar se desprende que sean muy pocos los

cientificos que deciden zambullirse en las «oscuras aguas» de las
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doctrinas pseudocientificas con objeto de encontrar su verificacion o
refutacion precisas. Las probabilidades de alcanzar resultados
realmente interesantes —excepto en cuanto hace referencia a la
naturaleza humana— parecen escasas y el tiempo que deberia
invertirse en la tarea muy considerable. Considero que los
cientificos deberian emplear mas tiempo en la discusion de los
temas resenados, pues si no se manifiesta sobre los mismos la
menor oposicion de caracter cientifico da la sensacion de que los
consideramos razonables desde una perspectiva cientifica.

Hay muchos casos en que las creencias popularmente sustentadas
son tan absurdas que son inmediatamente menospreciadas por la
comunidad cientifica sin que se tome la menor molestia para hacer
publicas sus argumentaciones. Creo que mantener tal postura es
un error. La ciencia, y especialmente hoy en dia, depende del apoyo
publico. Puesto que por desgracia la mayor parte de la gente posee
un conocimiento muy escaso e inadecuado de la ciencia y la
tecnologia, resulta muy dificil tomar decisiones inteligentes sobre
cualquier problema cientifico. Algunas de las pseudociencias hoy en
boga son empresas auténticamente rentables, y algunos de sus
defensores no solo se hallan fuertemente identificados con el tema
en cuestion sino que obtienen con el mismo grandes sumas de
dinero. La situacion les inclina a una mayor inversion de recursos
para defender sus puntos de vista. Algunos cientificos no parecen
tener el menor deseo de enzarzarse en discusiones publicas sobre la
validez de las ciencias marginales a causa del esfuerzo que ello

requiere y de la posibilidad latente de verse perdiendo un debate
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publico. Sin embargo, intervenir en confrontaciones sobre estos
topicos es una excelente oportunidad de mostrar el método de
trabajo cientifico en temas tan elusivos, asi como un excelente modo
de comunicar algo del poder y del placer que se deriva de la ciencia.
Se detecta una perniciosa inmovilidad a uno y otro lado de las
fronteras que delimitan la empresa cientifica. El aislamiento de la
ciencia y el rechazo ante toda novedad tienen una influencia
negativa sobre la credulidad publica. En cierta ocasion, un
distinguido cientifico me amenazo con hablarle al por entonces
vicepresidente Spiro T. Agnew sobre mi si seguia empenandome en
organizar una mesa redonda en la Asociacion Americana para el
Progreso Cientifico sobre el hipotético origen extraterrestre de los
ovnis en la que pudiesen tomar la palabra defensores y detractores
de la idea. Un grupo de cientificos, escandalizados por las
conclusiones que apuntaba Immanuel Velikovsky en su libro Worlds
in Collision e irritados por su desconocimiento de una serie de
hechos cientificos perfectamente establecidos, cometieron Ila
ignominia de presionar al editor para que no publicase el texto en
cuestion. Su gestion tuvo éxito, pero el libro aparecia poco después
en otra editorial, que por cierto obtendria un buen provecho de su
decision. Cuando intenté organizar un segundo simposio en la
misma Asociacion Americana para el Progreso Cientifico destinado a
discutir las ideas de Velikovsky, fui duramente criticado por
prominentes figuras cientificas que sostenian que toda atencion
publica al tema, aun cuando llegase a conclusiones negativas, no

podia hacer mas que prestar apoyo a la causa de Velikovsky.
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No obstante, se celebraron ambos simposios, sus audiencias parece
ser que los encontraron interesantes, fueron publicadas las
ponencias y discusiones alli mantenidas, y hoy en dia jovenes de
Duluth o Fresno tienen a su disposicion algunos libros que
presentan la otra cara del problema (cf. p. 61). Si la ciencia se
expone con escaso atractivo e imaginacion en escuelas y medios de
difusion, quiza consiga despertarse el interés por ella a través de
discusiones sobre sus limites bien organizadas y llevadas a cabo en
un lenguaje comprensible para el gran publico. La astrologia puede
servir de palestra para discusiones sobre astronomia, la alquimia
abrir el camino a la quimica, el catastrofismo velikovsquiano y los
continentes desaparecidos, como la Atlantida, a la geologia, el
espiritualismo y la cientologia a una amplia variedad de problemas
psicologicos y psiquiatricos.

Muchas personas estan aun convencidas de que si algo aparece en
letra impresa debe ser verdad. Cuando salen a la venta libros sobre
especulaciones completamente indemostrables o flagrantes
sinsentidos surge de inmediato un curioso y distorsionado
sentimiento publico de que los temas tratados deben ser soélidas
verdades. En la polémica desatada por la publicacion en la prensa
de un extracto del contenido de un libro de H. R. Haldeman a la
sazon en prensa, senti un enorme regocijo al leer las declaraciones
del editor en jefe de una de las mayores empresas editoriales del
mundo: «Creemos que un editor tiene la obligacion de comprobar la
exactitud de ciertos trabajos ensayisticos antes de proceder a su

publicacion. Nuestro sistema consiste en enviar el libro a una
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autoridad independiente en la materia para que efectie una lectura
objetiva previa de todo libro que la requiera». Estas palabras las
pronuncié un editor cuya empresa habia puesto en circulacion
algunos de los mas eximios ejemplos de pseudociencia de las
ultimas décadas. No obstante, hoy en dia existen a disposicion de
todo el mundo libros que presentan la otra cara de la historia, y
como muestra me permito resenar aqui una pequena lista de las
doctrinas pseudocientificas que gozan hoy por hoy de mayor
predicamento y los mas recientes intentos de refutar sus tesis desde

una perspectiva cientifica.

Algunas doctrinas pseudocientificas recientes y sus criticas
Mientras muchas de las doctrinas pseudocientificas gozan de una
gran difusion entre el publico, la discusion y analisis pormenorizado
de sus puntos débiles mas sobresalientes no es, ni con mucho, tan
ampliamente conocida, la presente lista puede servir de guia sobre
algunos de tales trabajos criticos desde una perspectiva cientifica.
El triangulo de las Bermudas:
e The Bermuda Triangle Mystery-Solved, Laurence Kusche,
Harper & Row, 1975
Espiritualismo:
o A Magician Among the Spirits, Harry Houdini, Harper, 1924
o The Psychic Mafia, M. Lamar Keene, St. Martin's Press, 1976
o Uri Geller: The Magic of Uri Geller, James Randi, Ballantine,
1975

La Atlantida y otros «continentes perdidos»:
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e Legends of the Earth: Their Geologic Origins, Dorothy B.
Vitaliano, Indiana University Press, 1973.
« Lost Continents, L. Sprague de Camp, Ballantine, 1975
OVNIS:
o UFOs Explained, Philip Klass, Random House, 1974.
o« UFOs: A Scientific Debate, Carl Sagan y Thornton Page, eds.,
Norton, 1973
Astronautas de la Antigtiedad:
o The Space Gods Revealed: A Close Look at the Theories of Erich
von Daniken, Ronald Story, Harper & Row, 1976.
o The Ancient Engineers, L. Sprague de Camp, Ballantine, 1973
Velikovsky: Worlds in Collision
« Scientists Confront Velikowsky, Donald Goldsmith, ed., Cornell
University Press, 1977
Vida emocional de las plantas:
o «Plant “Primary Perception”, K. A. Horowitz y otros, Science,

189: 478-480 (1975)

Uno de los temas analizados criticamente, la vida emocional de las
plantas y sus preferencias musicales, estuvo en candelero hace muy
pocos anos, hasta tal punto que durante semanas y semanas las
tiras de comics «Doonesbury» de Gary Trudeau se llenaron de
conversaciones con vegetales. Se trata de un tema ya viejo, como
nos permite comprobar uno de los epigrafes con que se abria el

presente capitulo. Tal vez el lnico aspecto alentador del caso es que
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en nuestros dias se acoge el tema con mucho mas escepticismo que
en 1926.

No hace demasiados anos se creé un comité de cientificos, magos y
otros elementos diversos para arrojar alguna luz sobre los
problemas de las pseudociencias. Inicié sus actividades con algunos
trabajos de gran utilidad, entre ellos la publicacion de las mas
recientes noticias sobre la confrontacion entre las perspectivas
racionalista e irracionalista, debate que se remonta en el tiempo a
los enfrentamientos entre el profeta Alejandro y los epicureos, los
racionalistas de la época. El comité también ha protestado ante los
organismos rectores de las distintas cadenas de television y ante la
Comision Federal de Comunicaciones por la usual falta de
criticismo en los programas de la pequena pantalla dedicados a las
pseudociencias. Dentro del propio comité se ha abierto un
interesante debate entre quienes opinan que debe combatirse toda
doctrina que huela a pseudocientifismo y los que piensan que debe
juzgarse cada corriente concreta en funcion de sus propios meéritos,
aunque el peso de la tarea probatoria debe recaer de lleno sobre
quienes sustenten las teorias marginales. Por mi parte, me siento
enormemente identificado con el segundo de los puntos de vista.
Creo imprescindible seguir interrogandose sobre el mundo de lo
extraordinario, pero las hipotesis sobre fenomenos insolitos
requieren ineludiblemente pruebas confirmatorias asimismo
extraordinarias.

Desde luego, los cientificos son seres humanos y cuando se

apasionan pueden abandonar temporalmente el ideario y métodos
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de sus disciplinas. Sin embargo, los ideales del método cientifico se
han manifestado a lo largo de la historia como tremendamente
eficaces. Para determinar como funciona el mundo es
imprescindible recurrir a una mezcla de corazonadas, intuicion y
brillante creatividad, y bien entendido que en ningin momento de la
investigacion debe abandonarse un férreo criterio critico regido por
el escepticismo. Los mas sorprendentes e inesperados logros de la
ciencia se han generado a partir de una tension motriz entre
creatividad y escepticismo. En mi opinion, las propuestas de la
pseudociencia palidecen al confrontarlas con cientos de actividades
y descubrimientos de la ciencia auténtica de nuestros dias. Solo a
modo de ejemplos, resenaré la existencia de dos cerebros
semiindependientes dentro de cada craneo humano, la indiscutible
realidad de los agujeros negros, la deriva y colisiones continentales,
el lenguaje de los chimpancés, los imponentes cambios climaticos
que se producen en Marte y Venus, la antigiedad de la especie
humana, la busqueda de vida extraterrestre, la elegante funcion
autocopiadora de la arquitectura molecular que controla nuestra
herencia y evolucion o las distintas pruebas observacionales sobre
el origen, naturaleza y destino de nuestro universo contemplado
como un todo.

Pero el éxito de la ciencia, tanto en lo que afecta a su estimulo
intelectual como a sus aplicaciones practicas, depende basicamente
de su capacidad para autocorregirse. Siempre debe existir un modo
de verificar la validez de una idea, siempre hay que tener a mano la

posibilidad de reproducir cualquier experimento verificador o

117 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

falseador. El caracter personal o las creencias de los cientificos
deben ser factores irrelevantes en su trabajo, y sus afirmaciones
solo deben apoyarse en pruebas experimentales. Los argumentos de
autoridad no cuentan en absoluto, pues con demasiada frecuencia
han errado todo tipo de autoridades. Quisiera ver a las escuelas y
medios de comunicacion difundiendo este modo de pensar tan
cientificamente eficaz, y ciertamente seria asombroso y encantador
verlo incorporarse al terreno de la politica. Una caracteristica
primordial de los cientificos ha sido siempre su capacidad para
cambiar publica y radicalmente sus puntos de vista al serles
presentadas nuevas pruebas y argumentos. Por desgracia, no puedo
recordar a ningun politico que haya mostrado similar apertura
mental y buena voluntad en cuanto a la modificacion de sus puntos
de vista.

Buena parte de los sistemas de creencias ubicados en las fronteras
del ambito cientifico no pueden someterse a una experimentacion
clara y precisa. Son postulados anecdoéticos que dependen por
entero de la veracidad de los testigos oculares, por lo general un
material que merece escasa confianza. Tomando como punto de
referencia situaciones pasadas, parece indudable que muchos de
tales sistemas marginales acabaran mostrandose faltos de toda
validez. Pero no podemos rechazar de plano, del mismo modo que
tampoco podemos aceptarlas sin mas, todas estas creencias en
conjunto. Por ejemplo, entre los cientificos del siglo XVIII se tenia
por absurda la idea de que pudiesen caer del cielo grandes masas

rocosas; Thomas Jefferson senalaba a propoésito de un relato sobre
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tal tipo de fenéomenos, que se sentia mas inclinado a creer que los
cientificos americanos estaban mintiendo que aceptar que las rocas
habian caido del cielo. No obstante, lo cierto es que caen rocas del
cielo, los denominados meteoritos, y nuestras ideas a priori sobre el
fenomeno no arrojan la mas minima luz sobre la verdad del mismo.
No debe olvidarse, sin embargo, que la auténtica realidad del
fenomeno so6lo quedo plenamente establecida tras un minucioso
analisis de docenas de testimonios independientes sobre la caida de
un mismo meteorito, testimonios apoyados por un enorme conjunto
de pruebas fisicas, entre las que se incluian la recuperacion de
meteoritos de los tejados de diversas casas y de entre los surcos de
campos de labranza.

Prejuicio significa literalmente juicio previo, equivale al rechazo
aprioristico de cualquier afirmacion antes de haber examinado las
pruebas que pretenden sustentarla. El prejuicio es resultado de una
postura emocional, jamas del razonamiento cuidadoso. Si debemos
determinar la veracidad de un asunto debemos abordarlo con una
apertura mental tan grande como sea posible, asi como con plena
conciencia de nuestras limitaciones y predisposiciones. Si tras un
analisis cuidadoso, y franco de miras, de las pruebas que tenemos a
nuestra disposicion rechazamos una proposicion determinada, ya
no se trata de un prejuicio; en tal caso debiera hablarse de
«postjuicio», de juicio a posteriori. Y ciertamente, este modo de
actuar es prerrequisito indispensable para alcanzar cualquier tipo

de auténtico conocimiento.

119 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

El examen critico y escéptico de los problemas es el método aplicado
cotidianamente en los asuntos practicos y en la ciencia. Cuando
compramos un coche, ya sea nuevo o usado, consideramos medida
prudente exigir garantias escritas sobre su buen funcionamiento
junto con la verificacion del mismo mediante pruebas de conduccion
y comprobacion de determinadas partes de la maquinaria. Solemos
desconfiar de los vendedores de automoviles que muestran
reticencia en estos puntos. Y sin embargo los cultivadores de la
mayor parte de pseudociencias se muestran visiblemente ofendidos
cuando se desea someterles a un tipo de analisis similar. Muchas
personas que afirman sentir percepciones extrasensoriales
sostienen asimismo que sus habilidades desaparecen cuando se les
observa cuidadosamente. El mago Uri Geller se siente feliz doblando
llaves y cucharas ante un auditorio de cientificos, quienes al
enfrentarse con la naturaleza se hallan ante un adversario que
juega limpio, pero se muestra enormemente desairado ante la idea
de efectuar sus demostraciones frente a una audiencia de magos
escépticos, quienes sabedores de las limitaciones humanas son
también capaces de obtener efectos similares empleando trucos
adecuados. Cuando se veda la posibilidad de efectuar observaciones
criticas y de entrar en discusion, se esta ocultando la verdad.
Cuando se sienten criticados, los defensores de las creencias
pseudocientificas suelen recordar que en tiempos pasados fueron
muchos los genios ridiculizados por sus coetaneos. Pero el hecho de
que algunos genios se vieran escarnecidos con burlas, no supone ni

de lejos que todas las personas de las que se han burlado fueran
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genios. Se burlaron de Colon, de Fulton y de los hermanos Wright,
pero la gente también se ha reido de los innumerables payasos que
en el mundo han habido.

Tengo la firme creencia de que el mejor antidoto para la
pseudociencia es la ciencia:

. Existe en Africa un pez que habita en aguas frescas y es ciego.
Dicho pez genera un campo eléctrico permanente que le
permite distinguir entre predadores y presas asi como
comunicarse en un lenguaje eléctrico bastante elaborado con
potenciales consortes y con otros peces de la misma especie. El
pez en cuestion posee un sistema organico y una capacidad
sensorial completamente desconocidas para los seres humanos
pretecnologicos.

« Existe una  aritmética, perfectamente razonable y
autoconsistente desde el punto de vista logico, en la que dos y
dos no son cuatro.

« Se ha descubierto que las palomas, uno de los animales mas
simpaticos que existen, poseen una notabilisima sensibilidad
ante campos magnéticos de intensidad unas cien mil veces
inferior a la del dipolo magnético terrestre. Evidentemente, las
palomas utilizan su capacidad sensorial extraordinaria para
navegar y captar ciertos elementos de su entorno, como objetos
metalicos, cables de conduccion eléctrica, escaleras de
incendios, etc., una facultad sensorial ni siquiera vislumbrada

por ningun ser humano.
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Los quasars parecen ser explosiones de violencia casi
inimaginable acaecidas en el corazon de las galaxias en las que
perecen millares de mundos, muchos de ellos quiza habitados.
En un torrente de cenizas volcanicas del este de Africa de una
antigiedad de tres millones y medio de anos se han
encontrado huellas de un ser de unos seis palmos de altura y
de zancada firme que muy bien puede ser el ancestro comun
de monos y hombres. En las proximidades aparecen huellas de
un primate de locomocion todavia no erecta correspondientes a
un animal que seguimos desconociendo.

Cada una de nuestras células contiene docenas de minusculas
factorias, las denominadas mitocondrias, que combinan
nuestros alimentos con oxigeno molecular para extraer asi la
energia adecuada a nuestras necesidades. Descubrimientos
recientes parecen sugerir que miles de millones de anos atras
las mitocondrias eran organismos autonomos que fueron
evolucionando lentamente hacia el establecimiento de una
mutua relacion de interdependencia con la célula. Al aparecer
en los organismos pluricelulares quedo preservado este tipo de
relacion que senalamos. Como consecuencia, y hablando en
sentido estricto, nosotros no somos un solo organismo unico,
sino una aglomeracion de alrededor de diez billones de seres, y
no todos del mismo tipo.

Marte posee un volcan de casi 24 kilometros de altura que
surgié como tal unos 1000 millones de anos atras. Y tal vez

existan en Venus volcanes aun mayores.

122 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

« Nuestros radiotelescopios han captado la radiacion céosmica de
fondo del cuerpo negro, que no es otra cosa que el distante eco
del suceso conocido como Big Bang (la gran explosion). Por
decirlo de otro modo, hoy en dia todavia observamos las

llamaradas de la creacion.

Podria seguir casi indefinidamente esta lista. Estoy convencido de
que un conocimiento incluso superficial de los mas recientes
descubrimientos de la ciencia y la matematica modernas es mas
asombroso y excitante que la mayor parte de doctrinas
pseudocientificas. Sus practicantes ya fueron adjetivados en época
tan lejana como el siglo V a. C. por el filosofo jonico Heraclito de
«sonambulos, magos, sacerdotes de Baco, traficantes de misterios».
La ciencia es algo mas intrincado y sutil, nos revela un universo
mucho mas rico, evoca nuestra capacidad de asombro. Ademas,
tiene una importante virtud adicional —y el término tiene pleno
significado sea cual sea el ambito en que se aplique—, la de ser

verdad.
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Capitulo 6
Enanas blancas y hombrecillos verdes

No hay testimonio alguno capaz de
probar un milagro, a menos... que
su falsedad sea mas milagrosa
que el hecho que pretende
establecer.

DAVID HUME

Sobre los milagros

La humanidad ha convertido ya en realidad los vuelos
interestelares. Con la ayuda del campo gravitatorio del planeta
Jupiter, los ingenios espaciales Pioneer 10y 11y Voyager 1y 2 han
sido emplazados en trayectorias que les permitiran abandonar el
sistema solar camino del reino de las estrellas. La velocidad a que se
mueven todos estos ingenios espaciales es tremendamente lenta, a
pesar de que son los objetos mas rapidos jamas lanzados por la
especie humana. Recorrer distancias tipicamente interestelares les
llevara decenas de miles de anos. A menos de que se intente
rectificar sus trayectorias, jamas volveran a transitar por ningun
sistema planetario en las decenas de miles de millones de anos de la
historia futura de la via Lactea. Las distancias interestelares son
demasiado enormes. Son ingenios condenados a viajar por siempre
jamas en el seno de las penumbras espaciales. Pero aun asi, tales
ingenios espaciales llevan consigo mensajes para prevenir la remota

posibilidad de que en algun tiempo futuro seres de otros mundos
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logren interceptar las naves y se pregunten qué seres fueron los que
las pusieron en movimiento para proseguir tan prodigiosos
trayectos.3

Si somos capaces de disenar y construir tales ingenios en un
estadio de desarrollo tecnologico relativamente atrasado, ¢qué no
podra hacer una civilizacion que nos supere en miles o quizas en
millones de anos en cuanto a viajes interestelares controlados
ubicada en otro planeta o estrella? Los vuelos interestelares
precisan una gran inversion de tiempo para nosotros, y tal vez
también para otras civilizaciones cuyos recursos sean
sustancialmente superiores a los nuestros. Sin embargo, seria una
necedad presuponer que en algun momento futuro no llegaremos a
descubrir enfoques conceptualmente insospechados de la fisica o la
ingenieria de los vuelos interestelares. Evidentemente, tanto por
razones economicas como de rendimiento y comodidad, las
transmisiones de radio interestelares aventajan en mucho a los
vuelos espaciales, y de ahi que lo mejor de nuestros esfuerzos se
haya concentrado en el desarrollo de las comunicaciones por radio.
No obstante, este ultimo método es obviamente inadecuado para
establecer contacto con sociedades o especies que vivan todavia en
una fase pretecnologica. Fuera cual fuese el grado de sofisticacion y
potencia de tales transmisiones, antes de nuestros dias no

hubiésemos podido recibir ni entender ningun hipotético

3 Una descripcion detallada del Pioneer 10y el Pioneer 11 puede hallarse en mi obra The Cosmic
Connection (Doubleday, Nueva York, 1973); y el registro fonografico de los Voyager 1 y 2 se
explica asimismo con amplitud en Murmurs of Earth: The Voyager Interstellar Record (Random
House, Nueva York, 1978).
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radiomensaje que llegase a nuestro planeta. Por lo demas, no cabe
olvidar que la vida aparecio sobre la Tierra hace unos 4000 millones
de anos, que los seres humanos se desenvuelven aqui desde hace
varios millones, y que existen agrupaciones humanas civilizadas
desde unos 10 000 anos atras.

No es una idea en absoluto descabellada que la cooperacion de
civilizaciones establecidas en distintos planetas de la Via Lactea esté
llevando a cabo cierto tipo de prospeccion galactica, que mediante
ojos u organos similares estén observando la aparicion de nuevos
planetas y traten de descubrir mundos para ellos todavia ignorados.
No obstante, nuestro sistema solar se encuentra
extraordinariamente alejado del centro de la Galaxia y nada tendria
de extrano que hubiesen desechado la posibilidad de llevar a cabo
tales investigaciones. Quiza lleguen hasta nuestro planeta ingenios
espaciales en mision de observacion, pero solo cada 10 millones de
anos, es decir, que no lo han hecho jamas en tiempos historicos. O,
seamos mas precisos y agotemos todas las posibilidades, tal vez
hayan arribado a nuestro planeta algunos comandos de observacion
en tiempos suficientemente recientes dentro de la historia humana
como para que los detectaran nuestros antepasados, o incluso como
para que la historia de nuestra especie se haya visto afectada por el
contacto con seres extraterrestres.

En un libro publicado en 1966, Intelligent Life in the Universe, yo
mismo y el astrofisico soviético I. S. Shklovskii hemos discutido esta
ultima posibilidad. Tras examinar un amplio muestrario de

artefactos, leyendas y folklore de las mas diversas culturas,
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llegamos a la conclusion de que ninguno de los supuestos indicios
proporcionaba pruebas minimamente convincentes de un eventual
contacto extraterrestre. En todos los casos analizados existen
explicaciones alternativas mucho mas plausibles y que se
fundamentan siempre en habilidades y comportamientos humanos.
Entre los casos sometidos a discusion se encuentran varios que
posteriormente han utilizado Erich von Daniken y otros ensayistas
escasamente criticos como pruebas a favor de pretéritos contactos
con extraterrestres. He aqui algunos ejemplos: las leyendas
sumerias y sus piedras cilindricas con inscripciones astronomicas;
las historias biblicas del Enoch eslavo y de Sodoma y Gomorra; los
frescos dejados por los tassili en el norte de Africa; el cubo metalico
trabajado a maquina y supuestamente hallado entre sedimentos
geologicos de gran antigiedad y del que también se dice fue
expuesto en determinado museo austriaco; y asi sucesivamente.
Posteriormente he seguido interesandome tanto como he podido en
historias similares, y mi conclusion al respecto es que pocos son los
casos que merecen considerarse con un minimo detenimiento.

En la larga letania que aporta la arqueologia popular sobre los
«astronautas de la Antigliedad», los casos con un aparente interés
tienen explicaciones alternativas perfectamente razonables, han
sido presentados de forma distorsionada o no son mas que simples
supercherias, bulos o distorsiones de los hechos. Tal juicio es
plenamente valido para los argumentos a la vista del mapa de Piri

Reis, los monolitos de la isla de Pascua, los dibujos épicos de las
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llanuras de Nazca y los diversos artefactos encontrados en México,
Uzbekistan y China.

Por lo demas, cualquier civilizacion extraterrestre avanzada que nos
hubiese visitado no hubiera tenido el mas minimo problema para
dejarnos una tarjeta de visita sin ningun tipo de ambigtiedad. Para
poner un ejemplo, son muchos los fisicos nucleares que sostienen la
existencia de una especie de «sla de estabilidad» para los nucleos
atomicos, que se situaria en los aledanos de un hipotético atomo
hiperpesado que tuviese poco mas o menos 114 protones y 184
neutrones en su nucleo. Todos los elementos quimicos mas pesados
que el uranio (cuyo nucleo alberga un total de 238 protones y
neutrones) se desintegran espontaneamente en periodos de tiempo
sumamente breves considerados a escala cosmica. Sin embargo,
existen fundadas razones para suponer que las fuerzas de enlace
entre protones y neutrones para aquellos nucleos que contengan
alrededor de 114 de los primeros y 184 de los segundos daran lugar
a atomos completamente estables. La creacion de atomos de tales
caracteristicas sobrepasa nuestras posibilidades tecnologicas
actuales, y naturalmente también las de nuestros antepasados
historicos. Por consiguiente, un artefacto metalico que encerrase
tales elementos seria una prueba irrefutable y sin la menor
ambigliedad de la visita de una civilizacion extraterrestre avanzada
en cualquier momento de nuestro pasado. Consideremos ahora el
tecnecio, elemento cuya forma mas estable tiene 99 protones y otros
tantos neutrones. Partiendo de una determinada cantidad inicial de

tecnecio, la mitad de la misma se ha desintegrado en otros
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elementos una vez transcurridos alrededor de 200 000 anos; otros
200 000 anos, y se habra desintegrado la mitad del tecnecio
restante; y asi sucesivamente. Por consiguiente, todo el tecnecio
formado en las estrellas junto con otros muchos elementos quimicos
miles de millones de anos atras habra desaparecido en nuestros
dias. En otras palabras, todo el tecnecio terrestre soélo puede ser de
origen artificial, y por lo demas esto es exactamente lo que nos
indica su nombre. Un artefacto de tecnecio tendria una unica
explicacion posible. De modo similar, hay en nuestro planeta
elementos muy comunes inmiscibles entre si, por ejemplo el
aluminio y el plomo. Si se intenta obtener una aleacion conjunta de
ambos, el plomo, al ser considerablemente mas pesado que el
aluminio, precipita hacia la zona inferior del recipiente, mientras
que el aluminio se queda flotando por encima de él. No obstante, en
condiciones de ausencia de gravedad, caracteristicas en el interior
de un ingenio espacial en pleno vuelo, el elemento mas pesado ya no
presenta su ineludible tendencia terrestre a precipitarse hacia
abajo, lo que permite producir aleaciones tan exoticas como la
Al/Pb. Uno de los objetivos de la NASA al proyectar las primeras
misiones Shuttle era verificar la puesta en practica de tales técnicas
de aleacion en ambientes de ingravidez. Todo mensaje escrito sobre
una aleacion aluminio/plomo y recuperado de una antigua
civilizacion seria indudablemente merecedor de nuestra mas
cuidadosa atencion.

También cabe la posibilidad de que nos remita a civilizaciones

alienigenas un mensaje cuyo contenido sobrepase claramente los
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conocimientos cientificos o las habilidades tecnologicas de nuestros
antepasados. Aqui no se tratara, pues, del material escogido como
soporte, sino del contenido intelectual intrinseco del mensaje. Por
ejemplo, podrian ser buenos mensajes una interpretacion vectorial
de las ecuaciones de Maxwell o una representacion grafica de la
distribucion de radiaciones del cuerpo negro de Planck para
diferentes temperaturas o una deduccion de las transformaciones
de Lorentz para la relatividad especial. Aun cuando la civilizacion
primitiva que entrara en posesion de tales escritos no entendiese
nada de ellos, bien podria haberlos reverenciado como objetos
sagrados. Sin embargo, no se ha producido caso alguno de este tipo
o similar, a pesar de ser de un innegable valor para cualquier
historia sobre astronautas extraterrestres, antiguos 0
contemporaneos. Se han abierto debates sobre el grado de pureza
de muestras de magnesio supuestamente procedentes de restos de
algin ovni destruido, pero lo cierto es que la tecnologia americana
podia obtener sin problemas muestras metalicas equivalentes en el
momento de ser presentadas como extraterrestres. Un hipotético
mapa estelar recompuesto (de memoria) a partir del existente en el
interior de un platillo volante no reproduce fielmente, como se
pretendia, las posiciones relativas de las estrellas mas cercanas a
nosotros. De hecho un examen mas atento muestra que no es
mucho mejor que el «<mapa estelar» que se obtendria esparciendo al
azar manchas de tinta sobre unas pocas hojas en blanco con la
ayuda de un viejo calamo. A excepcion de uno, los relatos que

conocemos no son lo suficientemente precisos como para postular la
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posesion de un esquema correcto de conocimientos fisicos o
astronomicos modernos entre civilizaciones precientificas o
pretecnologicas. La Unica excepcion conocida es la notable mitologia
elaborada en torno a la estrella Sirio por un pueblo originariamente
afincado en la actual republica de Mali, los dogones.

El pueblo dogon empezo a ser objeto de estudio intensivo por parte
de los antropologos a comienzos de la década de los 30 del presente
siglo, y en la actualidad este antiguo pueblo africano se encuentra
reducido a unos pocos cientos de miles de individuos. Algunos
elementos de su mitologia contienen reminiscencias de las leyendas
de la antigua civilizacion egipcia, y algunos antropdlogos han
defendido la existencia de algunos vinculos culturales, aunque
débiles, con dicha civilizacion. Los ortos heliacos de la famosa
estrella Sirio desempenan un papel central en el calendario egipcio,
pues eran el punto de referencia utilizado para predecir las crecidas
del Nilo. Los aspectos mas sobresalientes de la astronomia dogon
nos han llegado a través del trabajo de Marcel Griaule, antropologo
francés que estudio el tema durante las décadas de los 30 y los 40.
Aunque no hay razéon alguna para dudar de los relatos de Griaule,
es importante senalar que dentro del mundo occidental no existe
registro alguno sobre las creencias populares de los dogones
anterior al suyo y que toda informacion sobre el tema deriva del
trabajo del antropologo francés. Recientemente, las tradiciones
dogonas han sido popularizadas por R. K. G. Temple.

A diferencia de la mayor parte de sociedades precientificas, los

dogones creen que los planetas, y entre ellos la Tierra, giran
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alrededor de sus ejes al mismo tiempo que en torno al Sol. Desde
luego, para llegar a tal conclusion no se precisa en absoluto de
conocimientos tecnologicos avanzados, tal como demuestra el propio
caso de Copérnico, pero con todo es una concepcion tremendamente
inusual en la historia humana. En la Grecia clasica, la movilidad de
la Tierra y los demas planetas fue defendida, excepcionalmente, por
Pitagoras y Filolao, quien quiza sostuviese, en palabras de Laplace,
«que los planetas estaban habitados y que las estrellas eran soles
diseminados en el espacio, al tiempo que centros de otros sistemas
planetarios». Situadas entre un amplio muestrario de ideas
contradictorias, es indudable que se trata de conjeturas felizmente
inspiradas.

Los antiguos griegos creian que el mundo estaba conformado
exclusivamente por cuatro elementos primordiales, tierra, fuego,
agua y aire. Entre los filosofos presocraticos no es raro el caso de
quienes abogaban preferencialmente por alguno de ellos. Si el paso
del tiempo llega a poner de manifiesto que, efectivamente, uno de
tales elementos prevalece en el universo por encima de los demas,
no hay razon para atribuir una especial intuicion cientifica al
filosofo presocratico que defendiese tal candidatura, pues es
indudable que con solo atender a razones estadisticas alguno de
ellos estaba forzosamente obligado a estar en lo cierto. De modo
equivalente, si en nuestro planeta existen varios cientos o miles de
culturas, cada wuna con su propia cosmologia, no debe
sorprendernos en lo mas minimo que, de vez en cuando, por puro

azar, una de ellas ponga sobre el tapete un idea, no solo correcta,
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sino también de imposible deduccion a partir de sus niveles de
conocimiento.

No obstante, segun Temple, los dogones van mucho mas lejos. Este
pueblo sostiene que Jupiter tiene cuatro satélites y que Saturno
esta rodeado por un anillo. Cabe dentro de lo posible que en muy
extraordinarias condiciones algunos individuos de agudeza visual
sorprendente hayan podido observar, sin ayuda de telescopio, los
satélites galileanos de Jupiter y los anillos de Saturno, pero
reconozcamos que al pensar asi se bordean las mas extremas
fronteras de la plausibilidad. También se senala que los dogones
representan los planetas moviéndose sobre orbitas elipticas, algo
que ningun astronomo anterior a Kepler habia llegado a postular.
Pero mas sorprendente aun es cuanto afirman los dogones sobre
Sirio, la estrella mas brillante de los cielos. Los dogones sostienen
que alrededor de Sirio orbita otra estrella oscura e invisible (segun
Temple, siguiendo una orbita eliptica) que concluye una rotacion
completa cada cincuenta anos. Anaden que se trata de una estrella
muy pequena y muy densa, formada por un metal especial
inexistente en la Tierra al que denominan sagala.

Pues bien, la estrella visible Sirio A tiene una extraordinaria
companera oscura, Sirio B, que gira a su alrededor en orbita eliptica
completando una revolucion cada 50,04 + 0,09 anos —Sirio B es el
primer ejemplo de enana blanca que descubrio la astrofisica
moderna. Su materia constitutiva se encuentra en un estado que
recibe el nombre de «relativisticamente degenerado», estado de

agregacion de la materia que no se da en nuestro planeta, y puesto
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que en esta materia degenerada los electrones no estan ligados a los
nucleos atomicos puede calificarse con toda propiedad de metalica.
La estrella Sirio A es conocida como estrella del Perro, y a Sirio B se
le suele apodar «el Cachorro».

A primera vista, la leyenda de Sirio elaborada por los dogones
parece ser la prueba mas seria en favor de un antiguo contacto con
alguna civilizacion extraterrestre avanzada. No obstante, si
examinamos con mas atencion el tema, no debemos pasar por alto
que la tradicion astronomica de los dogones es puramente oral, que
con absoluta certeza no podemos remontarla mas alla de los anos
30 del presente siglo y que sus diagramas no son otra cosa que
dibujos trazados con un palo sobre la arena. (Senalemos de paso
que parecen existir pruebas de que los dogones gustan de enmarcar
sus dibujos con elipses y que, en consecuencia, Temple puede haber
errado al afirmar que dentro de la mitologia dogon tanto los
planetas como la estrella Sirio B se mueven siguiendo orbitas
elipticas).

Al examinar globalmente la mitologia dogon constatamos que
atesora una riquisima y detallada gama de materiales legendarios,
mucho mas rica, tal como han senalado buen numero de
antropologos, que la de sus vecinos geograficos. Donde existe una
notable riqueza legendaria hay, desde luego, una probabilidad
mucho mas elevada de que algunos de los mitos sustentados
coincidan accidentalmente con descubrimientos de la ciencia
moderna. Por descontado, en los pueblos con mitologias mas

restringidas disminuye en gran medida la probabilidad de
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concordancias accidentales. Pero, gacaso tropezamos con otros
casos de coincidencia con adquisiciones cientificas recientes al
examinar el resto de la mitologia dogon?

La cosmogonia dogon senala que el Creador examinaba un canasto
trenzado de fondo cuadrado y boca redonda, tipo de cesto que sigue
utilizandose actualmente en Mali. Una vez terminada la canasta, lo
tom6 como modelo para crear el mundo: la base cuadrada
representaba los cielos y la boca circular el Sol. Ciertamente, no
considero que este relato sorprenda como notabilisima anticipacion
del pensamiento cosmologico moderno. En el relato dogon acerca de
la creacion de la Tierra, el creador inserta en el interior de un huevo
dos pares de gemelos, cada uno constituido por un macho y una
hembra, de los que se espera que maduren en el interior del huevo
hasta fundirse en un unico y perfecto ser androgino. La Tierra surge
cuando uno de los pares de gemelos rompe la cascara del huevo
antes de haber madurado, y entonces el Creador decide sacrificar el
par restante a fin de mantener cierta armonia coésmica. Estamos
ante una abigarrada e interesante mitologia, pero en modo alguno
parece que pueda sostenerse que sea cualitativamente diferente de
buena parte de las otras mitologias y religiones de la humanidad.

La hipotesis de una estrella asociada a Sirio puede haber derivado
naturalmente de la mitologia dogon, en la que los gemelos juegan
un papel central, pero aun asi no parece existir ninguna explicacion
referencial para las cuestiones del periodo de revolucion y densidad
de la companera de Sirio. El mito dogon sobre Sirio es demasiado

similar a lo descubierto por la astronomia moderna y de una
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precision cuantitativa extraordinaria como para atribuirlo a la
casualidad. Y ahi esta, inmerso en un corpus legendario que se
ajusta con escasas desviaciones a todo modelo estandar de
mitologia precientifica. ¢Cual puede ser la explicacion? ¢Existe
alguna posibilidad de que los dogones o sus ancestros culturales
pudiesen haber visto realmente Sirio B y haber observado su
periodo de rotacion en torno a Sirio A?

Las enanas blancas como Sirio B tienen su origen en otras estrellas
denominadas gigantes rojas, estrellas de enorme luminosidad vy,
nada sorprendente hay en ello, rojas. Los escritores de los
primerisimos siglos de nuestra era describian la estrella Sirio como
una estrella roja, y ciertamente no es éste su actual color. En un
dialogo horaciano titulado Hoc quoque tiresia (CoOmo enriquecerse
rapidamente) se cita un trabajo precedente, sin ofrecer referencia
concreta alguna, donde puede leerse, «la roja estrella del perro
resquebraja con su calor las mudas estatuas». Como resultado de
tan imprecisas fuentes de la antigiedad los astrofisicos
contemporaneos se han visto levemente tentados a considerar la
posibilidad de que la enana blanca Sirio B fue en tiempos historicos
pretéritos una gigante roja detectable a simple vista, y que en esta
época su luz convertia en practicamente invisible a Sirio A. En tal
caso, quiza existiese una etapa ulterior de la evolucion de Sirio B en
la que su brillo luminico fuese practicamente equiparable al
procedente de Sirio A, de manera que era posible discernir sin
ayuda instrumental el movimiento relativo de los dos miembros de

la pareja estelar. Sin embargo, de acuerdo con los conocimientos
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mas exactos y recientes que poseemos sobre la teoria de la
evolucion estelar parece de todo punto imposible que Sirio B llegase
a su actual estado de enana blanca de haber sido una gigante roja
pocos siglos antes de Horacio. Mas aun, resulta realmente
extraordinario que tan so6lo los dogones registrasen la existencia de
este par de estrellas que giran una alrededor de la otra cada
cincuenta anos, y mas teniendo en cuenta que una de ellas es de las
mas brillantes que existen en el cielo. En los siglos precedentes
existio una escuela extremadamente competente de astronomos
dedicados a la observacion tanto en Mesopotamia como en
Alejandria —por no decir nada de las escuelas astronomicas
coreana y china—, y seria realmente asombroso que no hubieran
registrado la menor noticia del tema que nos ocupa.* Por tanto,
cacaso nuestra Unica alternativa es creer que representantes de una
civilizacion extraterrestre han visitado a los dogones o a sus
antepasados?

El conocimiento de los cielos de los dogones es totalmente
impensable sin la ayuda del telescopio. La conclusion inmediata es
que dicho pueblo ha mantenido contactos con una civilizacion
técnicamente avanzada. El unico interrogante a resolver es, cqué
civilizacion, extraterrestre o europea? Mucho mas verosimil que una
incursion educativa de antiguos extraterrestres entre la tribu de los

dogones parece ser el supuesto de un contacto relativamente

4 Los antiguos egipcios se referian al planeta Marte con la denominacién «el rojo Horus» (Horus
era el nombre de la divinidad imperial en forma de halcén). La astronomia egipcia adjudicaba
vivos colores a los objetos celestes. Pero la descripcién de Sirio no menciona nada especial
acerca de su color.
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reciente con europeos de cultura cientifica que transmitieran al
pueblo africano el notable mito europeo sobre Sirio y su enana
blanca asociada, mito que tiene todas las caracteristicas aparentes
de una espléndida e increible historia inventada. Tal vez el contacto
con gentes de Occidente se produjera a través de visitantes
europeos al continente africano, por medio de las escuelas francesas
locales o posiblemente por contactos que establecieron en Europa
nativos de Africa occidental que lucharon en el ejército regular
francés durante la primera conflagracion mundial.

La verosimilitud de la tesis sustentadora de que el origen de estas
leyendas resida en contactos con europeos se ha visto incrementada
por un reciente descubrimiento astronomico. Un equipo de
investigacion de la Cornell University dirigido por James Elliot
descubrio en 1977, con ayuda de un observatorio aerotransportado
situado a considerable altitud sobre el océano Indico, que el planeta
Urano esta rodeado de anillos, caracteristica jamas detectada en
observaciones efectuadas desde el suelo de nuestro planeta. Seres
extraterrestres de avanzada cultura no hubiesen tenido la menor
dificultad en descubrir los anillos de Urano al aproximarse a
nuestro planeta. Por el contrario, los astronomos europeos del
pasado siglo y de las primeras décadas del actual nada sabian al
respecto, y el hecho de que los dogones no mencionen en absoluto
la existencia de otro planeta situado mas alla de Saturno que
también posee anillos creo que propicia la tesis de que sus

informadores no fueron extraterrestres, sino europeos.
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En 1844 el astronomo aleman F. W. Bessel descubrié que el
movimiento de la estrella Sirio (Sirio A), cuando se consideran largos
periodos de tiempo, no es recto, sino que presenta ondulaciones al
referido a las estrellas mas distantes de nosotros. Bessel propuso la
existencia de una companera invisible de Sirio cuya influencia
gravitatoria era la responsable del movimiento sinusoidal observado.
Puesto que el periodo de la revolucion calculado era de cincuenta
anos, Bessel llego a la conclusion de que la invisible companera de
Sirio invertia otros tantos en el movimiento conjunto de Sirio A y
Sirio B alrededor de su centro de masas comun.

Dieciocho anos mas tarde Alvan G. Clark, mientras estaba probando
un nuevo telescopio de refraccion de 18 pulgadas y media,
descubrié casualmente por observacion visual directa la companera
de Sirio, la estrella que conocemos como Sirio B. A partir del
movimiento relativo de ambas, la teoria gravitatoria de Newton nos
permite calcular sus respectivas masas. La masa de Sirio B resulta
ser aproximadamente equivalente a la del Sol. No obstante, su brillo
es casi diez mil veces mas débil que el de su companera Sirio A, a
pesar de que sus masas sean practicamente idénticas y se hallen a
igual distancia de la Tierra. Todos estos hechos soélo pueden
compatibilizarse si Sirio B tiene un radio mucho menor o una
temperatura muchisimo mas baja que su pareja. Con todo, en las
postrimerias del XIX los astronomos creian que estrellas con
idéntica masa tenian poco mas o menos igual temperatura, y a
comienzos de nuestro siglo estaba ampliamente difundida la idea de

que la temperatura de Sirio B no era especialmente baja. Las
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observaciones espectroscopicas que efectuara Walter S. Adams en
1915 confirmaban los anteriores supuestos. En consecuencia, sélo
quedaba la posibilidad de que Sirio B fuese una estrella
considerablemente pequena, y efectivamente, sabemos hoy en dia
que su tamano es apenas el de la Tierra. Su tamano y su color son
las caracteristicas responsables del nombre que reciben este tipo de
astros, el de enanas blancas. Si Sirio B es muchisimo mas pequena
que Sirio A, su densidad debe ser considerablemente mayor, y desde
las primeras décadas del presente siglo quedo perfectamente
establecida la idea de que Sirio B era una estrella
extraordinariamente densa.

La peculiar naturaleza de la companera de Sirio fue ampliamente
difundida en libros, revistas y periodicos. Por ejemplo, leemos en
The Nature of the Physical World, de sir Arthur Stanley Eddington:
«Las pruebas astronomicas parecen dejar practicamente fuera de
toda duda que en las estrellas denominadas enanas blancas la
densidad material sobrepasa con mucho cualquiera de nuestras
experiencias terrestres. Por ejemplo, la densidad de la companera de
Sirio es de alrededor de una tonelada por pulgada cubica. Tan
extraordinario valor se debe a que la elevada temperatura que alli
existe genera una intensa agitacion de los materiales que la integran
y rompe (ioniza) las envolturas electronicas de sus atomos, de
manera que los fragmentos resultantes pueden amontonarse en un
espacio mucho mas reducido». El libro de Eddington, publicado
inicialmente en 1928, conoci6 diez reimpresiones en lengua inglesa

en el breve lapso de un ano, y fue traducido de inmediato a otros
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varios idiomas, entre ellos el francés. La idea de que las enanas
blancas estaban compuestas por materia electronicamente
degenerada la postuléo R. H. Fowler en 1925, y alcanzaria una
inmediata y generalizada aceptacion. Por otro lado, y en el periodo
que media entre 1934 y 1937, el astrofisico hindu S. Chandra-
Sekhar, afincado en Gran Bretana, lanzaba la hipotesis de que las
enanas blancas estaban formadas por materia «relativisticamente
degenerada». La idea fue recibida con substancial escepticismo por
los astronomos que no se habian formado en el marco de la
mecanica cuantica, y uno de los que formulo mas ardientes reservas
fue el propio Eddington. El debate impregno la prensa cientifica de
la época y pudo seguirlo toda persona medianamente inteligente y
cultivada. Todos estos hechos ocurrian poco antes de que Griaule se
topara con la leyenda de los dogones sobre la estrella Sirio.

Veo con los ojos de mi imaginacion un visitante galo que a
comienzos de este siglo llega a territorio dogon, en lo que por
entonces era el Africa Occidental francesa. Quiza fuese un
diplomatico, un explorador, un aventurero o un pionero de los
estudios antropologicos. Este hipotético viajante —por ejemplo
Richard Francis Burton— debia encontrarse en tierras occidentales
africanas desde varias décadas antes. La conversacion comenzo a
girar en torno al tema astronomico. Sirio es la estrella mas brillante
del cielo. El pueblo dogon obsequio al visitante con su mitologia
sobre la estrella. Luego, con una educada sonrisa, llenos de
expectacion, tal vez preguntasen al visitante por su mito sobre Sirio

interesandose por la leyenda de un pueblo extranjero sobre tan
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importante estrella. Y es también muy posible que, antes de
responder, el viajero consultase un raido libro que llevaba en su
equipaje personal. Dado que por entonces la oscura companera de
Sirio era una sensacion astronomica de moda, el viajero intercambi6
con los dogones un espectacular mito por una explicacion rutinaria.
Una vez abandonada la tribu, su explicacion permanecio viva en el
recuerdo, fue reelaborada y, muy posiblemente, incorporada a su
manera en el corpus mitologico dogon, o como minimo en una de
sus ramas colaterales (tal vez registrada como «mitos sobre Sirio,
relato de los pueblos de piel palida»). Cuando Marcel Griaule llevo a
cabo sus investigaciones mitologicas en las décadas de los 30 y los
40, se encontro anotando una version reelaborada de su propio mito
europeo sobre la estrella Sirio.

Este ciclo completo de reintegracion de un determinado mito a su
cultura de origen a través de las investigaciones de un antropologo
desprevenido pudiera parecer bastante inverosimil a no ser por los
numerosos ejemplos de situaciones similares que se han detectado.
Resenaré aqui unos pocos casos.

En la primera década del siglo actual un antropoélogo neofito estaba
coleccionando relatos de antiguas tradiciones entre los pobladores
nativos del sudoeste del continente americano. Su objetivo era dejar
constancia escrita de una serie de tradiciones, casi exclusivamente
orales, antes de que se desvanecieran en el olvido de forma
definitiva. Los nativos americanos mas jovenes habian perdido
buena parte de su vinculacion con su herencia cultural, de ahi que

el antropologo en cuestion concentrara su interés en los miembros
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mas ancianos de la tribu. Cierto dia se encontraba sentado a la
entrada de una cabana en compania de un informador muy
avispado y dispuesto a prestar su colaboracion a pesar de lo
avanzado de su edad.

—Hableme sobre las ceremonias con que sus antepasados
celebraban el nacimiento de un nino.

—Un momento, por favor.

El viejo indio se adentr6 con parsimonia en las oscuras
profundidades de la cabana. Tras un intervalo de un cuarto de hora
reaparecio con una descripcion notablemente tutil y detallada de los
ceremoniales postpartum, incluyendo rituales relacionados con la
ruptura de aguas, el nacimiento en si, el seccionamiento del cordon
umbilical, el primer llanto y la primera inspiracion fuera ya del
claustro materno. Estimulado por el interesante relato y tomando
febriles notas del mismo, el antropdlogo fue siguiendo
sistematicamente la lista completa de ritos que jalonaban la vida de
todo nativo, pasando por la pubertad, el matrimonio, el parto y la
muerte. Ante cada nuevo tema, el informador desaparecia durante
unos minutos para volver a salir de su tienda un cuarto de hora
después con un amplisimo conjunto de datos y respuestas. El
antropologo estaba asombrado. ¢Quiza, pensaba, habra dentro
alguien de mas edad, tal vez enfermo y postrado en cama, a quien
consulte? Cuando no pudo resistir por mas tiempo la tentacion y
reunio el suficiente coraje para hacerlo, le pregunté a su informador
qué hacia dentro de la cabana cada vez que entraba. El viejo sonrio,

se retiré al interior de la tienda una vez mas y el cabo de unos
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instantes regreso llevando consigo un manoseado volumen del
Dictionary of American Ethnography, que habia compilado un equipo
de antropologos la década anterior. El anciano indio debi6 pensar, el
pobre hombre blanco esta ansioso por saber, es bienintencionado e
ignora muchisimas cosas. No debe tener una copia de este
maravilloso libro que registra todas las tradiciones de mi pueblo. Le
contaré cuanto ahi se dice. Mis otras dos historias se refieren a las
aventuras de un meédico extraordinario, el doctor D. Carleton
Gajdusek, quien estudidé durante anos una rara enfermedad virica,
el kuru, muy extendida entre los pobladores de Nueva Guinea. Sus
trabajos en este terreno le valieron el premio Nobel de medicina en
1976. Agradezco al doctor Gajdusek haber aceptado verificar la
exactitud de mi recuerdo de las historias que expongo a
continuacion, que oi por vez primera de sus labios hace ya muchos
anos. Nueva Guinea es una isla en la que una serie de cadenas
montanosas separan entre si los diversos valles habitados, de forma
parecida, aunque mas marcada todavia, a como sucedia con las
montanas de la antigua Grecia. El resultado de tal geografia es una
enorme profusion y variedad de tradiciones culturales.

En la primavera de 1957 Gajdusek y el doctor Vincent Zigas, oficial
médico del Servicio de Salud Publica de lo que por entonces se
denominaba territorio Papua y Nueva Guinea, viajaban en compania
de un oficial administrativo australiano desde el valle Purosa hasta
la villa de Agakamatasa siguiendo las cadenas montanosas costeras
que delimitan la region meridional, con caracteristicas culturales y

lingliisticas propias y definidas, en una especie de viaje de
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exploracion a «territorios incontrolados». En esta zona seguian en
pleno uso enseres y herramientas de piedra y se mantenia la
tradicion del canibalismo en uno de los pueblos de la zona.
Gajdusek y su partida detectaron casos de kuru, enfermedad que se
propaga con el canibalismo (aunque por lo general no a través del
aparato digestivo), en Agakamatasa, el mas meridional de los
poblados. Una vez alli decidieron dilapidar algunos dias
trasladandose a una de las amplias y tradicionales «casas de los
hombres», wa'e en la lengua de los nativos (senalaré de paso que la
musica recogida en uno de ellos forma parte del registro fonografico
enviado hacia las estrellas a bordo del Voyager). El interior, sin
ventanas, bajo de puertas y con el techo ahumado, se hallaba
compartimentado de tal modo que los visitantes no podian
permanecer de pie ni tumbados. El edificio estaba dividido en varias
estancias destinadas a dormir, cada una con un pequeno fuego
central a cuyo alrededor hombres y muchachos se apinaban en
grupos para dormir y calentarse durante las frias noches de un
territorio situado a mas de 1700 metros de altitud. A fin de
acomodar a sus visitantes, los nativos desmontaron con muestras
de agrado la estructura interna de algo asi como la mitad de la casa
ceremonial, y durante dos dias y sus noches de pertinaz lluvia,
Gajdusek y sus companeros fueron hospedados bajo un techo
suficientemente alto y a cubierto de vientos y agua. Los jovenes
iniciados llevaban el pelo totalmente untado con grasa de cerdo y se
lo adornaban trenzando en €l tiras de corteza de arbol. De su nariz

colgaban enormes aros, llevaban penes de cerdo a modo de
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brazaletes, y alrededor de sus cuellos lucian genitales de zariglieyas
y canguros trepadores.

Los anfitriones entonaron sus canciones tradicionales durante la
primera noche y todo el dia siguiente, mientras la lluvia caia
incesante en el exterior. A cambio, y como dijera Gajdusek, «para
estrechar nuestros lazos de amistad, comenzamos nosotros a cantar
algunas canciones, entre ellas algunas de origen ruso como “Otchi
chornye” y “Moi kostyor v tumane sve-tit”...». Fueron muy bien
recibidas, y los pobladores de Agakamatasa solicitaron su repeticion
varias docenas de veces para acompanar desde su refugio la
enérgica tempestad.

Algunos anos después Gajdusek se hallaba recopilando musicas
indigenas en otro sector de la region meridional y pidié a un grupo
de jovenes que le ensenara su repertorio de canciones tradicionales.
Para asombro y solaz de Gajdusek, los nativos entonaron una
parcialmente alterada aunque claramente reconocible version de
«Otchi chornye». Muchos de los cantantes parecian creer a pies
juntillas que se trataba de una cancion tradicional, y tiempo
después Gajdusek aun tuvo oportunidad de oir la cancion
trasplantada a tierras incluso mas lejanas, sin que nadie tuviera la
menor idea acerca de su procedencia.

Podemos imaginar facilmente a un equipo mundial de etno-
musicologos llegando a un alejado rincon de Nueva Guinea y
descubriendo que los nativos tienen una canciéon tradicional
notablemente similar en ritmo, melodia y palabras a «Otchi

chornye». Si partieran del supuesto de que no habia existido ningun
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contacto previo con la civilizacion occidental, se encontrarian
ciertamente ante un notable misterio.

Durante este mismo ano, poco después, Gajdusek recibio la visita
de varios médicos australianos ansiosos de conocer sus notables
descubrimientos sobre la transmision del kuru a través de la
practica del canibalismo. Gajdusek describio las teorias del origen
de buen numero de enfermedades caracteristicas de los habitantes
de la region, y senalo que a diferencia de cuanto uno de los pioneros
de la antropologia, Bronislaw Malinowski, habia registrado entre los
pueblos costeros de la Melanesia, los guineanos no creian que los
causantes de la enfermedad fuesen los espiritus de los muertos o de
parientes difuntos malevolentes que, celosos de los aun vivos,
infundian enfermedades a los deudos sobrevivientes que les
hubieran ofendido. Para los guineanos la mayor parte de las
enfermedades eran atribuibles a embrujos maléficos, que todo varon
herido y deseoso de venganza, fuese joven o viejo, podia ejecutar sin
especial adiestramiento o ayuda de hechiceros. El kuru tenia una
explicacion especifica vinculada a ritos de brujeria, y otras tantas
existian para dar cuenta, entre otras, de las enfermedades
pulmonares cronicas, la lepra o la frambesia. Tales creencias habian
sido firmemente establecidas y mantenidas desde tiempos muy
pretéritos, pero cuando los nativos comprobaron que la frambesia
remitia rapida y completamente con las inyecciones de penicilina
administradas por Gajdusek y su grupo, no tuvieron inconveniente
en admitir que su explicacion del origen maléfico de la enfermedad

era erronea y la abandonaron, sin que haya vuelto a resurgir desde
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entonces. (Por mi parte desearia que los occidentales supiesen
abandonar con tal rapidez como lo han hecho los guineanos ideas
sociales obsoletas o manifiestamente erroneas). El moderno
tratamiento aplicado a la lepra contribuyo a que desapareciera su
explicacion magica, aunque mas lentamente que en el caso anterior,
y hoy en dia los nativos se rien de sus primitivas opiniones sobre la
lepra y la frambesia. Sin embargo, si han pervivido las creencias
tradicionales sobre el origen del kuru dada la incapacidad de los
occidentales para curarla o explicarles de un modo satisfactorio
para ellos el origen y naturaleza de la enfermedad. En consecuencia,
los guineanos siguen mostrandose sumamente escépticos ante las
explicaciones occidentales sobre el kuru y sostienen con vigor que
su causa obedece a practicas maléficas de brujeria.

Uno de los médicos australianos, durante una visita a un poblado
proximo acompanado por uno de los informadores nativos de
Gajdusek en funciones de traductor, ocupd su tiempo visitando a
diversos pacientes afectados de kuru y recabando informaciones del
mas diverso orden. A su regreso, la misma tarde del dia de su
excursion, le comunico a Gajdusek que se habia equivocado al
pensar que los nativos no creian en los espiritus de los difuntos
como provocadores de enfermedades, y que ademas también erraba
al sostener que habian abandonado la idea de que el origen de la
frambesia residia en determinadas practicas de hechiceria. La gente,
prosiguio el galeno australiano, sigue manteniendo que un cuerpo
sin vida puede tornarse invisible y que el invisible espiritu del

difunto puede introducirse durante la noche en la piel de una
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persona a través de un hueco imperceptible e inocular en ella la
frambesia. El nativo que habia informado del tema al australiano
incluso habia esbozado sobre la arena, con ayuda de un palo, la
apariencia de tales seres fantasmales. Habia dibujado con todo
cuidado un circulo y unas pocas lineas ondulantes en su interior.
Segun explicara, fuera del circulo todo era negro, mientras que en
su interior brillaba la luz, un curioso retrato pergenado sobre la
arena de los malévolos y patogenos espiritus.

Tras interrogar sobre el asunto al joven traductor, Gajdusek
descubrio que el médico australiano habia conversado con gentes a
quienes conocia muy bien, algunos de los hombres mas ancianos
del poblado que se contaban entre los invitados habituales a su
casa y su laboratorio. Habian intentado explicarle que el «<microbio»
responsable de la frambesia era de forma espiral, la forma de
espiroqueta que tantas veces habian contemplado a través del
microscopio de Gajdusek. Los nativos no podian por menos que
admitir que se trataba de algo invisible —unicamente podia
contemplarse a través del microscopio—, y cuando se vieron
acuciados por el meédico australiano acerca de si tales espiras
«representaban» de algin modo a seres difuntos, acabaron por
admitir que Gajdusek habia tenido buen cuidado en insistir sobre la
posibilidad de contagio a través de un contacto estrecho con
lesiones de este tipo, como por ejemplo durmiendo con alguien que
padeciese frambesia.

Recuerdo perfectamente la primera vez que miré a través de un

microscopio. Tras haberme situado ante el ocular de un modo en
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que so6lo me era dado ver mis propias pestanas, conseguir luego
mirar con todo cuidado y atencion dentro del cilindrico tubo o6ptico,
oscuro como boca de lobo, acabé por fin enfocando adecuadamente
mi vista hasta que de repente me deslumbro la vision de un circulo
brillantemente iluminado. Pasa todavia un cierto lapso de tiempo
antes de que el ojo sea capaz de detectar qué es lo que hay dentro
del disco iluminado. La demostracion ofrecida por Gajdusek a los
guineanos era tan contundente —después de todo, no habia
ninguna alternativa tan concreta como la realidad— que muchos de
ellos aceptaron su explicacion, incluso dejando de lado su habilidad
para curar a los enfermos con penicilina. No puede descartarse que
algunos nativos consideraran las espiroquetas vistas a través del
microscopio como un divertido ejemplo de magia recreativa del
mitico hombre blanco, de modo que cuando se encontraron ante
otro hombre blanco que les interrogaba acerca del origen de la
enfermedad, muy educadamente le respondieron de la forma que
consideraban podia ser mas tranquilizadora para su nuevo
visitante. Una vez cortado todo contacto con el mundo occidental
durante unas pocas décadas, puede ser perfectamente plausible que
un futuro visitante se quede perplejo creyendo que los nativos de
Nueva Guinea tienen algo muy similar a conocimientos de
microbiologia patologica a pesar de que se mueven en un estadio
cultural innegablemente pretecnologico.

Las tres historias que acabo de registrar ponen de manifiesto los
casi inevitables problemas que surgen cuando se trata de recoger de

boca de un pueblo «primitivo» la tradicion cultural atesorada en sus
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leyendas. ¢Podemos estar seguros de que antes que nosotros no han
pasado otros visitantes que han destruido la pureza pristina de los
mitos nativos? ¢Hasta qué punto los nativos no se estaran burlando
de nosotros o zancadilleandonos? Bronislaw Malinowski creia haber
descubierto un pueblo en las islas Trobriand que no se habia
percatado de la vinculacion entre las relaciones sexuales y el
nacimiento de sus hijos. Cuando demandé sobre la forma en que
creian podia producirse la concepcion de sus ninos, le respondieron
con un elaborado relato mitico en el que jugaba un papel
preeminente la intervencion celestial. Atonito, Malinowski senalo
que no era realmente asi como sucedian las cosas y paso a
relatarles del modo mas simple posible la cuestion, incluyendo,
claro esta, la especificacion de los nueves meses de duracion del
periodo gestatorio. «mposible», le replicaron los melanesios. «Ve
usted esta mujer que lleva en brazos a su hijo de seis meses? Pues
bien, su marido hace dos anos que esta de viaje en otra islar. ¢Qué
parece mas plausible, que los habitantes de la Melanesia ignorasen
el origen de los ninos o que recriminasen al antropdélogo con no
escasa elegancia su extrana pregunta? Si un extranjero de aspecto
peculiar se me acerca en mi propia ciudad y me pregunta de donde
vienen los ninos, me sentiré indudablemente tentado a hablarle de
cigienas, de calabazas o de Paris. Aunque la gente se encuentre en
un ambito social precientifico, su comportamiento personal no
difiere demasiado del nuestro, y considerados como individuos son
tan inteligentes como podamos serlo cualquiera de nosotros. La

investigacion antropologica de campo no siempre es facil, pues no lo
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es someter a un cuestionario a individuos pertenecientes a otra
cultura.

Me pregunto si los dogones, tras haber escuchado de labios de un
occidental un extraordinario relato mitico sobre la estrella Sirio —
estrella ya importante dentro de su propia mitologia—, no tuvieron
el mas exquisito cuidado en retransmitirsela al antropologo francés
tal como se la oyeron a un hombre blanco. ¢Acaso no es esto mucho
mas probable y verosimil que la visita de extraterrestres al antiguo
Egipto, que la conservacion durante milenios, y sélo en Africa
occidental, de una serie de conocimientos cientificos en abierta
contradiccion con el sentido comun?

Son demasiadas las explicaciones alternativas para el mito de Sirio
como para que podamos considerarlo como prueba fehaciente de
contactos extraterrestres en el pasado. Si los extraterrestres existen,
estoy seguro de que los mejores medios de deteccion seran sin duda
alguna los ingenios espaciales no tripulados y los radiotelescopios

de largo alcance.
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Capitulo 7
Venus y el doctor Velikovsky

Cuando consideramos el
movimiento de los cometas y
reflexionamos sobre las leyes
gravitatorias, nos percatamos de
inmediato de que su aproximacion
a la Tierra puede desencadenar
acontecimientos calamitosos
equiparables al diluvio universal,
sepultar nuestro planeta en una
lluvia de fuego, romperlo en mil
pedazos o, como minimo, alejarlo
de su Orbita, de su Luna, o,
todavia peor, convertirlo en un
satélite de Saturno, con lo que se
cerniria sobre nosotros un invierno
de siglos que haria imposible la
vida a hombres y animales. Y
tampoco debe pasarse por alto la
importancia de las colas de los
cometas si en su trayectoria las
dejan total o parcialmente en el

seno de nuestra atmoésfera.
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J. H. LAMBERT, Cosmologische
Briefe tiber die Einrichtung des

Weltbaues (1761)

Por peligroso que pueda ser el
impacto de un cometa, seria tan
ligero e insignificante que solo
provocaria danos en la parte de
nuestro planeta en la que cayera.
Incluso podria quedar en paz
nuestra conciencia si a cambio de
la devastacion de un reino el resto
de la Tierra pudiera disfrutar de
las curiosidades que albergase en
su seno un cuerpo celeste llegado
desde tan lejos. Quiza nos
llevasemos la enorme sorpresa de
constatar que los restos de estas
masas hasta ahora
menospreciadas estaban
constituidos por oro y diamantes.
Aunque, cJquién quedaria mas
asombrado, nosotros o los
habitantes de los  cometas

arrojados sobre nuestro planeta?
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jCuan extranos nos
encontrariamos unos a otros!
MAUPERTUIS, Lettre sur la comete
(1752)

Los cientificos, como cualquier otro ser humano, tienen sus
esperanzas, sus pasiones, sus momentos de desanimo, y a veces las
emociones sentidas con intensidad pueden dar al traste con la
practica mas cabal y el pensamiento mas clarividente. Sin embargo,
una de las virtudes de la ciencia es su capacidad para
autoenmendarse. Sus conclusiones y axiomas mas fundamentales
pueden ser sometidos a prueba, las hipotesis genéricamente
aceptadas deben ser contrastadas con observaciones empiricas, y
por ende carecen de todo sentido las apelaciones a cualquier
principio de autoridad. En toda argumentacion razonada los
distintos pasos han de ser comprendidos por todo aquel que se lo
proponga y los experimentos deben ser siempre susceptibles de
reproduccion.

La historia de la ciencia esta llena de casos en los que teorias e
hipotesis previamente aceptadas han sido objeto de un rechazo
generalizado al ver la luz nuevas ideas que conseguian explicar de
forma mas adecuada los datos experimentales. Aunque existe una
inercia psicologica perfectamente comprensible —cuyo lastre se
hace sentir por lo general durante el lapso de una generacion—, las
revoluciones en el terreno del pensamiento cientifico suelen

considerarse y aceptarse como un elemento necesario y deseable

155 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

para el progreso de la ciencia. En realidad, toda critica razonada a
una determinada creencia no es mas que un servicio a sus propios
veladores, y si se muestran incapaces de rebatirla haran bien en
abandonar sus tesis. Este aspecto del meétodo cientifico, la
capacidad que posee para plantearse interrogantes y corregir sus
propios errores, constituye su propiedad mas sobresaliente, al
tiempo que diferencia a la ciencia de la mayor parte de las demas
actividades y empresas humanas, donde la credulidad se erige como
norma.

La idea de que la ciencia mas que un conjunto de conocimientos es
un determinado método no se aprecia en su exacto valor fuera del
campo cientifico, e incluso tampoco entre algunos de sus
estamentos. De ahi que yo y algunos de mis colegas de la Asociacion
Americana para el Progreso Cientifico (AAAS) hayamos defendido la
necesidad de establecer con regularidad una serie de debates en las
reuniones anuales que celebra dicha asociacion sobre aquellos
aspectos pseudocientificos que hayan gozado de un mayor interés
publico. El objetivo que se persigue no es zanjar la disputa sobre
determinado tema de una vez por todas, sino mas bien ilustrar en la
practica el proceso que debe articular toda polémica razonada,
mostrar el modo en que los cientificos abordan un problema que no
se presta a pruebas experimentales bien definidas, presenta
caracteres de heterodoxia en razon de su naturaleza
interdisciplinaria o suele ser objeto de discusiones apasionadas y

emocionales.
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La critica a fondo de las nuevas ideas es una tarea usual de la
ciencia. Aunque el estilo de la critica puede variar en razon del
caracter de quien la efectua, parece indudable que todo analisis
critico excesivamente cortés no reporta el menor beneficio ni a los
defensores de nuevas ideas ni a la empresa cientifica en su
conjunto. Debe estimularse toda objecion importante, y los tnicos
argumentos excluidos de la polémica son los ataques ad hominem
sobre la personalidad del oponente o los motivos que impulsan su
trabajo. No interesan nada las razones que impulsan a alguien a
lanzar sus ideas ni las que abrigan sus detractores para criticarlas;
lo tnico que interesa es determinar si las ideas son ciertas o
erroneas, prometedoras o regresivas.

Como ejemplo, he aqui el informe presentado por un dictaminador
cualificado sobre un articulo enviado a la revista cientifica Icarus
para su publicacion: «<En mi opinion el articulo es absolutamente
inaceptable para su publicacion en Icarus. No se fundamenta en
ninguna investigacion cientifica solida, y en el mejor de los
supuestos no se trata mas que de especulaciones incompetentes. El
autor no enuncia explicitamente sus hipotesis; las conclusiones son
ambiguas y sin fundamento; no toma en su cuenta otros trabajos
relacionados con el tema; tablas y figuras carecen de la
imprescindible claridad; es indudable que el autor del articulo no
posee la menor familiaridad con la literatura cientifica
fundamental...». Acto seguido, el critico procedia a justificar sus
observaciones de un modo detallado. Se trata de un tipo de informe

poco frecuente, aunque no insolito. Como resultado, el articulo fue

157 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

rechazado. Por lo general, se considera que estos casos constituyen
a un mismo tiempo una bendicion para la ciencia y un favor hecho
al autor del trabajo. La mayoria de los cientificos estan
acostumbrados a recibir dictamenes criticos, que suelen ser
indulgentes, cada vez que presentan un articulo a una publicacion
especializada. Por lo general, las criticas suelen constituir una
franca ayuda, y lo mas usual es que una vez tomadas en cuenta las
criticas y efectuadas las correspondientes revisiones el trabajo
acabe siendo publicado. A modo de nuevo ejemplo sobre una critica
sin ambages en el terreno de la literatura cientifica, el lector
interesado puede consultar el trabajo de J. Meeus «Comments on
The Jupiter effect» (1975)° y la critica sobre el mismo aparecida en
Icarus.

Las criticas rigurosas son mas constructivas en el terreno cientifico
que en ninguna otra area de la actividad humana, pues en el caso
de la ciencia existen unos patrones estandar de validacion
aceptados por los profesionales competentes de todo el mundo. El
objetivo de la critica no es eliminar nuevas ideas, sino antes bien
estimular su aparicion y consolidacion. Quienes superen con éxito
una investigacion escéptica a fondo tienen enormes probabilidades
de estar en lo cierto, o como minimo de haber planteado propuestas
utiles.

La obra de Immanuel Velikovsky ha conseguido desatar una
conmocion entre los miembros de la comunidad cientifica, muy

especialmente a raiz de la publicacion de su primer libro, Worlds in

5 La referencia completa de las obras citadas en este capitulo aparece en la Bibliografia.
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Collision, aparecido en 1950. No pocos cientificos se sintieron
molestos ante la comparacion que establecieran los escritores
neoyorquinos y uno de los editores de la Harper's entre Velikovsky y
figuras de la talla de Einstein, Newton, Darwin o Freud, pero su
resentimiento se fundamentaba mas en la fragilidad de Ila
naturaleza humana que en juicios propiamente cientificos. Por lo
demas, los cientificos no dejan de ser ante todo hombres con las
mismas debilidades que todo el mundo. Otros se mostraron
consternados por el recurso a textos indios, chinos, aztecas, sirios o
biblicos para fundamentar puntos de vista extremadamente
heterodoxos en el terreno de la mecanica celeste. No obstante,
sospecho que la razon es que pocos son los fisicos y especialistas en
mecanica celeste con conocimientos medianamente fluidos en tales
lenguas o con cierta familiaridad con tales textos.

Mi opinion es que no puede tomarse como excusa valida para
menospreciar ideas nuevas el grado de heterodoxia del proceso de
razonamiento o la dificultad de digerir sus conclusiones, y mucho
menos entre cientificos. En consecuencia, me alegré sobremanera
que la AAAS decidiera organizar una discusion sobre Worlds in
Collision en la que tomo parte el propio Velikovsky.

Mientras leia las criticas suscitadas por la obra de Velikovsky, me
sorprendi6é constatar su escasez y cuan raramente se enfocaban en
ellas los puntos nucleares de las tesis del autor criticado. De hecho,
ni criticos ni veladores de Velikovsky parecen haberle leido
atentamente, e incluso tengo la impresion de que en ciertos casos el

propio Velikovsky no se ha leido a si mismo con todo detenimiento.
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Quiza la publicacion de la mayor parte de lo discutido en el
simposio de la AAAS (Goldsmith, 1977) y estas paginas, cuyas
principales conclusiones ya presenté en el mencionado simposio,
ayuden a clarificar el estado de la cuestion.

En este escrito mi objetivo es analizar criticamente las tesis
expuestas en Worlds in Collision y enfocar el problema tanto desde
el punto de vista mantenido por Velikovsky como desde el mio
propio, es decir, no perder de vista en ningun momento los escritos
antiguos que constituyen el nucleo de su argumentacion y, al
mismo tiempo, contrastar sus conclusiones con los hechos y la
logica a mi disposicion.

La principal tesis sustentada por Velikovsky es que los principales
acontecimientos de la historia de la Tierra y la de otros planetas del
sistema solar se han producido en un contexto catastrofista.
Catastrofismo es un caprichoso término acunado por los geodlogos
para designar una de las posturas dentro de una importante
disputa mantenida en la infancia de su ciencia y que aparentemente
culminaria entre 1785 y 1830 con los trabajos de James Hutton y
Charles Lyell, partidarios de una concepcion opuesta, la que suele
denominarse uniformitarismo. Ambos términos y la practica misma
de sus respectivos veladores evocan familiares antecedentes
teologicos. Un uniformitarista sostiene que la conformacion material
de nuestro planeta deriva de procesos cuya operatividad aun
podemos detectar en nuestros dias, si bien no debe olvidarse que su
accion tiene lugar a través de periodos temporales de inmensa

duracion. Por su parte, un catastrofista sostendra que los cambios
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se han producido a través de un pequeno numero de cataclismos de
inusitada violencia y de duracion temporal comparativamente muy
breve. El catastrofismo subyace en el pensamiento de aquellos
geologos que aceptan una interpretacion literal del libro del Génesis,
y en particular el relato del diluvio universal.

Evidentemente no tiene el menor valor argumentar contra el punto
de vista catastrofista alegando que en tiempos histéricos no ha sido
posible detectar ninguna catastrofe de gran magnitud. La hipotesis
catastrofista solo precisa para sustentarse de unos pocos eventos
extraordinarios. No obstante, si podemos demostrar la necesidad de
que transcurran determinados periodos de tiempo para que
procesos en marcha que todos podemos observar hoy en dia
culminen en determinadas transformaciones geologicas quedara,
como minimo, obviada la necesidad de postular hipotesis
catastrofistas. Es evidente, por lo demas, que en la historia de
nuestro planeta pueden haber acaecido tanto procesos
uniformitaristas como catastrofistas, y casi parece indudable que
asi ha sido en realidad.

Velikovsky sostiene que en la historia relativamente reciente de
nuestro planeta han tenido lugar una serie de catastrofes celestes
en forma de colisiones de cometas y planetas, pequenos y no tan
pequenos. La posibilidad de colisiones cosmicas nada tiene de
absurda, y en tiempos pasados los astronomos no tuvieron el menor
inconveniente en invocarlas para explicar una serie de fenomenos
naturales. Por ejemplo, Spitzer y Baade (1951) lanzaron la hipotesis

de que los manantiales extra-galacticos de ondas de radio pueden
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haber tenido su origen en colisiones entre galaxias que encerrasen
centenares de miles de millones de estrellas. Esta tesis ha sido
abandonada mas tarde, no porque carezca de sentido pensar en
colisiones cosmicas, sino porque la frecuencia y caracteristicas de
las mismas no concuerda con nuestros conocimientos actuales
sobre las fuentes de ondas de radio. Una teoria sobre el manantial
energético de los quasars que aun goza de popularidad es la que lo
contempla como resultado de colisiones estelares multiples
producidas en el centro de las galaxias, donde en todo caso los
eventos catastroficos deben ser completamente normales.

Colisiones y catastrofismo forman parte de la astronomia moderna,
y asi ha sido desde hace ya algunos siglos (véanse los epigrafes con
que se abre el presente escrito). Por ejemplo, en las primeras fases
historicas de nuestro sistema solar, cuando albergaba con toda
probabilidad muchos mas cuerpos celestes de los que acoge en la
actualidad —entre los que se incluian muchos con orbitas
sumamente excéntricas—, debieron menudear las colisiones. Lecar
y Franklin (1973) han investigado cientos de colisiones acaecidas en
un periodo de unos pocos milenios a comienzos de la creacion del
cinturon de asteroides con objeto de interpretar la configuracion
actual de esta region de nuestro sistema solar. Harold Urey (1973),
en su articulo «Cometary collisions and geological periods», analiza
las consecuencias que traeria consigo la colision de la Tierra con un
cometa de una masa de alrededor de 1018 gramos, entre ellas la
produccion de terremotos y la elevacion de la temperatura de los

océanos. Los sucesos de Tunguska de 1908, en que qued6 como la
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palma de la mano un bosque siberiano, suelen atribuirse a la caida
en dicha zona de un pequeno cometa. Los crateres que tachonan las
superficies de Mercurio, Marte, Fobos, Deimos y la Luna son
elocuentes testimonios de la existencia de abundantisimas
colisiones a lo largo de la historia del sistema solar. Por tanto, nada
hay de heterodoxo en la idea de las catastrofes cosmicas, y se trata
de un punto de vista genéricamente aceptado en el ambito de la
fisica del sistema solar, como minimo desde finales del siglo pasado,
época a la que se remontan los estudios sobre la superficie lunar de
G. K. Gilbert, el primer director del Instituto Geologico
Norteamericano.

Por tanto, ¢a qué viene tanto revuelo? Pues los puntos en litigio son
la escala temporal de tales colisiones y las pruebas experimentales
aportadas. En los 4600 millones de anos de historia de nuestro
sistema solar se han producido con seguridad innumerables
colisiones. Pero, ¢ha existido alguna de gran importancia en los
ultimos 3500 anos? ¢Puede demostrarnos su existencia el estudio
de escritos antiguos? He aqui el meollo del asunto.

Velikovsky ha prestado atencion a una amplisima gama de historias
y leyendas atesoradas por distintos pueblos, muy distantes entre si,
historias que muestran notables similitudes y concordancias. No
soy ningun experto en cultura o lengua de ninguno de esos pueblos,
pero me siento aturdido por la concatenacion de leyendas
acumulada por Velikovsky. Indudablemente algunos expertos en
culturas antiguas se han mostrado mucho menos impresionados.

Recuerdo, por ejemplo, una discusion sobre Worlds in Collision
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mantenida con un distinguido Profesor de semiticas de una
afamada universidad. Mas o menos vino a senalarme lo siguiente:
«desde luego, los aspectos y erudicion asiriologica, egiptologica y
biblica, asi como los referentes a tradicion talmudica y midrasica,
son auténticas mnecedades, pero me he sentido vivamente
impresionado por las cuestiones astronomicas». Pues bien, mi punto
de vista es precisamente el opuesto. Sin embargo, no quisiera
desviarme de mi proposito a través de influencias ajenas. Mi punto
de vista personal es que s6lo con que fuesen reales el 20% de las
concordancias legendarias que presenta Velikovsky, ya habria algo
importante necesitado de una explicacion. Ademas, la historia de la
arqueologia nos presenta una impresionante coleccion de casos —
desde los trabajos de Heinrich Schliemann en Troya a los de Yigael
Yadin en Masada— en que se han visto confirmadas por los hechos
diversas descripciones fijadas en textos antiguos.

Pues bien, ¢como debe interpretarse el hecho de que una amplia
gama de culturas independientes entre si hayan elaborado lo que
indudablemente debe considerarse como una misma leyenda? Las
posibilidades parecen ser cuatro, a saber, observacion comun,
difusion, conexion mental o mera coincidencia. Examinemos cada
una de ellas.

Observacion comun: Una posible explicacion es que todas las
culturas en cuestion presenciaran un mismo acontecimiento y lo
interpretaran de modo idéntico. Por descontado, la interpretacion de

qué fue en realidad este evento comun no tiene por qué ser Unica.
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Difusién: Una leyenda creada en el seno de una determinada cultura
se difunde gradualmente a otros ambitos culturales, con algunas
modificaciones de poca monta, gracias a frecuentes e importantes
migraciones humanas. Un ejemplo trivial de este proceso es la
introduccion en América de la leyenda de Santa Claus, cuyo origen
es la leyenda europea sobre San Nicolas (Claus es un diminutivo
aleman de Nicolas), el santo patron de los ninos, y que, en ultima
instancia, deriva de una tradicion precristiana.

Conexion mental: A esta hipotesis se la designa a veces como
memoria racial o inconsciente colectivo. Segun la misma, existen
ciertas ideas, arquetipos, figuras legendarias e historias impresas en
el ser humano desde el momento mismo de su nacimiento, quiza de
modo similar a como un babuino recién nacido ya siente temor ante
las serpientes o un pajaro al que se hace crecer aislado de sus
congéneres no por eso ignora las técnicas de construccion de nidos.
Evidentemente, si una historia legendaria deriva de la observacion o
la difusion combinadas con la «conexion mental», tiene muchas mas
probabilidades de pervivir culturalmente.

Coincidencia: Por mero azar dos leyendas elaboradas
independientemente pueden encerrar un contenido similar. En la
practica, tal hipotesis se diluye en la de la conexion mental.

Si deseamos examinar criticamente una serie de aparentes
concordancias, ante todo debemos tomar una serie de precauciones
obvias. ¢Las historias consideradas exponen en realidad lo mismo y,
si asi es, lo hacen recurriendo a idénticos elementos esenciales?

Suponiendo que interpretemos debidamente wuna serie de
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observaciones comunes, ¢puede asegurarse que daten de la misma
época? ¢Puede excluirse con toda seguridad la posibilidad de
contacto fisico entre representantes de diferentes culturas, tanto en
la época en discusion como en un momento ulterior? Velikovsky se
inclina claramente por la hipotesis de la observacion comun, al
tiempo que parece descartar con exagerado simplismo la hipotesis
de la difusion. Por ejemplo, dice Velikovsky en la pagina 303:6
«¢Como es posible que temas folkloricos insoélitos lleguen hasta islas
lejanas cuyos aborigenes carecen de medios para cruzar los
mares?». No sé bien a qué islas y aborigenes se esta refiriendo
Velikovsky en este parrafo, pero es obvio que los habitantes de
cualquier isla deben haber llegado a ella de algin modo. No creo
que Velikovsky crea en una creacion distinta y diferenciada para,
por poner un ejemplo, las islas Gilbert y las islas Ellice. En los casos
de Polinesia y Melanesia disponemos actualmente de pruebas
irrefutables sobre la realizacion de abundantes viajes por mar
durante el ultimo milenio en los que se atravesaban distancias de
incluso varios miles de kilometros, y muy probablemente tales
travesias también hayan tenido lugar en épocas anteriores (Dodd,
1972).

Otro ejemplo. ¢Como puede explicar Velikovsky que la palabra
tolteca para designar a «dios» haya sido teo, y asi nos lo certifica
Teotihuacan («Ciudad de los dioses»), cerca de la actual Ciudad de
Meéxico, donde la ciudad sagrada es conocida por San Juan

Teotihuacan? No hay ningun suceso celestial comun que pueda

6 Esta paginacion se refiere a la edicién estandar en lengua inglesa (Velikovsky, 1950).
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explicar de un modo aceptable tal coincidencia. El tolteca y el
nahuatl no son lenguas indoeuropeas, y parece altamente
improbable que la palabra que designe a «dios» se halle impresa en
todo cerebro humano. Y sin embargo teo tiene una indudable raiz
comun con otros términos indoeuropeos relacionados con el
concepto «dios», y conservados en palabras tales como «deidad» o
«teologia». Las hipotesis preferibles en el presente caso son las de
coincidencia o difusion. Parecen existir ciertas pruebas de contactos
precolombinos entre el Viejo y el Nuevo Mundos. Con todo, no por
ello puede descartarse alegremente la hipotesis de la coincidencia.
Si comparamos dos lenguas, cada una de ellas con decenas de miles
de palabras, habladas por seres humanos con la lengua, los dientes
y la laringe idénticas, nada tiene de sorprendente que unas pocas
palabras sean casualmente idénticas. Pues bien, creo que todas las
coincidencias que expone Velikovsky pueden ser explicadas de
forma similar a las que acabo de resenar.

Tomemos un ejemplo del método que emplea Velikovsky para
enfocar tales problemas. Senala que ciertas historias muy similares,
directa o vagamente conectadas con eventos celestiales, encierran
referencias a una bruja, un raton, un escorpion o un dragon (pags.
77, 264, 305, 306, 310). Y he aqui su explicacion: en el momento
mismo en que algunos cometas pasaron muy cerca de nuestro
planeta, se vieron desfigurados por fenomenos gravitatorios o
eléctricos hasta el punto de adoptar la forma de una bruja, un
raton, un escorpion o un dragon, formas clara e indudablemente

interpretadas como correspondientes a un mismo animal por
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pueblos culturalmente aislados y de caracteristicas muy diferentes
entre si. Aun dando por buena la hipétesis de que ciertos cometas
se aproximen enormemente a la Tierra, no existe la menor prueba
que nos incline a creer que formas tan precisas como, por ejemplo,
la de una mujer montada en una escoba voladora y tocada con un
sombrero conico puedan haberse generado de este modo. La
experiencia que poseemos del Rorschach y otros tests psicologicos
proyectivos de tipo similar nos indica que individuos distintos ven la
misma imagen no representativa de modos diferentes. Pero
Velikovsky aun va mas lejos, y cree que la aproximacion a la Tierra
de wuna «estrella» que identifica con Marte produce tal
transfiguracion en el perfil externo del planeta que acaba adoptando
(pag. 264) indiscutible aspecto de leones, chacales, perros, cerdos y
peces; en su opinion, asi se explica el culto a los animales
mantenido por los egipcios. No se trata de un razonamiento que nos
capte por su solidez, y poco mas o menos nos seria igualmente
plausible admitir que dos mil anos antes de Cristo toda esta
coleccion zoologica era capaz de volar por su cuenta y de ahi que se
la pudiese contemplar en los cielos. Una hipodtesis mucho mas
respetable es la de la difusion. Por lo demas, y dentro de otro
contexto, he dedicado buena parte de mi tiempo a estudiar las
leyendas sobre dragones elaboradas por distintos pueblos de
nuestro planeta, y me impresiono ver cuan diferentes pueden llegar
a ser estas bestias miticas a pesar de que a todas las denominen

dragones los escritores occidentales.
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También a modo de ejemplo, consideremos la argumentacion
desarrollada en la segunda parte del capitulo 8 de Worlds in
Collision. Velikovsky sostiene la existencia de una tendencia
generalizada dentro de las culturas antiguas a creer que el ano tenia
360 dias, el mes 36 dias y, por tanto, el ano diez meses. Velikovsky
no ofrece ninguna justificacion fisica del caso, aunque si senala que
el conocimiento de su oficio que tenian los astronomos de la
antigiedad dificilmente podia conducirles a pasar por alto o
equivocarse en cinco dias por ano o 6 cada lunacion. Pronto la
noche se mostraria brillante mientras la astronomia oficial
consideraba que corria una fase de luna nueva, comenzarian a caer
nevadas en el mes de julio y los astrologos iban a pasar mas hambre
que un maestro de escuela. Por lo demas, tras la experiencia de un
trato frecuente con astronomos contemporaneos, no comparto con
Velikovsky su creencia en la infalible precision de los computos
elaborados por sus lejanos antecesores. Velikovsky sugiere que
estas aberrantes convenciones acerca del calendario reflejan
verdaderos cambios en la duracion de los dias, meses y/o anos, al
tiempo que constituyen claras pruebas de la aproximacion al
sistema Tierra-Luna de cometas, planetas u otros visitantes
celestes.

Existe otra explicacion mucho mas plausible, la que toma en cuenta
como punto de partida que no existe un numero exacto de
lunaciones dentro de un ano solar ni un numero exacto de dias en
una lunacion. Tales inconmensurabilidades deben haber

incomodado a toda cultura con conocimientos aritméticos pero aun
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no familiarizada con los problemas de los grandes numeros y los
numeros fraccionarios. Incluso hoy en dia siguen considerando
como estorbos tales inconmensurabilidades las gentes de religion
musulmana y judia cuando constatan que tanto el ramadan como la
pascua judia se presentan en fechas del calendario solar que varian
de ano en ano. En los asuntos humanos existe un claro
chauvinismo en favor de los niumeros enteros, facilmente discernible
al hablar de aritmética con los ninos. Por tanto, suponiendo su
existencia, creo que las irregularidades del calendario quedan
mucho mas plausiblemente explicadas por esta via.

Trescientos sesenta dias por ano es una convencion (temporal) obvia
para civilizaciones con una aritmética de base 60, tal como era el
caso de las culturas sumeria, acadia, asiria y babilonica. Por otro
lado, treinta dias por mes o diez meses al ano pueden resultar
convenciones muy atractivas para los entusiastas de una aritmética
de base decimal. Me pregunto si mas que con una colision entre
Marte y la Tierra no estaremos habiéndonoslas con un eco del
enfrentamiento entre los defensores de una aritmética de base 60 y
los veladores de una aritmética de base 10. Si bien es indudable que
durante la antigliedad el gremio de los astrélogos pudo llegar a
sentirse dramaticamente agotado al ver la celeridad con que
quedaba desacompasado cualquiera de los calendarios que
construyeran, pero eran gajes del oficio, y a cambio permitia
eliminar la angustia mental derivada del manejo de las fracciones.

Asi pues, de hecho, la piedra angular sobre la que se apoya todo
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este asunto parecen ser las deficiencias inherentes a un
pensamiento cuantitativo embrionario.

Un experto en computo del tiempo durante la antigiiedad (Leach,
1957) senala que en las culturas antiguas los ocho o diez meses del
ano tenian un nombre, pero que los restantes, dada su falta de
importancia economica en el marco de una sociedad agricola, no lo
tenian. Diciembre, palabra derivada del latin decem, significa el
décimo mes, no el duodécimo. (Septiembre el séptimo, octubre el
octavo y noviembre el noveno, por idénticas razones). En los pueblos
que se hallan en una fase precientifica de su desarrollo no suelen
contarse los dias del ano por estar muy poco habituados al manejo
de grandes cifras, de ahi que el punto de referencia con que se rigen
suelan ser los meses. Uno de los mas grandes historiadores de la
ciencia y la matematica antiguas, Otto Neugebauer (1957), senala
que, tanto en Mesopotamia como en Egipto, estuvieron
simultaneamente en uso dos calendarios diferenciados y
mutuamente excluyentes. Por un lado, un calendario civil cuya
funcion primordial era satisfacer las necesidades de computo, por
otro, un calendario agricola, por lo general avanzado con respecto al
anterior y de dificil manejo, aunque mucho mas ajustado a las
realidades estacionales y astronomicas. Muchas culturas de la
antigiiedad resolvieron el problema de la duplicidad de calendarios
limitandose a anadir cinco dias festivos al final de cada anualidad.
Se me hace dificil admitir que la existencia de anos de 360 dias
entre pueblos en estadio precientifico pueda ser una prueba

irrefutable de que por entonces para completar su revolucion en
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torno al Sol la Tierra empleaba 360 dias en lugar de los 365 que
detectamos actualmente.

En principio, una forma de resolver la discrepancia es examinar el
crecimiento de los anillos de coral, pues sabemos actualmente que
marcan con notable regularidad el numero de dias por mes (solo en
los corales intermareales) y por ano. En tiempos historicos ya
recientes no parecen haber existido disquisiciones de importancia
acerca del numero de dias de una lunacion o de una anualidad, y el
gradual acortamiento (no prolongacion) de dias y meses con
respecto al ano a medida que transcurre el tiempo viene siendo
considerado desde tiempo atras acorde con los postulados de la
teoria de las mareas y la conservacion de la energia y el momento
angular en el sistema fisico Tierra-Luna, sin que se apele a
comentarios complementarios o a cualquier otra intervencion
exogena.

Otro problema que plantea el método de Velikovsky es la sospecha
de que teorias vagamente similares entre si pueden estar
refiriendose a periodos completamente diferentes. En su Worlds in
Collision ignora casi por completo el tema del sincronismo entre
leyendas distintas, aunque Velikovsky lo tratara en alguno de sus
trabajos ulteriores. Por ejemplo, Velikovsky senala (p. 31) que los
escritos sagrados occidentales y los hindues comparten la idea de
cuatro edades antiguas culminadas en una catastrofe cosmica. Sin
embargo, tanto en el Hagavad Gita como en los Vedas encontramos
grandes divergencias en cuanto al numero de tal tipo de edades

acaecidas, llegando incluso a sostenerse que se han sucedido un
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numero infinito de estas. Mas aun, en estos textos orientales se
especula el tiempo transcurrido entre las mas espectaculares
catastrofes (por ejemplo, Campbell 1974), cifrandose en miles de
millones de anos. Tales apreciaciones no casan en lo mas minimo
con la cronologia de Velikovsky, quien supone periodos intermedios
de centenares o miles de anos, es decir, que su hipotesis y las
fechas que aporta para sustentarla difieren en un factor del orden
de millones. Por otra parte, Velikovsky senala (p. 91) que las
tradiciones biblica, mexicana y griega comparten discusiones
vagamente similares sobre vulcanismo y las corrientes de lava. No
hay el menor intento de demostrar que tales fenomenos geologicos
hayan tenido lugar en €pocas ni siquiera relativamente proximas
entre si, y aunque en las tres areas citadas se han producido
erupciones de lava en €poca historica, no hay la menor necesidad de
recurrir a una causa exogena comun para darles cumplida
explicacion.

A pesar del copioso numero de fuentes de referencia citadas, creo
que la argumentacion de Velikovsky encierra un amplio numero de
presupuestos acriticos y no demostrados. Permitaseme mencionar
algunos pocos. En el texto se recoge una idea muy interesante, a
saber, que toda referencia mitologica hecha por cualquier pueblo a
proposito de cualquier dios vinculado con un cuerpo celeste
representa, de hecho, una observacion astronomica directa del
mismo. Se trata de una hipoétesis atrevida, aunque no sé coémo,
aceptandola, pueda llegar a explicarse, por ejemplo, que Jupiter se

le apareciese en forma de cisne a Leda mientras que ante Danae
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optara por convertirse en una lluvia de oro. En la pagina 247
recurre a la hipotesis identificadora entre dioses y planetas para
establecer la cronologia de Homero. Sea como fuere, Velikovsky
toma las palabras de Homero y Hesiodo al pie de la letra cuando
relatan el nacimiento de Atenea de la cabeza del padre Jupiter, con
lo cual acepta la hipotesis de que el cuerpo celeste asociado a
Atenea fue expulsado por el planeta Jupiter. Pero, ¢cual es el cuerpo
celeste asociado a Atenea? Una y otra vez se le identifica con el
planeta Venus (Cap. 9 de la Primera parte y otros varios lugares de
la obra). Leyendo la obra de Velikovsky es dificil que nadie llegase a
la conclusion de que los griegos acostumbraban identificar a
Afrodita con Venus, mientras que a Atenea no solia asociarsele
ningun cuerpo celeste. Mas aun, Atenea y Afrodita eran diosas
«contemporaneas», nacidas ambas mientras Zeus reinaba sobre
todos los dioses. Pues bien, en la pagina 251, Velikovsky senala que
Luciano «no se percato de que Atenea es la diosa del planeta Venus».
El pobre Luciano parece mantener la muy erronea opinion de que la
diosa del planeta Venus es Afrodita. Sin embargo, en la nota que
aparece en la pagina 361 Velikovsky comete por primera y Ginica vez
a lo largo del libro el desliz de utilizar la forma «Venus (Afrodita)». En
la pagina 247 se nos habla de Afrodita como diosa de la Luna. Pero
entonces, ¢quién era Artemisa (o Selene, de acuerdo con una
denominacion aun mas antigua), la hermana del Apolo solar? De
acuerdo con mis conocimientos sobre el tema, no niego que puedan
existir buenas razones que justifiquen la identificacion de Atenea

con Venus, pero es indudable que la misma no ocupa un lugar de

174 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

preeminencia en el corpus de conocimiento actual ni en el que
imperaba un par de milenios atras, necesidad por lo demas
imprescindible para que se mantenga en pie el hilo argumental
sostenido por Velikovsky. Detectar una identificacion celestial de
Atenea comentada tan a la ligera no contribuye precisamente a
incrementar nuestra confianza ante las observaciones que se
adjuntan acerca de otros mitos astrales mucho menos familiares en
nuestra civilizacion.

Hay otras varias observaciones de Velikovsky sobre las que nos
ofrece justificaciones en extremo inadecuadas a pesar de su
primordial importancia para uno o mas de los temas en que centra
su obra. Por ejemplo, en la pagina 283 sostiene que «al penetrar en
la atmosfera terrestre, los meteoritos producen un tremendo
estrépito», cuando todas las observaciones senalan que lo hacen de
forma completamente silenciosa; en la pagina 114 sostiene que
«cuando un rayo alcanza a un iman invierte su polaridad»; en la
pagina 51 traduce «Barad» como meteoritos; en la pagina 85
sostiene que «como es bien sabido, Palas es otro de los nombres
asignado a Tifon». En la pagina 179 Velikovsky senala que cuando
los nombres de dos dioses se unifican en uno solo mediante el uso
de un guion, se quiere dar a entender la asignacion de un atributo
preciso del cuerpo celestial involucrado en el binomio. Por ejemplo,
Velikovsky interpreta Ashteroth-Karnaim, una Venus astada, como
un planeta Venus en fase creciente, prueba de que en tiempos
pretéritos Venus se hallaba tan proximo a nuestro globo como para

que sus fases fuesen discernibles a simple vista. Pero de ser cierto el
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principio relacional apuntado, ¢como debe interpretarse, por
ejemplo, el binomio sagrado Amoén-Ra? ¢Acaso debe entenderse que
los egipcios veian el sol (Ra) como un carnero (Amon)?

En la pagina 63 se senala que, cuando en la Biblia se habla de la
muerte de los «primogénitos» de Egipto a causa de la décima plaga
del Exodo, debe entenderse en realidad que los condenados a
muerte son los «elegidos». Se trata de un punto bastante importante,
y nos permite inferir que cuando la Biblia entra en contradiccion
con las hipotesis de Velikovsky éste adopta la decision de
retraducirla de acuerdo con sus intereses. Todos los interrogantes
planteados precedentemente tienen respuestas bastante simples,
aunque es inutil buscarlas en Worlds in Collision.

No pretendo sugerir que todas las concordancias legendarias
derivadas de tradiciones antiguas que nos plantea Velikovsky
presenten fallas similares, aunque si buen numero de ellas, y en
todo caso las que se ven libres de ellas muy bien pueden tener otro
tipo alternativo de explicacion, por ejemplo la difusion de
tradiciones de uno a otro pueblo o civilizacion.

Ante un analisis de leyendas y mitos de perfiles tan borrosos como
los apuntados, toda evidencia corroboradora procedente de otros
ambitos seria gozosamente recibida por los defensores de las
argumentaciones de Velikovsky. Me sorprende la ausencia de toda
prueba confirmadora procedente del mundo del arte. Desde unos 10
000 anos antes de nuestra era, como minimo, la humanidad ha ido
produciendo una amplisima gama de pinturas, bajorrelieves, sellos

cilindricos y muchos otros tipos de objetos de arte. En ellos se
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hallan representados todo tipo de temas importantes dentro de las
culturas que los han creado, de modo muy particular los de orden
mitologico. En tales obras de arte no es raro que se recojan
representaciones diversas de eventos astronomicos. Recientemente
(Brandt et al., 1974) se han descubierto representaciones pictoricas
primitivas en cavernas situadas en el sudoeste americano que
aportan pruebas irrefutables de que quedo registro explicito de la
aparicion en los cielos de la supernova del Cangrejo en el ano 1054,
suceso del que también se guarda noticia en los anales chinos,
japoneses y arabes de la época. Se ha solicitado el interés de los
arqueologos para que rastreen informaciones pictoricas guardadas
en cavernas en las que se recojan representaciones de la aparicion
de otra supernova en €épocas aun mas tempranas, la de la
Supernova Gum (Brandt et al., 1971). No obstante, la aparicion en
los cielos de una nueva estrella no es ni de lejos un acontecimiento
tan impresionante como para serlo la aproximacion a nuestro globo
de otro planeta, que se supone iria inevitablemente acompanada de
residuos interplanetarios y descargas luminicas que afectarian a la
Tierra. Existe un buen numero de cavernas situadas a altitudes
tales y a tales distancias del mar como para que jamas haya cabido
la posibilidad de que sufrieran inundaciones. Dando por supuesto
que acaecieran las catastrofes descritas por Velikovsky, ¢por qué no
queda el menor registro grafico contemporaneo de las mismas?

Por tanto, no me parecen en absoluto convincentes las
fundamentaciones legendarias solicitadas en apoyo de las hipotesis

de Velikovsky. Si su idea de colisiones planetarias y catastrofismos
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globales acaecidos en épocas recientes contara con el soporte de
pruebas fisicas notablemente sélidas, podriamos sentirnos tentados
a darle cierta credibilidad. Pero si las pruebas aportadas carecen de
solidez, considero que las de orden mitologico no llegan a
mantenerse en pie por si solas.

Quisiera presentar ahora un breve resumen de los rasgos que
definen las principales hipotesis defendidas por Velikovsky. Al
hacerlo, senalaré su relacion con los acontecimientos descritos en el
libro del Exodo, y no debe olvidarse que las tradiciones recogidas
por otras culturas parecen concordar con la descripcion biblica de
los sucesos.

El planeta Jupiter expulsd6 de su seno un cometa de grandes
dimensiones que hacia el 1500 antes de nuestra era colisionaria
levemente con nuestro planeta. Y de tal colision derivan, directa o
indirectamente, todas las plagas y tribulaciones faraonicas descritas
en el Exodo biblico. La materia responsable de que las aguas del
Nilo se convirtieran en sangre procedia del cometa. Las alimanas
descritas en el Exodo provienen del cometa, las moscas y quiza los
escarabajos se han visto empujados a la fecundacion y a
multiplicarse gracias al calor por éste desprendido, como sucediera
en el caso de las ranas, originariamente terrestres. Los terremotos
provocados por el cometa arrasaron las edificaciones egipcias sin
danar en absoluto las de los hebreos. (A decir verdad, lo tinico que
parece no tener su origen en el cometa es el colesterol responsable

del endurecimiento del corazon del faraon egipcio).
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Como no, todo lo indicado y mas se desprendiéo de la cola del
cometa, responsable también de que las aguas del Mar Rojo se
abrieran en dos cuando Moisés alzo su vara ante ellas, tal vez a
causa de la marea creada por el campo gravitatorio del cometa o a
causa de alguna imprecisa interaccion eléctrica o magnética
desencadenada entre éste y el Mar Rojo. Luego, una vez cruzaron
sin el menor percance los hebreos, evidentemente el cometa se alejo
lo suficiente como para que las aguas partidas en dos volvieran a su
viejo cauce y ahogaran a las huestes del faraéon. Durante los
cuarenta anos subsiguientes, mientras vagaban errantes por el
desierto del pecado, los hijos de Israel se alimentaron del mana que
les caia de los cielos, que resultdo ser un compuesto de
hidrocarbonos (o carbohidratos) originados en la cola del cometa.

Otra posible lectura de Worlds in Collision parece dar a entender que
entre el desencadenamiento de las plagas y los sucesos del Mar Rojo
debio transcurrir un mes o dos y que tuvieron sus origenes en
sendos pasos del cometa por nuestra atmosfera. Tras la muerte de
Moisés, una vez el manto del liderazgo ha pasado a hombros de
Josué, este mismo cometa volvera a rozar nuestro planeta con
chirriante estruendo. Cuando Josué clama «Sol, parate sobre
Gibedn; y tu, Luna, sobre el valle de Ajalon», la Tierra —quizas a
causa una vez mas de interaccion gravitatoria, o tal vez en razon de
cierta induccion magnética inespecifica generada sobre la corteza
terrestre— cesa inmediatamente de girar y le permite a Josué
alcanzar la victoria en la batalla. Acto seguido el cometa esta a

punto de colisionar con Marte, interaccionando con €l con tal fuerza
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que le arranca de su orbita y le pone en peligro por dos veces de
chocar con nuestro planeta, cuasi-colisiones que provocan la
destruccion de los ejércitos del rey asirio Sanaquerib, responsable
de la miserable existencia que venian soportando las ultimas
generaciones de israelitas. En la fase siguiente Marte se incorpora a
su orbita actual y el cometa entra en orbita circular alrededor del
sol para convertirse en el planeta Venus, que en opinion de
Velikovsky no habia existido hasta este preciso instante. Mientras
tanto, la Tierra se ponia de nuevo en movimiento, y éste mantenia
unas caracteristicas muy similares a las que tuviera antes de todos
estos encuentros celestes.

Hasta alrededor del siglo VII a. C. no debié producirse ningun
comportamiento planetario aberrante, y ello a pesar de la
abundancia con que parecen haberse producido durante el segundo
milenio.

Nadie, ni defensores ni detractores, podra dejar de admitir que se
trata de un relato notable y sorprendente. Pero ademas, y por
fortuna, se trata de un relato susceptible de verse sometido a
contrastacion cientifica. Las hipotesis de Velikovsky le llevan a
efectuar ciertas predicciones y deducciones. Por ejemplo, que los
cometas son grandes masas de materia expulsadas del seno de los
planetas; que los cometas son capaces de pasar muy cerca de los
planetas, incluso rozarlos, creando perturbaciones; que en los
cometas, asi como en las atmosferas de Jupiter y Venus, viven
alimanas; que en todos estos lugares que acabamos de citar

también podemos encontrar carbohidratos; que en la peninsula de
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Sinai cayeron de los cielos suficientes carbohidratos como para
alimentar durante cuarenta anos a las errabundas masas israelitas
que cruzaban el desierto; que orbitas excéntricas de planetas y
cometas pueden tornarse perfectamente circulares tras el paso de
unos cientos de anos; que se producian fenomenos volcanicos y
tectonicos en nuestro planeta e impactos de diferentes cuerpos
celestes sobre la superficie lunar simultaneamente a tales
catastrofes; y asi sucesivamente. Deseo discutir cada uno de tales
puntos asi como algunos otros no mencionados hasta aqui, como
por ejemplo el supuesto de que la superficie de Venus se halla a
elevada temperatura, que aunque sea un aspecto secundario con
respecto a la sustentacion de sus hipotesis no por ello ha dejado de
jugar un papel primordial como prueba a favor post hoc. También
deseo someter a examen una «prediccion» adicional y fortuita de
Velikovsky, a saber, que los casquetes polares de Marte estan
compuestos por carbono o carbohidratos. La conclusion de mi
analisis critico es que cuando Velikovsky se muestra original en sus
planteamientos es mas que probable que esté equivocado, mientras
que en aquellos puntos en que acierta se sustenta en ideas ya
previamente empleadas por otros. No son pocas las veces en las que
ademas de sustentar errores no presenta la menor originalidad,
aspecto este ultimo de notable importancia pues se ha mantenido
que ciertas circunstancias (por ejemplo, la elevada temperatura de
la superficie de Venus) fueron predichas por Velikovsky en
momentos en que todo el mundo las imaginaba muy distintas. Pero

como tendremos oportunidad de ver, en realidad no ha sido asi.
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En las discusiones que siguen, intentaré utilizar, siempre que me
sea posible, razonamientos simples de orden cuantitativo.
Evidentemente, los argumentos cuantitativos constituyen una malla
mucho mas fina que los cualitativos en cuanto a establecer un
cribado de hipotesis. Por ejemplo, si afirmo que tiempo ha una
enorme ola sumergié bajo las aguas a nuestro planeta, puedo
aportar en favor de mi aserto una amplia gama de catastrofes, desde
la inundacion de regiones litorales hasta wuna inundacion
generalizada. Pero si especifico que la ola generada por la marea
tenia una altura de alrededor de unos 200 kilémetros, sin duda
alguna estaré hablando de una catastrofe del ultimo de los tipos
indicados, aunque quizas entonces existan una serie de evidencias
criticas que nos inclinen a descartar la existencia de una ola de
tales dimensiones. Para que los argumentos de orden cuantitativo
pueda comprenderlos cualquier lector que no esté especialmente
familiarizado con la fisica elemental he intentado, y de forma muy
especial en los apéndices, reflejar todos los pasos esenciales del
razonamiento y utilizar los argumentos mas sencillos a condicion de
que no se alteren con ellos las ideas fisicas esenciales implicadas.
Quiza debo senalar que la verificacion de hipotesis cuantitativas es
completamente rutinaria y usual en las ciencias fisicas y biologicas
de hoy en dia. Una vez verificadas las hipotesis y dejadas de lado las
que no se ajusten a los estandares de analisis indicados, resulta
inmediata la necesidad de plantear nuevas hipotesis que presenten

una mejor concordancia con los hechos.
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Hay otro aspecto vinculado con la metodologia cientifica que creo
necesario recalcar. No todas las aserciones cientificas tienen
idéntico peso especifico. Por ejemplo, la dinamica newtoniana y las
leyes de conservacion de la energia y del momento angular se
asientan sobre bases extremadamente solidas. Son literalmente
millones los experimentos independientes entre si que acuden en
apoyo de su plena validez, no sb6lo sobre nuestro planeta, sino que
las modernas técnicas de observacion astrofisica nos la testifican
para cualquier otro lugar del sistema solar, dentro de otros sistemas
solares e incluso en el ambito de otras galaxias que no sean la
nuestra. Por el contrario, extremos tales como la naturaleza de las
superficies planetarias, de sus atmosferas o de sus nucleos internos
se apoyan en bases muchisimo mas débiles, como manifiestan los
cientificos dedicados al estudio de los planetas durante estos
ultimos anos. Un buen ejemplo de la distincion recién establecida
nos lo ofrece la aparicion del cometa Kohoutek en 1975. La primera
vez que se observo dicho cometa se encontraba a una enorme
distancia del Sol. Se establecieron un par de predicciones basadas
en las primeras observaciones efectuadas. La primera de ellas,
fundamentada en las leyes de la dinamica newtoniana, tenia como
objeto la determinacion de la orbita del cometa, cual iba a ser su
posicion en tiempos futuros, en qué momentos iba a ser posible
observarlo desde nuestro planeta antes de la salida del sol, en qué
otros tras su ocaso, etc. El ajuste entre predicciones y hechos
observados fue milimétrico. El segundo nucleo de predicciones se

centraba en el brillo luminico del cometa, basado en conjeturas
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sobre el grado de vaporizacion de los hielos del cometa, responsable
de la larga cola que se encarga de reflejar la luz solar. En este
segundo punto las predicciones fueron erroneas, y el cometa, lejos
de rivalizar con Venus en cuanto a brillo, era imposible de detectar
por la inmensa mayoria de los observadores a simple vista. No
obstante, la velocidad y grado de vaporizacion depende directamente
de la estructura quimica y geomeétrica del cometa, que en el mejor
de los casos so6lo conocemos muy someramente. Pues bien, en todo
analisis de las hipotesis vertidas en Worlds in Collision debe tenerse
siempre muy presente esta misma distincion entre argumentos con
solida base cientifica y aquellos otros que se cimentan en aspectos
fisicos y quimicos conocidos tan so6lo de un modo superficial y
fragmentario. Debe otorgarse primordial importancia a los
argumentos basados en la dinamica newtoniana y en las leyes
fisicas de conservacion. Aquellos otros que se apoyan, por ejemplo,
en propiedades caracteristicas de las superficies planetarias, deben
ser considerados como menos determinantes. Tras nuestro analisis
se observara que las hipotesis de Velikovsky se encuentran con
graves dificultades en ambos campos, aunque, repito una vez mas,
un grupo de dificultades es mucho menos determinante que el otro

en vistas a formar nuestra opinion critica sobre el asunto.

Problema I: el lanzamiento de Venus por parte de Jupiter
Las hipotesis de Velikovsky toman como punto de arranque un
evento jamas observado por ningun astronomo y que entra en

contradiccion con buena parte de nuestros actuales conocimientos
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sobre la fisica de planetas y cometas, a saber la expulsion del seno
de Jupiter, quizas a causa de un choque con otro planeta gigante,
de un objeto de dimensiones planetarias. Los afelios (los puntos de
la orbita de un cuerpo celeste situados a la mayor distancia posible
del Sol) de los cometas con orbitas de periodo corto presentan una
tendencia estadistica a situarse en las proximidades de Jupiter.
Laplace y otros astronomos de su tiempo lanzaron la hipotesis de
que Jupiter era la fuente emisora de tal tipo de cometas. Se trata de
una hipotesis totalmente innecesaria ya que hoy en dia sabemos
que cualquier cometa con oOrbita de periodo largo puede entrar en
trayectorias de periodo corto a causa de las perturbaciones de
campo generadas por Jupiter. Desde hace uno o dos siglos tan soélo
se ha mostrado partidario de la vieja hipotesis citada el astronomo
soviético V. S. Vsekhsviatsky, quien parece creer que las lunas de
Jupiter arrojan cometas a través de enormes volcanes.

Para alejarse de Jupiter todo cometa debe poseer una energia
cinética igual a %2 mve?, donde m es la masa del cometa y ve es su
velocidad de escape de Jupiter, calculada en alrededor de 60
km/seg. Sea cual fuere el mecanismo de expulsion, vulcanismo o
colision, una fraccion significativa de tal energia cinética, por lo
menos un 10% de la misma, se consumira en calentar el cometa. La
energia cinética minima por unidad de masa expulsada es 2 ve2 =
1,3 X 1013 ergios por gramo, y la cantidad de la misma que se disipa
en forma de calor es superior a los 2,5 X 1012 ergios/g. El calor
latente de fusion de las rocas es de alrededor de los 4 X 10° ergios

por gramo. Se trata del calor que debe aplicarse para convertir roca
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solida llevada hasta muy cerca de su punto de fusion en lava
liquida; para que una roca situada a bajas temperaturas alcance su
punto de fusion es necesaria una energia de alrededor de los 101!
ergios por gramo. En consecuencia, para que Jupiter expulse de su
seno un cometa o un planeta debera haber alcanzado obviamente
una temperatura de varios miles de grados, en cuyo caso rocas,
hielo y componentes organicos se habran fundido por completo.
Cabe incluso la posibilidad de que se hayan visto reducidos a una
lluvia de pequenas particulas de polvo y atomos autogravitantes,
situacion que por lo demas no describe con excesiva exactitud la
naturaleza del planeta Venus. (Incidentalmente, he aqui lo que
podria ser un buen argumento velikovskiano para explicar la
elevada temperatura de la superficie de Venus, aunque como
veremos mas adelante no parece concederle importancia).

Otro de los problemas que se plantea es que la velocidad de escape
del campo gravitatorio solar de cualquier cuerpo ubicado en Jupiter
es de alrededor de 20 km/seg. Por descontado, el mecanismo
encargado de expulsar masas materiales de Jupiter debe ajustarse a
esta insoslayable realidad. Si el cometa abandona Jupiter a
velocidades inferiores a los 60 Km. / seg., volvera a caer sobre el
planeta, mientras que si lo hace a velocidad superior a [(20)2 +
(60)2]1/2 = 63 km/seg. escapara no sé6lo de Jupiter sino del propio
sistema solar. Asi pues, las velocidades compatibles con las
hipotesis de Velikovsky se acumulan en un intervalo muy pequeno

y, por tanto, altamente improbable.
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Otro mas de los problemas que se plantean es la enorme masa de
Venus, superior a 5 X 1027 gramos, o quizas aun mayor por
entonces, ya que segun las hipotesis de Velikovsky en una primera
fase la trayectoria de dicho planeta transcurria mas proxima al Sol
que hoy en dia. La energia cinética total necesaria para propulsar
Venus a la velocidad que le permita abandonar el campo creado por
Jupiter sera, segun un sencillo calculo, del orden de los 104! ergios,
cantidad equivalente a la energia total irradiada por el Sol durante
un ano y cien millones de veces superior a la fulguracion solar mas
potente jamas observada. Por tanto, sin mayores pruebas ni
discusion, nos vemos solicitados a creer en un fenomeno de
eyeccion en el que entra en juego una energia enormemente
superior, a la desplegada en cualquier fenéomeno solar, y ello cuando
Jupiter es un almacén energético muy inferior al Sol.

Todo proceso que genera objetos de gran tamano también produce
otros mas pequenos, especialmente cuando se trata de colisiones
como en el caso que nos ocupa. Nuestros conocimientos sobre las
leyes fisicas que regiran la pulverizacion ulterior al choque son
bastante precisos, y nos permiten afirmar que, por ejemplo,
particulas de un tamano diez veces inferior al de la mayor de las
generadas seran cien, o incluso mil veces mas numerosas. Por
supuesto, Velikovsky sostiene la aparicion de una lluvia de piedras
como secuela de sus pretendidos encuentros planetarios, e imagina
a Venus y Marte arrastrando tras de si un auténtico enjambre de
enormes guijarros; la cohorte de Marte habria sido, por lo demas, la

responsable de la destruccion de los ejércitos de Senaquerib. Dando
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por sentada la veracidad de tales hipodtesis, es decir, si tan soélo
unos miles de anos atras nuestro planeta tuvo cuasi-colisiones con
otros objetos celestes de masa similar a la nuestra, es indudable
que hasta hace escasos siglos hemos sido bombardeados con
objetos de masa similar a la de nuestra luna y que la caida sobre
nuestro planeta de masas susceptibles de abrir crateres de un
diametro de un par de kilometros es un fenémeno poco menos que
cotidiano. Sin embargo, tanto en la Tierra como en la Luna no
detectamos rastros de colisiones recientes y frecuentes con objetos
de caracteristicas como las resenadas en ultimo lugar. Los escasos
objetos celestes que a modo de poblacion practicamente estable se
mueven en oOrbitas que pudieran llevarles a chocar con la Luna nos
permiten explicar a la perfeccion, siempre que nos remontemos mas
alla de la cronologia geologica, los crateres que actualmente
observamos en la superficie lunar. La ausencia de un populoso
enjambre de pequenos objetos celestes que se muevan cruzando la
orbita terrestre es otra objecion fundamental a las tesis centrales de

Velikovsky.

Problema II: reiteradas colisiones entre la Tierra, Venus y Marte
«Nada hay de absurdo en la idea de que un cometa pueda colisionar
con nuestro planeta, aunque es algo ciertamente poco probable» (p.
40). Se trata de una afirmacion esencialmente correcta. El problema
a resolver es el calculo preciso de la probabilidad de que se
produzcan tales choques, extremo que desgraciadamente Velikovsky

deja sin resolver.
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No obstante, la fisica que rige tales fenomenos es por fortuna
extremadamente simple, de modo que se puede calcular el orden de
magnitud del numero de choques prescindiendo incluso de toda
consideracion de caracter gravitatorio. Los objetos celestes que se
mueven segun oOrbitas marcadamente excéntricas y se trasladan
desde las proximidades de Jupiter a las de la Tierra lo hacen a
velocidad tan extraordinariamente alta que la atraccion
gravitacional mutua que se ejerce entre ellos y los eventuales
objetivos de choque desempena un papel negligente en la
determinacion de su trayectoria. En el Apéndice 1 se calcula la
probabilidad de que se produzcan el tipo de colisiones que nos
ocupa, y puede verse que un «cometa» cuyo afelio (punto mas
alejado del Sol) se halle cerca de la orbita de Jupiter y cuyo perihelio
(punto mas cercano al Sol) esté situado dentro de la 6rbita de Venus
no tardara menos de 30 millones de anos en colisionar con la Tierra.
En este mismo apéndice se deduce que si el objeto celeste en
cuestion no es un ente aislado sino que forma parte de la familia de
cuerpos celestes que, de acuerdo con nuestras observaciones, se
mueven a lo largo de las trayectorias indicadas, el tiempo que
tardara en llegar hasta nosotros es superior a la edad misma del
sistema solar.

Tomemos como referencia la cifra de 30 millones de anos para que
las hipotesis de Velikovsky tengan el mayor sesgo cuantitativo
posible a su favor. La probabilidad de que la Tierra colisione con
algiin cuerpo celeste dentro de un determinado ano es de 1 sobre 3

X 107; la probabilidad de que lo haga dentro de un milenio concreto,
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sera de 1 sobre 30 000. No obstante, Velikovsky no habla de una,
sino de cinco o seis cuasi-colisiones (véase, por ejemplo, p. 388)
entre Venus, Marte y la Tierra. Tales colisiones parecen
contemplarse como fenomenos estadisticamente independientes, es
decir que, de acuerdo con el relato de Velikovsky, no parece existir
una serie regular de roces que venga determinada por los periodos
orbitales respectivos de los tres planetas. (Si existiese tal
intervinculacion, cabria la posibilidad de interrogarnos acerca de la
probabilidad de que se diera tan notable jugada dentro del billar
planetario ateniéndonos a las constricciones temporales postuladas
por Velikovsky). Si las probabilidades de choque son independientes
entre si, la probabilidad conjunta de que se produzcan cinco de
tales encuentros dentro de un mismo milenio sera en el caso mas
simplificado, de (3 x 107 /103)°> = (3 X 104> = 4,1 X 1023, es decir,
una probabilidad de 1 sobre alrededor de 100 00O trillones. Para el
caso de seis choques dentro de un mismo milenio, la probabilidad
sera (3 X 107/10%)6 = (3 X 10%4)° = 7,3 X 1028, es decir, desciende
hasta el orden de 1 sobre 70 000 cuatrillones. Desde luego, se trata
de los limites inferiores de probabilidad, tanto por la razon
apuntada lineas mas arriba como por el hecho de que, ante un
eventual encuentro con Jupiter, lo mas probable es que el cuerpo
que chocara con €l se viera expulsado irremisiblemente del sistema
solar, de modo equivalente a cuanto ha sucedido con el ingenio
espacial Pioneer 10. Las probabilidades resenadas constituyen una
calibracion adecuada de la validez de las hipotesis de Velikovsky,

sin contar, claro esta, que se presentan bastantes mas problemas
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que los resenados hasta ahora. Las hipotesis con tan escasisima
probabilidad favorable suelen considerarse insostenibles. Al tomar
en cuenta los problemas mencionados en el epigrafe precedente y
los que se exponen a continuacion, la probabilidad de que la tesis
sostenida en Worlds in Collision sea correcta se torna practicamente

nula.

Problema III: la rotacion de la Tierra

Buena parte de las airadas protestas que levantara Worlds in
Collision parece tener su origen en la interpretacion que ofrece
Velikovsky de la historia de Josué y demas leyendas similares,
segun las cuales en cierta ocasion la Tierra detuvo su finisecular
movimiento de rotacion. La imagen del fenomeno que parecen estar
pensando los mas violentos detractores de Velikovsky seria la que
puede contemplarse en la version cinematografica del relato de H.
G. Wells titulado «El hombre que podia hacer milagros»; La Tierra
detiene milagrosamente su rotacion pero, a causa de un descuido,
no se toman precauciones previsoras sobre los objetos no anclados
solidariamente a la superficie del planeta, de manera que siguen
moviéndose como de costumbre y, en consecuencia, abandonan la
Tierra a una velocidad de alrededor de los 1650 kilometros por hora.
No obstante, es inmediato constatar (Apéndice 2) que una
deceleracion gradual de un orden aproximado de 102 g, puede
producirse en un periodo de tiempo muy inferior a las 24 horas, por
tanto, no saldria nada volando por los aires y seguirian

conservandose a la perfeccion incluso las estalactitas y otras
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delicadas formaciones geomorfologicas similares. Asimismo, en el ya
citado Apéndice 2 se demuestra que la energia necesaria para
detener la rotacion terrestre no seria suficiente como para provocar
la fusion del planeta, aunque tal aportacion energética si iba a
traducirse en un incremento de la temperatura perfectamente
apreciable; el agua de los océanos alcanzaria su punto de ebullicion,
fenomeno que parecen haber pasado por alto todas las antiguas
fuentes citadas por Velikovsky.

Con todo, no son éstas las objeciones mas serias que cabe plantear
a la exégesis que nos ofrece Velikovsky del relato biblico de Josué.
El problema mas serio quiza se ubique en el otro extremo del relato.
Mas exactamente: ¢como pudo la Tierra emprender de nuevo su
movimiento de rotacion a una velocidad de giro aproximadamente
idéntica? Desde luego, no pudo hacerlo por si sola a causa de la ley
de conservacion del momento angular. Y sin embargo, Velikovsky ni
siquiera parece haberse percatado de que ahi habia un problema, y
no pequeno, a resolver.

No hay la menor alusion a que el «paro» de la Tierra a causa de una
colision planetaria es muchisimo menos probable que cualquier otra
modificacion en su movimiento de rotacion. De hecho, la posibilidad
de que la Tierra anulara su movimiento angular de rotacion a causa
de una cuasi-colision con un cometa es minima. Por lo demas, la de
que sucesivas colisiones pusieran nuevamente en movimiento el
planeta haciéndole completar una revolucion cada veinticuatro

horas es enormemente menor.
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Velikovsky no es nada preciso al hablarnos del supuesto mecanismo
que pudo detener la rotacion terrestre. Quiza fuera la accion de las
mareas generadas por un campo gravitatorio, quiza la de un campo
magneético. Tanto uno como otro tipo de campos generan fuerzas
que decrecen de forma tremendamente rapida con la distancia.
Mientras la gravitacion decrece de forma inversamente proporcional
al cuadrado de la distancia, la accion de las mareas lo hace segun el
inverso del cubo de la misma, y la combinacion de uno y otras lo
hace de acuerdo con el inverso de su sexta potencia. El campo
creado por un dipolo magnético decrece de forma inversamente
proporcional al cubo de la distancia y toda marea generada por un
campo magnético disminuye mucho mas rapidamente que la que
tiene su origen en una accion gravitatoria. Sea como fuere, el efecto
responsable del frenado actua casi exclusivamente mientras la
distancia entre los cuerpos cuasi-colisionantes es minima. El tiempo
caracteristico o periodo en que pervive esta maxima proximidad, y
por tanto maxima accion mutua, es obviamente 2R/v, donde R es el
radio de la Tierra y v la velocidad relativa del cometa con respecto a
la Tierra. Suponiendo una v de 25 km/s, el tiempo caracteristico
durante el que actian las fuerzas de frenado de forma eficaz resulta
ser de unos diez minutos a lo sumo. La aceleracion correspondiente
es inferior a 0,1 g, de modo que los ejércitos aun no pueden ser
arrojados al espacio sideral. Pero por otro lado, el tiempo
caracteristico para la propagacion acustica de un fenomeno sobre la
Tierra —el tiempo minimo para que una determinada influencia

externa se haga sentir en todo el planeta— es de unos ochenta y
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cinco minutos. En consecuencia, ni aunque llegara a producirse un
roce efectivo entre el cometa y nuestro planeta seria posible en
absoluto que el Sol se detuviera sobre Gibeon por mera influencia
del paso del cometa.

Se hace realmente dificil seguir el relato de Velikovsky sobre la
historia de la rotacion de nuestro planeta. En la pagina 236 se nos
habla del movimiento del Sol en los cielos de un modo que, por
casualidad, se ajusta tanto en su salida como en su movimiento
aparente a como pueda observarse desde la superficie de Mercurio,
no desde la de la Tierra. En la pagina 385 detectamos algo similar a
un intento de retirada en toda la linea por parte de Velikovsky, pues
nos sugiere que lo sucedido en realidad no fue una modificacion en
la velocidad angular de la rotacion terrestre, sino mas bien que
durante unas pocas horas el vector que nos representa el momento
angular de la Tierra dejé de mantener una inclinacion aproximada
de 90° con respecto al plano de la ecliptica, como la que tiene en la
actualidad, para apuntar directamente al Sol, como sucede en el
caso del planeta Urano. Aparte de los graves problemas fisicos que
plantea admitir tal sugerencia, se trata de un supuesto que entra en
flagrante contradiccion con las hipotesis precedentes de Velikovsky,
ya que, de acuerdo con las mismas, en paginas precedentes ha dado
una enorme relevancia al hecho de que en las culturas euroasiaticas
y del proximo Oriente quedase registro de una prolongacion del dia
mientras que las culturas norteamericanas hablaban de un
alargamiento de la noche. Desde tal perspectiva, no existiria

explicacion a las informaciones recogidas en México. Creo pues que
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en este punto deja de lado o en el olvido sus propios argumentos
validadores extraidos de los escritos de la antigliedad. En la pagina
386 nos enfrentamos con un argumento de orden cualitativo, que
no vuelve a aparecer por parte alguna, segun el cual la Tierra bien
pudo haberse detenido por la accion de un campo magnético de
gran intensidad. No se menciona en absoluto la intensidad de dicho
campo, pero (véanse los calculos del Apéndice 4) no cabe otra
posibilidad que la de que haya sido enorme. No existe el menor
indicio en las rocas terrestres de que jamas se hayan visto
sometidas a efectos magnetizadores de tan enorme intensidad vy,
hecho asimismo de fundamental importancia, tenemos pruebas
irrefutables, obtenidas por medio de los ingenios espaciales
americanos y soviéticos, de que la intensidad del campo magnético
de Venus es practicamente despreciable —muy inferior a los 0,5
gauss que se detectan en la propia superficie terrestre en razon de
su propio campo, por lo demas a todas luces insuficiente para dar

sostén a las tesis de Velikovsky.

Problema IV: geologia terrestre y crateres lunares

De forma perfectamente razonable, Velikovsky sostiene que una
cuasi-colision de la Tierra con otro planeta debe haber tenido
consecuencias dramaticas para nosotros, ya sea a causa de la
accion de fuerzas gravitatorias, eléctricas o magnéticas; en este
aspecto Velikovsky no acaba de definirse con un minimo de
claridad. Velikovsky sostiene (paginas 96 y 97) «que en tiempos del

Exodo, cuando nuestro mundo se vio violentamente sacudido y
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bombardeado... todos los volcanes empezaron a vomitar lava y todos
los continentes se agitaron por accion de los terremotos». (El
subrayado es mio).

Pocas dudas hay de que las cuasi-colisiones postuladas por
Velikovsky debieron ir acompanadas de fuertes fenomenos sismicos.
Los sismometros lunares del Apolo han detectado que, en nuestro
satélite, los movimientos sismicos son mas abundantes durante el
perigeo lunar, cuando la Tierra y la Luna estan mas proximos entre
si, y que parecen detectarse indicios de que en tal fase también se
producen temblores geologicos sobre nuestro propio planeta. No
obstante, la suposicion de que en alguna época pretérita «todos los
volcanes» terrestres entraran en actividad y se generaran amplias y
generalizadas corrientes de lava ya es harina de otro costal. No hay
dificultad alguna en establecer una cronologia de las lavas
volcanicas, y lo que debiera ofrecernos Velikovsky es un histograma
del numero de corrientes de lava emergidas sobre nuestro planeta
en funcion del tiempo. Creo que dicho histograma pondria de
manifiesto que no todos los volcanes terrestres se mantuvieron en
actividad entre el 1500 y el 600 antes de nuestra era. Es mas,
durante dicho periodo nada hay de especialmente resenable acerca
del vulcanismo terrestre.

Velikovsky cree (pagina 115) que la aproximacion de cometas a
nosotros genera una inversion del campo geomagnético. Sin
embargo, los datos recogidos en rocas magnetizadas son
concluyentes al respecto; las inversiones del campo geomagnético se

producen en intervalos de millones de anos, no en los ultimos
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milenios, y se presentan con una regularidad que casi cabria
calificar de cronométrica. ¢Acaso existe en Jupiter un reloj que
proyecta cometas hacia la Tierra cada tantos millones de anos? El
punto de vista convencional sobre este tema es que la Tierra
experimenta una inversion de polaridad de la dinamo que genera el
campo magnético terrestre, en cuya génesis no interviene ningun
elemento exterior a nuestro planeta. No cabe duda de que se trata
de una explicacion bastante mas verosimil.

La afirmacion de Velikovsky de que la génesis de las montanas
terrestres se produjo hace tan so6lo unos pocos milenios se ve
desmentida por todas las pruebas geologicas a nuestra disposicion,
de acuerdo con las cuales los origenes de las elevaciones de nuestro
planeta se sitian decenas de millones de anos atras. La idea de que
los mamuts quedaran sometidos a una profunda congelacion a
causa de un rapido movimiento del polo geografico terrestre
acaecido hace unos pocos milenios de anos necesita ser verificada
(por ejemplo recurriendo al carbono-14 o a la datacion de
aminoacidos por racemizacion), y ciertamente me llevaria una gran
sorpresa si de tales verificaciones se desprendiera que tuvo lugar en
época muy reciente.

Velikovsky cree que la Luna se vio influenciada por las catastrofes
que sobrevinieron en nuestro planeta y que unos pocos milenios
atras sufrio eventos tectonicos similares en su superficie
responsables de la génesis de buena parte de los crateres que hoy
presenta (véase Parte II, capitulo 9). Esta suposicion también

presenta algunos problemas en su contra. Las muestras de la
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superficie lunar recogidas en las distintas misiones Apollo no
contenian rocas de fusion formadas en épocas tan recientes,
remontandose su antigiiedad a unos pocos cientos de millones de
anos atras.

Por otro lado, si hace unos 2700 a 3500 anos se formaron
abundantes crateres en la Luna debié existir una produccion
similar de tales crateres en nuestro planeta en este mismo periodo
con un diametro no inferior al kilometro. La erosion existente en la
superficie terrestre no explica la desaparicion de todo crater de este
tipo en un lapso de veintisiete siglos. Pues bien, no existe un gran
numero de crateres terrestres de tales caracteristicas y edad; para
ser mas exactos, no existe ni uno solo. Sobre estos puntos
Velikovsky parece haber ignorado toda prueba critica, pues al
examinar los datos fehacientes a nuestra disposicion sus hipotesis
quedan clara y rotundamente invalidadas.

Velikovsky cree que al pasar Venus o Marte muy cerca de la Tierra
deben haberse producido olas de varios Kkilometros de altura
(paginas 70 y 71). De hecho, si jamas, como parece pensar
Velikovsky, tales planetas pasaron a unas decenas de miles de
kilometros del nuestro las mareas producidas sobre la Tierra tanto
de agua como de material solido, tuvieron que alcanzar una altura
de cientos de kilometros. Se trata de un dato facilmente calculable a
partir de la elevacion que alcanzan las mareas lunares en la
actualidad, proporcional a la masa del cuerpo generador de las
mismas e inversamente proporcional al cubo de la distancia. Por

cuanto me es dado conocer, no existe la menor evidencia geologica
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de una inundacién global de nuestro planeta en ningin momento
situada entre quince y seis siglos antes de nuestra era. Si se
hubiera producido tan gigantesca inundacion, aunque hubiese sido
de breve duracion, quedaria algun claro registro geologico del
singular fenomeno. ¢Qué decir de los restos arqueologicos y
paleontologicos? ¢Donde estan las pruebas de una extincion
generalizada de la fauna en tal época como resultado de la
gigantesca inundacion? ¢Donde las pruebas de fenomenos de fusion
en las proximidades de los puntos que sufrieron con mayor

intensidad los efectos de las espeluznantes mareas?

Problema V: quimica y biologia de los planetas terrestres

Las tesis de Velikovsky tienen algunas consecuencias peculiares de
orden quimico y biolégico, producto de algunas confusiones de bulto
en asuntos bastante simples. Por ejemplo, parece ignorar (pagina
16) que el oxigeno se produce en nuestro planeta como resultado del
proceso de fotosintesis de las plantas verdes. Tampoco se percata de
que Jupiter esta basicamente compuesto por hidrogeno y helio,
mientras que la atmoésfera de Venus, que segun €l no es mas que
una masa desgajada de Jupiter, esta formada en su practica
totalidad por dioxido de carbono. Se trata de puntos basicos para su
argumentacion, que en consecuencia queda claramente en
entredicho. Velikovsky sostiene que el mana caido desde los cielos
sobre la peninsula del Sinai tenia origen cometario, lo que equivale
a afirmar que tanto en Jupiter como en Venus existe gran

abundancia de hidratos de carbono. Por otro lado, cita numerosas
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fuentes seguin las cuales debi6 caer de los cielos en épocas
pretéritas una verdadera lluvia de fuego y nafta, que se interpreta
como una suerte de petroleo celestial en ignicion desde el momento
mismo en que entré en contacto con la oxidante atmosfera terrestre
(paginas 53 a 58). Velikovsky cree en la realidad e identidad de
ambos grupos de fenomenos, de ahi que en su texto se despliegue y
mantenga una extrana confusion entre hidratos de carbono e
hidrocarburos. En algunos pasajes de su libro parece lanzar la
hipotesis de que durante su errabunda travesia del desierto a lo
largo de cuarenta anos mas que de alimento divino los israelitas se
sustentaron con aceite lubricante para motores.

La lectura del texto se complica todavia mas cuando parece
establecer la conclusion (pagina 366) de que los casquetes polares
de Marte estaban compuestos por mana, ya que de un modo en
extremo ambiguo se les describe como «de naturaleza
probablemente similar a la del carbono». Los hidratos de carbono
presentan una absorcion en la banda de los infrarrojos de 3,5
micras muy caracteristica, que tiene como causa la enérgica
vibracion existente entre los enlaces carbono-hidrogeno. No
obstante, en los espectros infrarrojos de los casquetes polares
marcianos obtenidos por los ingenios espaciales Mariner 6 y 7 en
1969 no se detecta la menor traza de la resenada caracteristica. Por
otro lado, los ingenios Mariner 6, 7y 9y los Viking 1 y 2 han
aportado abundantes y concluyentes pruebas sobre la auténtica
naturaleza de los casquetes polares marcianos: agua y dioxido de

carbono congelados.
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Se hace dificil comprender la insistencia de Velikovsky en el origen
celestial del petroleo. Algunas de sus fuentes, por ejemplo Herodoto,
proporcionan descripciones perfectamente naturales de la
combustion de petroleo aflorado hasta la superficie terrestre en
zonas de Mesopotamia e Iran. Como senala el propio Velikovsky
(paginas 55 y 56), las leyendas sobre lluvias de fuego y nafta tienen
como origen aquellas regiones de nuestro planeta en las que existen
depositos naturales de petroleo. Por tanto hay una explicacion
franca y lisamente terrestre para tal tipo de relatos. La cantidad de
petroleo filtrado hacia las entranas de la Tierra en 2700 anos no
puede haber sido demasiado grande. Las dificultades que existen
hoy en dia para extraer petroleo, causa de algunos importantes
problemas practicos de nuestra época, se verian ciertamente
paliadas de ser cierta la hipotesis de Velikovsky. Asimismo,
partiendo de tales hipotesis es dificilmente explicable que, bajado de
los cielos hace unos 3500 anos escasos, el petroleo se encuentre en
depositos intimamente mezclado con fosiles quimicos y biologicos
cuya existencia se remonta a miles de millones de anos atras. No
obstante, este ultimo punto queda facilmente explicado si, como
han concluido la mayoria de gedlogos, se postula como origen del
petroleo la descomposicion de la vegetacion del carbonifero y otras
eras geologicas anteriores, y no los cometas.

Mas extranos aun son los puntos de vista de Velikovsky sobre la
vida extraterrestre. Velikovsky cree que buena parte de los «malos
bichos» que pueblan nuestro planeta, y en particular las moscas de

las que se habla en el Exodo, cayeron de su cometa. Aunque no se
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compromete explicitamente a favor de un origen extraterrestre de
las ranas, lo hace de modo implicito al citar un texto persa, los
Bundahis (pagina 183), donde parece admitirse una lluvia de ranas
cosmicas. Pero limitémonos a considerar la cuestion de las moscas.
¢cDebemos esperar en proximas exploraciones de las nubes de
Venus y Jupiter el hallazgo de moscas domésticas o de ejemplares
de la Drosophila melanogaster? Al respecto Velikovsky es totalmente
explicito: «Venus —y probablemente también Jupiter— esta poblado
de bichos» (pagina 369). ¢Se derrumbarian las hipotesis de
Velikovsky si no encontramos ni una mosca?

La idea de que de entre todos los organismos de nuestro planeta el
unico que posee un origen extraterrestre es la mosca constituye una
curiosa reminiscencia de la encolerizada conclusion de Martin
Lutero, para quien, mientras todos los demas seres vivos fueron
creados por Dios, las moscas salieron de manos del Diablo ya que
no son de la menor utilidad. No obstante, las moscas son insectos
tan respetables como cualquier otro, con una anatomia, una
fisiologia y una bioquimica estrechamente vinculadas a las de todos
sus demas congéneres. La posibilidad de que 4600 millones de anos
de evolucion independiente sobre Jupiter —aun cuando se tratara
de un planeta de constitucion idéntica al nuestro— haya llegado a
producir una criatura indiscernible de otros organismos terrestres
equivale a interpretar de forma harto erronea el proceso evolutivo.
Las moscas poseen los mismos enzimas, los mismos acidos
nucleicos e incluso el mismo codigo genético (encargado de convertir

la informacion almacenada en los acidos nucleicos en informacion
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proteinica) que todos los demas organismos terrestres. Existen
demasiadas vinculaciones e identidades entre las moscas y otros
organismos terrestres como para que puedan tener origenes
inconexos, y ello nos lo pone de manifiesto todo analisis
minimamente serio del asunto.

En el capitulo noveno del Exodo se nos dice que perecié todo el
ganado de Egipto mientras que no hubo ni una sola baja entre el de
los Hijos de Israel. En este mismo capitulo se nos habla de una
plaga que afecto al heno y la cebada, si bien se mantuvieron sanos y
salvos trigo y centeno. Esta especificidad y finura selectiva entre las
huestes parasitarias es realmente extrana para alimanas cometarias
sin ningun contacto biolégico previo con la Tierra, mientras que
resulta facilmente explicable en términos de bichos domeésticos
terrestres.

Una curiosa particularidad de las moscas es su capacidad para
metabolizar oxigeno molecular. En Jupiter no hay oxigeno
molecular, ni  puede haberlo, pues el oxigeno es
termodinamicamente inestable en una atmoésfera que contenga
grandes cantidades de hidrogeno. ¢Acaso hemos de suponer que
todo el mecanismo de transferencia de electrones terminales que
precisan los seres vivos para asimilar el oxigeno molecular fue
desarrollado accidentalmente por los organismos de Jupiter a la
espera de que con el tiempo fuesen trasladados hasta la Tierra?
Realmente se trataria de un milagro aun mayor que el que
presupone el puntual cumplimiento de las tesis fundamentales de

Velikovsky acerca de las colisiones entre cuerpos celestes.
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Velikovsky nos habla de forma colateral y defectuosa (pagina 187)
sobre la «habilidad de muchos pequenos insectos... para vivir en
una atmosfera desprovista de oxigeno», lo que nos demuestra que
no acaba de comprender con exactitud cual es el verdadero
problema. EIl interrogante a resolver es como un organismo
evolucionado en Jupiter puede vivir y desarrollar su metabolismo en
una atmosfera rica en oxigeno.

Otro de los problemas que se plantea de forma inmediata es el de la
supervivencia de las moscas extraterrestres al incorporarse a
nuestro planeta. Las moscas tienen un tamano y dimensiones muy
similares a los pequenos meteoritos. Estos ultimos, al penetrar en la
atmosfera terrestre siguiendo las trayectorias de los cometas, arden
total e irremisiblemente. Logicamente, al entrar en el seno de la
atmosfera de nuestro planeta las alimanas de origen extraterrestre
arderan asimismo por entero, y no solo eso, sino que al igual que
sucede actualmente con los meteoritos generados por los cometas,
todo bicho exterior se vaporizara de inmediato en atomos. De ahi la
imposibilidad practica de que en tiempos pretéritos Egipto pudiera
verse asolado por «enjambres» de alimanas para consternacion de
su faraon. Por lo demas, las temperaturas desarrolladas en el
proceso de eyeccion por parte de Jupiter de una gran masa
cometaria a las que nos hemos referido anteriormente tuvieron
forzosamente que achicharrar las moscas de Velikovsky. En
consecuencia, las hipotéticas moscas de origen cometario,
abrasadas al tiempo que atomizadas, no tuvieron la menor

posibilidad de incorporarse a nuestro mundo terrestre.
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Por ultimo, el texto de Velikovsky encierra una curiosa referencia a
la vida extraterrestre dotada de inteligencia. En la pagina 364
sostiene que las cuasi-colisiones de Marte con la Tierra y Venus
«hicieron altamente improbable la supervivencia de toda forma de
vida en una avanzada fase de desarrollo sobre Marte, en el supuesto
de que existiera alli algo de tal tipo». Sin embargo, cuando
examinamos Marte con cierto detalle, tal como han tenido
oportunidad de hacerlo los ingenios espaciales Mariner 9 y los
Viking 1y 2, se observa que aproximadamente una tercera parte del
planeta tiene una superficie punteada por crateres bastante similar
a la de la Luna y no presenta otro signo de catastrofes
espectaculares que los antiguos impactos que crearon sus crateres.
La mitad de las dos terceras partes restantes del planeta casi no
muestra rastro alguno de tal tipo de impactos, aunque si nos indica
que unos mil millones de anos atras debio verse sometida a una
tremenda actividad tectonica con abundantes corrientes de lava y
fenomenos de wvulcanismo. Los pocos pero innegables impactos
creadores de crateres en esta ultima zona nos muestran fuera de
toda duda que se produjeron en época enormemente anterior a unos
pocos siglos atras. No hay forma alguna de reconciliar esta
descripcion con la idea de un planeta sometido en épocas recientes
a catastrofes de tal alcance que eliminaran de su superficie todo
vestigio de vida inteligente. Por lo demas, se hace practicamente
imposible encontrar razones que justifiquen una desaparicion tan
radical de toda brizna de vida en Marte mientras ésta seguia

perdurando sobre la Tierra.
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Problema VI: el mana

Mana, de acuerdo con la etimologia que nos ofrece el propio Exodo,
deriva de las palabras hebreas man-hu, expresion que significa:
«Qué es eso?». jHe aqui una buena pregunta! La idea de una lluvia
de alimentos caida desde cometas no esta demasiado bien
planteada. La espectroscopia optica de las colas de los cometas, aun
antes de que se publicase Worlds in Collision (1950), puso de
manifiesto la presencia en las mismas de hidrocarburos, pero no la
de aldehidos, los sillares elementales que conforman los hidratos de
carbono. Nada impide, sin embargo, que tales compuestos
estuvieran presentes en los cometas. Con todo, el paso del cometa
Kohoutek por las proximidades de la Tierra permitié descubrir que
los cometas albergan grandes cantidades de nitrilos simples, en
particular cianuro de hidrogeno y metilcianuro. Se trata de
compuestos venenosos, lo que nos lleva a albergar serias dudas
acerca de la comestibilidad de los cometas.

Pero dejemos de lado esta objecion, demos beligerancia a la
hipotesis de Velikovsky y calculemos sus consecuencias. ¢Cuanto
mana fue necesario para alimentar a los cientos de miles de Hijos de
Israel durante cuarenta afnos? (véase Exodo, capitulo 16, versiculo
35).

En el vigésimo versiculo del capitulo 16 del Exodo leemos que el
mana caido durante la noche quedaba completamente infestado de
gusanos a la manana siguiente, suceso perfectamente posible con

los hidratos de carbono pero extremadamente improbable en el caso
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de los hidrocarburos. Siempre cabe la posibilidad de que Moisés
fuera mejor quimico que Velikovsky. Las anteriores indicaciones
ponen de manifiesto la imposibilidad de almacenar el mana, y por
tanto debio caer diariamente desde los cielos durante cuarenta anos
segun indica el relato biblico. Podemos, pues, admitir que la
cantidad de alimento caido cada dia era la justa para paliar las
necesidades de los hebreos errantes, aunque en la pagina 138
Velikovsky nos asegura que segun fuentes midrasicas la cantidad de
mana caida desde lo alto hubiera bastado para alimentarlos, no
cuarenta, sino dos mil anos. Supongamos que cada israelita ingeria
aproximadamente un tercio de kilogramo de mana diario, cantidad
ligeramente inferior a la dieta de estricta subsistencia. En tal caso,
cada individuo necesito 100 kilogramos anuales, es decir unos 4000
a lo largo de los cuarenta anos que perduro el éxodo biblico. Si nos
atenemos a la cifra sefialada explicitamente en el Exodo de cientos
de miles de israelitas, para culminar su travesia del desierto
debieron consumir globalmente alrededor del millon de kilos de
mana durante los cuarenta anos. Es de todo punto inverosimil que
cada dia cayeran sobre nuestro planeta desechos de la cola de un
determinado cometa’?, y mas si se considera que el fenomeno debia
producirse preferentemente sobre aquella zona del desierto del

pecado por la que erraban en ese justo momento los israelitas. Se

7 Lo que dice el Exodo es que el mana caia cada dia excepto el sabado, y por ello el viernes caia
una doble racién (no infestada de gusanos). Pero esto choca con la hipétesis de Velikovsky,
porque, ¢como podia saberlo el cometa? En realidad, esto nos lleva a un problema mas general
relativo al método historico de este autor. Algunas citas de sus fuentes histoérico-religiosas
deben tomarse literalmente, pero otras tienen que desecharse forzosamente. Entonces, ¢en
base a qué criterio tomamos esta decision? Lo que esta claro es que dicho criterio debe estar al
margen de nuestra actitud y nuestra predisposicion respecto a las tesis de Velikovsky.
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trataria de una situacion tan milagrosa o mas que la literalmente
recogida en el relato biblico. El area ocupada por unos pocos cientos
de miles de individuos errantes bajo un unico y comun liderazgo es,
en términos aproximados, unas pocas diezmillonésimas de la
superficie total del planeta. Por consiguiente, durante los cuarenta
anos de peregrinacion deben haberse acumulado sobre la Tierra
varios miles de billones de kilogramos de mana, cantidad mas que
suficiente para cubrir por completo el planeta con una capa de
mana de un espesor aproximado de 3 centimetros. De haber
sucedido, nos encontramos ante un fenémeno indudablemente
asombroso, un fenémeno con el que explicar incluso la existencia de
la casa de chocolate de Hansel y Gretel.

Por otro lado, no hay razon alguna que nos impulse a suponer que
el mana se limité a caer sobre la Tierra. Sin salir del marco fijado
por el sistema solar interior, la cola del cometa debi6é recorrer en
estos cuarenta anos no menos de 1010 kilometros. Aun
estableciendo una estimacion modesta acerca de la razon existente
entre el volumen de la Tierra y el de la cola del cometa, facil es
deducir que la masa de mana distribuida a lo largo y ancho del
sistema solar interior a causa del fenéomeno que nos ocupa no
estaria por debajo de los 1028 gramos. Se trata de una masa
superior en varios ordenes de magnitud al mayor de los cometas
conocidos; mas aun, se trata de una masa superior a la del mismo
planeta Venus. Sin embargo, los cometas no pueden estar
exclusivamente compuestos por mana. Es mas, por cuanto sabemos

hasta el momento, jamas ha sido detectado mana en ningun
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cometa. Sabemos con certeza que los cometas estan basicamente
compuestos de hielo, y una estimacion sin duda prudente de la
razon entre la masa total del cometa y la masa de mana es bastante
superior a 103. Asi pues, la masa del cometa encargado de
alimentar a los israelitas debidé ser con mucho superior a 103!
gramos. Esta es la masa de Jupiter. Si aceptaramos la fuente
midrasica citada por Velikovsky a que hemos hecho referencia en
lineas precedentes, llegariamos a la conclusion de que el cometa
tuvo una masa comparable a la del Sol. De ser asi, hoy en dia el
espacio interestelar perteneciente al sistema solar interior aun
estaria lleno de mana. Dejo al arbitrio del lector la extraccion de
consecuencias acerca de la validez de las hipotesis de Velikovsky a

la luz de los calculos expuestos.

Problema VII: las nubes de Venus

El pronostico de Velikovsky acerca de la constitucion de las nubes
de Venus, segun el cual estarian formadas por hidrocarburos o
hidratos de carbono, ha sido pregonado no pocas veces como un
excelente ejemplo de prediccion cientifica acertada. Partiendo de las
tesis generales de Velikovsky y de los calculos que acabamos de
establecer, es innegable que Venus debio estar saturado de mana,
un determinado hidrato de carbono. Velikovsky afirma (pagina x)
que «la presencia de gases y polvo de hidrocarburos en las nubes
que envuelven Venus constituiran un banco de pruebas crucial»
para sus tesis. En citas sucesivas no queda demasiado claro si al

hablar de «polvo» se refiere a hidratos de carbono o a simples
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silicatos. En esta misma pagina Velikovsky se cita a si mismo
afirmando que «en base a tales investigaciones, postula que Venus
debe ser un planeta rico en gases de petroleo», palabras que cabe
considerar como una referencia muy concreta a los diversos
componentes del gas natural, entre ellos metano, etano, etileno y
acetileno.

En este punto creo interesante entreverar nuestro relato con una
breve historia. En la década de los 30 del presente siglo y a
comienzos de los 40 el tnico astronomo del mundo que se ocupaba
de investigar la quimica de los planetas era el difunto Rupert Wildt,
profesor en Gottingen y posteriormente en Yale. Wildt fue el primer
investigador en detectar e identificar metano en las atmosferas de
Jupiter y Saturno, y asimismo también fue el primero en postular la
presencia de gases de hidrocarburos mas complejos en dichas
atmosferas. Por tanto, la idea de que puedan existir «gases de
petroleo» en Jupiter no es original de Velikovsky. De modo similar,
fue también Wildt quien lanz6 la hipotesis de que uno de los
elementos integrantes de la atmosfera venusiana podia ser el
formaldehido, indicando asimismo que las nubes que rodean Venus
quizas estuviesen compuestas por un hidrato de carbono creado por
polimerizacion del ya citado formaldehido. Por tanto, tampoco
corresponde a Velikovsky la primacia en la hipoétesis de que pueden
hallarse hidratos de carbono en las nubes que envuelven Venus, y
se hace dificil creer que alguien que se ocupo6 tan a conciencia de la
literatura astronomica de las décadas senaladas como Velikovsky

desconociera estos trabajos de Wildt, mucho mas teniendo en

210 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

cuenta que los temas abordados desempenaban un papel tan
central en su obra. No obstante, no existe la menor mencion al
trabajo de Wildt sobre Jupiter y s6lo encontramos una simple nota a
pie de pagina sobre el tema del formaldehido (pagina 368), sin la
menor referencia y sin indicar en ningun momento que Wildt habia
postulado la existencia de hidratos de carbono en Venus. Wildt, a
diferencia de Velikovsky, comprendia a la perfeccion la diferencia
entre hidrocarburos e hidratos de carbono. Tras no obtener
resultados  positivos de una serie de investigaciones
espectroscopicas en las proximidades de la banda de radiaciones
ultravioleta con objeto de detectar el formaldehido, en el ano 1942
decidio abandonar su hipotesis. Por su parte, Velikovsky siguio
defendiéndola.

Como senalé hace ya unos anos (Sagan, 1961), la presion de vapor
de los hidrocarburos simples ubicados en las proximidades de las
nubes venusianas deberia hacerlos detectables en las nubes
mismas. Por entonces no hubo forma de detectarlos, y en los anos
siguientes, a pesar de la amplisima gama de técnicas analiticas
utilizadas, no se consiguio detectar en la envoltura gaseosa de
Venus ni hidrocarburos ni hidratos de carbono. Se buscoé el tipo de
compuestos senalado mediante técnicas de espectroscopia optica de
alta resolucion con el instrumental situado en laboratorios
terrestres, incluso con ayuda de la técnica matematica conocida
como transformadas de Fourier; también se utiliz6 en tales
investigaciones la espectroscopia ultravioleta con el utillaje al efecto

instalado en el observatorio astronomico orbital OAO-2; otros
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medios utilizados fueron las radiaciones infrarrojas emitidas desde
la Tierra y sondas soviéticas y norteamericanas enviadas a la propia
atmosfera venusiana. Pues bien, con ninguno de tales medios se
logro detectar huellas de los compuestos quimicos apuntados. Los
limites superiores de abundancia de los hidrocarburos mas sencillos
y de los aldehidos, piezas fundamentales en la composicion de los
hidratos de carbono, es de unas pocas millonésimas (Connes, et al.,
1967; Owen y Sagan, 1972). [Los limites superiores de presencia de
los compuestos que nos ocupan para el caso de Marte son,
asimismo, de unas pocas millonésimas (Owen y Sagan, 1972)].
Todas las observaciones efectuadas hasta el momento presente
coinciden en demostrar que el grueso de la atmosfera de Venus esta
compuesto por dioxido de carbono. Dado que el carbono se
encuentra presente bajo una forma oxidada, en el mejor de los
casos puede esperarse la presencia de simples vestigios de carbono
en forma reducida, como la de los hidrocarburos. Las observaciones
efectuadas en las fronteras de la region critica del espectro
representada por la longitud de onda de 3,5 micras no muestran la
menor traza de enlaces carbono-hidrogeno, comunes a
hidrocarburos e hidratos de carbono (Pollack, et al., 1974). Hoy en
dia conocemos a la perfeccion todas las bandas de absorcion del
espectro de Venus, desde las ultravioletas a las infrarrojas, y
decididamente no hay ninguna que indique presencia de
hidrocarburos o hidratos de carbono. Hasta el momento no

conocemos ninguna molécula organica especifica que pueda
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explicar de forma satisfactoria el espectro infrarrojo de Venus que
CONoOCemos.

El problema de la auténtica composicion de las nubes de Venus,
uno de los mas inquietantes enigmas cientificos durante siglos, fue
resuelto no hace mucho (Young & Young, 1973; Sill, 1972; Young,
1973; Pollack. et al., 1974). Las nubes de Venus estan compuestas
por una solucion, aproximadamente al 75%, de acido sulfurico. Esta
identificacion concuerda razonablemente con la composicion
quimica conocida de la atmosfera de Venus, en la que se han
detectado los acidos fluorhidrico y clorhidrico, con la parte real de
los indices de refraccion deducida a través de la polarimetria, con
las caracteristicas bandas de absorcion de las 3 y 11,2 micras (y
actualmente las situadas mas alla de la banda del infrarrojo), y con
la discontinuidad que representa la presencia de vapor de agua por
encima y por debajo de las nubes venusianas.

Si tan plenamente desacreditada se halla la tesis de que los
constituyentes basicos de las nubes de Venus son de caracter
organico, ¢por qué suele afirmarse que la investigacion basada en el
instrumental incorporado a los ingenios espaciales ha corroborado
las tesis de Velikovsky? Para explicar este extremo debo recurrir
también a un breve relato. El 14 de diciembre de 1962 el primer
ingenio espacial interplanetario lanzado con éxito por los Estados
Unidos, el Mariner 2, iniciaba su viaje hacia Venus. Construido por
el Jet Propulsion Laboratory, llevaba consigo, entre otro
instrumental de mucho mayor interés, un radiometro de infrarrojos

cuyo funcionamiento y resultados estaban a cargo de un equipo
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formado por cuatro experimentadores, yo entre ellos. Por entonces
aun no se habia efectuado el primer vuelo espacial con éxito por
parte de un ingenio lunar de la serie Ranger, y la NASA carecia de la
necesaria experiencia que iba a darle el paso de los anos en cuanto
a la presentacion de sus hallazgos cientificos. Se convoco en
Washington una conferencia de prensa para dar a conocer los
resultados del experimento, y el Dr. L. D. Kaplan, uno de los
miembros de nuestro equipo, se encargd de exponer ante la prensa
los resultados obtenidos. Llegado el momento, Kaplan describio los
resultados aproximadamente en los siguientes términos (no se trata
de sus palabras exactas); «<nuestro instrumental de experimentacion
era un radiometro de infrarrojos de dos canales, uno centrado en la
banda de 10,4 micras, correspondiente al COz, el otro, una ventana
de 8,4 micras, correspondiente a la fase gaseosa de la atmosfera de
Venus. Su objetivo era la medicion del brillo en términos absolutos,
las temperaturas y la transmision diferencial entre ambos canales.
Descubrimos una ley de oscurecimiento del limbo segun la cual la
intensidad normalizada variaba como mu elevado a alfa, donde mu
es el arco seno del angulo determinado por la normal local al
planeta y la linea del horizonte y...».

Cuando su informe llegd a este punto, u otro de similares
caracteristicas, se vio interrumpido por unos periodistas
impacientes, no habituados a los intrincados vericuetos de la
ciencia, que le espetaron sin la menor contemplacion: «No nos
hable de temas tan obtusos, por favor, denos resultados mas

asequibles al hombre de la calle! ;¢Qué espesor tienen las nubes de
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Venus, a qué altura se encuentran situadas, de qué estan
compuestas?». Kaplan replico, muy acertadamente, que el
radiometro de infrarrojos no estaba en modo alguno disenado para
responder a tales cuestiones, y que por tanto no habia datos al
respecto. Pero acto seguido anadi6 algo parecido a esto: «Les diré lo
que yo pienso». Y empezo entonces a exponer que, desde su
personal punto de vista, el efecto invernadero, segun el cual una
determinada atmosfera se muestra transparente ante la luz solar
pero opaca a las radiaciones infrarrojas emitidas desde la superficie
del planeta, imprescindible para que la superficie de Venus se
mantuviera a temperatura elevada, no podia manifestarse en Venus
porque los elementos integrantes de su atmosfera parecian
mostrarse transparentes a longitudes de onda proximas a las 3,5
micras. Si en la atmoésfera de Venus existiese algun elemento
absorbente de radiacion luminica en las proximidades de la longitud
de onda indicada se lograria una actuacion positiva del efecto
invernadero y quedaria explicada la elevada temperatura que se
registra en la superficie venusiana. A modo de corolario, Kaplan
indicaba que los hidrocarburos podian constituir un espléndido
medio para garantizar el efecto invernadero.

Las reservas de Kaplan no fueron captadas ni recogidas por la
prensa, de modo que al dia siguiente diversos periodicos exhibian
sus titulares con los siguientes términos: «El Mariner 2 detecta en
las nubes de Venus la presencia de hidrocarburos». En el interin, y
trasladandonos al Jet Propulsion Laboratory, una serie de

miembros del laboratorio estaban elaborando un informe de
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divulgacion sobre los resultados de la mision que llevaria por titulo
«Mariner: Mision Venus». Uno les imagina en medio de su tarea
hojeando los periodicos de la manana y diciendo: «jPues qué bien!
No tenia la menor noticia de que hubiésemos encontrado
hidrocarburos en las nubes que rodean Venus». De hecho, esta
publicacion recogia la presencia de hidrocarburos en las nubes
venusianas como uno de los principales descubrimientos del
Mariner 2: «La parte inferior de las nubes esta alrededor de los 200°
F de temperatura y probablemente estan compuestas de
hidrocarburos condensados en suspension oleaginosa». (El informe
también toma partido a favor del calentamiento de la superficie de
Venus gracias al efecto invernadero, aunque Velikovsky escogio
creer tan solo una parte de lo publicado).

No es dificil imaginar al director general de la NASA transmitiendo
al Presidente la buena nueva en el informe anual elaborado por la
administracion del programa espacial, al Presidente de la nacion
trasladandola a su vez a los miembros del Congreso en su informe
anual y a los redactores de textos de astronomia elemental, siempre
ansiosos por incluir en sus obras los ultimos resultados en su
campo, registrando tales «descubrimientos» en sus mas recientes
trabajos. Con informes tan aparentemente fidedignos, autorizados y
coherentes sobre el hallazgo de hidrocarburos en las nubes de
Venus por parte del Mariner 2, no es de extranar que Velikovsky y
no pocos cientificos nada sospechosos de parcialidad, pero sin la
menor experiencia sobre los intrincados y misteriosos caminos de la

NASA, llegaran a la conclusion de que estaban ante un innegable y
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clasico test de validacion de una determinada teoria cientifica. Se
partia de una prediccion extravagante en apariencia efectuada antes
de disponer de datos observacionales, y se acababa con una
inesperada verificacion experimental de la atrevida hipotesis.

Pero, como hemos tenido oportunidad de ver, la situacion real era
muy otra. Ni el Mariner 2 ni ninguna otra investigacion ulterior
sobre la atmosfera de Venus han conseguido pruebas concluyentes
sobre la existencia en ella de hidrocarburos o hidratos de carbono
en forma solida, liquida o gaseosa. Nuestros conocimientos actuales
sobre el tema (Pollack, 1969) nos indican que el diéxido de carbono
y el vapor de agua pueden explicar la absorcion en la banda de las
3,5 micras. La mision Pioneer a Venus de finales de 1978 permitio
determinar la cantidad de vapor de agua precisa para que, junto a
la proporcion de dioxido de carbono ya determinada desde tiempo
atras, pueda darse una explicacion satisfactoria de la elevada
temperatura que existe en la superficie de Venus gracias a la
intervencion del efecto invernadero. Resulta irénico que el
«argumento» en favor de la existencia de hidrocarburos en las nubes
de Venus a través de los datos del Mariner 2 derive de hecho del
esfuerzo para encontrar una explicacion de la elevada temperatura
de la superficie venusiana a través del efecto invernadero, puesto
que se trata de un punto no postulado ni defendido por Velikovsky.
Es asimismo iroénico que posteriormente el doctor Kaplan fuese
coautor de un articulo en el que se senalaba la existencia de
pequenas cantidades de metano, «gas de petroleo», tras un examen

espectroscopico de la atmosfera de Venus (Connes, et al., 1967).

217 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

Para resumirlo en pocas palabras, la idea de Velikovsky de que las
nubes de Venus estan compuestas por hidratos de carbono no es ni

original ni correcta. Fracaso el experimentum crucis.

Problema VIII: la temperatura de Venus

Existe otra curiosa circunstancia en torno a la temperatura
superficial del planeta Venus. Mientras suele citarse la elevada
temperatura registrada en la superficie de Venus como una
prediccion acertada y sustentadora de las hipotesis de Velikovsky, lo
cierto es que el razonamiento que se esconde implicito tras tal
conclusion y las consecuencias que se derivan de sus argumentos
no parecen ser amplia y precisamente conocidos y discutidos.
Empezaremos por tomar en consideracion los puntos de vista de
Velikovsky sobre la temperatura de Marte (paginas 367-368).
Velikovsky cree que Marte, por ser un planeta relativamente
pequeno, se vio mas seriamente afectado que sus oponentes, la
Tierra y Venus, en las pretéritas cuasi-colisiones entre los tres
cuerpos celestes, y que por tanto debe tener una temperatura
bastante elevada. Como mecanismo responsable propone «una
conversion de movimiento en calor», supuesto algo vago ya que el
calor no es mas que movimiento de moléculas, o, y es todavia mas
fantastico, un conjunto de «descargas eléctricas interplanetarias»
capaces de «desencadenar tensiones atomicas que garantizaran
radioactividad y emision de calor».

En el mismo epigrafe afirma erroneamente que «Marte emite mas

calor que el que recibe del Sol», para conseguir una coherencia
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aparente con sus hipotesis sobre las colisiones. No obstante, se
trata de una afirmacion totalmente gratuita. La temperatura de
Marte la han medido en repetidas ocasiones ingenios espaciales
soviéticos y norteamericanos y observadores situados en nuestro
planeta, y las temperaturas en cualquier punto de Marte son
justamente las que cabria esperar calculandolas a partir de la luz
solar absorbida por su superficie. Mas aun, se trata de un punto
perfectamente establecido y conocido desde la década de los 40,
mucho antes de que se publicase el libro de Velikovsky. Por lo
demas, a pesar de que menciona a cuatro prominentes cientificos
que con anterioridad a 1950 habian trabajado en la medicion de la
temperatura de Marte, no hace la menor referencia a sus trabajos,
sino que explicita y erroneamente sostiene que tales investigadores
habian llegado a la conclusion de que Marte desprendia mas
radiacion que la recibida desde el Sol.

Se hace dificil comprender este conjunto de errores, y la hipotesis
mas generosa que puedo aventurar al respecto es que Velikovsky
confundiera la parte visible del espectro electromagnético, la
responsable del calentamiento de Marte por parte del Sol, con la
zona del espectro correspondiente a las radiaciones infrarrojas,
aquélla en la que Marte emite basicamente su calor radiante. No
obstante, la conclusion es clara. Para ajustarse a los argumentos de
Velikovsky, Marte debe ser un «planeta caliente», incluso mas de
cuanto lo sea Venus. Si hubiésemos descubierto que Marte era un
planeta mas caliente de lo esperado, quizas hubiéramos oido

afirmar que nos hallabamos ante una nueva confirmacion positiva
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de los puntos de vista de Velikovsky. No obstante, cuando se ha
demostrado que Marte tenia precisamente la temperatura que podia
esperarse que tuviera, no hemos oido a nadie que dijese que se
trataba de una refutacion de las tesis de Velikovsky. Parece, pues,
que hay un doble rasero para medir las informaciones sobre
planetas.

Cuando pasamos al caso de Venus encontramos en juego una serie
de argumentaciones bastante similares. Consideré realmente
singular que Velikovsky no atribuya la temperatura de Venus a su
eyeccion desde Jupiter (véase Problema I). Hemos senalado que
Venus debe haber recibido calor en sus cuasi-colisiones con la
Tierra y Marte, pero también (pagina 77) que «a cabeza del
cometa... ha pasado por las proximidades del Sol y estaba en estado
de incandescencia». Cuando el cometa se convirtid en el planeta
Venus aun debia estar «muy caliente» y debia «desprender calor»
(pagina ix). Nuevamente se hace referencia a observaciones
astronomicas anteriores a 1950 (pagina 370) en las que se indicaba
que el lado oscuro de Venus tenia una temperatura similar al lado
iluminado. En este punto Velikovsky cita con todo cuidado los
trabajos de los investigadores astronomicos, y deduce de sus
trabajos (pagina 371) que «el lado oscuro de Venus irradia calor
porque Venus es un planeta caliente». Desde luego, asi es.

Creo que lo que intenta decirnos aqui Velikovsky es que su Venus,
lo mismo que su Marte, irradia mas calor que el que recibe del Sol, y
que las temperaturas observadas tanto en su lado oscuro como en

el iluminado se deben mas a su propia «incandescencia» que a la
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radiacion luminica que actualmente recibe del Sol. Pero se trata de
un serio error. El albedo bolomeétrico (fraccion de luz solar reflejada
por un objeto en todas las longitudes de onda) de Venus es de
alrededor de 0,73, cifra completamente congruente con la
temperatura observada en las nubes de Venus, alrededor de los
240° K. Dicho de otro modo, las nubes de Venus tienen
precisamente la temperatura observada sobre la base de la cantidad
de luz solar absorbida por ellas.

Velikovsky propone que tanto Venus como Marte irradian mas calor
del que reciben desde el Sol. Se equivoca tanto en un caso como en
otro. En 1949 Kuiper (véanse las referencias bibliograficas) sugirio
que Jupiter irradiaba una cantidad de calor superior a la recibida, y
observaciones ulteriores han venido a demostrar que estaba en lo
cierto. Pero la sugerencia de Kuiper no merece ni una simple
mencion dentro de Worlds in Collision.

Velikovsky propone que Venus es un planeta caliente a causa de
sus cuasi-colisiones con la Tierra y Marte y de su paso por las
cercanias del Sol. Puesto que Marte no es un planeta de
temperatura especialmente elevada, la alta temperatura superficial
de Venus debe atribuirse basicamente a su paso por las
inmediaciones del Sol en su encarnacion como cometa. No hay
grandes dificultades en calcular cuanta energia puede haber llegado
a recibir Venus al pasar por los alrededores del Sol y durante
cuanto tiempo pudo irradiar al espacio circundante este supuesto
superavit de energia. En el Apéndice 3 se verifican estos calculos, y

puede verse alli que toda esta energia suplementaria debio perderla
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en un lapso de meses, como maximo unos pocos anos, tras su paso
cerca del Sol; no hay la menor posibilidad racional de que todo este
calor suplementario pudiera ser retenido por Venus hasta llegar a la
actualidad ni aun ajustandonos a la cronologia que ofrece
Velikovsky. Por lo demas, Velikovsky no indica a qué distancia se
supone que paso Venus del Sol, y debe tenerse en cuenta que un
cruce a poca distancia entre ambos cuerpos presentaria graves
problemas desde la perspectiva de la fisica de las colisiones ya
subrayados en el Apéndice 1. Incidentalmente, cabe senalar que
Velikovsky parece insinuar vagamente en su texto que el brillo de
los planetas se debe, mas que a la reflexion de una luz de
procedencia externa, a emision luminica propia. En el supuesto de
que tal fuera su punto de vista, puede muy bien ser la fuente de
algunas de sus confusiones sobre Venus. Velikovsky no menciona
en parte alguna cual es, en su opinion, la temperatura del planeta
Venus. Como ya he senalado anteriormente, en la pagina 77 de
Worlds in Collision indica de forma muy vaga que el cometa que
acabaria convirtiéndose en planeta Venus se hallaba en estado de
«incandescencia», pero en el prefacio a la edicion de 1965 (pagina xi)
reclama haber predicho «el estado de incandescencia de Venus». Ni
que decir tiene que no se trata de afirmaciones equivalentes, pues,
como puede verse en el Apéndice 3, después de la hipotética cuasi-
colision con el Sol debio producirse un rapido enfriamiento del
cuerpo celeste. Por lo demas, el propio Velikovsky lanza la
propuesta de un enfriamiento gradual del planeta Venus en el

transcurso del tiempo, con lo que se hace realmente dificil una
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interpretacion precisa de qué pueda querer indicar cuando afirma
que Venus es un cuerpo celeste «caliente».

Velikovsky escribe en su prefacio a la edicion de 1965 que su
postulacion de una elevada temperatura superficial en el planeta
Venus «estaba en franco desacuerdo con los datos experimentales
conocidos en 1946». Tal afirmacion no se ajusta por completo a la
realidad. Una vez mas la eminente figura de Rupert Wildt se alza
para ensombrecer las hipotesis astronomicas de Velikovsky. Wildt,
que a diferencia de Velikovsky si comprendia a la perfeccion la
naturaleza del problema, predijo acertadamente que Venus, y no
Marte, se mostraria como planeta «caliente». En un articulo
publicado en 1940 en el Astrophysical Journal, Wildt sostenia que la
superficie de Venus tenia una temperatura mucho mas elevada de
cuanto solia admitirse hasta entonces en el terreno de la astronomia
académica a causa del efecto invernadero generado por el dioxido de
carbono. Las investigaciones espectroscopicas han descubierto no
hace mucho la presencia de dioxido de carbono en la atmoésfera de
Venus, y ya por entonces Wildt senalaba con pleno acierto que la
notable cantidad de CO2 presente en la atmosfera de Venus era la
responsable de la retencion de las radiaciones infrarrojas exhaladas
por la superficie del planeta hasta el punto de hacer que la misma
alcanzase una temperatura considerablemente elevada; la atmosfera
venusiana conseguia equilibrar la radiacion solar que llega hasta
ella con la emision de infrarrojos procedente de la superficie del
planeta. Segun los calculos de Wildt, la temperatura del planeta

debia ser de alrededor de 400° K, aproximadamente igual a la
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temperatura de ebullicion del agua (373° K = 212° F - 100° C).
Indudablemente, los trabajos de Wildt sobre la temperatura
superficial de Venus eran los mas completos y precisos antes de
alcanzarse la década de los 50. Y una vez mas causa verdadero
asombro ver como Velikovsky, que parece haber leido todos los
articulos sobre Venus y Marte publicados en el Astrophysical
Journal durante los anos que van de 1920 a 1950, haya pasado por
alto un trabajo de tal significacion historica. Hoy en dia, a través de
observaciones radioastronomicas efectuadas con instrumental
instalado en laboratorios terrestres y los notabilisimos sondeos
soviéticos llevados a cabo directamente en la atmoésfera y la
superficie venusianas, sabemos que la temperatura superficial de
Venus difiere en muy poco de los 750° K (Marov, 1972). La presion
atmosférica en la superficie de Venus es alrededor de noventa veces
superior a la existente en la de nuestro planeta, y el componente
fundamental de la atmosfera venusiana es el diéxido de carbono. La
enorme abundancia de dioxido de carbono y las pequenas
cantidades de vapor de agua detectadas en el entorno de Venus
permiten mantener la temperatura detectada en su superficie
gracias al ya mencionado efecto invernadero. El moédulo de descenso
del Venera 8 soviético, el primer ingenio espacial que se ha posado
sobre el hemisferio iluminado de Venus, demostré que la luz llegaba
perfectamente hasta la superficie del planeta, ante lo cual los
cientificos soviéticos extrajeron la conclusion de que la cantidad de
luz solar que llegaba hasta ella, junto con la constitucion especifica

de la atmosfera venusiana, daban las condiciones adecuadas como
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para hacer posible la existencia del efecto radiante-convectivo de
invernadero (Marov, et al, 1973). Los resultados resenados se vieron
confirmados por las misiones Venera 9 y Venera 10, que obtuvieron
fotografias de rocas superficiales suficientemente nitidas con el
exclusivo concurso de la luz solar que llega hasta Venus. Por
consiguiente, Velikovsky yerra de lleno cuando afirma que «la luz
solar no penetra a través del envoltorio de nubes circundante»
(pagina ix), y muy probablemente también esta en un error cuando
senala en esta misma pagina que «el efecto invernadero no permite
explicar la elevada temperatura de la superficie de Venus». Las
conclusiones expuestas se vieron consolidadas con los importantes
datos experimentales que aportara a finales de 1978 la mision
americana Pioneer a Venus.

Velikovsky repite una y otra vez que Venus se va enfriando con el
decurso del tiempo. Tal como hemos visto, atribuye su elevada
temperatura al calentamiento que debio sufrir por radiacion solar al
pasar en tiempos pretéritos por las proximidades de nuestra
estrella. Velikovsky compara mediciones de temperatura venusiana
registradas en diferentes momentos y publicaciones y, a partir de
ellas, pretende demostrar su tesis acerca del enfriamiento. En el
grafico adjunto se recoge un conjunto objetivo de mediciones de la
temperatura de Venus a través de la determinacion del brillo
existente en la superficie del planeta, por lo demas la Gnica forma
de computarla sin recurrir a vehiculos espaciales. Los intervalos
dibujados representan el grado de incertidumbre inherente a los

procesos de medicion segun estimacion de los radioastronomos que
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han efectuado las observaciones. Puede verse que no existe en el
grafico el menor indicio de descenso de la temperatura con el paso
del tiempo (si algo hay, es la sugerencia de un incremento de la
misma con el tiempo, aunque los margenes de error son
suficientemente amplios como para que tal conclusion no encuentre
apoyo soOlido en datos experimentales). La medicion de las
temperaturas de las nubes que circundan Venus, en la banda
infrarroja del espectro, nos ofrece resultados muy similares: son
algo inferiores en cuanto a magnitud y no decrecen con el
transcurso del tiempo. Por otra parte, las mas simples
consideraciones sobre las soluciones que ofrece la ecuacion
unidimensional de la conductividad térmica ponen de manifiesto
que en un escenario como el velikovskiano todo enfriamiento por
radiacion hacia el espacio circundante debe haberse producido en
épocas realmente pretéritas. Aun en el supuesto de que Velikovsky
estuviera en lo cierto en cuanto a las causas de la elevada
temperatura que se registra en la superficie de Venus, su prediccion
de un secular declive de la temperatura en dicho planeta seguiria

siendo erronea.
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Figura 1. Medicion de las temperaturas, en grados Kelvin, de Venus
mediante el brillo existente en la superficie del planeta en funcién del
tiempo (segun una compilacion de D. Morrison). En el grdfico no hay el

menor indicio de descenso de la temperatura superficial. La longitud

de onda de la observacion viene indicada con la letra A.

La elevada temperatura superficial de Venus pasa por ser otra de
las pruebas en favor de las hipotesis de Velikovsky. Pero en realidad
observamos que
1. la temperatura en cuestion jamas ha sido concretamente
especificada por Velikovsky;
2. el mecanismo que propone para justificar tal temperatura es
totalmente inadecuado;
3. la superficie del planeta, contrariamente a sus hipotesis, no

se enfria con el paso del tiempo; y
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4. la idea de que la temperatura superficial de Venus es elevada
habia sido prevista diez anos antes de la publicacion de
Worlds in Collision, justificada mediante una argumentacion
acertada en sus lineas esenciales y divulgada en un articulo
que aparecio en la publicacion astronomica especializada mas

importante de la época.

Problema IX: los crateres y montanas de Venus

En 1973 el doctor Richard Goldstein y sus colaboradores
descubrieron una caracteristica importante de la superficie de
Venus utilizando los equipos de radar del Observatorio Goldstone
del Jet Propulsion Laboratory; mediante posteriores observaciones
se ha comprobado dicho descubrimiento. Gracias a ese
instrumental de radar, capaz de penetrar en las nubes de Venus y
recoger el reflejo sobre la superficie del planeta, encontraron que
éste era montanoso en ciertas zonas y presentaba abundantes
crateres, e incluso una saturacion de crateres, como ocurre en
algunos lugares de la Luna —hay tantos crateres que se superponen
entre si—. Como en las sucesivas erupciones volcanicas se utilizan
las mismas chimeneas de lava, la saturacion de crateres resulta
mas propia de crateres de impacto que de crateres de origen
volcanico. No es ésta una prediccion de Velikovsky, pero tampoco es
ése el aspecto al que quiero referirme. Estos crateres de la superficie
de Mercurio y en las zonas de crateres de Marte, como ocurre con
los mares lunares, se deben casi exclusivamente al impacto de

restos interplanetarios. A pesar de la elevada densidad de la
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atmosfera de Venus, los grandes objetos susceptibles de formar
crateres no se volatilizan al atravesarla. Ahora bien, los objetos
colisionantes no pueden haber alcanzado Venus en los ultimos diez
mil anos; de ser asi, la Tierra también estaria cubierta de crateres.
La fuente mas probable de dichas colisiones esta en los objetos
Apollo (asteroides cuyas orbitas cruzan la orbita de la Tierra) y en
los pequenos cometas que ya hemos mencionado (Apéndice 1). Pero
para que hayan producido tantos crateres como los que hay en
Venus, es necesario que el proceso de formacion de éstos haya
durado miles de millones de anos. Alternativamente, cabe pensar
que la formacion de crateres puede haber sido mucho mas rapida
en la primerisima época de la historia del sistema solar, cuando los
restos interplanetarios eran mucho mas abundantes. Pero nada
induce a creer que se hayan formado recientemente. Por otra parte,
si Venus se encontraba, hace varios miles de anos, en el interior de
Juapiter, no hubiese podido acumular tantos impactos. La
conclusion clara que se saca a partir del estudio de los crateres de
Venus es que este planeta ha sido, durante miles de millones de
anos, un objeto expuesto a las colisiones interplanetarias —en
contradiccion directa con la premisa fundamental de la hipotesis de
Velikovsky.

Los crateres venusianos estan significativamente erosionados.
Algunas de las rocas de la superficie del planeta, tal como pusieron
de manifiesto las fotografias de los Venera 9 y 10, son bastante
jovenes. En otro lugar he descrito posibles mecanismos de erosion

de la superficie de Venus —incluyendo el desgaste por agentes
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atmosféricos quimicos y la lenta deformacion a temperaturas
elevadas (Sagan, 1976)—. Sin embargo, estos descubrimientos no
encuentran ninguna apoyatura en las hipotesis de Velikovsky: la
reciente actividad volcanica en Venus no tendria que ser atribuida
al paso cerca del Sol o al hecho de que, en algun vago sentido,
Venus es un planeta «oven», mas de lo que lo requiere la reciente
actividad volcanica en la Tierra.

En 1967 Velikovsky escribio: «Evidentemente, si el planeta tiene
miles de millones de anos, puede no haber mantenido su calor
primitivo; por otra parte, cualquier proceso radioactivo capaz de
producir ese calor debe tener un ritmo de desintegracion muy
rapido (sic) y tampoco eso cuadra con una edad del planeta medida
en miles de millones de anos». Desgraciadamente, Velikovsky no ha
conseguido comprender dos resultados clasicos y basicos de la
geofisica. La conduccion térmica es un proceso mucho mas lento
que la radiacion o la conveccion y, en el caso de la Tierra, el calor
primigenio contribuye de forma apreciable al gradiente de
temperatura geotérmica y al flujo de calor desde el interior de la
Tierra. Lo mismo ocurre en el caso de Venus. Por otra parte, los
nucleos radioactivos que provocan el calentamiento radiactivo de la
corteza terrestre son isotopos de vida larga del uranio, el torio y el
potasio —is6topos cuyas vidas medias son del orden de la edad del
planeta. También aqui ocurre lo mismo en el caso de Venus.

Si fuese el caso, como cree Velikovsky, de que Venus se hubiese
fundido totalmente hace unos miles de anos —debido a colisiones

planetarias o a cualquier otra causa— el enfriamiento por
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conduccion no podria haber producido desde entonces mas que una
corteza exterior muy delgada, de unos 100 metros de espesor
aproximadamente. Pero las observaciones efectuadas con radar
indican la presencia de enormes cordilleras montanosas lineales,
cuencas circulares y un gran desfiladero, de dimensiones
comprendidas entre los centenares y los miles de kilometros. Es
muy poco probable que esas impresionantes caracteristicas
tectonicas o de impacto se sustenten de forma estable sobre un

interior liquido con una corteza tan delgada y fragil como ésa.

Problema X: la circularizacion de la orbita de Venus y las
fuerzas no gravitatorias del sistema solar

La idea de que Venus puede haberse convertido, en unos pocos
miles de anos, de un objeto con una orbita muy excéntrica en uno
con su oOrbita actual, que es —exceptuando el caso de Neptuno—, la
orbita circular casi mas perfecta de todos los planetas, no
concuerda en absoluto con lo que sabemos sobre el problema de los
tres cuerpos® de la mecanica celeste. Sin embargo, hay que admitir
que ése no es un problema completamente resuelto y que, aunque
lo mas probable es que las hipotesis de Velikovsky tienen las de
perder, no existe todavia una evidencia total en contra. Es mas,
cuando Velikovsky hace referencia a las fuerzas eléctricas o
magneéticas, sin calcular por ello su magnitud ni describir sus
efectos con detalle, nos sentimos tentados a abrazar sus puntos de

vista. Sin embargo, unos sencillos razonamientos acerca de la

8 La prediccién de los movimientos relativos de tres objetos atraidos entre si por la gravitacion

231 Preparado por Patricio Barros



El cerebro de Broca www.librosmaravillosos.com Carl Sagan

densidad de energia magnética necesaria para circularizar un
cometa ponen de manifiesto que las intensidades de campo que
intervienen son desmesuradamente elevadas (Apéndice 4) —estan
desautorizadas por los estudios de magnetizacion de rocas.

También podemos abordar el problema desde un punto de vista
empirico. La logica de la mecanica newtoniana nos permite predecir
con notable precision las trayectorias de los vehiculos espaciales —
de tal forma que, por ejemplo, los satélites orbitales Viking se
situaron en una orbita a menos de 100 kilometros de la
preestablecida; el Venera 8 se situdé precisamente en el lado
iluminado del terminador de Venus y el Voyager 1 se situé con
exactitud en el corredor de entrada correcto, en las cercanias de
Jupiter, para que pudiese viajar hasta Saturno. No se encontro6
ninguna misteriosa influencia eléctrica o magnética. La mecanica
newtoniana resulta adecuada para predecir, con gran precision, por
ejemplo, el momento exacto en que se eclipsaran entre si los
satélites galileanos de Jupiter.

Es cierto que los cometas tienen orbitas menos predecibles, pero
ello se debe, con casi total seguridad, a que se produce una
ebullicion de sus hielos a medida que se acercan del Sol y a un
pequeno efecto cohete. La encarnacion cometaria de Venus, caso de
haber existido, también puede haber experimentado esa
evaporacion de sus hielos, pero no existe modo alguno mediante el
cual el efecto cohete haya llevado preferentemente a ese cometa
hacia las proximidades de la Tierra o de Marte. El cometa Halley,

que ha sido observado posiblemente durante dos mil anos, sigue
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recorriendo una orbita muy excéntrica y no se ha advertido en €l la
mas minima tendencia a la circularizacion; y sin embargo es casi
tan viejo como el «cometa» de Velikovsky. Es extraordinariamente
improbable que el cometa de Velikovsky, caso de haber existido, se

haya convertido en el planeta Venus.

Otros problemas

Los diez puntos anteriores constituyen los principales defectos
cientificos de la argumentacion de Velikovsky, tal y como yo la
entiendo. Anteriormente ya hice algunos comentarios acerca de las
dificultades que presentaba su enfoque de los textos antiguos. A
continuacion enumeraré algunos de los diversos problemas que he
ido encontrando al leer Worlds in Collision.

En la pagina 280 se sostiene que las lunas marcianas Fobos y
Deimos han «arrebatado parte de la atmoésfera de Marte» y que, por
tanto, aparecen muy brillantes. Pero enseguida nos damos cuenta
de que la velocidad de escape en dichos objetos —posiblemente
unos 35 kilometros por hora— es tan pequena que les hace
incapaces de retener, aun temporalmente, cualquier atmosfera; las
fotografias de proximidad proporcionadas por los Viking no ponen
de manifiesto ni atmosfera ni regiones heladas; de hecho, se
cuentan entre los objetos mas oscuros del sistema solar.

Al principio de la pagina 281, se hace una comparacion entre el
libro biblico de Joel y una serie de himnos Vedas que describen
«maruts». Para Velikovsky los «maruts» eran un enjambre de

meteoritos que acompanaban a Marte en su mayor aproximacion a
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la Tierra, que también considera descrita en Joel. Velikovsky afirma
(pag. 286): «Joel no copio a los Vedas ni los Vedas a Joel. Sin
embargo, en la pagina 288, Velikovsky encuentra «satisfactorio»
descubrir que las palabras «Marte» y «marut» son afines. Pero, si las
historias de Joel y de los Vedas son independientes, como es
posible que las dos palabras sean afines?

En la pagina 307 encontramos a Isaias prediciendo con exactitud el
tiempo que tardara Marte en colisionar nuevamente con la Tierra,
«basandose en la experiencia de perturbaciones previas». De ser asi,
[saias debia ser capaz de resolver la totalidad del problema de los
tres cuerpos con fuerzas eléctricas y magnéticas incorporadas y es
una lastima que ese conocimiento no nos haya sido transmitido a
través del Viejo Testamento.

En las paginas 366 y 367 encontramos el argumento de que Venus,
Marte y la Tierra, en sus interacciones, deben tener intercambiadas
sus atmosferas. Si hace unos 3500 anos pasaron cantidades
masivas de oxigeno molecular terrestre (20 por ciento de nuestra
atmosfera) a Marte y Venus, todavia deberian existir cantidades
apreciables. La escala de tiempo para la reposicion del Oz en la
atmosfera terrestre es de 2000 anos, y eso por un proceso biologico.
En ausencia de una respiracion biologica abundante, el O2 de Marte
y Venus de hace 3500 anos deberia estar todavia alli. Sin embargo,
la espectroscopia nos ensena que, como mucho, el Oz es un
elemento de muy poca entidad en la ya extremadamente rara
atmosfera marciana (y es igualmente escaso en Venus). El Mariner

10 encontro trazas de oxigeno en la atmosfera de Venus; eran
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pequenisimas cantidades de oxigeno atomico en la atmosfera alta y
no masivas cantidades de oxigeno molecular en la atmésfera baja.
La escasez de Oz en Venus también hace insostenible la creencia de
Velikovsky en fuegos de petrdleo en la atmosfera baja venusiana —
ni el combustible ni el oxidante existen en cantidades apreciables—.
En opinion de Velikovsky, estos fuegos producirian agua, que se
fotodisociaria, dando O. Asi, Velikovsky necesita abundante Oz en la
atmosfera profunda para explicar el O de la atmoésfera superior. De
hecho, el O encontrado se explica muy bien mediante la disociacion
fotoquimica del componente atmosférico principal, CO2, en CO y O.
Estas distinciones parecen haberlas olvidado algunos de los
defensores de Velikovsky, que han hecho de los descubrimientos del
Mariner 10 una vindicacion de Worlds in Collision.

Velikovsky argumenta que, al no haber practicamente oxigeno ni
vapor de agua en la atmosfera marciana, debe ser algun otro
componente de la atmoésfera de Marte el que se derive de la Tierra.
Desgraciadamente, el argumento es un non sequitur. Velikovsky
opta por el argon y el nedon, a pesar del hecho de que son
componentes bastante raros de la atmosfera terrestre. Harrison
Brown fue el primero, en los anos 1940, en escribir el argon y el
neén como componentes basicos de la atmoésfera marciana. En la
actualidad se descarta la existencia de algo mas que trazas de neon;
el Viking detect6 un uno por ciento de argon. Pero aun cuando se
hubiesen encontrado grandes cantidades de argon en Marte, ese
hecho no hubiese supuesto una prueba del intercambio atmosférico

defendido por Velikovsky —porque la forma mas abundante del
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argon, 49Ar, se produce por desintegracion radiactiva del potasio 40,
cuya existencia se supone en la corteza de Marte.

Un problema mucho mas serio para Velikovsky es la ausencia
relativa de N2 (nitrogeno molecular) en la atmosfera marciana. El
gas es practicamente inerte, no congela a las temperaturas de Marte
y no puede escapar rapidamente de la exosfera marciana. Es
componente principal de la atmosfera terrestre, pero solo esta
presente en un uno por ciento en la atmosfera de Marte. Si se
produjo ese intercambio, ¢donde esta todo el N2 en Marte? Estas
pruebas acerca de un presunto intercambio de gases entre Marte y
la Tierra, en el que cree Velikovsky, casi no estan desarrolladas en
sus escritos; y las pruebas contradicen su tesis.

Worlds in Collision es un intento de dar validez a la Biblia y a otras
manifestaciones populares como la historia, cuando no la teologia.
He intentado leer el libro sin prejuicios. Encuentro que las
concordancias mitologicas son fascinantes y que