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Reseña 

 

La extraordinaria importancia de Ramón y Cajal en la historia 

universal de las ciencias médicas y biológicas está fuera de toda 

duda. Sus investigaciones sobre el sistema nervioso y, más 

concretamente, su teoría de la neurona supusieron una verdadera 

revolución en los conocimientos científicos de su época y están en la 

base de la actual neurofisiología. Pero, junto a estas aportaciones 

fundamentales, la trayectoria de Cajal también es significativa por 

sus aspectos humanos. Su vida es la historia de una lucha 

constante contra el conformismo y la cerrazón, un testimonio 

ejemplar de lo que puede la tenacidad humana frente a las 

adversidades y las carencias del medios. 
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Sección del Museo Historicomédico de la Universidad de Valencia 

dedicada a Cajal, en la que, entre otros materiales, figura una 

reconstrucción de su laboratorio en la época que era catedrático de la 

misma. 

 

Introducción 

 

Los estudiosos sociales de la ciencia parten de un hecho básico para 

analizar la posición de sus cultivadores: la pertenencia simultánea 

de cada uno de ellos a una sociedad concreta y a la comunidad 

científica internacional. Ambas imponen condiciones —a menudo 

divergentes o conflictivas— al desarrollo de la actividad de los 

científicos y continúan configurando su imagen histórica después de 

su muerte. Este último fenómeno es especialmente patente en el 

caso de los científicos «clásicos», grandes figuras de épocas 

anteriores que no han caído en el olvido porque sus obras han 
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resistido al proceso general de obsolescencia de la producción 

científica, que sepulta la casi totalidad de la misma como algo 

anticuado e inservible de modo continuo y en plazos inferiores a 

diez años. 

Cajal es un ejemplo típico de «clásico» cuya imagen actual está 

sometida a ese doble condicionamiento, por su pervivencia en la 

comunidad científica internacional y en la sociedad española. Lo 

mismo que Darwin, Pasteur, Virchow, Mendel o Claude Bernard, 

creó uno de los modelos que hoy sirven de núcleos de cristalización 

a las ciencias biológicas. Concretamente, formuló el vigente en la 

actualidad acerca de la estructura del sistema nervioso y los 

mecanismos básicos de su funcionamiento. De forma directa, su 

obra es uno de los fundamentos de los saberes acerca de la 

anatomía, la fisiología y las enfermedades nerviosas y, de modo 

indirecto, una de las contribuciones centrales en las que se apoyan 

la concepción de los organismos vivos y las ciencias de la conducta. 

Por ello, no resulta extraño que sea una figura familiar para 

cualquier cultivador de las neurociencias y conocida, en mayor o 

menor grado, por los que se dedican a otras áreas de la biología, la 

medicina o la psicología. Además, los análisis que los 

documentalistas están realizando en tomo a las citas bibliográficas 

de las publicaciones científicas han demostrado que la pervivencia 

de su obra no se limita a una mención genérica como fuente teórica 

original, tal como sucede con la mayoría de los autores «clásicos». 

Por el contrario, sus trabajos continúan siendo consultados y 

citados por los científicos actuales de todo el mundo en relación con 
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cuestiones muy concretas, aparte de serlo también por motivos 

doctrinales de carácter general. Como veremos, Cajal supera hoy en 

este terreno a los demás grandes «clásicos» de los saberes biológicos 

y, en las otras ciencias de la naturaleza, solamente Einstein recibe 

un número de citas bibliográficas semejante. 

Si Cajal hubiese pertenecido a uno de los países que hoy encabezan 

la actividad científica mundial, su imagen histórica en su propia 

sociedad sería muy distinta a la que actualmente tiene en España. 

Es innegable la presencia generalizada en nuestra sociedad, al 

menos de su nombre. Se ocupan continuamente de él libros, 

artículos periodísticos y trabajos de revistas especializadas, ha sido 

tema de películas y series de televisión, tiene dedicadas calles en 

casi todas las poblaciones del país, se le han erigido numerosos 

monumentos y su mención resulta obligada en cuanto se habla de 

la investigación en España y de otros temas afines. No cabe duda de 

que la figura de Cajal ha sido mitificada y que, como todos los 

mitos, se ha convertido en un tópico. 

La mitificación de Cajal fue consecuencia directa del hecho de que 

se le reconoció internacionalmente como una figura científica de 

primer rango en un momento muy especial de nuestra historia: la 

«España vencida y humillada» que siguió al desastre colonial de 

1898. Sus grandes triunfos científicos fueron acogidos con avidez 

por una sensibilidad colectiva neurotizada, que había empezado a 

avergonzarse de lo español como sinónimo de ineficacia y de 

fracaso. Convertidos en noticias de primera página, dichos triunfos 

le proporcionaron una popularidad inmensa, como nunca ha tenido 
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un científico en nuestra sociedad. Por otra parte, las minorías 

intelectuales más influyentes asumieron el fenómeno desde el 

talante dolorido propio del nacionalismo masoquista de los que 

aspiraban a la «regeneración» de España. Se configuró de esta forma 

la imagen tópica de Cajal todavía hoy vigente, caracterizada 

principalmente por dos afirmaciones que falsean gravemente la 

realidad. La primera de ellas es que fue un investigador sin raíces 

en la tradición científica española, «surgido por generación 

espontánea», como llegó a decir Ortega y Gasset. La segunda, que 

fue un genio solitario que trabajó aislado desde todos los puntos de 

vista, siendo expresión eminente del individualismo que los 

ensayistas triviales atribuyen a un supuesto carácter español. Más 

tarde, a estas dos afirmaciones se sumó el recurso más socorrido de 

la literatura panegírica poco rigurosa: la exaltación retórica del 

«sabio incomprendido y sin medios». 

La reciente celebración del cincuentenario de la muerte de Cajal ha 

demostrado hasta qué punto esta imagen tópica constituye una 

barrera que impide el conocimiento de su personalidad y de su obra 

por parte de la sociedad española. La comparación con otras 

conmemoraciones recientes de científicos de parecida talla, como 

Darwin o Mendel, resulta muy penosa. Las de estas figuras han 

motivado auténticas oleadas de ediciones críticas y populares de 

sus obras, de indagaciones eruditas en torno a sus biografías y de 

trabajos analíticos sobre sus contribuciones, así como una amplia 

divulgación de sus personalidades científicas y humanas. Nada 

semejante ha sucedido en el cincuentenario de Cajal, aunque 
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puedan citarse, como honrosas excepciones, algunos estudios 

excelentes. Continúa siendo abrumador el dominio del tópico, frente 

al cual resulta necesario ofrecer acercamientos que restituyan a la 

sociedad española una imagen objetiva de su más importante 

investigador contemporáneo. 

Esta es precisamente la tarea a la que aspira contribuir el presente 

volumen. Su objetivo se limita a intentar reconstruir de forma 

resumida la trayectoria biográfica de Cajal y a dar noticia de los 

aspectos más sobresalientes de su obra científica. He procurado, 

por una parte, basarme de forma sistemática en las fuentes, sobre 

todo las obras publicadas e inéditas del gran histólogo, su 

correspondencia, los documentos de archivo accesibles y las 

numerosas fuentes iconográficas existentes; por otra, tener en 

cuenta las aportaciones y los puntos de vista de los principales 

estudios históricos sobre el tema. Frente a las deformaciones recién 

señaladas que implica su imagen tópica, me he esforzado 

especialmente en poner de relieve la integración de la obra de Cajal 

en la tradición científica española y en la actividad científica de su 

tiempo, tanto en España como en el resto de Europa. Por último, he 

intentado seguir la recomendación de mi maestro, Pedro Laín 

Entralgo, de atender en lo posible los que Machado llamó «yos 

complementarios». 

Esta edición incluye diversos cambios y adiciones respecto de la 

primera, publicada en 1985, y su reimpresión en 1988. Aparte de 

rectificaciones y precisiones de detalle, incorpora la información 

procedente de fuentes que han sido dadas a conocer en los últimos 
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años, las más importantes de las cuales son el texto autobiográfico 

de Pío del Río Hortega acerca de su relación con Cajal y la 

correspondencia entre ambos, que permiten conocer de forma 

objetiva el enfrentamiento que las dos máximas figuras de la 

Escuela Histológica Española tuvieron en 1920, célebre episodio que 

había sido hasta ahora objeto de numerosas interpretaciones 

basadas en noticias indirectas y meras conjeturas. También se han 

añadido materiales y perspectivas contenidos en recientes estudios 

propios y ajenos que se ocupan de Cajal. 
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Capítulo 1 

Niñez y adolescencia en el Alto Aragón (1852-1869) 

 

Santiago Felipe Ramón y Cajal nació a las nueve de la noche del día 

primero de mayo de 1852 en la pequeña aldea de Petilla de Aragón.1 

Su niñez y adolescencia, hasta que en 1869 se trasladó a Zaragoza 

para estudiar medicina, transcurrieron íntegramente en diversas 

localidades del Alto Aragón y estuvieron dominadas por la enérgica 

personalidad de su padre, Justo Ramón y Casasús. 

Petilla es una pequeña aldea que tenía entonces noventa y ocho 

casas, incluida la ocupada por el ayuntamiento, y en la que vivían 

poco más de cuatrocientos habitantes. Situada en un terreno 

escarpado y de difícil acceso, su producción se limitaba a cosechas 

muy modestas de cereales, patatas y judías, aparte de la caza y el 

aprovechamiento de pequeños bosques de pinos y hayas. Los 

servicios y la vida local en todos sus aspectos estaban reducidos a 

la mínima expresión. Contaba con una iglesia parroquial —la de 

San Millán, donde fue bautizado Cajal al día siguiente de nacer—, 

una escuela a la que asistían en torno a setenta niños y una sola 

fuente en el interior de la población. El comercio se limitaba a una 

«tienda de aguardiente», otra «de abacería» y dos tabernas, el correo 

llegaba dos veces por semana y todos los caminos de acceso estaban 

en pésimo estado.2 A pesar de estar enclavada en medio de la 

provincia de Zaragoza, Petilla depende administrativamente de 

Navarra, como consecuencia de su cesión a este reino por el 

monarca aragonés a comienzos del siglo XIII. 
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Justo Ramón llevaba casi tres años ejerciendo como cirujano en tan 

humilde lugar cuando nació el futuro gran histólogo, que fue el 

primero de sus hijos. Su biografía es un ejemplo impresionante de 

tenacidad y laboriosidad al servicio de una aspiración profesional. 

Era el hijo menor de un modesto labrador de Larrés, aldea de la 

provincia de Huesca todavía más pequeña que Petilla. Sin 

posibilidad siquiera de dedicarse al cultivo de la pequeña propiedad 

familiar, cuya herencia correspondía a sus hermanos, entró de niño 

como mancebo de un cirujano rural residente en Javierrelatre, otra 

aldea del Alto Aragón, del tamaño de su nativa Larrés y entonces 

aún más mísera. Según el diccionario geográfico dirigido por 

Pascual Madoz, tenía en aquellas fechas tan sólo sesenta casas, 

«que forman varias calles malísimas y una plaza en el centro del 

pueblo de veinte varas de longitud por diez de altitud».3  

Durante más de una década trabajó allí como mancebo, pero sin 

resignarse a permanecer en su estrecha situación. Para superarla, 

decidió entonces convertirse en médico, aspiración a la que dedicó 

enteramente su vida. Comenzó por abandonar Javierrelatre cuando 

tenía ya veintidós años y, sin más dinero que su último salario y un 

pequeño préstamo de sus familiares, emprendió a pie el viaje a 

Barcelona. Tras no pocas penalidades iniciales, consiguió trabajo en 

una barbería de Sarriá, cuyo dueño le permitió simultanear su labor 

con la asistencia a las clases de la Facultad de Medicina de la 

capital catalana, donde obtuvo en 1849 el título de «cirujano de 

segunda clase». 

En la ordenación de la nomenclatura de las profesiones y 
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ocupaciones quirúrgicas de 1836 se había creado el título de 

«cirujano de segunda clase» para designar el nivel intermedio entre 

los médicos-cirujanos o licenciados en cirugía y los llamados 

sangradores. 

 

 

Casa de Petilla de Aragón en la que nadó Cajal. 

 

Durante las décadas centrales del pasado siglo descendió 

notablemente en España el número de profesionales de la medicina, 

por lo que no resulta nada extraño que estos «cirujanos de segunda 

clase», de limitadas pretensiones económicas y sin temor a vivir en 

los más remotos lugares, interesaran especialmente a los pequeños 

municipios rurales.4 
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De esta forma, Justo Ramón, una vez obtenido su título, fijó su 

residencia en la apartada Petilla. Tras dos años de ejercicio, pudo 

reunir unos modestos ahorros que le permitieron contraer 

matrimonio con Antonia Cajal, hija de un tejedor de Larrés que 

conocía desde niña. 

 

 

Justo Ramón Casasús y Antonia Cajal Puente, padres del gran 

histólogo. 

 

En 1854, la familia se trasladó a Larrés, donde nació Pedro, el 

segundo hijo. El inquieto Justo Ramón no se acomodó, sin embargo, 

a los estrechos límites de su pueblo natal y al cabo de unos meses 

volvió a trasladarse, primero a Luna —localidad de casi mil 

habitantes situada al sur de Petilla, en la que residió cerca de dos 

años— y a continuación a la pequeña aldea vecina de Valpalmas, 

donde vivió la familia desde 1856 a 1860, periodo en que nacieron 

Paula y Jorja, las dos hijas menores. 
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Para situar las condiciones en las que se desarrolló la infancia de 

Cajal conviene tener en cuenta la posición económica 

extraordinariamente modesta de su familia. El salario de un 

cirujano de segunda clase no llegaba entonces a los cuatro mil 

reales anuales. Dichos ingresos eran menos de la mitad de los que 

tenían los médicos rurales peor situados y quedaba muy por debajo 

de los habituales en los estratos medios urbanos, tanto entre los 

profesionales liberales como entre los empleados importantes de la 

administración pública. Basta anotar, como ejemplos, que un oficial 

administrativo de primera clase o un comandante del ejército tenía 

sueldos superiores a los veinte mil reales al año. En una época en la 

que un litro de vino o de aceite costaba dos o tres reales y el precio 

de un libro pequeño en rústica oscilaba entre diez y veinte, la 

capacidad adquisitiva de un salario de menos de cuatro mil reales 

era realmente muy limitada.5 

En el caso de Justo Ramón había que contar, además, con la 

necesidad de ahorrar tiempo y dinero, necesidad a la que le obligaba 

su aspiración de convertirse en médico. En consecuencia, una gran 

austeridad fue la circunstancia dominante en la vida cotidiana de 

Cajal durante su niñez y también una norma de conducta que 

condicionaría el desarrollo posterior de su biografía. 

Durante los años que permaneció en Valpalmas, Justo Ramón 

preparó las asignaturas que las disposiciones legales exigían para 

pasar de «cirujano de segunda clase» a «médico-cirujano». En 1858 

dejó un suplente en su puesto de trabajo y se trasladó a Madrid, de 

donde regresó al final del curso con el título de «doctor en medicina 
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y cirugía». Cumplida su aspiración básica, continuó incansable su 

lucha por el ascenso profesional. En 1860 solicitó y obtuvo la plaza 

de médico de Ayerbe, villa de la provincia de Huesca de casi tres mil 

habitantes y centro comarcal de cierta importancia. Allí consiguió 

pronto prestigio y buena clientela, que extendió con visitas regulares 

a las localidades vecinas. Con todo ello cambió radicalmente su 

posición económica y social, aunque la aspereza de su carácter le 

condujo a chocar con las autoridades municipales de Ayerbe, hasta 

tal punto que durante 1866 y 1867 ejerció la profesión en otros dos 

pueblos mucho más pequeños. «Transcurridos dos años —

recordaría después el propio Cajal— y hechas las paces con el 

cabildo ayerbense, retornó al antiguo partido, al cual le ligaban un 

crédito profesional bien cimentado y hasta algunos bienes raíces».6 

No fue éste, sin embargo, el final de la trayectoria profesional y del 

casi continuo peregrinaje de Justo Ramón. En 1870 ganó unas 

oposiciones a médico de la beneficencia provincial de Zaragoza y se 

estableció en la capital aragonesa, donde volvió a reunir una notable 

clientela y a tener un estimable prestigio. Incluso fue nombrado 

profesor interino de disección en la Escuela de Medicina en la que, 

como luego veremos, cursó Cajal sus estudios. 

Como Cajal abandonó Petilla a los dos años de edad, no guardó 

recuerdo alguno de su aldea natal. La visitó a finales de siglo, 

cuando ya era una figura científica famosa, quedando impresionado 

por la miseria de «uno de los pueblos más pobres y abandonados del 

Alto Aragón».7 

Había tenido la curiosidad de averiguar el origen histórico de su 
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pertenencia administrativa a Navarra, a pesar de estar enclavada en 

Aragón, y consideró que carecer de patria chica bien precisada 

había sido una ventaja para sus sentimientos patrióticos 

españolistas, «que han podido correr más libremente por el ancho y 

generoso cauce de la España plena».8 

 

 

La Plaza Baja (hoy Plaza de Ramón y Cajal) de Ayerbe, a comienzos 

de siglo. Archivo de D. Antonio Duch Samper. 

 

Los primeros recuerdos del gran histólogo correspondían a los hilos 

y lanzaderas del taller de tejedor de su abuelo materno, en Larrés, y 

a una gravísima herida en la frente que le produjo la coz de un 

caballo, en Luna, cuando apenas tenía cuatro años. 

La formación de Cajal se inició en Valpalmas. Aunque asistió a la 

escuela local, su verdadero primer maestro fue su padre, que le 

enseñó a leer y a escribir, le inició en la aritmética y la geografía e 

incluso se empeñó en familiarizarlo con el francés. Durante toda su 

vida, Cajal asoció este idioma a una renegrida cueva de pastores 
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donde su padre le daba lecciones, «para concentrarnos en la labor y 

evitar visitas e interrupciones».9 

Justo Ramón había comenzado a proyectar en su hijo su personal 

ansia de superación. El éxito inicial fue notable y, con poco más de 

seis años, Cajal se encargó ya de escribir las cartas familiares a su 

padre, cuando éste se trasladó a Madrid para completar su 

titulación. Sin embargo, Cajal no tenía un carácter dócil y no tardó 

mucho en rebelarse obstinadamente contra las duras condiciones 

en las que se desarrollaba su vida y, en concreto, contra la 

programación, «el ideal tan triste», que le había marcado su padre. 

Se rebeló en primer término contra la exagerada austeridad y el 

excesivo espíritu ahorrativo de sus padres. «En la esfera familiar —

dice una reveladora página de sus recuerdos de infancia y 

juventud— la concepción utilitaria y un tanto pesimista produjo dos 

consecuencias: el sobretrabajo y la economía más austera. Mi pobre 

madre, ya muy económica y hacendosa de suyo, hacía increíbles 

sacrificios para descartar todo gasto superfluo y allanarse a aquel 

régimen de exagerada previsión. Era preciso a todo trance hacer 

economías. Lejos de mí la idea de censurar una conducta que 

permitió a mis padres adquirir el peculio necesario para trasladarse 

a Zaragoza, dar carrera a sus hijos y crearse una posición, si no 

brillante y fastuosa, desahogada y libre de inquietudes; pero es 

preciso reconocer que el espíritu de economía tiene límites 

prudenciales que es harto arriesgado traspasar. El ahorro excesivo 

declina rápidamente hacia la tacañería, cayendo en la exageración 

de reputar superfluo hasta lo necesario».10 
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La familia de Justo Ramón padecía la pobreza del medio social en el 

que vivía aunque, por supuesto, sin sentirse integrada en la masa 

campesina ni compartir sus patrones de conducta. La difícil 

posición de las gentes modestas pero con aspiraciones a convertirse 

en burguesas fue sufrida de modo muy directo por Cajal. A los ocho 

años, cuando su padre consiguió el puesto de médico en Ayerbe, los 

niños del pueblo lo recibieron con «sorda inquina» e «imbécil 

aversión», que se tradujo en insultos, golpes y pedradas. En su 

autobiografía, recordó con acritud dicha situación: «Vestido 

humildemente —porque la estricta economía que reinaba en mi casa 

no consentía lujos— de cara trigueña y aspecto amojamado, que a 

la legua denunciaba larga permanencia al sol y al aire, nadie me 

hubiera tomado como hijo de burgués acomodado. Pero yo no 

gastaba calzones ni alpargatas, ni ceñía con pañuelo mi cabeza, y 

esto bastó para que entre aquellos zafios pasara por señorito».11 

Cajal se convirtió en Ayerbe en un pésimo escolar y en un hijo 

rebelde. Su padre estaba mucho más ocupado que en la época de 

Valpalmas y no podía atender su formación tan directamente como 

había hecho antes. Le encolerizaban sus peores travesuras, que 

castigaba con «formidables palizas». Todo ello no fue obstáculo para 

que decidiera que Santiago debía ser médico, cuando éste no había 

cumplido aún diez años. 

De acuerdo con tal decisión, Cajal marchó en 1861 a Jaca con el fin 

de estudiar el bachillerato en el colegio que los escolapios tenían en 

dicha ciudad. Su vida fue allí extraordinariamente dura en todos los 

sentidos. Residió en la casa de un tío materno, tejedor como el 
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abuelo, en el que se había cebado la desgracia. Estaba arruinado, 

acababa de enviudar y le había abandonado su hijo mayor, que era 

su principal ayuda en el taller familiar. Debía dinero a su cuñado y, 

en parte, le pagaba la deuda con el hospedaje del sobrino. Atendía 

la casa una vieja criada que cocinaba toscas comidas a base de 

gachas de maíz, coles, nabos y patatas. Para no pasar hambre, 

Cajal complementaba tan frugal dieta ingiriendo gran cantidad de 

las excelentes manzanas propias de la comarca. 

En el colegio, Cajal superó satisfactoriamente el examen de ingreso, 

pero ello no le sirvió para que su padre suavizara las 

recomendaciones que hizo a los religiosos de que lo tratasen con 

severidad. Quedó sometido a la disciplina de un tal padre Jacinto, 

profesor de primer curso de latín y famoso como «desbravador» de la 

comunidad. Bajo su férula, estudió en un auténtico «régimen de 

terror», como sin paliativos lo calificaría después en sus recuerdos. 

El memorismo más primario le era impuesto con gritos estentóreos 

y con correazos en las muñecas, todavía tumefactas por los 

recibidos el día anterior. Reaccionó con rebeldía al intento de doma 

y recibió como castigo ayunos, encierros, golpes y humillantes 

exhibiciones ataviado con el ridículo vestido de «rey de gallos». A 

punto de ser expulsado, solamente llegó a aprobar el curso porque 

el tribunal estaba formado por catedráticos del Instituto de Huesca 

y uno de ellos era amigo de su padre. 

Tanta severidad pareció excesiva incluso a Justo Ramón. «Cuando 

regresé a Ayerbe —dice Cajal en sus memorias— mi pobre madre 

apenas me reconoció: tal me pusieron el régimen de terror y el 
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laconismo alimenticio».12  

 

 

La Plaza Alta, o de Aragón, de Ayerbe, a comienzos de siglo. Archivo 

de D. Antonio Duch Samper. 

 

Desengañado de la experiencia, su padre trasladó la matrícula al 

Instituto de Huesca, donde el futuro gran histólogo estudió el resto 

del bachillerato. Allí recibió una enseñanza muy distinta a la de 

Jaca. De los profesores que tuvo en los primeros cursos, recordó 

siempre con afecto al de latín, un anciano bondadoso que no sabía 

imponerse en clase, y al de geografía, cuya seriedad inspiraba 

«veneración y temor», pero que daba unas lecciones claras y 

sistemáticas que acabaron por interesarle. De los catedráticos que 
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impartían asignaturas en cursos superiores, le influyeron 

positivamente el de retórica y poética, y, sobre todo, el de física y 

química, que le deslumbró con su enseñanza basada en 

experimentos de laboratorio. En cambio, no lograron interesarle el 

de historia, el de psicología, lógica y ética, ni tampoco el de historia 

natural, y chocó frontalmente con el de griego. En conjunto, Cajal 

fue un estudiante de bachillerato de irregular dedicación y bajo 

rendimiento. Su padre intentó obligarle a superarse y corregir su 

carácter inquieto y revoltoso con los métodos más enérgicos. Entre 

otros correctivos, le hizo compaginar durante varios cursos la 

asistencia al Instituto con el trabajo como mancebo en una barbería 

y, cuando no consiguió aprobar el griego, interrumpió un año sus 

estudios, colocándole como aprendiz de un zapatero de Gurrea de 

Gallego, una de las pequeñas aldeas en las que trabajó su padre 

tras disgustarse con las autoridades municipales de Ayerbe. 

En uno de sus mejores artículos sobre Cajal, Laín Entralgo13 ha 

puesto de relieve que la imagen de la niñez y adolescencia del gran 

histólogo que aparece en sus Recuerdos refleja dos prototipos 

literarios de dichas edades propios del siglo XIX: el «Juanito» (o 

«Gianetto») de Luigi Alessandro Parravicini y el «Tom Sawyer» de 

Mark Twain. Gianetto, «obra elemental de educación para los niños 

y para el pueblo», fue traducida por vez primera al castellano en 

1839 y reeditada después en numerosas ocasiones, la última en 

1942. Durante más de un siglo tuvo una gran difusión en la 

enseñanza primaria española y Juanito se convirtió en el modelo 

empalagoso del niño que recibe, respetuoso y maravillado, las 
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explicaciones paternas acerca de los fenómenos aparentemente 

enigmáticos que ofrece la realidad. Varios son los pasajes 

autobiográficos de Cajal que responden a este modelo, que debió 

quedarle arraigado de forma más o menos inconsciente. Uno de los 

más significativos se refiere al eclipse de sol de 1860, es decir, 

cuando tenía ocho años: «(El eclipse), anunciado por los periódicos, 

esperábase ansiosamente en el pueblo, en el cual muchas personas, 

protegidos los ojos con cristales ahumados, acudieron a cierta 

colina próxima, desde la cual esperaban observar cómodamente el 

sorprendente fenómeno. Mi padre me había explicado la teoría de 

los eclipses, y yo la había comprendido bastante bien. Quedábame 

empero, un resto de desconfianza. ¿No olvidará la luna la ruta 

señalada por el cálculo? ¿Se equivocará la ciencia?... Es justo 

reconocer que la casta Diana acudió a la cita, cumpliendo a 

conciencia y con admirable exactitud su programa. Parecía como 

que los astrónomos, además de profetas, habían sido un poco 

cómplices, empujando la luna con las palancas de sus enormes 

telescopios hasta el lugar del cielo donde habían acordado ensayar 

el fenómeno. Durante el eclipse, hízome notar mi padre esa especie 

de asombro y de indefinible inquietud que se apodera de la 

naturaleza entera, acostumbrada a ser regulada en todos sus actos 

por el acompasado ritmo de luz y de obscuridad, de calor y de frío, 

resultante del eterno girar de la tierra».14 

Las aventuras de Tom Sawyer empezaron a ser publicadas por Mark 

Twain en 1876, cuando Cajal había dejado muy atrás su infancia, y 

se difundieron en España a partir de los primeros años del presente 
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siglo a través de diversas traducciones que dieron enorme 

popularidad a su protagonista. En el momento en el que el gran 

histólogo redactó Mi infancia y juventud, primera parte de sus 

Recuerdos (1901-1905), Tom Sawyer era ya el prototipo de 

muchacho travieso e indomable, que rechaza el mundo de los 

adultos e intenta crearse uno propio a medio camino entre la 

realidad y la fantasía. 

 

 

Casa de Ayerbe en la que vivió Cajal durante su niñez y 

adolescencia. Fotografía de A. Duch Samper. 

 

Todo ello es también claramente perceptible en la exposición de las 
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numerosas «travesuras», «algaradas» y «hazañas» infantiles que Cajal 

ofrece en sus memorias. Entre las más tempranas figura una 

anterior a su ingreso en el colegio de los escolapios de Jaca: 

«Recuerdo que habiendo hecho mi hermano y yo novillos cierta 

tarde, y sabedores de que alguien había llevado el soplo al severo 

autor de nuestros días, resolvimos escaparnos a los montes, en 

donde permanecimos media semana o más, merodeando por los 

campos y alimentándonos de frutas y raíces; hasta que una noche, 

y cuando ya íbamos tomando gusto a la vida salvaje, mi padre, que 

nos buscaba por todos los escondrijos del vecino monte, hallónos 

durmiendo tranquilamente en un horno de cal. Sacudiónos de lo 

lindo, nos ató codo con codo, y en tan afrentosa disposición nos 

condujo al pueblo, en cuyas calles tuvimos que soportar la chacota 

de chicos y mujeres».15 

En ocasiones, el relato describe una situación cómica: al intentar 

saltar una acequia para entrar en un jardín, se hundió hasta medio 

cuerpo en un banco de cieno, «donde quedé cogido como pájaro en 

liga»; lo sacaron unas mujeres hecho tal lástima, que el guardia no 

se decidió a cogerlo y acabó por soltar la risa y taparse las narices, 

ya que «mi coraza de pestilente légamo hacíame invulnerable». Otras 

veces aparece la agresividad juvenil: cumplidos ya los catorce años 

adquirió gran destreza en el manejo de la honda y organizó feroces 

pedreas, llegando a sembrar la alarma en el pueblo. En otras, se 

trata de una «hazaña» de directa inspiración bélica, como el disparo 

de un «cañón» construido ahuecando un trozo de viga que produjo 

un ancho boquete en la puerta nueva de un vecino. Casi nunca falta 
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el castigo, asociado invariablemente a la rígida severidad del padre. 

Por ejemplo, por el destrozo causado por el disparo que acabamos 

de citar pasó tres días en la cárcel municipal, «con beneplácito de mi 

padre, que vio en mi prisión excelente y enérgico recurso para 

corregirme; llegó hasta ordenar se me privase de alimento durante 

toda la duración del encierro».16 

Desde muy temprano, Cajal tuvo una irresistible inclinación al 

dibujo. En los años anteriores a su estancia en Jaca se dedicó ya 

con pasión a dibujar en papeles, cuadernos, fachadas y tapias, 

tanto escenas realistas, paisajes, edificios, personas y animales, 

como fantásticas batallas y santos inspirados en los de las 

estampas. Sin caja de colores, los obtenía raspando la pintura de 

las paredes o poniendo a remojo el forro de los librillos de papel de 

fumar o los papeles pintados. 

Justo Ramón consideraba que el arte era una ocupación inútil y 

carente de sentido, por lo cual se opuso con toda energía a esta 

inclinación de su hijo. Cuando vio que no bastaba con privarle 

hasta de los materiales más modestos, con la intención de 

desengañarle, sometió su producción a un juicio que humilló 

extraordinariamente a Cajal: un revocador que estaba pintando las 

paredes de la iglesia de Ayerbe dictaminó solemnemente que era un 

mamarracho su dibujo más pretencioso —un Santiago matamoros— 

y que jamás llegaría a ser un artista. Lejos de desengañarle, la 

humillación le hizo empecinarse todavía más. El dibujo se convirtió 

para él en el recurso básico para escapar de la dura realidad que le 

rodeaba y para construir un mundo propio en el que refugiarse. 
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«Mis gustos artísticos —dice en sus memorias—, cada vez más 

definidos y absorbentes, crearon en mí hábitos de soledad y 

contribuyeron no poco al carácter huraño que tanto disgustaba a 

mis padres». Y en otro lugar afirma: «Descontento del mundo que 

me rodeaba, refugiéme dentro de mí. 

 

 

Dibujo realizado por Cajal durante su niñez. 

 

En el teatro de mi calenturienta fantasía, sustituí los seres vulgares 

que trabajan y economizan por hombres ideales, sin otra ocupación 

que la seria contemplación de la verdad y de la belleza. Y 

traduciendo mis ensueños al papel, teniendo por varita mágica mi 
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lápiz, forjé un mundo a mi antojo, poblado de todas aquellas cosas 

que alimentaban mis ensueños».17 

 

 

Este dibujo, realizado por Cajal durante su niñez, representa el 

castillo de Loarre, situado en las cercanías de Ayerbe. 

 

La afición al dibujo, una de las constantes de la vida de Cajal, 

estuvo presente en cada una de las situaciones de su infancia y 

adolescencia. Durante el terrible curso en Jaca, en sus años de 

estudiante de Huesca, cuando trabajó como aprendiz de barbero o 

de zapatero y durante las vacaciones en la casa de Ayerbe, intentó 

captar la belleza de paisajes o de viejos edificios, proyectó su 

melancolía juvenil pintando escenas lúgubres, se sintió fascinado 

por el color —hasta el punto de proyectar una especie de diccionario 

cromático—, trazó caricaturas burlescas de sus profesores o de 

tema político e incluso aprovechó su destreza para aprobar algunas 

asignaturas. Cuando su padre dispuso que volviera al Instituto 

después de pasar un año junto al zapatero de Gurrea, se 
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comprometió a estudiar seriamente con la condición de matricularse 

en un curso de dibujo que se impartía en una academia de Huesca. 

Esta vez el rígido doctor Ramón no tuvo más remedio que ceder. 

Cajal siguió el curso con gran entusiasmo y obtuvo el primer 

sobresaliente de su vida. Su profesor le tomó tal aprecio que llegó a 

visitar a su padre en Ayerbe para recomendarle que el muchacho 

siguiera la carrera artística. Aunque no le hizo caso alguno, la 

recomendación debió significar para Cajal un buen desquite de la 

descalificación que años atrás había sufrido por parte del pintor de 

brocha gorda. 

La literatura de creación merecía para el médico de Ayerbe el mismo 

juicio que la pintura. Durante la mayor parte de su infancia, Cajal 

solamente pudo leer algunas novelas de muy escasa altura literaria 

que su madre guardaba en el fondo de un baúl desde sus tiempos 

de soltera, y ello burlando la vigilancia paterna. En este terreno, fue 

un verdadero acontecimiento para su formación el descubrimiento 

en el verano de 1863, en el curso de una de sus correrías infantiles, 

de una notable serie de libros que un vecino confitero guardaba en 

su desván. De forma subrepticia fue sacándolos uno a uno y 

devorando su contenido. Quedó especialmente fascinado por las 

aventuras del Conde de Montecristo y Los tres mosqueteros, de Du- 

mas, por la pasión exaltada de Nuestra Señora de París, de Víctor 

Hugo y también por la brillante descripción de la naturaleza virgen 

americana en Atala, de Chateaubriand. Consideró entonces 

superiores estas novelas románticas a Robinson Crusoe y al mismo 

Quijote, que serían las obras literarias que más profundamente le 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 29 Preparado por Patricio Barros 

impresionaron en su madurez. 

La niñez y adolescencia de Cajal coincidieron casi exactamente con 

un periodo histórico bien definido: el comprendido entre el 

manifiesto de la Unión liberal (1854) y la revolución democrática de 

septiembre de 1868. Se trata de una etapa crucial de nuestro 

liberalismo decimonónico en la que la investigación reciente está 

situando el auténtico punto de partida de la España 

contemporánea. Sobre todo, en el sentido de «la modernización de la 

España isabelina», como reza el título de la importante monografía 

que Nelson Duran le ha dedicado.18 Modernización que se produjo 

en el terreno de la economía y en el de la política, en la organización 

administrativa, la enseñanza, los transportes, la técnica y la 

actividad científica. 

En las apartadas zonas del Alto Aragón donde residió Cajal se 

vivieron, no sólo los acontecimientos políticos y bélicos, sino los 

distintos aspectos de dicha transformación. Entre las principales 

impresiones de su niñez figuraron los festejos que se celebraron en 

Valpalmas para celebrar las victorias en la guerra contra Marruecos, 

en especial, el heroísmo de Prim a la cabeza de los voluntarios 

catalanes y la caída de Tetuán (1860). Produjeron estas victorias un 

frenesí patriótico que embargó a todo el país y que se ve reflejado en 

un texto de Aita Tettouen, de Galdós: «¡Qué gloria ver resucitado en 

nuestra época el soldado de Castilla, el castellano Cid, verle junto a 

nosotros, y tocar con nuestra mano la suya, y poder abrazarle y 

bendecirle en la realidad, no en libros y papeles! Reviven en la edad 

presente las pasadas. Vemos en manos del valiente O’Donnell la 
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cruz de Las Navas, y en las manos de los otros caudillos la espada 

de Cortés, el mandoble de Pizarro y el bastón glorioso del Gran 

Capitán».19 En Valpalmas, aldea de poco más de doscientos 

habitantes, la entrada en Tetuán se celebró con marchas, 

pasodobles y jotas, y con una gran hoguera en medio de la plaza, en 

la que se asaron corderos y gallinas que fueron devorados por los 

viejos, jóvenes y niños del lugar, acompañados de tanto vino como 

entusiasmo. El pasaje de los Recuerdos de Cajal en el que evoca el 

fervor patriótico de aquel día parece un contrapunto del texto de 

Galdós: «¡Con qué cordial e ingenuo entusiasmo vitoreábamos a los 

bravos soldados de África, y singularmente a los generales Prim y 

O’Donnell!... No cabía duda; la raza hispana había vuelto en sí, 

readquiriendo conciencia de su propio valer. Aquellos eran los 

mismos esforzados infantes de Pavía, San Quintín y Flandes».20 Este 

es el más temprano testimonio del nacionalismo españolista de 

Cajal, otra de las constantes de su vida. 

El enfrentamiento cotidiano entre moderados y demócratas, y los 

intentos revolucionarios de estos últimos contra «esa señora 

imposible» (Isabel II) en los años finales del periodo fueron también 

intensamente vividos por Cajal de estudiante de bachillerato. Como 

el barbero junto al que trabajó durante 1866 era un ferviente 

demócrata, para halagarlo dibujó retratos de Prim, Pierrad y otros 

generales conspiradores, y puso al pie una décima a la libertad. No 

todo era cálculo en dicho homenaje, porque el joven aprendiz se 

sentía verdaderamente atraído por las ideas políticas de su patrón y 

en las pedreas que los estudiantes organizaban entre «reaccionarios» 
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y «liberales» militó siempre en el segundo bando. Otras vivencias 

fueron menos placenteras. En 1867 hubo en Linás de Marcuello, 

una aldea cercana a Ayerbe, un sangriento choque entre insurrectos 

encabezados por Pierrad y una columna del ejército isabelino. 

 

 

Localidades del Alto Aragón en las que discurrieron la niñez y 

adolescencia de Cajal. 

 

Cajal había visto desfilar esta última por las calles de Ayerbe y 

había quedado subyugado por su aire marcial, la vistosidad de sus 

uniformes y el brillo de sus armas. Al día siguiente, cuando 

concluyó el combate, contempló por vez primera el terrible 

espectáculo de los muertos en el campo de batalla y el de los 

numerosos heridos que su padre asistió en el pequeño hospital de la 

localidad. En este contacto directo con la muerte le impresionó 
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particularmente el contraste entre la serena calma de los cadáveres 

y los terrores y espasmos de la agonía. 

El triunfo de los demócratas en la «Gloriosa» revolución de 

septiembre de 1868 le sorprendió asimismo en Ayerbe, a finales de 

las vacaciones de verano anteriores a su último curso en el Instituto 

de Huesca. La evocación de aquel día en sus memorias es un 

testimonio de notable interés histórico: «Recuerdo que fue cierta 

hermosa mañana de otoño. Desde las primeras horas del día la 

población perdió su aspecto pacífico: una inquietud extraña pareció 

apoderarse de los vecinos, que formando corros en la plaza, 

comentaban calurosamente las noticias llegadas de Huesca y 

Zaragoza. Leíanse públicamente incendiarias proclamas 

revolucionarias y se oían vítores entusiastas a Serrano, Topete, y 

sobre todo a Prim. Sin comprender la significación de los sucesos, 

llamóme la atención el que, contra la costumbre, la Guardia Civil 

permaneciese encuartelada, sin meterse con los alborotadores, y 

que la Guardia Rural, terror de los campesinos, hubiera 

desaparecido, abandonando, según dijeron, equipos y uniformes. 

Por escotillón y como si obedeciera a una consigna, surgieron por 

todas partes labriegos armados con todo linaje de arreos militares y 

hasta con hoces y puñales. Ciertos sujetos, que parecían estar en el 

secreto de lo ocurrido, improvisaron con dicho personal un batallón 

de voluntarios, de cuya fuerza fue segregado un retén o guardia 

permanente, que se instaló en el palacio de los marqueses de 

Ayerbe. En la ventana del cuerpo de guardia flameaba roja bandera, 

sin emblemas ni escudos. Pelotones del pueblo, a los que nos 
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sumamos los zagalones y muchachos, recorrían la población, 

marchando a los acordes de la banda municipal y desahogándonos 

con los gritos de ¡Viva la libertad! ¡Abajo los Borbones! ¡Mueran los 

moderados! Con las calientes notas del himno de Riego, 

incansablemente ejecutado por la citada banda, alternaban 

entusiastas aclamaciones a los caudillos de la revolución. Un grupo 

de sublevados arrancó de las escuelas el retrato de Isabel II, 

quemándolo en la plaza, entre las rechiflas y denuestos de la plebe 

alborotada. En cumplimiento de cierto desdichado bando de la 

Junta revolucionaria provincial, que ordenaba “que todas las 

campanas, menos las de los relojes, fueran descolgadas y enviadas 

a la Casa Nacional de la Moneda,” el comité revolucionario de 

Ayerbe desmontó las hermosas campanas de la iglesia y las redujo a 

añicos... Casi todos (los proletarios) esperaban de la libertad algo 

que pudiera traducirse en aumento y mejora de las condiciones 

materiales de la vida... A uno de los más exaltados patriotas, ronco 

a fuerza de gritar ¡Abajo los Borbones!, le preguntaron: —Pero, 

¿sabes tú quienes son los Borbones? Y el interrogado contestó con 

aire de profunda convicción: —¡Otra que diez!... Pues, ¿quiénes han 

de ser sino los (guardias) rurales?».21 

De la incipiente modernización técnica experimentada durante este 

periodo por la sociedad española impresionaron profundamente a 

Cajal dos elementos: el ferrocarril y la fotografía. Como es sabido, la 

primera línea de ferrocarril española —la famosa Barcelona- 

Mataró— fue inaugurada en 1848. Sin embargo, la red ferroviaria 

no comenzó realmente a construirse hasta después de promulgada 
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la Ley General de Ferrocarriles de 1855. Hasta entonces había 

instalados 477 kilómetros de vía férrea, que pasaron a casi dos mil 

en 1860 y a cerca de cinco mil en 1865. En torno a esta última 

fecha hizo Cajal su primer viaje en tren. Desde Sierra de Luna —

otra de las aldeas en las que trabajó su padre tras su choque con 

las autoridades de Ayerbe— debía trasladarse a Huesca, 

acompañado de su abuelo paterno. La primera parte del trayecto, 

hasta Almudévar, que era la estación más cercana, la hicieron a 

caballo. El muchacho experimentó una mezcla de sorpresa y de 

pavor al ver por vez primera una locomotora, que le pareció «un 

animal apocalíptico, especie de ballena colosal forjada con metal y 

carbón».22 Pocos meses antes había habido un grave 

descarrilamiento en una línea cercana, que costó varios muertos y 

numerosos heridos. Escamado por la noticia de dicho 

descarrilamiento y aturdido por el ruido de la máquina, Cajal quedó 

paralizado por el miedo y se negó a subir. Su abuelo lo obligó a viva 

fuerza a entrar en un vagón, donde estuvo angustiado hasta que la 

curiosidad ante el desconocido espectáculo del paisaje desfilando 

ante la ventanilla le disipó el temor. 

La fotografía había sido introducida en España por el médico Pedro 

Felipe Monlau, generalmente recordado como uno de los principales 

higienistas españoles del siglo XIX. A finales de febrero de 1839, 

solamente mes y medio después de que François Arago leyera su 

primer informe sobre el daguerrotipo en la Academia de Ciencias de 

París, Monlau, que entonces estaba en la capital francesa, envió 

una comunicación sobre el tema a la Real Academia de Ciencias y 
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Artes, de Barcelona. En junio de dicho año presentó una nueva 

comunicación a la misma academia y en diciembre publicó un 

artículo sobre el daguerrotipo en la revista Museo de ¡as familias.23 

A partir de entonces, el procedimiento se difundió en todo el país, 

llegando a las más apartadas zonas rurales en manos de fotógrafos 

ambulantes que instalaban sus barracas o tiendas de campaña en 

las ferias de los pueblos.  

 

 

Cajal a los 18 años, cuando estudiaba medicina y era presa de la 

«manía gimnástica». 

 

Cajal se topó con varios de ellos durante su infancia, pero lo que le 

produjo un extraordinario asombro fue conocer directamente, hacia 

1868, la técnica de la fotografía al colodión húmedo. Este método 
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significó un importante avance, sobre todo porque bastaban veinte o 

treinta segundos de exposición a la luz para obtener una buena 

placa sobre cristal —en lugar de los varios minutos que exigía el 

daguerrotipo— y porque de un negativo podían sacarse todos los 

positivos en papel que se desearan.  

Gracias a un amigo de los dueños, pudo visitar un laboratorio 

fotográfico instalado en las cercanías de la estación de Huesca y 

penetrar en «el augusto misterio del cuarto obscuro». 

Le maravillaron todas las operaciones que allí presenció, pero el 

revelado mediante el ácido pirogálico le causó «verdadera 

estupefacción».24 Cajal entró así en relación con la que sería una de 

sus principales aficiones. Como veremos, tuvo en el desarrollo de su 

obra científica un peso parecido o superior que su inclinación al 

dibujo. 
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Capítulo 2 

Estudiante de medicina en Zaragoza (1869-1873) 

 

En septiembre de 1869, Cajal fue a Zaragoza para matricularse en 

el curso preparatorio, primero de los que integraban el plan de 

estudios médicos entonces vigente. Justo Ramón veía cumplida, por 

fin, la decisión que había tomado ocho años antes acerca del 

porvenir profesional de su hijo mayor. Inasequible al desaliento, 

había ignorado por completo las últimas tentativas de éste para 

seguir la carrera artística e incluso había iniciado su formación 

médica antes de que terminara el bachillerato, en el verano previo al 

triunfo de la «Gloriosa». Utilizando un recurso que continúa siendo 

habitual en nuestro tiempo, padre e hijo recogieron de la fosa 

común de un cementerio rural una buena colección de huesos 

humanos. Con ella estudió Cajal «accidentes y detalles de la 

morfología interior y exterior de cada pieza del esqueleto»,25 bajo la 

dirección de su padre, que dedicó a la tarea todo su tiempo libre. 

Resultan muy notables las dos obras de consulta que le 

proporcionó. La primera de ellas fue la que Cajal llamó en sus 

memorias «el libro monumental de Lacaba», es decir, el Curso 

completo de anatomía del cuerpo humano (1796-1800), de Jaime 

Bonells e Ignacio Lacaba, gran tratado en el que había culminado la 

anatomía española de la Ilustración.26 Justo Ramón debía poseer un 

ejemplar de la reedición de 1820, con la que seguramente estaba 

familiarizado desde antes de estudiar en Barcelona, en su época de 

mancebo de cirujano en Javierrelatre. La per- vivencia del uso de 
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este importante texto en un periodo de grave decadencia científica 

de nuestro país permitió que iniciara con él su formación anatómica 

la figura que, un siglo después de su aparición, realizaría la más 

sobresaliente aportación española al saber morfológico. Algo más 

tarde, Cajal dispuso también del Traité d’anatomie descriptive 

(1834-36), de Jean Cruveilhier, una de las mejores síntesis sobre el 

tema publicadas durante la primera mitad del siglo XIX. Como no se 

tradujo al castellano, tuvo que manejarla en francés en una de las 

numerosas reediciones que tuvo a lo largo de toda la centuria. 

Esta vez, Justo Ramón consiguió interesar de verdad a su 

primogénito, que se entregó con ardor al estudio de los detalles 

osteológicos. Una nueva relación nació entre ambos. La irritación y 

la severidad fueron sustituidas por la complacencia paterna: 

«Recuerdo todavía cuán grandes eran su placer y orgullo —harto 

excusables dada su doble naturaleza de padre y de docente— 

cuando, en presencia de algún facultativo amigo, invitábame a lucir 

mis conocimientos osteológicos, formulando preguntas del tenor 

siguiente: ¿Qué órganos pasan por la hendidura esfenoidal y el 

agujero rasgado posterior? ¿Con qué huesos se articula la apófisis 

orbitaria del palatino?... Y otras mil cuestiones de este jaez, que 

despachaba de carretilla, embobando a los circunstantes».27 

Mucho menos interés puso Cajal en la historia natural, la química y 

la física, asignaturas del año preparatorio. De los profesores que 

tuvo al cursarlo, destaca en sus memorias a Florencio Bailarín, 

catedrático de historia natural entonces muy cercano a la 

jubilación. Lo recuerda con respeto, en primer término, por sus 
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ideas liberales, que le habían llevado a ser perseguido en los años 

de represión absolutista del reinado de Fernando VII. En segundo 

lugar, porque «fue el primero al que oí defender con leal convicción 

la necesidad de la enseñanza objetiva y experimental»,28 que 

practicaba dando sus lecciones en el Museo de Historia Natural y en 

el Jardín Botánico. Aunque Cajal califica a estas últimas de 

«altamente instructivas», continuaba fundamentalmente atraído por 

la anatomía humana, sobre todo porque del estudio de los huesos 

había pasado a la práctica de la disección. 

Como ya hemos dicho, Justo Ramón se trasladó en 1870 a Zaragoza 

con su familia, tras ganar unas oposiciones a médico de la 

beneficencia provincial. También sabemos que fue nombrado 

profesor interino de disección. Ello explica que, a lo largo de tres 

años, a partir del que cursaba todavía preparatorio, Cajal se 

dedicara a trabajar intensamente junto a él en la sala de disección 

del Hospital de Nuestra Señora de Gracia. Como guías para 

identificar las partes y detalles anatómicos que iban observando en 

los cadáveres utilizaron el libro antes citado de Cruveilhier y otra 

obra más reciente: el Traité d’anatomie descriptive (1850), de M. 

Philibert Sappey, en cuya traducción al castellano (1854-58) había 

participado Rafael Martínez Molina, anatomista que como veremos 

pesaría notablemente en la trayectoria de Cajal. La relación entre 

padre e hijo tuvo entonces quizá su mejor momento: «Gran provecho 

saqué de tal maestro y de semejante método de aprender; que no 

hay profesor más celoso que el que estudia para enseñar. Mi lápiz, 

antaño responsable de tantos enojos, halló por fin gracia a los ojos 
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de mi padre, que se complacía ahora en hacerme copiar cuanto 

mostraban las piezas anatómicas».29 Llegó a reunir un gran número 

de dibujos coloreados, algunos de los cuales se conservan en la 

Facultad de Medicina de Zaragoza mezclados con materiales muy 

posteriores. 

 

 

Genaro Casas, decano de la Escuela de Medicina, de Zaragoza, en la 

que estudió Cajal. 

 

Su padre pensó incluso en la publicación de un atlas, proyecto que 

no llegó a realizarse, no sólo debido a los escasos recursos técnicos 

que entonces tenía la imprenta de la capital aragonesa, sino por la 

posición absolutamente marginal de ambos autores en la 

comunidad médica española de la época. 
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Cajal no tuvo noticia de la importante tradición de este primer 

escenario de su actividad científica, «aquella humilde sala de 

disección, perdida en la huerta del viejo Hospital de Santa 

Engracia».30  

 

 

Tomás Porcell (1564), primer autor que realizó en Europa autopsias 

sistemáticas de enfermos fallecidos de peste. Es la figura más 

destacada de la importante tradición morfológica del Hospital de 

Nuestra Señora de Gracia, de Zaragoza, en cuyo anfiteatro se formó 

Cajal como anatomista. 

 

En dicha institución se disecaron cadáveres humanos de modo 

regular a partir de 1488, fecha en la que Fernando el Católico 

concedió a la cofradía de médicos y cirujanos de Zaragoza un 
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privilegio para realizar autopsias, similar al que sus antecesores en 

el trono habían otorgado a las universidades o asociaciones 

profesionales de Montpellier, Lérida, Barcelona y Valencia. A lo largo 

de los siglos XVI y XVII, aparte de la enseñanza práctica de la 

anatomía, se realizaron allí interesantes aportaciones científicas. 

Entre ellas destaca la de Juan Tomás de Porcell, que en 1564 

practicó autopsias sistemáticas de apestados por primera vez en la 

historia, con la mentalidad «moderna» que refleja su clásica obra 

Información y curación de la peste de Zaragoza (1565). También es 

obligado recordar que varias figuras del movimiento «novator» de 

finales del siglo XVII, como Juan Bautista Juanini, Tomás Longás y 

Francisco San Juan y Campos, efectuaron de forma habitual 

disecciones anatómicas, autopsias anatomoclínicas y experimentos 

fisiológicos en las mismas instalaciones del hospital zaragozano, que 

se convirtió en un temprano foco de difusión de la revolucionaria 

doctrina de Harvey acerca de la circulación de la sangre. Un 

testimonio del médico italiano Domenico Bottoni (1728) resulta a 

este respecto significativo: «En la célebre Universidad de Zaragoza, 

corte del Reino de Aragón, propugnó y estableció esta doctrina el 

doctor D. Francisco San Juan y Campos... catedrático entonces 

(1686) de Anatomía y después de Prima de Medicina, con singular 

aplauso, digno de su delicado y perspicaz ingenio, siguiendo todo el 

resto de la escuela esta doctrina, que quedó establecida como 

principio elemental, subiendo a mi intento de mucha autoridad esta 

aceptación, pues nadie de los europeos ignora que en este celebrado 

museo de las ciencias florece la medicina en el más elevado crédito, 
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debiéndose éste al continuo ejercicio anatómico que dos veces a la 

semana se ejecuta en el teatro o salón que para este efecto hay en 

aquel célebre Hospital General, concurriendo todos los profesores de 

esta ciencia a tan importante demostración».31 Durante el siglo XVIII 

el cultivo de la anatomía práctica se mantuvo en el Hospital de 

Nuestra Señora de Gracia a una estimable altura, con alguna 

contribución de interés, como las investigaciones necrópsicas 

efectuadas por José Amar (1774) para diferenciar con precisión 

entre pleuresía y pulmonía. Toda esta tradición fue desconocida, 

como hemos dicho, por Cajal, ya que la profunda decadencia 

posterior de la medicina zaragozana, tras el colapso de la actividad 

científica española durante el reinado de Fernando VII, había 

conducido a un olvido irreversible. Por otra parte, la investigación 

histórica sobre la ciencia en España apenas se desarrolló en la 

época de Cajal, frenada en gran medida por la retórica y los 

planteamientos ideológicos propios de la «polémica de la ciencia 

española», en la que, como veremos, participó. 

En sus Recuerdos, Cajal afirma que consagraron al trabajo en la 

sala de disección «todo el vagar que nos dejaban, a mi progenitor la 

clientela y a mí los estudios de otras asignaturas».32 Para situar 

adecuadamente su dedicación a la anatomía en los años que fue 

estudiante de medicina (1869-1873), hay que destacar un hecho 

que, por lo general, no ha sido tenido en cuenta: la Universidad de 

Zaragoza carecía entonces de Facultad de Medicina. El importante 

vacío que su supresión había significado para el antiguo Reino de 

Aragón intentó ser superado por un grupo de clínicos residentes en 
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la ciudad, aprovechando el extremado liberalismo académico 

consecutivo a la revolución de 1868, cuya expresión normativa 

inmediata fue el célebre decreto de 21 de octubre de 1868, firmado 

por Manuel Ruiz Zorrilla como ministro de Fomento. Aparte de 

proclamar inequívocos principios generales («la enseñanza es libre 

en todos sus grados y cualesquiera que sea su clase»; «todos los 

españoles quedan autorizados para fundar establecimientos de 

enseñanza»), uno de sus artículos disponía que «las diputaciones 

provinciales y los ayuntamientos podrán fundar y sostener 

establecimientos de enseñanza, aquéllas con fondos de la provincia 

y éstos con los del municipio».33 El decreto condujo a la fundación 

de numerosas «escuelas libres» y «escuelas provinciales» de 

medicina, de algunas de las cuales nos ocuparemos más adelante 

porque contribuyeron decisivamente a la renovación científica de 

varias disciplinas, entre ellas, la histología. La creada en Zaragoza 

tuvo, por el contrario, escasa altura desde todos los puntos de vista. 

Estaba sostenida conjuntamente por la Diputación y el 

Ayuntamiento y dependía de una «Comisión Mixta de Estudios 

Médicos», integrada por diputados provinciales y concejales, que 

nombraba también a los profesores. Sobresalía entre estos últimos 

Genaro Casas Sesé, un clínico de renombre, amigo y condiscípulo 

del padre de Cajal, que hacía las funciones de decano y se 

encargaba de la enseñanza de la patología médica. Otra 

personalidad destacada era Nicolás Montells Bohigas, notable 

operador que impartía la de patología quirúrgica. Ambos fueron los 

únicos que consiguieron ganar las oposiciones a cátedra, tras la 
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conversión de la Escuela en Facultad de Medicina oficial en abril de 

1877.  

Las demás asignaturas, incluidas las disciplinas básicas, estaban 

también a cargo de médicos prácticos de la localidad con 

preparación muy limitada, ya que solamente Manuel Daina, 

profesor de anatomía quirúrgica, había ampliado estudios en el 

extranjero. Los medios materiales eran extraordinariamente 

limitados. No había laboratorio de fisiología y la enseñanza de esta 

disciplina se limitaba a la memorización de la traducción castellana 

del manual de Jules Béclard, publicado originalmente en 1858. Ni 

siquiera había clínica de obstetricia, que asimismo se daba de forma 

puramente libresca. Incluso la mentalidad dominante en el terreno 

de la patología era la más cerrada a las corrientes de la época. 

Genaro Casas, por ejemplo, continuaba siendo un seguidor del 

vitalismo neohipocratista cuando ya habían alcanzado amplia 

difusión en España las ideas celularistas de Virchow y la nueva 

«medicina de laboratorio». 

La Escuela de Medicina en la que estudió Cajal estaba, en suma, 

situada en el polo opuesto de las «escuelas libres» de carácter 

renovador a las que hemos aludido. Basta compararla con la 

Escuela Libre de Medicina de Sevilla, centro provincial fundado 

también tras el decreto de Ruiz Zorrilla. El promotor de esta última 

fue Federico Rubio Galí, máxima figura quirúrgica de la España de 

la época y destacado cultivador de la investigación experimental 

aplicada a la cirugía. Aparte de disponer de excelentes medios para 

la enseñanza clínica, contó con la primera cátedra de histología que 
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funcionó en España, provista de un digno laboratorio dirigido por 

Rafael Ariza Espejo, que entonces acababa de regresar de Berlín, 

donde había trabajado junto a Rudolf Virchow. La escuela sevillana 

también tuvo un buen laboratorio de fisiología experimental, 

construido a imitación del creado en Leipzig por Karl Ludwig, donde 

impartió enseñanza José Moreno Fernández, uno de los más 

tempranos tratadistas españoles sobre fisiología general. 

 

 

Rudolf Virchow, principal formulador de la «patología celular», desde 

la cual, siendo estudiante, Cajal se opuso a las ideas tradicionales de 

Genaro Casas. 

 

No resulta nada extraño que Cajal se refugiara en el trabajo junto a 

su padre en la sala de disección durante sus años de estudiante de 
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medicina, sin llegar a interesarse por ninguna de las demás 

materias. Todos sus recuerdos acerca de la Escuela de Medicina de 

Zaragoza giran en torno a la anatomía de forma directa o indirecta. 

Por supuesto, la anatomía fue la única asignatura en la que aspiró a 

conseguir un premio escolar, que estuvo a punto de perder porque 

la precisión en detalles de su ejercicio hizo sospechar a un miembro 

del tribunal que había copiado. Se convirtió en el alumno predilecto 

de Manuel Daina y, a comienzos de 1872, ganó por oposición el 

puesto de «ayudante disector», encargándose oficialmente desde 

entonces hasta el final de sus estudios de la ejecución de las 

preparaciones anatómicas. Por el contrario, solía faltar a clase en la 

mayor parte de las asignaturas, lo que le planteó problemas con 

algunos profesores. De un enfrentamiento con el de obstetricia salió 

airoso porque le tocó exponer precisamente un tema relacionado 

con el desarrollo embrionario, que conocía a fondo por su 

dedicación a la anatomía. También chocó con Genaro Casas, cuyas 

ideas vitalistas rebatió duramente, al ser preguntado acerca de la 

inflamación, con argumentos procedentes de la Patología celular de 

Virchow, que acababa de ser traducida al castellano.34 

Además de continuar cultivando el dibujo y la pintura, Cajal se 

aficionó durante estos años a escribir versos y novelas. Lo que él 

llamó «manía literaria» sería otra inclinación perdurable que, con los 

naturales altibajos, mantendría el resto de su vida. En poesía, sus 

modelos eran todavía ios románticos, principalmente Bécquer, 

Zorrilla y Espronceda, en especial este último, «cuyos cantos al 

pirata, a Teresa, al cosaco, etc. —dice en sus Recuerdos— 
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considerábamos los jóvenes como el supremo esfuerzo de la lírica».35 

El amor y la política fueron, como era de esperar, los principales 

temas de sus versos. A María, joven amiga de sus hermanas y su 

primer amorío conocido, le dedicó, por ejemplo, la siguiente poesía 

con acróstico: 

Mi corazón libre estaba  

Antes que a tus ojos viera; 

Risueño al sol contemplaba 

Y en eterna primavera  

Alegre y feliz soñaba.36 

 

La comuna de París (1871) le sirvió de inspiración directa para una 

larga «Oda a la Commune Estudiantil» que escribió con motivo de 

una huelga de los alumnos de la Escuela en protesta de los insultos 

que habían recibido del profesor de fisiología. Sus primeros versos 

dicen: 

La Commune. ¿Quién no siente 

latir su pecho ardiente 

de gozo, al vibrar tan bella frase? 

¿Habrá quien no se abrase 

de gloria contemplando las hazañas 

de la simpar Commune estudiantina? 

Hasta mi lira vieja, 

indiferente a toda chamusquina, 

hoy su modorra deja, 

se inspira, se entusiasma, 
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y el hecho ensalza que a la Europa pasma.37 

 

En el terreno novelístico, su anterior entusiasmo por los románticos 

fue desplazado por la admiración a Julio Verne, cuyas obras de 

fantasía científica habían alcanzado un enorme éxito en toda 

Europa a partir de la publicación de Cinco semanas en globo (1863). 

En España aparecieron entre 1867 y 1868 tres traducciones 

castellanas distintas de dicha novela, pronto seguidas de las que el 

autor francés escribió a continuación. Tomando como modelo a 

Verne, Cajal escribió una novela biológica de carácter didáctico en la 

que «se narraban las dramáticas peripecias de cierto viajero que, 

arribado, no se sabe cómo, al planeta Júpiter, topaba con animales 

monstruosos, diez mil veces mayores que el hombre, aunque de 

estructura esencialmente idéntica».38 Aprovechando su mínima talla 

relativa, el protagonista se introducía por una glándula cutánea en 

uno de dichos animales, viajaba por su sangre montado en un 

glóbulo rojo, presenciaba las luchas entre leucocitos y parásitos, y 

visitaba por dentro los principales órganos. El tema era muy 

parecido al relato Un habitante de la sangre que publicó en 1873, 

siendo también muy joven, Amalio Gimeno, coetáneo de Cajal que 

más tarde sería una notable figura de la medicina y de la política, 

así como amigo personal del histólogo aragonés. En este subgénero 

de la divulgación científica novelada consiguieron cierta celebridad 

durante la década siguiente, incluso fuera de España, los libros 

titulados Misterios de la locura, Un viaje a Cerebrópolis y La familia 

de los Onkos (o tumores), del catalán Juan Giné Partagás, 
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generalmente recordado como psiquiatra pero que, entre otras 

muchas contribuciones, había sido uno de los responsables de la 

primera traducción castellana de la Patología celular de Virchow. En 

cambio, esta obra de fantasía científica de Cajal no llegó a 

publicarse. Su texto estaba ilustrado con numerosas figuras en 

color de diferentes estructuras orgánicas copiadas de tratados de 

anatomía microscópica, que son los primeros dibujos histológicos de 

Cajal de los que tenemos noticia. Como veremos, más tarde su 

autor continuó cultivando el tema y escribió otros relatos de 

«ciencia-ficción», alguno de los cuales llegó a publicarse. 

Durante los años siguientes a la revolución de 1868 desapareció la 

represión ideológica que habían sufrido los ambientes intelectuales 

y científicos españoles en la parte final del reinado de Isabel II. 

Muchas cuestiones teóricas de carácter polémico fueron entonces, 

por vez primera, discutidas de un modo abierto e incluso 

estruendoso. Este revuelo ideológico influyó también en Cajal, que 

en sus Recuerdos habla de tres «manías» propias de sus años de 

estudiante de medicina: la literaria, la gimnástica —que le llevó a 

conseguir un desarrollo muscular exagerado, en la línea de lo que 

hoy llamamos «culturismo»— y la filosófica. Según propia confesión, 

dicha «manía razonadora» le convirtió en un ferviente y exagerado 

seguidor de las tesis que consideraban el «propio yo» como única 

realidad absoluta y reducían el mundo exterior a un epifenómeno 

del mismo. Las defendió con la vehemencia y los malabarismos 

dialécticos característicos de las discusiones juveniles, aunque, 

como es lógico, solamente tenía de ellas noticias superficiales e 
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indirectas. Sus fuentes básicas de información fueron, 

seguramente, el Curso de filosofía elemental, de Jaime Balmes y la 

Lógica, del kantiano José María Rey de Heredia, dos obras que, 

como veremos, continuaban pesando en !as memorias conceptuales 

que redactó para presentarse a oposiciones de cátedra de anatomía. 

En su autobiografía dice que «por fortuna, las obras de Hegel, 

Krause y Sanz del Río no figuraban entonces en la biblioteca 

universitaria»,39 afirmación que sin duda se debe a que, desde la 

firme mentalidad positivista de su madurez, consideró una suerte 

no haberse sentido atraído en su juventud por el idealismo 

hegeliano, ni tampoco por el krausista, que tan decisiva influencia 

tuvo en la España de estos años. Otra ausencia significativa es el 

evolucionismo darwinista —uno de los temas más debatidos 

durante el periodo revolucionario— que fue asimilado por Cajal algo 

más tarde, como tendremos ocasión de comprobar. 
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Capítulo 3 

Médico militar en la tercera guerra carlista y en la de Cuba 

(1873-1875) 

 

En junio de 1873, Cajal terminó sus estudios de medicina. Los 

planes de su padre, que esta vez contaban con su plena aprobación, 

consistían en completar su formación en morfología con el fin de 

presentarse a las primeras oposiciones a cátedras de anatomía que 

se convocaran. Los acontecimientos políticos y militares obligaron, 

sin embargo, a retrasar tres años la ejecución de este proyecto. 

Dos importantes enfrentamientos militares agravaron las serias 

dificultades económicas, sociales y políticas que sufrieron los 

regímenes políticos que hubo en España entre la revolución de 

septiembre de 1868 y la restauración de la dinastía borbónica los 

últimos días de 1874. Uno de ellos fue la primera guerra de Cuba 

por su independencia, la llamada «guerra de los diez años» o «guerra 

grande», que se inició el 10 de octubre de 1868, dos días después de 

la formación del gobierno provisional revolucionario. El otro, la 

tercera guerra carlista, que comenzó el 2 de mayo de 1872 con la 

entrada en España del pretendiente Carlos VIL Ambas condujeron a 

una situación límite a la Primera República Española, proclamada 

en febrero de 1873, sobre todo cuando se sumó la insurrección 

cantonal en julio del mismo año. Para enfrentarse con la situación, 

el gobierno dispuso la movilización de todos los mozos útiles de 

aquel reemplazo, entre los que se encontraba Cajal, quien, 

convertido en recluta, tuvo que renunciar a sus proyectos 
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académicos. 

Muy pronto, otra disposición gubernamental introdujo un nuevo 

cambio en sus planes. Dentro de las medidas con las que los 

responsables de la República intentaron superar la desorganización 

y falta de operatividad del ejército, se convocaron oposiciones a 

«médicos segundos» de sanidad militar, con la graduación de 

teniente. Cajal consiguió permiso para presentarse y ganó una de 

las treinta y dos plazas convocadas. A pesar de alguna contrariedad 

—llegó tarde a uno de los ejercicios— le aprovechó una vez más su 

preparación morfológica: en la prueba operatoria, relativa a una 

amputación, expuso con gran brillantez la anatomía de la pierna. 

Recibió el nombramiento el 31 de agosto y tres días más tarde se 

incorporó al Regimiento de Burgos, cuyo cuartel general estaba 

entonces en Lérida, con la misión de defender las poblaciones del 

llano de Urgel y de las zonas vecinas de los ataques de las partidas 

carlistas. 

En dicho regimiento estuvo Cajal durante más de siete meses, 

participando en continuas marchas y contramarchas de vigilancia o 

en persecución de los carlistas. Iban unas veces hacia el norte, a 

Ba- laguer y Tremp, y otras, hacia el este, hasta Tárrega, desde 

donde se dirigían a Cervera e incluso hasta Igualada, Calaf y 

Sallent, ya en la provincia de Barcelona, o caminaban hacia el sur, 

por Verdú y Borjas Blancas, llegando en ocasiones a la vecina 

comarca del Priorato. En ningún momento llegaron a sorprender 

una partida ni a disparar un solo tiro, ni siquiera tras la agotadora 

marcha hasta el Bruch para escoltar un convoy que se dirigía a 
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Berga, entonces estrechamente asediada por los carlistas. Cajal no 

tuvo ocasión de curar heridas de guerra y se limitó a atender 

padecimientos comunes, sobre todo accidentes, trastornos 

digestivos y enfermedades venéreas. Aunque, como médico militar, 

tenía derecho a «plaza montada», prefirió hacer las marchas a pie, 

ya que se lo permitía la excelente forma física en la que estaba 

gracias a su anterior «manía gimnástica». 

En la mayoría de las poblaciones citadas se acogía amistosamente 

al regimiento, no sólo debido a simpatías por la ideología liberal, 

sino porque la presencia de los soldados significaba una garantía 

frente a los posibles saqueos. Cajal recordó con afecto a un 

comerciante de paños de Tárrega que le albergó con gran 

generosidad en su casa, llegando incluso a adelantarle dinero, y la 

afabilidad de un médico de quien fue asimismo huésped en Sallent. 

El estrecho enfoque centralista que, como veremos, tuvo siempre su 

españolismo, le impidió comprender la realidad cultural y las 

corrientes políticas catalanas. Ello explica que en sus Recuerdos, al 

hablar de estos meses, exponga como un hecho positivo que «hasta 

en las familias más modestas, las señoritas tenían a gala hablar 

castellano (y).... consideraban el catalán cual dialecto casero, 

adecuado no más a la expresión de los afectos y emociones del 

hogar». Su absoluto rechazo del catalanismo le lleva a decir: 

«¡Entonces los laboriosos catalanes amaban a España y a sus 

soldados!... Después... no quiero saber por culpa de quiénes, las 

cosas parecen haber cambiado».40 

En abril de 1874, el recrudecimiento de la guerra de Cuba obligó al 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 55 Preparado por Patricio Barros 

gobierno de la República a enviar allí más médicos militares. Cajal 

fue uno de los designados por sorteo para efectuar dicho traslado, 

que implicaba el ascenso a «primer ayudante médico» y a la 

graduación de capitán.  

 

 

Cajal a los 22 años, cuando iba a trasladarse a Cuba como médico 

militar. 

 

Recibió la noticia con satisfacción, principalmente por su afán 

juvenil de escapar de la monotonía de la vida vulgar y conocer el 

Nuevo Mundo, que entonces se imaginaba todavía a través de sus 

lecturas románticas. Este mismo afán había motivado poco antes 

que Pedro, su hermano menor, tan sumiso de niño y adolescente, 

escapara de la férrea tutela paterna y fuera a parar al Uruguay, 
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donde vivió durante casi diez años las más diversas aventuras. 

Resulta explicable que Justo Ramón intentara convencer a su 

primogénito de que pidiera la licencia absoluta y renunciara a su 

viaje ultramarino, describiéndole con realismo la insalubridad de la 

isla y los peligros de la guerra. Al no conseguirlo, procuró al menos 

relacionarlo con varios conocidos suyos que ocupaban puestos 

importantes en la colonia, dándole cartas de recomendación que su 

hijo, por cierto, no llegaría a utilizar. 

Al conocer la noticia de su traslado a Cuba, Cajal había hecho una 

rápida escapada a Barcelona con la finalidad de ver por primera vez 

el mar. Poco después, tras despedirse de su familia y recibir la paga 

de embarque, marchó a Cádiz, desde donde debía embarcar rumbo 

a La Habana. Estuvo en esta ciudad andaluza dos o tres días, que 

recordó con profundo desagrado en sus memorias. Se sintió allí 

atropellado por la «chusma» de los mozos que en la estación se 

repartieron a empujones su equipaje, así como estafado por los 

comerciantes y por improvisados cicerones. Desconfió incluso de las 

prostitutas, como se desprende de una poco velada referencia a las 

«casas de recreo... a las cuales me abstuve de asistir, recordando los 

regalos con que las gaditanas obsequiaron a Alfieri».41 En el último 

momento, cuando tomó un bote para abordar el vapor que iba a 

llevarlo a América, se peleó físicamente con el patrón, que se negaba 

a continuar remando si no le pagaba tarifa doble. «Quedé tan 

escarmentado —afirma en sus recuerdos— que jamás, ni aun 

habiendo pasado después varias veces en mis giras andaluzas cerca 

de la patria de Columela, he sentido tentación de visitarla».42 
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La travesía del Atlántico, que duró dieciséis días hasta llegar a San 

Juan de Puerto Rico, transcurrió felizmente, con un océano en 

calma que produjo profunda impresión al hijo de tierra adentro que 

acababa de conocer el mar. Tras la escala portorriqueña, dos días 

más tarde, el barco llegó a La Habana. El panorama de la bahía y de 

la ciudad, vistas desde lejos, le pareció maravilloso. Pronto, sin 

embargo, comenzaron las desilusiones. 

A Cajal le gustaron mucho los parques de la ciudad, con sus flores 

exóticas, altísimas palmeras reales y árboles entretejidos de lianas 

trepadoras, y también los sabrosos frutos tropicales, pero le 

decepcionó profundamente no encontrar las selvas vírgenes tan 

celebradas por los literatos románticos: «Ante mis interrogaciones 

reiteradas, las gentes del país me señalaron la manigua. Pero la 

impresión causada por ésta fue insignificante. En vez del bosque 

milenario, no profanado por planta humana, me encontré con 

vulgar matorral sembrado de arbustos y pequeños cedros y caobos 

creciendo en desorden».43 De forma parecida le decepcionó la fauna, 

ya que en lugar de los jaguares y las serpientes de cascabel que 

esperaba ver, encontró animales nada vistosos, en gran parte 

importados de España. 

Al principio se sintió atraído por la mezcla de razas que circulaban 

por las calles, pero pronto tuvo conciencia de la dramática realidad 

que había por debajo de su exótico colorismo. Le dolió la total 

extinción de los indígenas, en cuyo lugar «se mostraba la raza negra 

y sus variados mestizajes». Juzgó duramente al criollo como una 

«pálida planta de estufa, vegetando muelle y parásitamente a 
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expensas de la savia del africano o del mulato».44 La esclavitud 

había sido abolida en Puerto Rico el año anterior (1873), pero en 

Cuba no lo sería hasta 1880. Cajal se interesó por «aquellos 

africanos traídos a Cuba por buques negreros» y dedicó incluso una 

página de sus memorias a describir sus danzas, que recordaba 

como un «espectáculo singular y atrayente».45 

La Habana le pareció una mera continuación de Andalucía, tanto 

por las casas como por el habla y el carácter de los habitantes. Su 

visión de España le llevaría en su madurez a expresar la siguiente 

opinión acerca de la colonización americana: «Quizá fue grave mal 

para la prosperidad económica de la América española el no haber, 

desde el principio, aprovechado preferentemente para la empresa 

colonizadora nuestras fuertes razas del Norte, laboriosas, 

económicas y desbordantes de vitalidad, en lugar de recurrir 

predilectamente a la gente andaluza y extremeña, inteligente, 

generosa y capaz de todos los heroísmos, según acredita la historia, 

pero de inferior aptitud para las fecundas luchas del comercio y de 

la industria».46 

Tras casi un mes en La Habana, los médicos militares recién 

llegados fueron destinados a sus puestos de servicio. Como hemos 

adelantado, Cajal no quiso utilizar las cartas de recomendación que 

le había dado su padre, por lo que quedó excluido de las plazas 

mejores, que eran las adscritas a hospitales o batallones. Por el 

contrario, fue enviado a una de las enfermerías situadas en plena 

manigua, concretamente a la de Vista Hermosa, en la zona central 

de la actual provincia de Camagüey, entonces despoblada a causa 
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de la guerra. Un vapor lo trasladó a Nuevitas, puerto en la costa 

norte de dicha provincia, desde el cual llegó en tren blindado a la 

ciudad de Camagüey, que todavía llevaba el nombre colonial de 

Puerto Príncipe. Tras unos días de alojado en una fonda local, llegó 

con una columna volante a su destino. 

Vista Hermosa era un pequeño poblado situado en un altozano 

rodeado de manigua, cuya maleza había que segar continuamente 

para mantener el descampado de sus alrededores. Los únicos 

edificios de importancia eran un fortín construido con troncos, que 

alojaba una compañía a las órdenes de un capitán, y un barracón 

de madera y techo de palma que servía de hospital.  

 

 

Localidades en las que estuvo Cajal durante su estancia en Cuba. 

 

Los demás eran almacenes y chozas ocupadas por negros y chinos. 

Una vez al mes llegaba desde Puerto Príncipe todo lo necesario para 

la guarnición y el hospital, aprovechando el paso de una columna 

militar. El resto del tiempo, el poblado quedaba completamente 
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incomunicado. Casi todos los días había tiroteos entre los centinelas 

y partidas rebeldes, que acechaban el fortín desde la manigua. 

Durante los meses que Cajal estuvo allí intentaron asaltarlo, como 

poco antes habían hecho en Cascorro, otro poblado semejante, 

célebre por el heroísmo de Eloy Conzalo en 1897. En Vista Hermosa, 

el asalto fracasó gracias a una rápida acción defensiva en la que 

participó el futuro gran histólogo desde el hospital, utilizando 

personalmente su fusil Remington y al mando de los enfermos 

menos graves, muchos de los cuales dispararon arrodillados en sus 

camas. 

Cajal tenía simpatía por la república autoritaria de Castelar, que 

había reorganizado el ejército y restablecido la disciplina. Sin 

embargo, ya en Cataluña había podido comprobar que los militares 

republicanos eran una exigua minoría, ostensiblemente marginada 

en la convivencia diaria de jefes y oficiales. Durante el viaje de 

Puerto Príncipe a Vista Hermosa, en una parada de la columna, un 

comandante le preguntó si tenía noticias de la conspiración para 

restaurar la monarquía. Intentó tímidamente argumentar que la 

república conservadora merecía la confianza del ejército, pero 

comprendió enseguida que toda la oficialidad, comenzando por el 

coronel que mandaba la fuerza, eran abiertos partidarios de la 

causa alfonsina. El 29 de diciembre de aquel mismo año, cuando 

residía, como veremos, en un puesto todavía más duro, los militares 

sublevados en Sagunto al mando del general Martínez Campos 

proclamaron rey de España a Alfonso de Borbón. 

El hospital de Vista Hermosa albergaba a dos centenares de 
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soldados enfermos, casi todos de paludismo o de disentería. Cajal 

dormía en el mismo barracón, en un cuarto separado del resto por 

tabiques de madera, en el que estaban amontonados alimentos, 

medicinas, armas y municiones. En un rincón dispuso un 

improvisado laboratorio fotográfico y un estante para sus libros, y 

pasó allí la mayor parte de sus horas libres dedicado a la lectura, la 

fotografía y el dibujo. Su buen ánimo inicial se hundió por completo 

cuando, al mes de llegar, enfermó de paludismo. La dolencia le 

afectó gravemente, con accesos diarios y a pesar de tomar elevadas 

dosis de sulfato de quinina, pronto le fue imposible atender a sus 

pacientes. Además, poco después contrajo también la disentería, 

quedando en tal estado que, a comienzos de septiembre, cuando 

llevaba algo más de un trimestre en el poblado, pidió permiso para 

ser asistido en Puerto Príncipe. 

En la capital de Camagüey residió Cajal mes y medio, que luego 

recordó como el periodo más agradable de su estancia en Cuba. 

Cuando mejoró de sus dolencias fue incorporado provisionalmente a 

los médicos de guardia del Hospital Militar que había en la ciudad, 

donde encontró algunos conocidos e hizo nuevas amistades. Tenía, 

sin embargo, serias dificultades económicas porque desde su 

llegada a Cuba solamente había cobrado la paga de un mes. Por 

ello, el jefe de la sanidad militar de la zona le gestionó un préstamo 

entre sus compañeros que, según testimonio del propio Cajal, 

«desagradó profundamente». Su posición debió, además, 

deteriorarse por otro incidente, del que no dijo nada en sus 

Recuerdos, pero al que aludió un cuarto de siglo más tarde Federico 
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Olóriz, gran anatomista y antropólogo y uno de los mejores amigos 

de Cajal, en el discurso de contestación al suyo de ingreso en la 

Real Academia de Medicina de Madrid: «Un chiste sobre el dibujo 

anatómico de un inhábil artista fue quizá causa eficiente de que un 

director de hospital cubriera con Cajal la trocha del Este, un puesto 

dos veces vacante en breve plazo por haber sucumbido los 

ocupantes a la fiebre».47 

En cualquier caso, todavía convaleciente de su grave enfermedad 

palúdica, Cajal fue destinado a un auténtico puesto de castigo: la 

enfermería de San Isidro, uno de los hospitales de campaña anejos 

a la llamada «trocha militar del Este». Con el fin de incomunicar la 

parte occidental de Cuba con la central —ocupada por la provincia 

de Camagüey, donde los independentistas tenían muchos 

partidarios— y con la oriental, que era el principal foco de la 

rebelión, el ejército colonial español había ideado el sistema 

defensivo de las «trochas». Se trataba de caminos bordeados por 

empalizadas, que cada quinientos metros tenían torres de vigilancia, 

y cada kilómetro o dos, fortines ocupados por una compañía, y a 

mayores distancias, poblados con fortines, almacenes y enfermerías. 

El plan consistía en cortar el territorio cubano con dos de estas 

líneas fortificadas, que iban de norte a sur en los puntos en los que 

la isla se estrecha al oeste y al este de la provincia de Camagüey. La 

enfermería de San Isidro estaba situada en un terreno bajo y 

pantanoso, más insalubre que el de Vista Hermosa, hasta el punto 

de que dos tercios de la guarnición de la «trocha del Este», todavía 

inacabada, estaba siempre enferma, por lo cual las torres de 
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vigilancia y los fortines quedaban casi abandonados y a merced del 

enemigo. 

 

 

El fortín cubano de San Isidro, con la locomotora de un tren militar en 

primer término. Fotografía tomada por el propio Cajal cuando estuvo 

allí al frente de su enfermería. 

 

Como recordó Olóriz, los dos médicos que habían ocupado el puesto 

antes que Cajal fallecieron allí víctimas del paludismo. No resulta 

extraño que aquella posición rodeada de ciénagas fuera utilizada 

como lugar de corrección de militares borrachos y pendencieros. 

Casi al mismo tiempo que Cajal llegaron, por ejemplo, un capitán 

medio loco y tres oficiales de diversas armas, «acusados de 

promover escándalos y cometer intolerables excesos en cafés y 
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demás centros de recreo».48 

Cajal pasó casi medio año en San Isidro en unas condiciones que 

corresponden a la imagen tópica de la degradación consecutiva a 

una guerra colonial en un clima tropical hostil que han difundido la 

literatura y el cine. Tenía un trabajo agotador, ya que debía atender 

a más de trescientos soldados enfermos de paludismo, disentería, 

úlceras crónicas y viruela. Esta última afección causaba también 

estragos en los esclavos negros, menos sensibles a la malaria. La 

corrupción llegaba a límites extremos. Intentó oponerse al robo 

descarado de la comida destinada a los pacientes, con el único 

resultado de enemistarse con el cocinero, los practicantes y la 

oficialidad. Chocó frontalmente con el comandante que mandaba el 

puesto, cuya brutalidad se refleja en el hecho de que pretendiera 

encerrar sus dos caballos en el hospital, junto a los enfermos, y que 

le tomó tal odio que se empeñó en enviarlo a presidio, instruyéndole 

expediente sumario por insubordinación y amenazas a la autoridad. 

Aunque este inhumano jefe acabó siendo relevado, el paludismo de 

Cajal había empeorado: «el hígado y el bazo mostraban tumefacción 

alarmante, y la temible hidropesía se iniciaba».49 Solicitó la licencia 

por enfermedad, pero no le fue concedida y quizá hubiera fallecido 

en el poblado, como sus dos antecesores, si las autoridades 

militares, ante el fracaso del sistema de las «trochas», no hubiesen 

ordenado poco después desmontar los fortines, enfermerías y 

almacenes y retirar las guarniciones. 

Cajal fue ingresado como enfermo al hospital de San Miguel de 

Nuevitas, la localidad más cercana de Puerto Príncipe, donde pasó 
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el reconocimiento facultativo reglamentario, siendo diagnosticado de 

«caquexia palúdica grave» y declarado «inutilizado en campaña». Ya 

con la licencia absoluta, que obtuvo el 30 de mayo de 1875, marchó 

a La Habana. Allí recibió el dinero que había pedido a su padre y 

pudo cobrar, a fuerza de gestiones y súplicas, las pagas que le 

debían. Cuando ya tenía el pasaporte y el billete para regresar a 

España, sufrió un ataque de disentería aguda, a pesar de lo cual 

embarcó en un vapor con rumbo a Santander. 

Llegó a la capital cántabra a mediados de junio. Quedó gratamente 

impresionado por el clima, lo que motivó en sus Recuerdos una 

afirmación expresiva de la sensibilidad que entonces tenía frente al 

paisaje: «Por referencia de varias personas supe con profunda 

desilusión que España solo poseía una estrecha faja de clima 

francamente europeo: desde el litoral cantábrico hasta la cordillera 

limitante de las altas mesetas castellanas. El resto —alta y 

calcinada meseta durante cinco meses del año— es un lugar de 

expiación donde sólo pueden habitar labriegos endurecidos por el 

sobretrabajo y la miseria alimenticia».50 
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Capítulo 4 

Opositor a cátedras de anatomía (1875-1883) 

 

De regreso a casa de sus padres, en Zaragoza, Cajal fue mejorando 

poco a poco. «Aunque no recobré la antigua pujanza ni logré sacudir 

enteramente la anemia palúdica —anota en sus memorias— 

repusiéronme mucho el aire de la tierra, alimentación suculenta y 

los irremplazables cuidados maternales. De tarde en tarde, 

recidivaba la fiebre; pero ahora la quinina mostrábase más eficaz».51 

Rompió entonces con él la novia que tenía desde poco antes de 

ingresar en el ejército, incidente que le produjo un profundo 

desengaño, principalmente por encontrarse sin salud y ante un 

porvenir profesional incierto. Carecía de afición para dedicarse al 

ejercicio clínico y su padre, con la misma energía de siempre, 

continuaba insistiendo en que debía prepararse para opositar a 

cátedras de anatomía. Por segunda vez en su vida, llegó al íntimo 

convencimiento de que «solo podría conseguir un porvenir siguiendo 

el camino trazado por mi padre».52 

Cajal volvió a los libros de anatomía y a la sala de disección, y 

también colaboró en la labor hospitalaria y en la atención a la 

clientela privada de su padre. Gracias a la amistad de éste con 

Genaro Casas, a los cinco meses escasos de su regreso, en 

noviembre de 1875, fue nombrado ayudante interino de anatomía 

por la «Comisión Mixta de Estudios Médicos» de la que, como 

sabemos, dependía la Escuela de Medicina de Zaragoza. En mayo 

del año siguiente ganó por oposición una plaza de «practicante de 
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primera clase» en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia, puesto 

en el que sin duda intervino también su padre y que debió hacerlo 

muy poco feliz, ya que ni siquiera lo menciona en sus Recuerdos.53 

Por último, cuando la Escuela se convirtió en Facultad de Medicina 

oficial, en abril de 1877, fue designado profesor auxiliar interino de 

la misma. Los modestos ingresos que obtenía con estos cargos los 

completaba dando clases particulares de anatomía, recurso que 

tuvo que utilizar durante buena parte de su vida, incluso después 

de ser catedrático y en el periodo de su máxima creatividad como 

investigador. 

 

 

Cajal a los veinticinco años, cuando cursó los estudios de doctorado. 
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Aureliano Maestre de San Juan, cabeza de la histología universitaria 

española de la generación anterior a la de Cajal e iniciador de éste en 

los estudios micrográficos. 

 

Cajal debía obtener el título de doctor, que era obligatorio igual que 

ahora para aspirar al profesorado universitario. 

El doctorado en medicina sólo podía cursarse en la Universidad de 

Madrid y constaba entonces de tres asignaturas —historia de la 

medicina, análisis químico aplicado a las ciencias médicas e 

histología normal y patológica— y en la lectura y defensa de un 

discurso: «El que aspire al grado de doctor —disponía el 

correspondiente reglamento— escribirá sobre el asunto que prefiera 

entre los comprendidos en (una lista), un discurso, cuya lectura no 

dure más de media hora ni menos de veinticinco minutos, 
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tomándose para hacer este trabajo el tiempo que tenga por 

conveniente... el ejercicio del doctorado consistirá en la lectura del 

discurso... y en las observaciones que sobre el harán al graduando, 

por espacio de un cuarto de hora, cada uno de los tres jueces que 

designe el presidente».54 

 

 

Instrumentos utilizados por Maestre de San Juan para sus estudios 

micrográficos. Grabados de su tratado de histología (1872): 1, 

microscopio mediano de Nachet; 2, mesa para trabajos micrográficos; 

3, jeringa y cánulas de Ordóñez; 4, microtomo Nachet; 5, microscopio 

químico de L. Smith; 6, cuchillo de Strauss y 7, cuchillo doble de 

Valentín. Con instrumentos semejantes a estos comenzó Cajal su 

labor histológica. 
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Lo normal era matricularse oficialmente y residir un año en la 

Corte, asistiendo a las clases. Sin embargo, el padre de Cajal le 

obligó a permanecer en Zaragoza y a inscribirse como alumno libre, 

«temeroso sin duda de que, lejos de su vigilancia, reincidiese en mis 

devaneos artísticos, y quizás tenía razón». Para preparar el análisis, 

le buscó como profesor un farmacéutico encargado de una fábrica 

de productos químicos, pero la historia de la medicina y la 

histología «debía asimilármelas autodidácticamente, por la lectura 

de los libros de texto, pues no había en la capital aragonesa quien 

pudiera enseñármelas».55 

Llegado el mes de junio, Cajal fue a Madrid para presentarse a los 

exámenes, encontrándose con la desagradable sorpresa de que el 

esfuerzo que había realizado en dos asignaturas no servía para 

nada. En análisis químico, porque el titular solamente exigía a los 

médicos un programa minúsculo. Se trataba de Manuel Ríoz y 

Pedraja, uno de los responsables de la organización en España de la 

enseñanza de la química orgánica de acuerdo con los 

planteamientos de Justus von Liebig, así como uno de los 

introductores de la bioquímica en nuestro país. Brillante analista y 

farmacéutico de profesión, tenía escasa estima por los médicos, 

como muy bien advirtió Cajal, que anotó que las facilidades que 

daba respondían a «una piedad que tenía mucho de desdén». Peor 

todavía es lo que le sucedió en historia de la medicina, materia que 

había preparado con «el estudio asiduo de cierto libro francés 

declarado de texto», es decir, de la traducción castellana (1871) de la 
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Histoire de la médecine, de Pierre Víctor Renouard. Se encontró, sin 

embargo, con que el catedrático, Tomás Santero Moreno, destacada 

cabeza del vitalismo tradicionalista más cerrado a la nueva 

medicina experimental, convertía el curso en una exposición de 

filosofía médica neohipocratista y todo el mundo utilizaba para el 

examen el resumen que de ella había ofrecido en sus Preliminares o 

Prolegómenos (1876). 

 

 

Lámina de Crisóstomo Martínez (ca. 1686), en la que aparece uno de 

los microscopios utilizados por este investigador de finales del siglo 

XVII, principal iniciador en España de los estudios micrográficos. 

 

El único que se atenía al contenido de la asignatura y examinaba de 

acuerdo con el texto y los programas oficiales era Aureliano Maestre 
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de San Juan, el catedrático de histología. Cajal no se redujo a pasar 

el correspondiente examen, sino que inició con él una relación que, 

como vamos a ver, pesó de modo decisivo en la fase inicial de su 

trayectoria científica. Estuvo en el laboratorio histológico de la 

Facultad, donde pudo ver por vez primera preparaciones 

histológicas, y el propio Maestre apadrinó su ejercicio del doctorado, 

para el que el joven médico aragonés redactó un discurso sobre la 

Patogenia de la inflamación,56 tema que, como sabemos, había 

motivado su choque con Genaro Casas durante su época de 

estudiante en Zaragoza y al que dedicaría tres años más tarde su 

primera publicación científica. La lectura y defensa de dicho 

discurso —que había sido generalmente olvidado, quizá porque 

Cajal no lo menciona en sus Recuerdos— tuvo lugar el 3 de julio de 

1877, actuando de presidente Julián Calleja, cacique universitario a 

cuyo poder iba a estar sometida la carrera académica de Cajal 

durante el cuarto de siglo siguiente. Además de Maestre, los otros 

miembros del tribunal fueron Teodoro Yáñez, catedrático de 

medicina legal, y Carlos Quijano, titular de higiene.57 

En sus memorias, Cajal se refiere a la impresión que le produjo su 

primera estancia en el laboratorio de Maestre en los siguientes 

términos: «Sugestionado por algunas bellas preparaciones 

micrográficas que el doctor Maestre de San Juan y sus ayudantes 

(el doctor López García entre otros) tuvieron la bondad de 

mostrarme, y .deseoso por otra parte de aprender lo mejor posible la 

anatomía general, complemento indispensable de la descriptiva, 

resolví, a mi regreso a Zaragoza, crearme un laboratorio 
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micrográfico».58 Fue el primer contacto de Cajal con el ambiente de 

los cultivadores españoles de los estudios histológicos, que no había 

podido conocer hasta entonces debido a la condición marginal de la 

escuela médica en la que se había formado. La mitificación de su 

figura por parte de una abundante literatura panegírica ha 

insistido, como sabemos, en presentarlo poco menos que como 

iniciador de la micrografía en España. Ello significa desconocer la 

notable tradición de la indagación microscópica en nuestro país y, 

en concreto, la labor que en este terreno desarrollaron médicos y 

biólogos españoles de la generación anterior a la suya. Para situar 

correctamente el inicio de la dedicación de Cajal a la histología en el 

contexto de la actividad científica española de su tiempo, parece 

conveniente recordar a grandes rasgos dicha realidad histórica. 

Los primeros micrógrafos españoles fueron varios miembros del 

movimiento novator que, en el último tercio del siglo XVII, introdujo 

en España la ciencia moderna. Destacó entre ellos el valenciano 

Crisóstomo Martínez, coetáneo de Malpighi, Leeuwenhoek y Hooke, 

e importante «microscopista clásico» de las estructuras óseas.59 A lo 

largo del siglo XVIII, la anatomía textural y la observación 

microscópica se cultivaron en nuestro país de modo continuado, 

desde los variados enfoques que expone María Luz Terrada en su 

monografía sobre el tema.60 Por el contrario, el profundo colapso 

que la vida científica española sufrió durante la guerra de 

Independencia y el reinado de Fernando VII (1808-1833) redujo la 

actividad en este campo a la mera recepción libresca de las nuevas 

corrientes europeas. En primer término, se asimiló la «anatomie 
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générale» que Bichat había formulado considerando los tejidos 

orgánicos como unidades elementales de las estructuras vivas. 

Posteriormente, en fechas relativamente tempranas, se introdujo la 

teoría celular y la nueva histología basada en ella. La primera 

exposición sistemática de esta última, la Allgemeine Anatomie, de 

Jakob Henle, se tradujo, por ejemplo, en 1843, dos años después de 

la edición alemana original, y diez años después aparecieron los 

Tratados de Histología y Ovología, de Mariano López Mateos, primer 

texto español de la nueva disciplina, que su autor había redactado, 

en 1847, con motivo de su inclusión en la enseñanza anatómica 

oficial. 

El paso de una asimilación puramente libresca a la recuperación de 

la micrografía práctica, de acuerdo con las nuevas teorías y los 

nuevos recursos técnicos, se inició en España en los años centrales 

del siglo XIX y se afianzó en la década siguiente. Los datos 

numéricos reunidos por R. Marco en su tesis doctoral61 son, a este 

respecto, muy significativos: antes de 1850 aparecieron en nuestro 

país 11 publicaciones de autor español sobre temas micrográficos, 

en la década de los años cincuenta lo hicieron 31, en los sesenta, 

170 y en los setenta, 356. Al citado proceso contribuyeron 

notablemente personas y grupos científicos de vanguardia, situados 

más o menos al margen del mundo académico oficial. Aprovechando 

la completa libertad docente implantada por la revolución 

democrática de 1868, como ya sabemos, algunos de ellos fundaron 

instituciones privadas que contaron desde el principio con 

laboratorios o cátedras de anatomía microscópica. 
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Como ejemplo típico anotaremos, en primer lugar, la trayectoria de 

Rafael Martínez Molina (1816-1888), quien, como veremos, fue el 

primero que apoyó la carrera científica de Cajal. Era médico, así 

como doctor en ciencias naturales, y toda su labor científica estuvo 

centrada en los saberes morfológicos. Fundó en Madrid un Instituto 

Biológico privado, destinado al principio a complementar la limitada 

enseñanza médica y científica oficial. Los elevados ingresos que 

obtenía con su práctica profesional como cirujano le permitieron 

dotarlo de una magnífica biblioteca y de laboratorios, entre ellos 

uno de micrografía. No resulta extraño que desbordara su propósito 

original, convirtiéndose, a partir de 1868, en un activo núcleo de 

cultivadores de los métodos experimentales aplicados a la medicina 

y a las ciencias biológicas. El propio Martínez Molina se interesó, 

sobre todo, por la histología normal y patológica. En 1856 publicó el 

estudio micrográfico de un cáncer de mama, uno de los más 

tempranos trabajos de este tipo salidos del ambiente médico 

madrileño. También tradujo y presentó (1863) la segunda edición 

del excelente manual de anatomía microscópica de Etienne Michel 

Van Kempen, antiguo discípulo de Theodor Schwann, principal 

formulador de la teoría celular. Desde el punto de vista doctrinal, 

era partidario de las teorías histológicas de Charles Robin, que 

defendió frente a las de Rudolf Virchow en una revisión de los 

saberes morfológicos (1867). 

Paralela a la biografía de Martínez Molina fue la del cirujano y 

anatomista Pedro González de Velasco (1815-1882). Su mentalidad 

científica y su liberalismo radical le llevaron a invertir la fortuna que 
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había reunido con el ejercicio profesional en crear, también en 

Madrid, un Museo Antropológico y una Escuela Práctica Libre de 

Medicina. Su intención era superar el atraso de las instituciones 

oficiales españolas y emular las mejores que había conocido durante 

los viajes que, a partir de 1854, realizó por los países de lengua 

alemana, Francia, Gran Bretaña, Italia y los Países Bajos. 

Inaugurada en 1875, la escuela médica de González de Velasco 

contó con un excelente laboratorio micrográfico e impartió 

enseñanza de histología e histoquímica. Durante los pocos años que 

funcionó, tuvo entre sus profesores a personalidades destacadas de 

la morfología microscópica española como Federico Rubio, Rafael 

Ariza, Eugenio Gutiérrez, Leopoldo López García y Luis Simarro, a 

las que a continuación nos referiremos. González de Velasco fundó 

también una Sociedad Anatómica (1873) que estimuló la realización 

de trabajos micrográficos, muchos de los cuales se publicaron en su 

revista El Anfiteatro Anatómico Español (1873-1880). 

Ya hemos dicho que Federico Rubio (1827-1902) es habitualmente 

considerado como la máxima figura de la cirugía española del siglo 

XIX. Nos corresponde aquí solamente anotar que fue un temprano 

cultivador de los estudios micrográficos de la anatomía 

microscópica. A principios de los años sesenta completó en Londres 

y París su preparación científica y tuvo como principal maestro en 

microscopía al venezolano Eloy Carlos Ordóñez, discípulo de 

Charles Robin que residía en la capital francesa.  

Como sabemos, tras la revolución de 1868, se fundó por iniciativa 

suya la Escuela Libre de Medicina y Cirugía de Sevilla, la primera en 
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España que contó con una cátedra de histología, cuyo primer titular 

fue Rafael Ariza. José Roquero Martínez, discípulo y sucesor de 

Ariza, continuó impartiendo allí una enseñanza eminentemente 

práctica de la histología y de la histoquímica. Como libro de texto se 

utilizó principalmente la versión castellana del Handbuch, de Albert 

von Kölliker —otro temprano protector de Cajal—, que tradujo 

directamente del alemán (1878) José Moreno Fernández, también 

profesor de la Escuela Libre de Medicina sevillana. 

 

 

El Museo Antropológico fundado en 1875 por Pedro González de 

Velasco, en cuyo laboratorio micrográfico enseñó histología Luis 

Simarro y que, un cuarto de siglo más tarde, albergaría el Laboratorio 

de Investigaciones Biológicas dirigido por Cajal. 
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Años más tarde, Federico Rubio fundó en Madrid otra institución de 

gran importancia: el Instituto de Terapéutica Operatoria (1880), 

principal núcleo de cristalización del moderno especialismo 

quirúrgico en España. Tuvo un activo laboratorio histopatológico, 

que vino a sumarse a las instalaciones de este tipo que ya 

funcionaban anteriormente en otros centros médicos madrileños, 

como el Instituto Oftálmico o los hospitales de San Juan de Dios y 

Militar, con médicos muy interesados también por la anatomía 

microscópica normal, como el dermatólogo José Eugenio de Olavide, 

el oftalmólogo Delgado Jugo, el cirujano militar Cesáreo Fernández 

Losada, etc. Por encima de todos ellos destacó la contribución 

histológica de Rafael Ariza y Eugenio Gutiérrez, dos colaboradores 

de Rubio. 

Rafael Ariza (1826-1887) se había formado, como sabemos, en 

Berlín junto a Rudolf Virchow. Ya hemos dicho que fue el primer 

titular de la cátedra de histología de la Escuela Libre de Medicina de 

Sevilla y, más tarde, profesor de la misma materia en la escuela 

médica de Pedro González de Velasco. Dirigió luego el departamento 

de otorrinolaringología del Instituto de Rubio, que convirtió en la 

cuna española de dicha especialidad. Ariza fue uno de los 

principales responsables del predominio de las ideas de Virchow 

entre los histólogos españoles a partir de los años setenta, frente a 

la influencia que las doctrinas de Charles Robín habían tenido con 

anterioridad. A este respecto, su trabajo titulado Escuelas 

histológicas francesa y alemana (1872) puede considerarse un hito. 

Entre 1872 y 1887 publicó cerca de treinta trabajos micrográficos, 
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en su mayor parte en la revista de González de Velasco El Anfiteatro 

Anatómico Español. Semejante fue la trayectoria de Eugenio 

Gutiérrez (1852-1914), director del departamento de ginecología del 

Instituto de Rubio y de su laboratorio histopatológico, que había 

sido discípulo de Louis Ranvier en París. 

No podemos detenernos en las personas y grupos que en otras 

ciudades españolas realizaron contribuciones de significado 

parecido a las que acabamos de exponer. Solamente en Barcelona 

alcanzaron una densidad y altura parecidas a las de Madrid, 

aunque centradas casi exclusivamente en la histopatología. El 

iniciador de esta orientación fue el cirujano Antonio Mendoza (1811-

1872) que, a partir de 1850, difundió las doctrinas de Robín y, en 

una etapa posterior, las de Virchow, e introdujo como práctica 

habitual el análisis microscópico de la sangre, el sedimento urinario 

y las lesiones, sobre todo las tumorales. Su discípulo Juan Giné 

Partagás (1836-1903), generalmente recordado como psiquiatra, 

además de continuar su labor como patólogo, dedicó un notable 

esfuerzo a la histología normal durante la década de los sesenta. 

Fundó el Instituto Médico de Barcelona (1865), en el que dio cursos 

libres de anatomía microscópica, cuyo contenido recogió en un libro 

(1869), y publicó trabajos sobre el tema basados, primero en las 

ideas de Robín y luego en las de Virchow. Más tarde, el principal 

centro barcelonés relacionado con los estudios micrográficos fue El 

Laboratorio, otra institución extraoficial fundada en 1872 que cinco 

años más tarde pasó a llamarse Academia y Laboratorio de Ciencias 

Médicas de Cataluña. Destacaron en este terreno el cirujano 
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Salvador Cardenal, el internista Bartolomé Robert y el oftalmólogo 

José Antonio Barraquer. 

La importancia de los grupos extraoficiales no debe hacer olvidar 

que algunos profesores de las universidades oficiales participaron 

tempranamente en el esfuerzo de incorporar de modo práctico las 

nuevas corrientes histológicas. En la misma Barcelona, por ejemplo, 

el catedrático de anatomía Carlos Silóniz Ortiz (1815-1898) inició su 

labor de micrógrafo en los años cincuenta. Tras completar su 

formación científica en París y Londres, publicó en 1870 un tratado 

de histología plenamente basado en la teoría celular, sin concesión 

alguna al eclecticismo procedente de la escuela francesa. Silóniz no 

solamente tenía una información actual sobre el tema, sino que 

había verificado los datos en el laboratorio. Su exposición se apoya 

principalmente en trabajos de autores alemanes, sobre todo de 

Schwann, Henle, Kölliker y Krause. También cita con frecuencia a 

histólogos británicos, como Bowman o Beale, con el que debió 

trabajar en Londres. 

Junto a Silóniz hay que situar a otros tempranos cultivadores de la 

anatomía microscópica que ocupaban cátedras en universidades 

españolas, como Andrés del Busto en la de Madrid, José Ma Gómez 

Alamá en la de Valencia, o Pascual Hontañón en la de Cádiz. 

Sobresalió entre todos ellos Aureliano Maestre de San Juan (1828-

1890), cabeza de la histología universitaria española anterior a 

Cajal. Maestre se consagró a la histología a partir de 1860, fecha en 

la que pasó a ocupar una de las cátedras de anatomía de la 

Facultad de Medicina de Granada. Entre 1863 y 1867, completó su 
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formación con estancias en diferentes laboratorios de Francia, 

Alemania y Gran Bretaña. Su auténtico maestro fue el histólogo 

venezolano residente en París Eloy Carlos Ordóñez, que ya hemos 

citado al ocuparnos de Federico Rubio. Ello explica la gran 

influencia que las ideas de Charles Robín ejercieron durante casi 

una década sobre Maestre, aunque más tarde asumió plenamente 

los supuestos de Virchow. En 1871, Maestre se presentó a las 

oposiciones a una cátedra de anatomía de la Facultad de Medicina 

de Madrid. Aunque no las ganó, consiguió impresionar a los 

miembros del tribunal, entre los que se encontraba Rafael Martínez 

Molina. Este prestigio circunstancial, unido al que había alcanzado 

con sus publicaciones, pesó de modo decisivo en la dotación en 

dicha Facultad de la primera cátedra oficial española de histología 

(1873). Nombrado titular de la misma por concurso, Maestre realizó 

desde ella una labor didáctica ejemplar, no solamente doctrinal 

sino, sobre todo, práctica. En su laboratorio, tomaron contacto con 

las técnicas histológicas numerosos médicos españoles, entre ellos, 

como hemos visto, el propio Cajal. 

Maestre fue también el fundador de la Sociedad Histológica 

Española (1874), asociación que integró a la mayoría de los médicos 

antes citados, que cultivaban en Madrid los estudios micrográficos, 

así como a un grupo de científicos entre los que destaca el botánico 

Miguel Colmeiro, introductor de la histología vegetal en España. La 

producción escrita de Maestre incluye más de cincuenta trabajos 

sobre anatomía microscópica y un excelente tratado de la disciplina, 

publicado por vez primera en 1872 y reeditado en 1879 y 1885. 
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Algunos discípulos de Maestre de San Juan, como Manuel Tapia 

Serrano, se consagraron al ejercicio privado de la histopatología. 

Otros, como García Solá y López García, se dedicaron a la docencia 

universitaria y realizaron desde sus cátedras aportaciones a los 

estudios histológicos. 

Eduardo García Solá (1845-1922), catedrático de patología general y 

anatomía patológica en la Facultad de Medicina de Granada, fue 

autor de cerca de un centenar de trabajos en los que expuso los 

resultados de sus indagaciones micrográficas. De sus publicaciones 

de síntesis, destacan un Tratado elemental de Histología e 

Histoquimia (1888) y la monografía titulada Examen crítico de las 

teorías histogénicas dominantes (1882), en la que expuso su actitud 

favorable a las ideas de Virchow, matizada por las investigaciones 

de Haeckel y la nueva microbiología. Exclusivamente histólogo fue 

Leopoldo López García (1854-1932), discípulo de Ranvier en París, 

tras formarse en Madrid junto a Maestre. En 1888 obtuvo la cátedra 

de histología de la Facultad de Medicina de Valladolid, de la que fue 

titular hasta su jubilación. A pesar de la gran limitación de medios, 

consiguió dar una digna enseñanza teórica y práctica, despertando, 

entre otras vocaciones, la de Pío del Río-Hortega, quien sería más 

tarde gran figura de la escuela neurohistológica española, con una 

obra de investigador solamente superada en importancia por la de 

Cajal. 

De los demás cultivadores españoles de la anatomía microscópica 

coetáneos de Cajal que habían iniciado su actividad en esta década, 

anotaremos únicamente la trayectoria inicial de Luis Simarro 
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Lacabra (1851-1921). Como hemos adelantado, Simarro trabajó en 

el laboratorio micrográfico del Museo Antropológico de González de 

Velasco y enseñó en su Escuela Libre de Medicina y Cirugía. Más 

tarde, completó su formación asistiendo a los cursos y a las 

sesiones de la Sociedad Histológica Española fundada por Maestre. 

Desde 1880 a 1885 trabajó en París junto a figuras como Charcot y 

Magnan y se especializó en neuropsiquiatría. Fue entonces también 

discípulo de Ranvier, que orientó el punto de partida de su labor 

neurohistológica. De regreso a España, Simarro montó en Madrid 

un laboratorio histológico que, como veremos, influyó de modo 

decisivo en la trayectoria científica de Cajal.62 

A su regreso de los exámenes de doctorado, Cajal instaló en un 

desván su primer laboratorio histológico. Aunque Maestre le había 

dado un notable, sólo había conseguido la calificación global de 

aprobado, que desilusionó profundamente a su padre. Sin embargo, 

las preparaciones que le habían enseñado el propio Maestre y López 

García le entusiasmaron tanto que gastó todos sus ahorros, incluido 

lo que había guardado de su sueldo de médico militar, en comprar 

un microscopio Verick, un microtomo y otros instrumentos 

micrográficos. Se suscribió también a dos revistas especializadas —

una francesa y otra inglesa, pues no leía todavía alemán— y 

adquirió algunos libros. Los textos que manejó en sus primeros 

pasos como histólogo estuvieron, como es lógico, directamente 

condicionados por el ambiente del que acabamos de ocuparnos. 

Junto al tratado de Maestre, utilizó, entre otros, el de Charles Robin 

y las traducciones de las obras de Henle y Van Kempen. Su trabajo 
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en el laboratorio se limitó, en esta fase inicial, a «curiosear sin 

método y desflorar asuntos... con espíritu de espectador embobado 

examiné los glóbulos de la sangre, las células epiteliales, los 

corpúsculos musculares, los nerviosos, etc., deteniéndome acá y 

allá para dibujar o fotografiar las escenas más cautivadoras.»63 

Esta dedicación primeriza fue interrumpida por la decisión de tomar 

parte en las oposiciones a las cátedras de anatomía de Zaragoza y 

Granada, que estaban convocadas desde mayo de aquel mismo año. 

Cajal se resistió, argumentando con razón que distaba mucho de 

estar preparado pero, una vez más, se impuso la voluntad de su 

padre, a quien sin duda ilusionaba verlo de catedrático en la 

escuela de medicina de su propia ciudad, que acababa entonces de 

ser convertida en facultad oficial.64 

Las oposiciones se celebraron en la primavera de 1878. La 

concesión de cátedras de anatomía estaba entonces dominada por 

Julián Calleja Sánchez (1836-1913), titular de la de Madrid y 

auténtico cacique universitario durante un cuarto de siglo.65 Hasta 

ser nombrado decano y senador, precisamente en 1877, se había 

consagrado a preparar un gran tratado anatómico basado 

fundamentalmente en la labor de su maestro Juan Fourquet. La 

obra, de la que llegaron a aparecer cuatro volúmenes, quedó 

inacabada. A partir de la fecha citada, los cargos universitarios y 

políticos absorbieron la actividad de Calleja y su única contribución 

científica posterior fue la publicación de cuatro ediciones de un 

compendio anatómico, construido con materiales procedentes del 

tratado incompleto, de la adaptación de textos extranjeros y de la 
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inclusión ocasional de datos de algunos morfólogos españoles. Entre 

estos últimos figuraría años más tarde Cajal, a quien apoyaría como 

decano cuando el gran histólogo aragonés pasó a ser catedrático en 

Madrid. En 1878, sin embargo, era todavía un completo 

desconocido y la cátedra de anatomía de Zaragoza fue ganada por el 

candidato «oficial», Salustiano Fernández de la Vega, cuñado del 

propio Calleja. Nació entonces una enemistad, que iba a ser 

perdurable, entre Cajal y Fernández de la Vega, personalidad de 

escasa altura científica, una de cuyas publicaciones fue un 

compendio de anatomía microscópica, editado en 1885, el mismo 

año en el que estaba apareciendo por fascículos el Manual de 

Histología, de Cajal. 

En las oposiciones de 1878, Cajal solamente obtuvo un voto para 

una de las cátedras, aunque resulta muy significativo que 

procediera de Rafael Martínez Molina, el fundador del Instituto 

Biológico. En sus memorias le dedicó un afectuoso recuerdo como 

«único juez que descubrió algún mérito en el humilde y desconocido 

provinciano» y como «profesor sabio, recto, austero y concienzudo», 

lamentando que «tan tímido y huraño era yo entonces, que ni 

siquiera me atreví a visitarle para agradecerle su honrosa y 

tonificadora atención». En lo que respecta a sus ejercicios, reconoció 

que, mientras «en la anatomía descriptiva clásica y prácticas de 

disección rayaba yo tan alto como el que más», en los aspectos más 

nuevos «mostré también deplorables deficiencias: desdén hacia 

normas interpretativas sacadas de la anatomía comparada, la 

ontogenia o la filogenia; desconocimiento de ciertas minucias y 
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perfiles de técnica histológica puestos de moda por el Dr. Maestre de 

San Juan y el reciente libro de Ranvier, para mí desconocido».66 

A lo largo del lustro siguiente, Cajal completó su preparación en 

embriología, así como en anatomía comparada y filogenética, 

familiarizándose con «las modernas teorías tocantes a la evolución, 

de que por entonces eran portaestandartes ilustres Darwin, Haeckel 

y Huxley»67 y que tanto peso iban a tener en su posterior obra de 

investigación. Sentó entonces también las bases de su formación 

histológica, apoyándose principalmente en el Manuel technique y en 

otros textos de Louis Antoine Ranvier, maestro, como hemos dicho, 

de López García y Simarro, figuras jóvenes de la histología española. 

Poco después de la celebración de estas oposiciones padeció, sin 

embargo, una grave enfermedad que no solamente puso en peligro 

su vida, sino que estuvo a punto de frustrar su trayectoria 

científica. Se presentó de forma muy dramática cuando estaba 

jugando con un amigo al ajedrez, que fue otra de sus grandes 

aficiones: «Cuando más absorto estaba meditando una jugada, me 

acometió de pronto una hemoptisis. Disimulé lo mejor que pude el 

accidente, para no alarmar al amigo, y continué la partida hasta su 

término. Con la preocupación consiguiente, me retiré a casa. En el 

camino cesó casi del todo la hemorragia. Nada dije a la familia; cené 

poco; rehuí toda conversación de sobremesa y acostéme en seguida. 

Al poco rato me asaltó formidable hemoptisis: la sangre, roja y 

espumosa, ascendía a borbotones del pulmón a la boca, 

amenazándome con la asfixia. Avisé a mi padre, que se alarmó 

visiblemente, prescribiéndome el tratamiento habitual en casos 
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tales».68 Se quedó, como es lógico, aterrado, sin poder desterrar de 

su pensamiento la idea de la muerte. Le obsesionaban los síntomas 

de la tuberculosis pulmonar y las tristes imágenes de los soldados 

que habían participado en la guerra de Cuba y que, después de su 

repatriación, «morían en los hospitales o en el seno de sus familias, 

víctimas de la tisis traidoramente preparada por el paludismo».69 

Tuvo que estar dos meses en la cama, que fueron quizá los más 

duros de su vida. Le dominó una desesperación que no había 

sentido ni siquiera en sus peores momentos de Cuba, en la que 

influyó el recuerdo de su fracaso en las oposiciones. Renegó 

entonces del «disparatado romanticismo adquirido durante mi 

adolescencia con las imbéciles lecturas de Chateaubriand, 

Lamartine, Víctor Hugo, Lord Byron y Espronceda».70 En sus 

Recuerdos lamentó no haber tenido entonces el consuelo de la 

religión, pues había perdido la fe, manteniendo sólo la creencia en el 

alma inmortal y en un ser supremo. 

A pesar de su abatimiento, Cajal fue mejorando a lo largo de los dos 

meses de reposo. Al acabar éstos, su padre lo envió, acompañado de 

su hermana Paula, a tomar las aguas en el balneario de Panticosa y, 

a continuación, a pasar varias semanas en el monasterio de San 

Juan de la Peña. En el clima de montaña su mejoría se consolidó 

hasta encontrarse más animado y con todos los signos de una 

franca convalecencia. Volvió a dibujar y, sobre todo, a dedicarse a la 

fotografía, ocupaciones que contribuyeron de modo importante a 

distraerlo y a tranquilizarlo. 

A su regreso a Zaragoza en octubre le esperaba, sin embargo, un 
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nuevo enfrentamiento con su padre. Se trata de un episodio crucial 

de su vida que casi ignoró en sus Recuerdos. Justo Ramón había 

pensado que su hijo mayor debía renunciar a la carrera 

universitaria, impresionado no sólo por su precaria salud, sino por 

la doble decepción de su baja calificación en el doctorado y de su 

fracaso en las oposiciones. Por otra parte, había chocado con 

Fernández de la Vega, el flamante catedrático de anatomía de 

Zaragoza y todas las puertas parecían cerradas en la capital 

aragonesa y también en el resto de España, dado el poder casi 

absoluto de Calleja. En consecuencia, decidió que tenía que 

dedicarse al ejercicio clínico y comenzó por conseguirle la plaza de 

titular de Castejón de Valdejasa, pequeña localidad de la comarca 

de Cinco Villas, que Cajal ocupó hasta comienzos de 1879. El 

choque entre ambos se produjo entonces de forma violenta, al 

negarse Cajal a hacerse cargo de la plaza de médico de la 

importante población navarra de Corella, que su padre también le 

había gestionado, y decidir presentarse frente a la opinión de éste a 

las oposiciones de director de los museos anatómicos de la Facultad 

de Medicina de Zaragoza, que acababan de ser convocadas. 

Contra lo que se esperaba, Cajal ganó estas oposiciones y recibió el 

correspondiente nombramiento en marzo del citado año.71 Entre sus 

coopositores figuró «cierto discípulo muy brillante de la Escuela de 

Valencia, por cierto apasionadísimo de Darwin y de Haeckel»,72 

referencia que corresponde al ambiente excepcionalmente favorable 

al darwinismo existente entonces en Valencia, encabezado ya en 

estas fechas por Peregrín Casanova, de quien poco después, como 
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veremos, sería compañero de claustro. El enconamiento al que 

había llegado el enfrentamiento familiar se refleja en el hecho de que 

votaran al valenciano «los dos catedráticos zaragozanos», es decir, 

Genaro Casas y Nicolás Montells, ambos amigos de su padre. 

Apoyaron a Cajal, por el contrario, tres forasteros que acababan de 

ocupar sus cátedras, de los cuales el gran histólogo recordó con 

agradecimiento a Francisco Criado Aguilar, uno de los fundadores 

de la especialidad pediátrica en España. 

El triunfo —que Cajal consideró justificadamente «decisivo para mi 

carrera»— no significó la reconciliación con su padre. El 19 de julio 

de aquel mismo año dio otro paso absolutamente opuesto a la 

opinión de éste: contrajo matrimonio con Silveria Fañanás García, a 

la que había conocido unos pocos meses antes. La boda fue 

considerada una locura, no sólo por sus padres, sino también por 

sus amigos, debido a que Cajal únicamente contaba con su sueldo 

de ciento veinticinco pesetas mensuales y cuarenta o cincuenta más 

que obtenía dando clases particulares de anatomía e histología. Por 

ello, se celebró a una hora muy temprana, casi en secreto, sin que 

asistiera más familiar o amigo de Cajal que su hermano Pedro, 

quien, terminada su pintoresca aventura ultramarina, había 

regresado a Zaragoza y reanudado su formación como médico. 

Ambos hermanos mantuvieron siempre una relación muy estrecha y 

afectuosa que se extendió incluso al terreno científico, ya que Pedro 

Ramón —casi nunca utilizó su segundo apellido — realizó a partir 

de los años noventa notables investigaciones neurohistológicas, 

principalmente en vertebrados inferiores. 
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Silveria Fañanás acababa de cumplir veinticinco años cuando se 

casó. Había nacido en Huesca y era hija de un modesto empleado 

del Estado, ya fallecido entonces. Tenía una gran belleza muy de 

acuerdo con la inclinación hacia lo nórdico de Cajal, que afirma en 

sus memorias que al verla por primera vez la encontró parecida a 

«cierto cromograbado alemán que yo había admirado mucho y que 

representaba la Margarita de Fausto». Le atrajeron «la dulzura y la 

suavidad de sus facciones, la esbeltez de su talle, sus grandes ojos 

verdes encuadrados de largas pestañas y la frondosidad de sus 

rubios cabellos».73 Como esposa, se subordinó totalmente el resto de 

su existencia al ideal de vida perseguido por Cajal. Como era 

habitual en la época, éste pensaba que en ello residía la armonía y 

la paz del matrimonio, que se malograba, en cambio, «cuando la 

compañera se erige, como vemos a menudo, en director espiritual de 

la familia y organiza por sí el programa de las actividades y 

aspiraciones del cónyuge». En consecuencia, el tributo de gratitud y 

admiración hacia ella en sus Recuerdos consistió en afirmar que «mi 

compañera, con su abnegación y modestia, su amor al esposo y a 

sus hijos y su espíritu de heroica economía, hizo posible la 

obstinada y obscura labor del que escribe estas líneas».74 

Por otra parte, Cajal se ocupó repetidas veces de la mujer y del amor 

en sus obras literarias e incluso ofreció en sus Reglas y consejos 

sobre investigación biológica normas para la elección de compañera 

por el investigador.75 Sus pensamientos e ideas sobre la materia 

fueron recogidos por la socialista y feminista Margarita Nelken en 

una antología titulada La mujer76 y dejó, además, numerosas notas 
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manuscritas relacionadas con el tema. Como era de esperar, tuvo 

una mentalidad machista, que se refleja más abiertamente en las 

anotaciones privadas. En ellas dice, por ejemplo, que «la mujer es 

más feliz que el hombre: vive más, no tiene cuidados, descansa en la 

fe, no ha leído a Kant, ni a Darwin, ni a Krause, ni a Schopenhauer, 

y mira su muerte como una resurrección. Luego es más lista que 

nosotros, cuya curiosidad fisiológica y científica nos hace 

desdichados».77 En máximas que no corresponden necesariamente a 

su experiencia personal, expone también una visión negativa del 

matrimonio: «La mujer sólo nos hace felices en el noviazgo, antes de 

conocer prácticamente el amor y sus desdichadas consecuencias; 

porque la realidad mata la ilusión y con ella la felicidad... La mujer 

se casa por estar bien o mejor; el hombre, por satisfacer sus 

instintos sexuales... A la mujer no le cuesta trabajo ser fiel; pero, 

por si acaso, aliméntala y vístela bien».78 Su postura machista no le 

llevó, sin embargo, a desear que las mujeres careciesen de 

formación cultural. Antes al contrario, consideró que la rareza de 

mujeres cultas en España era una deficiencia más de nuestro país 

en comparación con las «venturosas naciones del Norte». Destacó, 

en este contexto, «la mujer sabia, colaboradora en las empresas 

científicas del esposo» y expresó su «admiración, no exenta de 

envidia», por las parejas de científicos, de las que citó, aparte de los 

Curie, tres ejemplos «admirables» en el campo de las neurociencias: 

los Déjerine, los Nageotte y los Vogt.79 

Nada más lejano de estas parejas de sabios que el matrimonio Cajal. 

García Durán y Francisco Alonso, manejando fuentes no tenidas en 
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cuenta por otros estudiosos y con gran respeto e incluso cariño 

hacia su persona, han puesto de relieve algunos aspectos negativos 

de Silveria Fañanás: «Ya que no para el marido, para los demás 

resultaba Da. Silveria mujer seca y antipática. Tenía frecuentes 

salidas que rozaban en incorrección, por ser persona de las que 

dicen las verdades descaradamente, sin paliativos. Fue muy 

hogareña, trabajadora y hacendosa, pero de escasa o, mejor, nula 

cultura. Su tacañería, unida a una visión estrecha de las cosas, 

limitó bastante la difusión de los libros de D. Santiago, pues no 

queriendo aceptar las condiciones que son de uso corriente en el 

mercado de los libros, los hacía depositar en la casa sin darlos a 

empresas distribuidoras... malhumorándole el pensar que con el 

trabajo y esfuerzo de su marido pudieran otros hacer negocio».80 Su 

amor por Cajal lo mantuvo hasta su muerte en agosto de 1930, sin 

que ni siquiera fuera desplazado por el de sus hijos, con los que 

parece que fue demasiado seca. Por encima de toda retórica y a 

pesar de actitudes y comportamientos que más vale achacar a los 

patrones machistas de la época, el gran histólogo le correspondió 

también hasta el último momento de su vida. De esa forma se 

explica que entre las últimas disposiciones destinadas a sus 

albaceas, que dictó un mes antes de su fallecimiento, figure la 

siguiente: «Entiérreseme, a ser posible, junto a mi esposa —que 

había permanecido católica— y si no, en el cementerio laico, junto a 

Azcárate».81 

Durante los cuatro años que siguieron a su matrimonio, en contra 

de las previsiones de familiares y amigos, Cajal desarrolló una 
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intensa actividad científica y técnica. Perfeccionó su formación 

morfológica en las líneas que antes hemos adelantado, estudió 

alemán y amplió su laboratorio histológico, que utilizaba para su 

trabajo personal y en sus clases particulares. También progresó 

técnicamente en el terreno de la fotografía y el dibujo. Aprendió a 

hacer «placas fotográficas ultrarrápidas al gelatino-bromuro», que 

eran desconocidas entonces en España. Unas instantáneas de tema 

taurino que obtuvo con ellas alcanzaron tal éxito, que pudo obtener 

algunos ingresos complementarios de la venta a los fotógrafos 

profesionales de las que fabricaba por las noches, con ayuda de su 

esposa, en un taller improvisado en un granero de su casa. 

Aprendió igualmente las técnicas litográficas y ensayó, además, la 

aplicación de la fotografía a la reproducción de este tipo de 

grabados. 

Uno de los motivos del interés de Cajal por la litografía fue poder 

ilustrar adecuadamente, a un precio que le resultara asequible, sus 

dos primeros trabajos científicos: Investigaciones experimentales 

sobre la inflamación en el mesenterio, la córnea y el cartílago (1880) 

y Observaciones microscópicas sobre las terminaciones nerviosas en 

los músculos voluntarios (1881). Son folletos de los que editó a su 

costa cien ejemplares y ambos llevan dos láminas litografiadas e 

iluminadas a mano, íntegramente realizadas por él.82 El primero de 

ellos consiste básicamente en la repetición y verificación minuciosa 

de los experimentos, entonces ya clásicos, que habían permitido a 

Julius Friedrich Cohnheim (1867) demostrar que las llamadas 

«células del pus» no procedían de los tejidos en los que se localiza la 
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inflamación, sino que eran leucocitos llegados con la sangre. Cajal 

estudió especialmente la emigración de los leucocitos a través de las 

paredes capilares y, como buen principiante, acabó defendiendo 

una postura a medio camino entre las ideas del propio Cohnheim y 

las de los histólogos franceses que negaban dicha emigración. En el 

segundo folleto se ocupó también de una cuestión que había sido 

ampliamente investigada, llegando a la confirmación de los 

hallazgos de los más importantes estudiosos, entre ellos Ranvier, 

cuyas obras, como hemos dicho, se habían convertido en su 

principal guía. Aunque en él demostró ya Cajal sus dotes de 

excelente observador, describiendo algunos detalles nuevos, este 

trabajo debe su relieve histórico a que condujo a familiarizarse por 

vez primera con las técnicas de tinción utilizadas en 

neurohistología, materia a la que, como veremos, consagraría su 

actividad de investigador a partir de los años finales de esta misma 

década de los ochenta. 

En enero de 1880 fueron convocadas oposiciones a la cátedra de 

anatomía de la Facultad de Medicina de Granada, a las que se 

presentó Cajal,83 a pesar de que le advirtieron que debía esperar 

para no crear dificultades al candidato del todopoderoso Calleja, que 

era defendido, además, por su cuñado Fernández de la Vega, 

catedrático de la disciplina, como sabemos, en la misma Zaragoza. 

Por supuesto, ganó la plaza dicho candidato, desplazando no sólo a 

Cajal, sino también a Federico Olóriz, otra futura gran personalidad 

de la morfología española, que también se había presentado. Ya 

hemos adelantado que Cajal y Olóriz —que se conocieron con 
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motivo de estas oposiciones— fueron en su madurez entrañables 

amigos. 

 

 

Lámina de Investigaciones experimentales sobre la inflamación 

(1880), primera publicación científica de Cajal. 

 

Dos años más tarde volvieron a convocarse oposiciones, en esta 

ocasión, a las cátedras de anatomía de Madrid y de Valencia. El 

escándalo producido por el caciquismo de Calleja motivó el 

nombramiento de un tribunal independiente que concedió la 

primera a Olóriz y la segunda, a Cajal. Por enfermedad del titular, 

José de Letamendi, una de las figuras más controvertidas de la 
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medicina española del siglo XIX, actuó de presidente del tribunal 

que convirtió a Cajal en catedrático el 5 de diciembre de 1883.84 

Más adelante nos ocuparemos también de la relación entre ambos. 

La memoria que redactó Cajal para estas oposiciones, con el título 

reglamentario de Concepto, método y programa de anatomía 

descriptiva y general, es una fuente inapreciable para conocer las 

ideas científicas generales que le sirvieron de base para iniciar su 

obra, así como la forma en la que al principio dependió de los 

anatomistas e histólogos españoles de las generaciones anteriores a 

la suya.85 Fue la primera vez que Cajal expuso una visión de 

conjunto de la histología y del resto de los saberes morfológicos, 

abordando problemas de carácter general que no cabían en los dos 

trabajos que hasta entonces había publicado. 

La serie de textos que Cajal manejó con este motivo puede 

reconstruirse con bastante precisión. Para las cuestiones 

epistemológicas y filosóficas, se limitó a utilizar dos manuales 

españoles destinados a la enseñanza secundaria y una obra menor 

de Herbert Spencer, máxima figura del evolucionismo filosófico, que 

entonces ejercía una gran influencia sobre un elevado número de 

cultivadores de las ciencias biomédicas en toda Europa. Los 

manuales fueron el Curso de Filosofía elemental, de Jaime Balmes y 

los Elementos de Lógica, de José María Rey Heredia. El primero, 

publicado por vez primera en 1847, es el texto más atenido a la 

escolástica tradicional del sacerdote catalán, quien, en otras obras 

de mayor ambición intelectual, tuvo en cuenta elementos de 

diferentes corrientes filosóficas modernas.  
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Página del manuscrito de la memoria sobre Concepto, método y 

programa de anatomía (1883) que redactó Cajal para opositar a la 

cátedra de la Facultad de Medicina, de Valencia. 

 

Rey Heredia es generalmente considerado como el kantiano de 

mayor relieve en la España de la primera mitad del siglo XIX, 

orientación que de diversas formas se refleja en su Lógica, aparecida 

originalmente en 1849. Los puntos de vista kantianos y escolásticos 

se yuxtaponen en la memoria, a veces en flagrante contradicción, 

con el evolucionismo y el organicismo extremado de Spencer, autor 

al que Cajal sigue con mucha mayor convicción. Utilizó su obra The 

Classification of the Sciences (1864), a través de su traducción 

francesa. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 98 Preparado por Patricio Barros 

 

 

Rafael Martínez Molina, uno de los adelantados de la «medicina de 

laboratorio» en España. Después de Maestre de San Juan, fue el 

primero que apoyó la carrera académica de Cajal. 

 

Los textos anatómicos que Cajal consultó para preparar su memoria 

fueron, naturalmente, mucho más numerosos que los de tipo 

filosófico; sin embargo, sus fuentes principales se redujeron a dos 

obras. La primera, el libro de Calleja titulado Prolegómenos de 

Anatomía humana (1869), del que procede la estructura general de 

la exposición e incluso el título de muchos de los capítulos. A pesar 

de ello, Cajal adoptó una postura muy crítica ante su contenido, en 

parte por las razones personales antes anotadas. La segunda, el 

Tratado de Anatomía general (1872), de Aureliano Maestre de San 
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Juan, autoridad abiertamente reconocida en todo lo relativo a la 

histología. 

 

 

Julián Calleja Sánchez, auténtico cacique de la enseñanza anatómica 

española durante el último cuarto del pasado siglo. Con su influencia 

obstaculizó primero y favoreció después el desarrollo de la obra 

científica de Cajal. 

 

Los demás textos anatómicos que manejó fueron para Cajal fuentes 

de importancia secundaria. En anatomía descriptiva, resulta 

evidente el peso del Nuevo Compendio (1878), de Calleja, así como 

de la segunda edición de la traducción castellana del tratado de 

Sappey (1874), en la que había colaborado Martínez Molina, como 

ya hemos dicho. Más ocasionales son las citas de otras obras 
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francesas, inglesas e incluso alemanas. Como buen seguidor de la 

primera etapa científica de Maestre de San Juan, se apoya en la 

obra de Robín, utilizando varios textos histológicos suyos y un 

artículo que el autor francés había dedicado a la historia del 

concepto de organización. Por el contrario, se refiere muy de pasada 

a otros histólogos, entre ellos, a Albert von Kölliker, quien una 

década más tarde contribuirá decisivamente, como veremos, a la 

difusión europea de su labor investigadora. 

 

 

Silveria Fañanás García, un año antes de contraer matrimonio con 

Cajal. 

 

Especial interés tiene el capítulo de la memoria dedicado a los 

«Fundamentos de las ciencias biológicas», en el que se discute hasta 
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qué punto la biología dispone de unas «leyes o principios» que 

permitan estructurar su contenido «de una manera sistemática». A 

este respecto, Cajal rechaza explícitamente la «doctrina del principio 

vital», como un «principio hipotético», y también el mecanicismo, 

porque no «ha podido explicar la mayor parte de los fenómenos que 

se desenvuelven en los cuerpos vivos». En su opinión, ni siquiera «la 

doctrina de la selección natural de la lucha por la existencia —a la 

que califica de esfuerzo generoso— y otros principios que los 

morfólogos modernos han invocado para explicar el secreto de las 

formas orgánicas, tanto interiores como exteriores, no están 

definitivamente probados». Su conclusión es la inmadurez científica 

de la biología, «que no ofrece sino algunas leyes generales de algún 

valor, especialmente en la historia del desarrollo, que es la rama 

más adelantada del tronco de la biología».86 

Cajal critica la definición de anatomía de Calleja, así como su 

método didáctico, aunque reconoce que, en sus obras, «hemos 

aprendido todo los que sabemos». El distanciamiento de Calleja no 

estaba meramente motivado por los factores personales. Cajal había 

asimilado supuestos ajenos al pensamiento del catedrático 

madrileño como, por ejemplo, numerosos elementos del 

evolucionismo darwinista. Además, la obra de Maestre de San Juan 

se había convertido para él en una plataforma indiscutida desde la 

que comenzaba a asomarse a un nuevo panorama del saber 

morfológico. Era lógico que aceptase el concepto de organización 

formulado por Robín, así como su definición de anatomía. Al 

ocuparse de la «clasificación y plan de exposición», dedica mayor 
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amplitud a la histología, según un criterio terminante: «A pesar del 

orden de exposición seguido por Frey, Kölliker, Krause y otros, 

nosotros seguiremos el que indica el Dr. Maestre de San Juan en su 

tratado de Anatomía general, por creerlo el más científico y el más 

lógico».87 

En el momento que iba a iniciar su obra, Cajal, tal como se refleja 

en esta memoria, era ya plenamente consciente de las limitadas 

posibilidades científicas que ofrecía la anatomía descriptiva. Sobre 

unos supuestos epistemológicos todavía imprecisos y titubeantes, 

había descubierto los objetivos de otras vertientes más ambiciosas 

de la morfología. El conocimiento del evolucionismo y de los 

estudios comparados había contribuido a modificar su mentalidad, 

pero su interés estaba ya centrado en la histología. Su postura de 

fiel seguidor de la obra de Maestre de San Juan, que aparece en este 

texto, quedó muy pronto superada, como vamos a ver, tras su 

incorporación a la cátedra de Valencia. 
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Capítulo 5 

Cuatro años en Valencia: el punto de partida de una obra 

científica (1883-1887) 

 

La estancia de Cajal en Valencia coincidió con una clara 

recuperación del nivel científico de la medicina local, conseguida en 

buena parte gracias al esfuerzo que allí se había realizado durante 

las décadas centrales de la centuria.88 Por un momento, pareció 

realmente superado el hundimiento sufrido a partir del reinado de 

Fernando VII y que Valencia iba a volver a convertirse en un 

escenario destacado del cultivo de las ciencias médicas, como había 

sucedido desde la época renacentista a la ilustrada. Limitándonos al 

terreno de los saberes morfológicos, conviene recordar que la 

cátedra que ocupó Cajal era una de las más antiguas dedicadas a la 

anatomía en toda Europa, ya que había sido fundada en 1501, el 

mismo año en el que se nombraron por vez primera profesores en la 

Universidad de Valencia. A mediados del siglo XVI, esta cátedra fue 

uno de los centros más tempranos y activos del movimiento 

encabezado por el flamenco Andrés Vesalio, que revolucionó el saber 

anatómico, imponiendo la disección de cadáveres humanos como 

fundamento. Los principales titulares de la cátedra valenciana 

fueron entonces Pedro Jimeno y Luis Collado, dos discípulos 

directos de Vesalio, que organizaron la enseñanza de acuerdo con 

los nuevos supuestos y publicaron obras en las que defendieron las 

ideas de su maestro frente a los ataques de reaccionarios, como el 

catedrático francés Jacobus Sylvius, y expusieron el resultado de 
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sus indagaciones disectivas. A finales del siglo XVII, la cátedra 

valenciana encargó un gran Atlas anatómico a Crisóstomo Martínez, 

el importante «microscopista clásico» del que ya hemos hablado. 

Durante la Ilustración, la cátedra mantuvo en líneas generales una 

estimable altura, siendo su más famoso titular Andrés Piquer, quien 

prestó gran atención a la enseñanza práctica, en especial a las 

veinticinco autopsias anuales entonces reglamentarias, y se 

interesó, aunque con ciertas cautelas, por la anatomía 

microscópica. Tras el profundo colapso que afectó a toda la 

actividad científica española durante la primera mitad del siglo XIX, 

la docencia anatómica impartida en la Facultad de Medicina de 

Valencia recuperó un nivel digno gracias principalmente a la labor 

modesta pero rigurosa de José María Gómez Alamá, titular desde 

1848 a 1874, quien volvió a implantar la práctica habitual de la 

disección, instaló un excelente museo anatómico e introdujo el uso 

del microscopio en la enseñanza. 

Conviene advertir que la evolución de la medicina valenciana en los 

años que siguieron a la estancia de Cajal frustró de modo dramático 

las esperanzas que la recuperación científica de la década de los 

ochenta había hecho concebir, demostrando que se trataba de una 

mera coyuntura favorable que enmascaraba el mezquino 

provincianismo dominante. 

La Facultad de Medicina a la que se incorporó Cajal era 

radicalmente distinta a la Escuela en la que había estudiado. 

Contaba con un claustro mayoritariamente seguidor de la nueva 

«medicina de laboratorio», es decir, de la ciencia y la práctica 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 105 Preparado por Patricio Barros 

médicas fundadas en la investigación experimental. Era entonces 

rector el catedrático de clínica quirúrgica, Enrique Ferrer y Viñerta, 

quien venía utilizando la indagación histopatológica desde 

comienzos de la década de los sesenta; por otra parte, había sido 

uno de los introductores en España de la cirugía antiséptica, junto 

a su discípulo Juan Aguilar y Lara. El catedrático de patología 

médica, José Crous y Casellas, y el de clínica médica, Julio 

Magraner, figuraban también entre los que habían asimilado con 

rigor las novedades doctrinales y técnicas de la «medicina de 

laboratorio», principalmente la histopatología y la fisiopatología 

experimental; Crous concedió gran relieve, en su actividad docente, 

a las cuestiones neurológicas y una de sus principales obras fue un 

tratado de neurofisiología normal y patológica (1878); Magraner 

publicó, al final de la estancia de Cajal en Valencia, una de las 

primeras exposiciones sistemáticas españolas sobre microbiología 

médica. También eran de orientación experimentalista otros 

miembros del claustro, como Constantino Gómez Reig, catedrático 

de higiene y exigente cultivador de la microbiología aplicada a la 

epidemiología y la medicina preventiva, Francisco de Paula Campá, 

catedrático de obstetricia y autor de una amplia obra ginecológica 

de prestigio europeo, y Amalio Gimeno, titular entonces de 

terapéutica, disciplina sobre la que había publicado un valioso 

Tratado (1877) que contribuyó poderosamente a la difusión en 

nuestro país de la farmacología experimental; más tarde, Gimeno 

escribió un compendio de patología general (1886) 

fundamentalmente basado en la obra de Claude Bernard y fue el 
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más destacado defensor de la vacunación anticolérica de Ferrán 

(1885). 

Mención aparte merece Peregrín Casanova Ciurana (1849- 1919), 

titular de la otra cátedra de anatomía de la Facultad valenciana, a 

quien antes hemos aludido al ocuparnos de la oposición de Cajal a 

la plaza de director de los museos anatómicos de la de Zaragoza. 

Casanova encabezó la introducción del evolucionismo darwinista en 

la enseñanza anatómica española como fiel seguidor de Haeckel. 

Dedicó a las doctrinas evolucionistas una serie de publicaciones, en 

la que sobresale el libro titulado La biología general (1877). 

 

 

Cajal en su época de catedrático en Valencia 

 

A los pocos meses de su llegada a Valencia, Cajal se convirtió en 
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miembro del Instituto Médico Valenciano, la principal institución 

medicocientífica de la Valencia de la época junto a la Facultad. 

Había sido fundado en 1841 por un grupo de médicos muy 

heterogéneo, como una de las numerosas asociaciones no 

promovidas oficialmente que aparecieron en España inspiradas en 

una ideología liberal. En su mayor parte, estas asociaciones no 

tardaron en desaparecer y se redujeron a la defensa de los intereses 

puramente económicos de sus miembros. El Instituto Médico 

Valenciano, por el contrario, fue un raro caso de continuidad y se 

convirtió durante medio siglo en una de las instituciones médicas 

españolas más activas desde el punto de vista científico. Desarrolló 

una labor muy notable, principalmente en cuestiones relacionadas 

con la clínica médica, la epidemiológica y la higiene y, a nivel más 

modesto, con la terapéutica y la cirugía. En el campo de los saberes 

médicos básicos, el papel del Instituto consistió en crear un 

ambiente favorable en tomo al trabajo experimental. Por ejemplo, a 

partir de los años cincuenta incluyó cuestiones histológicas y 

bioquímicas en su convocatoria anual de premios y en los temarios 

de sus reuniones. Uno de los fundadores del Instituto había sido 

José Monserrat y Riutort, catedrático de química general de la 

Universidad de Valencia desde 1847 hasta su fallecimiento en 1881 

y figura de importancia central en el proceso de recuperación de los 

hábitos de trabajo experimental en la Valencia decimonónica; entre 

los hábitos recuperados se encontraba la micrografía, de la que 

fueron tempranos cultivadores Vicente Peset Cervera y Pablo Colvée 

Roura, principales discípulos médicos de Monserrat. 
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El Boletín del Instituto Médico Valenciano (1841-1896) fue en las 

décadas centrales del siglo, una de las revistas médicas españolas 

más importantes. Sirvió de eficaz medio de difusión de las 

novedades europeas de la época y, al mismo tiempo, fiel reflejo de la 

vida médica valenciana. Dejando aparte otras publicaciones 

periódicas especializadas de menor relieve, hay que anotar la 

fundación en 1877 de La Crónica Médica, revista de carácter ya 

plenamente moderno que se publicaría hasta 1894. Sus principales 

responsables fueron los profesores de la Facultad de orientación 

experimentalista. Durante el cuatrienio 1883-87 sus directores 

fueron Francisco de Paula Campá, Juan Aguilar y Lara y Amalio 

Gimeno y en su consejo de redacción figuraron Peregrín Casanova, 

Julio Magraner y el propio Cajal. 

Valencia también recuperó durante este periodo su antigua 

condición de centro destacado en la edición de libros médicos. La 

serie de obras originales y traducidas que se publicaron entonces en 

las imprentas valencianas fue numerosa y de nivel científico 

elevado. Por ejemplo, en el fondo de Pascual Aguilar, editor como 

veremos del Manual de Histología de Cajal, figuraban traducciones 

tan significativas como La patología celular (1879) de Virchow, La 

nueva cirugía antiséptica (1882) de Lister, Ensayos de psicología 

celular (1882) de Haeckel y El cólera (1884) de Koch. Entre las obras 

originales publicadas por el mismo editor estaban La biología 

general (1877) de Peregrín Casanova, los tratados de terapéutica 

(1877) y patología general (1888) de Amalio Gimeno, el de obstetricia 

(1878) de Campá, el de neurofisiología normal y patológica (1878) de 
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Crous y la monografía de microbiología médica (1887) de Magraner. 

En 1885, Valencia fue escenario de un acontecimiento médico 

internacional que influyó en el trabajo de Cajal: la aplicación por vez 

primera de la vacuna anticolérica del médico catalán Jaime Ferrán 

(1852-1929). La biografía de ambas figuras tiene algunos 

paralelismos y coincidencias muy sugestivos.89 Aparte de que 

nacieron el mismo año, anotemos en primer término que Ferrán 

publicó, en colaboración con el químico Inocente Paulí, un trabajo 

titulado La instantaneidad en fotografía, que exponía un 

procedimiento original de fotografía instantánea basado en una 

emulsión de bromuro de plata y gelatina; este trabajo apareció en 

Tortosa en 1879, la misma fecha en la que, como sabemos, Cajal 

hacía en su casa de Zaragoza sus «placas ultrarrápidas al gelatino-

bromuro». Ferrán comenzó a dedicarse a la bacteriología en 1880, 

simultaneándola al principio con su labor de clínico en la ciudad de 

Tortosa. Pronto se convirtió en un diestro microbiólogo y consiguió 

preparar las vacunas contra el carbunco y el mal rojo del cerdo. En 

1884, la Real Academia de Medicina de Madrid premió su Memoria 

sobre el parasitismo bacteriano. El mismo año fue nombrado 

miembro de una comisión que el Ayuntamiento de Barcelona envió 

a Marsella, con motivo de haberse desencadenado el cólera en el sur 

de Francia. En colaboración con Paulí, trabajó en los hospitales 

para coléricos de Marsella y Tolón hasta conseguir aislar y cultivar 

el vibrión que Robert Koch había descrito meses antes. A su regreso 

a Tortosa, gracias a que disponía de un cultivo virulento de vibrión 

colérico, Ferrán pudo provocar un cólera experimental en el cobaya 
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y comprobar la acción inmunizadora que provocaba su inyección. 

Esta fue la base de su vacuna anticolérica, consistente en la 

inyección subcutánea de gérmenes vivos, que en principio consideró 

preferible a la inmunización con vibriones atenuados o muertos. 

Tras aplicársela a sí mismo y a una serie de voluntarios, comunicó 

su descubrimiento a la Academia de Ciencias de París, en marzo de 

1885. Dos meses más tarde, se trasladó a Valencia, invadida 

entonces por la epidemia de cólera, e inició una campaña en la que 

vacunó a más de cincuenta mil personas. Ello motivó una dura 

polémica que desbordó casi inmediatamente el escenario local. 

Baste decir que acudieron a Valencia casi una veintena de 

comisiones españolas y un gran número de comisiones y 

personalidades científicas extranjeras, así como corresponsales de 

toda la prensa mundial. Uno de los comisionados fue Cajal, quien 

recibió de la Diputación de Zaragoza el encargo de presentar una 

memoria sobre la cuestión. 

El examen cuidadoso de las fuentes, en especial de las 

publicaciones de Cajal sobre la materia y de su correspondencia, 

permite establecer algunas precisiones acerca del interés que 

entonces tuvo por la microbiología y de su relación personal con 

Ferrán. Puede así completarse la breve noticia que el propio Cajal 

dedica al tema en sus Recuerdos y, sobre todo, rectificar la 

apresurada imagen que en tomo al mismo suelen ofrecer los 

panegiristas del gran histólogo y la divulgación poco rigurosa. 

El interés de Cajal por la microbiología se inició en el otoño de 1884. 

poco después de que el editor Pascual Aguilar publicara la versión 
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castellana de la conferencia que Robert Koch había pronunciado en 

el Consejo Imperial de Sanidad de Berlín sobre su reciente 

descubrimiento del vibrión colérico. El volumen, que fue traducido 

por dos profesores ayudantes de la Facultad de Medicina de 

Valencia, incluía también la «discusión habida a propósito de los 

trabajos de Koch en Egipto, India y Tolón», así como un prólogo y 

numerosas notas aclaratorias de Amalio Gimeno. En esta 

publicación y en los numerosos artículos monográficos que la 

acompañaron puede simbolizarse el extraordinario relieve que la 

bacteriología del cólera tuvo en el ambiente médico valenciano de 

dicho momento, tanto por motivos científicos como sociales. Cajal 

fue sensible a tales motivos. «Cedí durante algunos meses —afirma 

en sus Recuerdos— a las seducciones del mundo de los 

infinitamente pequeños. Fabriqué caldos, teñí microbios y mandé 

construir estufas y esterilizadoras para cultivarlos. Ya práctico en 

estas manipulaciones, busqué y capturé en los hospitales de 

coléricos el famoso vírgula de Koch».90 Nada dice, en cambio, de su 

relación con Ferrán, que debió de ser al principio bastante estrecha, 

a juzgar por lo que asegura en una carta al biólogo Antonio Vicent 

fechada el 1 de enero de 1885, tres meses antes de que el 

bacteriólogo tortosino comunicara su descubrimiento a la Academia 

de Ciencias de París: «De Ferrán tengo noticias frecuentes. Ha 

descubierto la vacuna del cólera y se ha vacunado él mismo. Sus 

trabajos hacen mucho ruido. A mí me remitió algunos microbios con 

los que he practicado algunas experiencias».91 Aquel mismo mes de 

enero, Cajal publicó en La Crónica Médica un artículo proponiendo 
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una modificación de un método microbiológico de tinción, en el que 

habla de Ferrán como de una autoridad, concluyendo que su 

modificación «da preparaciones más hermosas si cabe que las 

obtenidas por el método del Dr. Ferrán».92 Voluntariamente o no, 

Cajal nunca citó este artículo suyo ni siquiera de modo indirecto. 

A esta fase primera de iniciación a la microbiología, en la que Cajal 

consideró a Ferrán con clara admiración, siguió otra en la que 

criticó su obra a base de datos experimentales propios, pero 

manteniendo con él una relación amistosa.  

 

 

Jaime Ferrán en 1885, fecha en la que su vacuna anticolérica fue 

aplicada de modo masivo en Valencia. 

 

En una conferencia que pronunció el mes de julio en la Diputación 
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de Zaragoza, se declaró ya «poco favorable el procedimiento de 

Ferrán, aunque admitiendo su práctica a título de investigación 

científica».93  

Dos meses más tarde redactó una memoria, titulada Estudios sobre 

el microbio vírgula del cólera y las inoculaciones profilácticas, que 

fue publicada por la corporación aragonesa. Se limitó en ella a 

comprobar los descubrimientos de Koch relativos a la etiología 

bacteriana del cólera, así como de las que llama «estimables 

contribuciones» posteriores de Hueppe, Van Ermengen, Nicati, 

Riestch y el mismo Ferrán.  

Sin embargo, criticó los fundamentos teóricos y el valor de la 

vacuna del microbiólogo catalán y. en especial, sus hipótesis acerca 

de la morfología del vibrión colérico, como en mayo de aquel mismo 

año había hecho el propio Robert Koch.94 Poco después dedicó a 

esta última cuestión otro artículo, que apareció en diciembre en La 

Crónica Médica y donde criticó las ideas de Ferrán acerca de las 

formaciones bacterianas que éste creía formaban el ciclo vital del 

germen, así como las aportaciones paralelas de otros autores, 

demostrando que se trataba de «formas involutivas y 

monstruosas».95 A pesar de ello, no se había roto la relación 

amistosa entre ambos, como lo demuestra el hecho de que Cajal le 

adelantara a Ferrán los resultados de este trabajo en una carta que 

le escribió en noviembre. Se muestra en ella desilusionado de su 

incursión en los estudios microbiológicos y le anuncia que va a 

continuar su obra «por otros derroteros»; como «amigo que le 

quiere», le promete también hacer una gestión en su favor en la 
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Academia de Medicina de Valencia.96 

 

 

Grabado de un artículo de Cajal en el que defendió que las fases del 

vibrión colérico propuestas por Ferrán eran «formas involutivas y 

monstruosas». 

 

En los años que siguieron a la estancia de Cajal en Valencia, la 

relación entre las dos figuras entró en una tercera fase, mucho más 

negativa. Ambos coincidieron en Barcelona, ya que en 1887 Ferrán 

fue nombrado, con la aprobación explícita de Pasteur, director del 

Laboratorio Microbiológico Municipal, mientras que Cajal ganó las 

oposiciones a la cátedra de histología de la Facultad de Medicina. 

Eran dos instituciones recién creadas al servicio de la «medicina de 

laboratorio» y encabezadas por dos científicos de treinta y cinco 

años de gran ambición. Sin embargo, sus trayectorias se 

distanciaron cada vez más a partir de ese momento. Cajal inició 
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entonces, como veremos, su obra de investigador original que lo 

convertiría en la figura mundial indiscutida de la neurohistología. 

Ferrán por el contrario, tras numerosos incidentes a causa de sus 

abusos y ligerezas —que procuraron exagerar sus enemigos— acabó 

siendo destituido en 1905, un año antes de que se concediera el 

premio Nobel a Cajal. Éste había publicado entre el 21 y el 25 de 

junio de 1890 tres artículos en El Noticiero Universal dedicados a 

descalificar a Ferrán como científico de forma muy agresiva, 

especialmente en los dos últimos, que fueron respuesta a los que 

aparecieron en La Renaixenga a favor de Ferrán. Cajal, que 

reconoció que «creyó al Dr. Ferrán durante la primera parte de su 

campaña», consideró su vacuna anticolérica «des-provista de 

fundamento científico y completamente fracasada». Llegó a afirmar 

que. según algunos estudios, había habido en 1885 una mortalidad 

superior entre los inoculados que en el conjunto de la población e, 

incluso, a poner en duda que el vibrión descubierto por Koch fuera 

el agente etiológico del cólera y a recomendar las viejas medidas de 

aislamiento y desinfección. El texto de estos tres artículos fue más 

tarde reproducido en un folleto de Ramón Turró (1905), 

correspondiente a su enfrentamiento con Ferrán cuando éste fue 

destituido como director del Laboratorio Microbiológico Municipal.97 

Tras su destitución, el bacteriólogo catalán se refugió en su 

laboratorio privado, que tituló «Instituto Ferrán». Con todas sus 

limitaciones, no puede negarse que Ferrán realizó aportaciones de 

interés a diferentes campos de la microbiología y, en lo que respecta 

a su vacuna anticolérica, no debe olvidarse que fue la primera 
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aplicación al hombre de la vacunoterapia moderna. El 

reconocimiento internacional de la misma puede cifrarse en la 

concesión, en 1907, de la mitad del premio Bréant, que había 

constituido la Academia de Ciencias de París para el descubridor de 

un remedio contra el cólera. Los términos del informe que, con este 

motivo, redactó la comisión encabezada por Pierre Roux son muy 

precisos: «Es el primero que ha demostrado la acción colérica del 

vibrión colérico de Koch en los animales y demostrado que estos 

pueden ser inmunizados... Pertenece asimismo al Sr. Ferrán la 

iniciativa de la inmunización preventiva del hombre contra el cólera 

por medio de la inyección de cultivos adecuados». El absoluto 

distanciamiento de Cajal del que había sido su amigo le condujo 

durante algunos años a la terminante actitud de ignorar por 

completo su obra y su persona, incluso en aquellos puntos en los 

que parecía más difícil silenciar su actividad. Esto es lo que sucede, 

por ejemplo, en el Manual de anatomía patológica que, como 

veremos, publicó en 1890 y que incluía un «resumen de microscopía 

aplicada a la histología y bacteriología patológicas». En el capítulo 

sobre «cólera indiano» resume los resultados de su trabajo de 1885 

sobre las «formas involutivas y monstruosas» del vibrión colérico, 

reproduciendo incluso el grabado que figuraba en el mismo y que 

había esquematizado en su carta a Ferrán, y resume también las 

«experiencias de colerización», afirmando que «no tiene nada de 

concluyente»; cita en ambos contextos a numerosos autores 

extranjeros, pero el nombre de Ferrán no aparece en ningún 

momento. Solamente en las ediciones de esta misma obra que 
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aparecieron a partir de los primeros años del presente siglo, volvió a 

referirse a las contribuciones del bacteriólogo catalán y, al lado de 

las críticas, llegó a decir que «es preciso reconocer que la vacuna de 

Haffkine se parece mucho a la empleada por el Dr. Ferrán».98 

Además de la bacteriología, otros dos campos científicos atrajeron a 

Cajal durante sus años valencianos. Uno de ellos fue la anatomía 

comparada desde la perspectiva filogenética propia del 

evolucionismo darwinista. Su interés anterior por esta materia se 

vio reforzado por un ambiente científico como el valenciano 

excepcionalmente favorable al darwinismo, no solamente debido a la 

actividad de su colega Peregrín Casanova, sino porque la mayor 

parte de sus amigos médicos y naturalistas eran seguidores o al 

menos simpatizantes del mismo. En sus recuerdos destaca al 

zoólogo Eduardo Boscá, al médico y botánico Vicente Guillén y al 

catedrático de historia natural José Arévalo Baca, a los que 

agradece el «inestimable concurso» que le prestaron para realizar 

una serie de trabajos sobre histología comparada, de los que 

después hablaremos.99 La perspectiva comparada pesaría después 

decisivamente en su labor de investigador original, como tendremos 

ocasión de comprobar. 

El otro campo que atrajo durante estos mismos años a Cajal fue la 

psicoterapia hipnótica y sugestiva, tema que situó en el primer 

plano de la actualidad médica mundial la polémica que, a partir de 

1883, mantuvieron la escuela de Jean Martin Charcot en el Hospital 

de la Salpetriére de París y el grupo de la Universidad de Nancy 

encabezado por Hippolite-Marie Bernheim. En Valencia, la polémica 
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fue seguida atentamente y motivó una serie de publicaciones, entre 

las que destacan las de Faustino Barberá, que significaron la 

asimilación rigurosa de la concepción de la psicoterapia de 

Bernheim. A ella se inclinó también Cajal, quien fundó con algunos 

amigos un «Comité de investigaciones psicológicas» y recogió en su 

domicilio una amplia casuística de hipnosis y sugestión vigil en 

personas sanas y enfermas. Una de esas personas fue la propia 

Silveria Fañanás en la que, según su marido, se producía «con la 

mayor facilidad la sugestión vigil, adquiriendo por simple mandato 

el sonambulismo perfecto con anestesia y catalepsia sugestiva, y sin 

recordación de los fenómenos acaecidos durante el sueño». Aparte 

del interés que ello tiene para conocer las relaciones personales del 

matrimonio, resulta notable que el único trabajo que Cajal publicó 

sobre el tema fuera el artículo titulado «Dolores del parto 

considerablemente atenuados por la sugestión hipnótica» (1889), en 

el que expuso su experiencia con su esposa durante el 

alumbramiento de su sexto hijo.100 

A pesar de estas inquietudes y tareas ocasionales, Cajal se dedicó 

con continuidad a la histología desde su llegada a Valencia. Con 

motivo de la publicación de su Manual acometió, desde 1884 a 

1888, una revisión sistemática de la citología y la anatomía 

microscópica de los distintos territorios orgánicos, verificando los 

saberes entonces vigentes con observaciones propias. Conviene en 

este punto que recordemos, aunque sea a grandes rasgos, la 

situación en la que entonces se encontraban dichas disciplinas. 
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Primera página de uno de los artículos de tema histológico publicados 

por Cajal en revistas médicas valencianas. 
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Durante la segunda mitad del siglo XIX, la teoría celular se había 

convertido en uno de los fundamentos doctrinales de mayor 

importancia de los estudios biológicos y médicos.101 Gracias a una 

investigación sistemática y continuada, que fue perfeccionando de 

manera progresiva sus recursos técnicos, los conocimientos acerca 

de la célula fueron apoyándose en series de datos cada vez más 

numerosos y precisos. Resultó posible, de esta manera, superar las 

limitaciones explicativas de la teoría tal como había sido formulada 

en los años treinta y cuarenta por Purkinje, Johannes Müller, 

Henle, Schleiden, Schwann y otros autores. El resultado fue la 

constitución de un complejo cuerpo de doctrina acerca de la célula 

en general, es decir, de una citología, disciplina que en el último 

tercio de la centuria comenzaba a adquirir la condición de ciencia 

autónoma. 

La investigación de la estructura de las formas anatómicas fue, 

lógicamente, el campo que de modo más inmediato se aprovechó del 

progreso de los estudios citológicos. Utilizando la observación 

microscópica con todas sus técnicas auxiliares y sobre la base 

doctrinal de la teoría celular, combinada con la noción de tejido 

como elemento secundario, en la línea iniciada por Henle (1841), se 

constituyó igualmente la histología como una de las ramas de 

mayor relieve de los saberes anatómicos. 

El punto de partida de los avances conseguidos durante la primera 

mitad del siglo XIX había sido la posibilidad de emplear 

microscopios relativamente satisfactorios, que conseguían 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 121 Preparado por Patricio Barros 

amplificaciones de 400 a 500 diámetros, exentas de aberración 

cromática. En los años cuarenta, los microscopios de Purkinje, 

Müller, Henle y Schwann tenían un poder de resolución de una 

miera. Esa capacidad fue mejorada notablemente durante la 

segunda mitad de la centuria merced a una serie de progresos 

técnicos, entre los que destacan los destinados a hacer más intensa 

la iluminación, como el condensador ideado por Ernst Abbe, o los 

llamados objetivos de inmersión, cuya lente frontal está sumergida 

en una gota de líquido que la une a la preparación histológica, con 

el fin de evitar la pérdida de rayos luminosos. Otros avances 

importantes fueron la cámara lúcida, que permite dibujar lo que se 

observa con el microscopio, y la microfotografía. En la década de los 

ochenta, los mejores microscopios eran los fabricados por la casa 

Zeiss, gracias principalmente a las innovaciones debidas al citado 

Ernst Abbe, profesor de física en Jena, que fue primero socio y luego 

director de la firma. 

El progreso del microscopio como medio de observación exigió el 

avance paralelo de la técnica de las preparaciones histológicas. 

Hasta mediados de siglo, salvo algún autor aislado como Purkinje, 

que empleó ya algunos recursos más refinados, la práctica habitual 

se reducía a desgarrar o aplastar los tejidos en fresco, obteniendo 

capas lo bastante delgadas para permitir su estudio directo con el 

microscopio. La escasa consistencia de los materiales orgánicos, con 

la excepción de los huesos y cartílagos, impedía obtener los cortes 

sumamente delgados, extensos y regulares que la investigación 

exigía. Una de las primeras técnicas empleadas para evitar este 
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inconveniente fue la congelación, que no se difundió, sin embargo, 

hasta las fechas centrales del siglo. La baja temperatura solía 

obtenerse mediante la pulverización de éter o de cloruro de etilo, 

que más tarde se sustituiría con ventaja por el ácido carbónico 

líquido. Otro recurso técnico, todavía de mayor importancia, fue la 

inclusión de la pieza en una materia solidificable. Al principio se 

utilizó la goma arábiga y una mezcla de cera y aceite, pero en los 

años en los que empezó a trabajar Cajal, estos medios fueron 

desplazados por la parafina y por sustancias como el colodión y la 

celoidina. Para deshidratar y endurecer los tejidos antes de su 

inclusión, acostumbraba a recurrirse al alcohol y también al ácido 

crómico o a alguno de sus derivados. Para la obtención de los cortes 

se utilizaron al principio simples navajas, pero las secciones 

conseguidas eran muy gruesas e irregulares. En 1838 se idearon 

cuchillos con hojas paralelas ajustables, pero sus limitaciones 

fueron también pronto evidentes. El microtomo vino a solucionarlas, 

especialmente cuando se consiguió precisión mecánica, tanto en el 

movimiento de la cuchilla como en la regulación de la pieza. Tras 

una compleja evolución en la que participaron numerosos autores, 

el primer microtomo con estas características fue el inventado por 

Wilhelm His (1866). 

Los colorantes habían sido empleados de manera ocasional desde el 

siglo XVII, pero el verdadero fundador de las técnicas de tinción 

histológica fue Joseph Gerlach, quien a partir de 1847 inyectó el 

sistema vascular de los tejidos con una solución de carmín 

amoniacal y glicerina. En 1854 descubrió accidentalmente que las 
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soluciones alcalinas de carmín tiñen selectivamente los núcleos. En 

sus investigaciones supo sacar amplio partido de este primer 

colorante nuclear, que también fue adoptado por otros muchos 

autores. La frase «Tingendi arte innititur histología», que figura en el 

busto erigido en Erlangen a la memoria de Gerlach, resulta 

plenamente justificada. Un segundo colorante natural de 

importancia todavía mayor fue la hematoxilina, aunque las 

posibilidades de tinción resultaron, sin embargo, fundamentalmente 

ampliadas por el descubrimiento de los colorantes sintéticos. Una 

serie de anilinas básicas y otras sustancias como la eosina se 

incorporaron al quehacer histológico a lo largo de los años sesenta y 

setenta. Las bases doctrinales de la técnica de las tinciones 

histológicas fueron sentadas por Paul Ehrlich quien fue, además, el 

principal impulsor de las llamadas «coloraciones dobles», destinadas 

a contrastar el núcleo y el protoplasma, y de la coloración en vivo de 

los tejidos. Otra técnica, de especial importancia en el caso de Cajal, 

fue la impregnación mediante sales metálicas. Su utilización 

sistemática fue introducida por Friedrich Daniel von 

Recklingshausen, que utilizó el nitrato de plata a partir de 1860. 

Entre los autores que más contribuyeron a su difusión destaca 

Ranvier, que ideó un método notablemente mejorado y fue uno de 

los primeros autores en aplicar esta técnica al estudio del sistema 

nervioso. Después veremos que la obra de Cajal se basó 

principalmente en el método cromoargéntico de Camillo Golgi. 

Las Mikroskopische Untersuchungen (1839), de Theodor Schwann 

son el texto que suele considerarse como la más influyente 
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formulación de la teoría celular en la etapa inmediatamente anterior 

al periodo que nos ocupa. Tomándolas como término de referencia, 

hemos de recordar dos limitaciones centrales de su contenido 

doctrinal. En lo relativo a la citogénesis, Schwann admitía que las 

células nacían en el seno de los tejidos por una especie de 

generación espontánea. Suponía que en el seno del «blastema», 

sustancia homogénea o finamente granulosa, surgía en primer 

término el nucléolo por un proceso semejante a la cristalización, 

precipitándose a su alrededor la sustancia que iba a transformarse 

en membrana nuclear; cuando el núcleo había alcanzado cierto 

grado de desarrollo, la célula se formaba en tomo suyo. Por otra 

parte, en lo tocante a la constitución de la célula, la concebía en el 

sentido literal de «celdilla» o «vesícula», es decir, fundamentalmente 

como una cavidad. Concedía importancia al núcleo, sobre todo en 

las primeras fases formativas, pero lo reducía a su vez a una 

celdilla. El desarrollo de la citología a lo largo de la segunda mitad 

del siglo XIX puede entenderse, en cierto modo, como la serie de 

etapas que condujeron a la definitiva superación de estas dos 

limitaciones de la concepción de Schwann. Sus resultados fueron la 

edificación de la moderna doctrina de la citogénesis y la vigencia de 

una idea acerca de la constitución celular que subrayó la 

importancia del protoplasma, desplazando la de la membrana. 

La teoría citogenética de Schwann fue desmentida, en primer 

término, por los histólogos vegetales. En lo que respecta a las 

células animales, la idea de que su núcleo se origina siempre a 

partir de otro núcleo preexistente se demostró de forma satisfactoria 
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a lo largo de los años cuarenta y cincuenta. Robert Remak lo hizo 

primero, basándose en sus investigaciones embriológicas, pero 

quien asestó el golpe de gracia definitivo fue Rudolf Virchow con sus 

estudios histopatológicos, que le permitieron formular el célebre 

aforismo «Omnis cellula e cellula». Quedaba todavía sin aclarar el 

mecanismo íntimo de la citogénesis. La investigación microscópica 

fue proporcionando datos que indicaban que la formación de nuevas 

células se efectuaba de manera mucho más complicada de lo que 

habían supuesto algunas hipótesis iniciales. La primera 

sistematización de los conocimientos relativos a la división nuclear 

fue principalmente realizada por Walther Flemming en Zellsubstanz, 

Kem und Zelltheilung (1882). La frase «Omnis núcleo e núcleo», que 

completa el aforismo de Virchow, procede de este autor. Su visión de 

la mitosis o cariocinesis como el mecanismo citogenético habitual en 

el organismo animal acabó imponiéndose. Las fases hoy admitidas 

en la mitosis fueron acuñadas, también en la década de los ochenta, 

por el botánico Eduard Strasburger. 

El paso de una concepción de la célula cuya parte fundamental era 

la membrana a otra centrada en el protoplasma se inició en los años 

centrales del siglo. Aunque el término «protoplasma» había sido 

utilizado con anterioridad, hasta entonces no se impuso con su 

significado actual, tras la identificación del «mucílago vegetal vivo» 

existente en las células de las plantas y el protoplasma de los 

animales. Por otra parte, se demostró que no todas las células 

poseen membrana. Sobre estas bases. Maximilian Schultze formuló 

en 1858 una nueva concepción de la constitución de la célula que 
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resumió en la frase que la definía como «un pequeño grumo 

desnudo de protoplasma con un núcleo». Resulta evidente la 

reacción contra la idea original de «celdillla» o «vesícula», hasta el 

punto de que el mismo Schultze y otros autores intentaron eliminar 

por impropio el término célula. 

Centrada la atención en el protoplasma, era lógico plantearse el 

problema de su estructura. Schultze lo concebía como una masa 

semilíquida, homogénea y transparente, en la que están en 

suspensión gránulos y vacuolas. Poco a poco se impuso, sin 

embargo, la idea de una estructura mucho más compleja, 

considerándose como sus elementos constitutivos una serie de 

fibras que estaban en relación con gránulos. Karl Heitzmann 

desarrolló este punto de vista, al conceder a dichos gránulos el 

papel de nudos de una red, lo que le llevó a proponer en 1873 una 

teoría reticular del protoplasma, que fue también defendida por 

Jean Baptiste Carnoy. A partir de 1879, Walther Flemming 

emprendió la investigación sistemática de este problema mediante 

cortes sistemáticos teñidos. 

El resultado fue su influyente teoría filar, según la cual el 

protoplasma consta de una parte integrada por filamentos 

independientes y de una sustancia homogénea, siendo los gránulos 

de carácter accesorio. El conocimiento de la estructura del núcleo 

tuvo una trayectoria paralela a la que acabamos de exponer. El 

mismo Flemming descubrió el núcleo principal y distinguió la 

cromatina o armazón coloreable, de la acromatina o jugo nuclear. 

El origen de la moderna histología se encuentra, como es sabido, en 
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la primera mitad del siglo XIX, principalmente en la Allgemeine 

Anatomie (1841), de Jakob Henle, que integró ya la teoría celular 

con la noción de tejido procedente de Bichat.  

 

 

Portada del primer fascículo del Manual de histología, de Cajal 

(1884). En ella aparece un esquema del enlace de las membranas 

celulares que creyó haber descubierto hasta que dispuso de mejor 

instrumental micrográfico 
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Su desarrollo maduro se produjo, no obstante, a lo largo de la 

segunda mitad de la centuria. Desde el punto de vista científico 

dependió, por supuesto, de los progresos alcanzados por la 

investigación citológica, pero conviene subrayar que esta última no 

había alcanzado entonces todavía la categoría de disciplina 

independiente. Fue cultivada dentro de la zoología, la botánica o la 

anatomía humana normal y patológica, áreas científicas a las que 

pertenecieron la inmensa mayoría de los autores que hemos citado. 

Solamente en los años de transición al presente siglo se inició la 

independencia de la citología, cuyo punto de partida suele 

simbolizarse en la aparición de la obra de Oscar Hertwig Zewe und 

Gewebe (1893). 

La autonomía que, por el contrario, consiguió el saber histológico 

fue posible, en primer término, gracias a que buena parte de los 

institutos anatómicos de las facultades de medicina alemanas 

centraron en esta materia sus trabajos de investigación. De ellos 

provino el impulso fundamental y más temprano, al que luego se 

sumaron las contribuciones de los demás países y de otro tipo de 

instituciones. Entre las figuras en las que puede personificarse este 

proceso destaca Rudolph Albert von Kölliker, director del instituto 

anatómico de Würzburg y autor del Handbuch der Gewebelehre des 

Menschen (1852), primer tratado histológico moderno, quien fue, 

como veremos, el gran valedor de la obra histológica de Cajal. 

También es notable el relieve histórico de Wilhelm Krause, director 

del Instituto de Göttingen, en cuya revista publicó Cajal sus 

primeros trabajos fuera de España. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 129 Preparado por Patricio Barros 

No es oportuno ofrecer aquí ni siquiera un panorama resumido de la 

compleja serie de hallazgos y formulaciones teóricas que en torno a 

los tejidos orgánicos se desarrolló durante la segunda mitad del 

siglo XIX. Nos limitaremos a anotar que en el problema de la 

clasificación de los tejidos se utilizaron tres criterios básicos: la 

disposición estructural, la especialización funcional y el origen 

embriológico. El primero de ellos fue seguido ya por Schwann, que 

distinguió cinco clases de tejidos según el modo de unión de sus 

células; enriquecido e interpretado de modo variable lo mantuvo 

hasta finales de siglo un grupo de importantes autores, entre los 

que se encuentra Virchow y, como vamos a ver, el propio Cajal. En 

la época en la que éste inició su obra científica, se había conseguido 

ya la edificación de una histología basada en la teoría celular, con 

una importante excepción: la estructura del sistema nervioso 

continuaba sin poder ser explicada de acuerdo con los esquemas 

celularistas. Como es sabido, superar esa laguna iba a ser 

precisamente la aportación fundamental del genial aragonés. 

Para conocer las condiciones en las que Cajal acometió la 

verificación sistemática de los saberes citológicos e histológicos 

resulta inapreciable una carta que escribió el 1 de enero de 1885 a 

Antonio Vicent, jesuita valenciano, generalmente recordado como 

personalidad del obrerismo católico, pero que fue también un 

notable biólogo que figuró entre los primeros discípulos que Cajal 

tuvo en Valencia.  
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Grabado, relativo al tejido epitelial, del Manual de histología (1884-

1889), de Cajal. 

 

Le escribió esta carta cuando Vicent se encontraba en Lo- vaina 

estudiando junto al citólogo Jean Baptiste Carnoy, a quien antes 

hemos citado como uno de los principales defensores de la teoría 

reticular del protoplasma. Le habla en ella de las observaciones 

micrográficas que estaba realizando para su Manual de Histología, 

en especial de las relativas al núcleo y la membrana celulares y al 

tejido muscular. Se lamenta de las limitaciones técnicas con las que 

tenía que trabajar. «¡Quien tuviera esos magníficos objetivos a que 

Flemming, Strassburger y Carnoy deben sus descubrimientos! 
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¡Quien pudiera poseer un Seibert 1/16 o un Zeiss 1/18! Aquí 

desgraciadamente las facultades no tienen material y aunque yo me 

empeñara en pedir uno de esos objetivos no me lo consentiría el 

decano por falta de fondos. Mucho envidio más aún esa riqueza de 

medios técnicos de que Vs. gozan, con la que se hace cuanto se 

quiere. Yo tengo que resignarme con un objetivo 8 de inmersión 

Verick y éste gracias a que es de mi propiedad, que por la Facultad 

no tendría más que un 5 o un 6 Nachet».102 El microscopio Verick 

era, como sabemos, el que había comprado en 1877, tras acabar los 

exámenes de doctorado; los Nachet, los más utilizados por los 

histólogos españoles de la generación anterior. Aquel mismo año, 

Cajal pudo librarse de tan grave desventaja, pues la Diputación de 

Zaragoza le regaló un Zeiss con motivo de su informe sobre el 

cólera: «Al recibir aquel impensado obsequio, no cabía en mí de 

satisfacción y alegría. Al lado de tan espléndido statif, con profusión 

de objetivos, entre otros el famoso 1/18 de inmersión homogénea, 

última palabra entonces de la técnica amplificante, mi pobre 

microscopio Verick parecía desvencijado cerrojo».103 Gracias a este 

regalo que, según recordaría en su madurez, «me equiparó 

técnicamente con los micrógrafos extranjeros mejor equipados», 

Cajal consiguió rápidamente superar algunos errores iniciales a los 

que le habían llevado sus primeras observaciones. En la carta a 

Vicent, además de asegurar que había comprobado la estructura 

reticular, no sólo del protoplasma, sino también del núcleo e incluso 

del nucléolo, se muestra muy ufano de haber descubierto «una 

singular disposición... como un cosido de célula a célula... un hilo 
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estriado que cose las células impidiendo su retracción».104 Tan 

satisfecho estaba de lo que consideraba su primer descubrimiento, 

que había incluido un dibujo esquemático del mismo en la portada 

del primer fascículo de su Manual, aparecido medio año antes. La 

«singular disposición» cayó, sin embargo, en el olvido cuando Cajal 

pudo trabajar con su nuevo microscopio Zeiss, al mismo tiempo que 

se familiarizaba con las nuevas publicaciones alemanas sobre 

citología. En esta misma carta dice que iba a «entregarse en cuerpo 

y alma» al estudio de la mitosis, para lo cual disponía de varios 

trabajos de Strasburger y del libro Zellsubstanz, Kem und 

Zelltheilung, de Walther Flemming, publicado como hemos dicho en 

1882. La aparición del Manual de Histología en ocho fascículos 

desde 1884 a 1888 permitió que su contenido fuera reflejando el 

profundo cambio que la preparación científica de Cajal experimentó 

a lo largo del lustro.105 En el primero, la orientación dominante era 

todavía la procedente de Maestre de San Juan y de la escuela 

parisina de Ranvier, aunque ya tenían cierto peso las aportaciones 

alemanas. Estas fueron creciendo en importancia a partir de los 

capítulos sobre citología, que estaban principalmente 

fundamentados en la obra recién citada de Flemming. En los dos 

últimos fascículos, dedicados entre otros temas al sistema nervioso, 

expuso ya sus primeros hallazgos importantes de investigador 

original. 

Como hemos adelantado, Cajal utilizó una clasificación de los 

tejidos basada en su disposición estructural, en la línea de lo que 

había hecho Virchow. Distribuyó los tejidos en simples y 
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compuestos, distinguiendo tres grandes clases entre los primeros: 

de células unidas directamente (como el epitelial), de células 

separadas por sustancia fundamental (líquida como la sangre, 

semilíquida como el conjuntivo, o sólida como el cartílago) y de 

células transformadas (muscular. nervioso). El Manual de Histología 

incluye más de doscientos grabados que, a diferencia de los que 

ilustran las publicaciones de sus años en Zaragoza y Barcelona, no 

son litografías del propio Ca- jal, sino xilografías a contrafibra 

ejecutadas por un grabador valenciano, probablemente Heliodoro 

Paya. La obra tuvo una reedición en la misma Valencia el año 1893. 

En 1897, su autor publicó una versión resumida y actualizada con 

el título de Elementos de histología, que alcanzó diez ediciones en 

vida de Cajal, las tres últimas firmadas en colaboración con su 

discípulo Jorge Francisco Tello. 

Algunas de las observaciones que hizo con motivo de la redacción de 

su Manual fueron expuestas por Cajal en una serie de siete «notas 

de laboratorio» aparecidas en 1882 y 1887 en revistas médicas 

valencianas.106 Se refieren a detalles concretos de los tejidos 

epitelial, cartilaginoso, óseo y muscular y, en su mayor parte, 

responden a un enfoque anatómico comparado. Las traducciones 

francesas de tres de ellas, relativas a las células epiteliales de 

algunas mucosas y a las fibras musculares de las patas y alas de 

los insectos, fueron los primeros trabajos que publicó en el 

extranjero. Aparecieron en 1886 y 1888 en la revista que dirigía 

Wilhelm Krause, el director del Instituto Anatómico de Göttingen 

que antes hemos citado. En su madurez, Cajal juzgó con dureza 
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esta inicial aportación suya con pretensiones internacionales: «Si 

demostré celo y laboriosidad en la observación y descripción de los 

hechos —afirma en sus Recuerdos— no fui igualmente afortunado 

en su interpretación. Reinaba entonces en histología una de esas 

concepciones esquemáticas que fascinan temporalmente los 

espíritus e influyen decisivamente en las pesquisas y opiniones de la 

juventud. Aludo a la teoría reticular de Heitzmann y Camoy... Yo, 

fascinado por el talento de estos sabios y el prestigio de la teoría, 

incurrí en la debilidad de considerar, como ellos, la sustancia 

contráctil como una rejilla de fibrillas sutiles... unidas 

transversalmente por (una) red».107 

Tras estos intentos primerizos. Cajal iba muy pronto a encontrar el 

camino que conduciría a su gran obra científica. En 1887 fue 

nombrado miembro de un tribunal de oposiciones a cátedra y 

residió en Madrid, lo que aprovechó para visitar los principales 

laboratorios micrográficos allí existentes. Estuvo, por supuesto, en 

el de la Facultad de Medicina, con Leopoldo López García y el propio 

Aureliano Maestre de San Juan, a quien pocos meses después 

dejaría ciego un desgraciado accidente de laboratorio, que merecería 

de Cajal un emocionado recuerdo: «El buenísimo de don Aureliano, 

a quien tanto venerábamos sus discípulos, sucumbió a las resultas 

de un accidente de laboratorio. 

Una salpicadura de sosa cáustica, producida por la ruptura de un 

frasco, determinó la pérdida de la vista, a que siguió una pasión de 

ánimo tan grande, que arrebató en pocos meses al maestro.  
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Cajal y sus hermanos Pedro, Paula y Jorja, en los años ochenta. 

 

Fue el doctor Maestre un excelente profesor que sabía comunicar 

sus entusiasmos a quienes le rodeaban. Yo le debo favores 

inolvidables. Tras haberme apadrinado en la ceremonia de la 

investidura de doctor, me animó insistentemente durante mis 

ensayos de investigador, fortaleciendo mi confianza en las propias 

fuerzas. Las cartas con que acusaba recibo de mis publicaciones 

constituían para mí tónico moral de primer orden».108 También fue 

Cajal en 1887 al laboratorio de Federico Rubio e, incluso, al 

instalado en el Museo de Historia Natural bajo la dirección del 

biólogo Ignacio Bolívar. No obstante, la visita que influyó 

decisivamente en su trayectoria científica, decidiéndole a 

consagrarse a la investigación histológica del sistema nervioso, fue 
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la que realizó al laboratorio de Luis Simarro. 

Ya hemos citado antes a Simarro —que era solamente tres años 

mayor que Cajal— entre las figuras jóvenes de la histología en la 

España de este momento histórico. Conviene ahora solamente 

recordar que, tras su formación en Valencia y Madrid, había 

trabajado en París desde 1880 a 1885, junto a Mathias Duval, Louis 

Antoine Ranvier, Jean Martin Charcot y Valentín Magnan, todos 

ellos figuras de primera importancia en los saberes acerca del 

sistema nervioso. Simarro perfeccionó entonces su ya notable 

preparación de micrógrafo, orientándose de modo definitivo hacia la 

neurohistología, al mismo tiempo que se consagraba como clínico a 

la neuropsiquiatría: «Debo a L. Simarro, el afamado psiquiatra y 

neurólogo de Valencia, —afirmó luego Cajal en sus memorias— el 

inolvidable favor de haberme mostrado las primeras buenas 

preparaciones con el proceder del cromato de plata, y de haber 

llamado la atención sobre la excepcional importancia del libro del 

sabio italiano, consagrado a la inquisición de la fina estructura de la 

sustancia gris. Merece contarse el hecho, porque sobre haber tenido 

importancia decisiva en mi carrera, demuestra una vez más la 

potencia vivificante y dinamógena de las cosas vistas».109 Cajal se 

refería, por supuesto, al profesor de Pavía. Camillo Golgi —con 

quien compartiría en 1906 el premio Nobel de medicina—, a su 

tratado Sulla fina anatomía degli organi centrali del sistema nervoso 

(1886) y a su método de impregnación cromoargéntica, primera 

técnica que permitía teñir de modo preciso y selectivo las células 

nerviosas y sus prolongaciones. «A mi regreso a Valencia —continúa 
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diciendo en sus Recuerdos— decidí emplear en gran escala el 

método de Golgi y estudiarlo con toda la paciencia de que soy capaz. 

Innumerables probaturas, hechas por Bartual y por mí, en muchos 

centros nerviosos y especies animales, nos convencieron de que el 

nuevo recurso analítico tenía ante sí brillante porvenir».110 

 

 

Luis Simarro, importante figura de la neuropsiquiatría que influyó 

decisivamente en la trayectoria científica de Cajal, enseñándole el 

método de tinción cromoargéntica de Golgi. Más tarde, otra técnica de 

su invención sirvió de base al método del nitrato de plata reducido del 

propio Cajal. 

 

Estos ensayos con su discípulo Juan Bartual Moret —que luego 

sería el primer catedrático de histología de la Universidad de 
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Valencia— quedaron interrumpidos por el traslado de Cajal, a 

finales de aquel mismo año, a Barcelona, ciudad que iba a ser el 

escenario de una etapa radicalmente distinta en su trayectoria 

científica. 

Durante su estancia en Valencia, la vida cotidiana de Cajal se 

desarrolló de acuerdo con unos patrones que se mantendrían 

prácticamente constantes durante el resto de su vida. Para 

complementar el modesto sueldo de catedrático no se dedicó al 

ejercicio médico privado, como era entonces y sigue siendo hoy 

habitual, sino que impartió en su casa cursos prácticos de 

histología y de bacteriología. A estos cursos asistían médicos que 

estaban estudiando el doctorado o simplemente deseosos de ampliar 

su formación y también algunas personas de otras procedencias, 

como el biólogo jesuita Antonio Vicent. Según la costumbre de la 

época, participó activamente en una tertulia, concretamente en la 

que se reunía en la Sociedad de Agricultura de Valencia, a la que 

asistía buena parte de los médicos y científicos que antes hemos 

citado, junto a otros miembros del mundo académico local. También 

ingresó en el Ateneo de Valencia, escenario entonces de vivas 

polémicas entre los defensores de las ideas tradicionales y los 

partidarios de las renovadoras, en los terrenos sociopolítico, cultural 

y científico. Además de charlar, Cajal solía dedicar bastante tiempo 

al ajedrez, juego por el que, como veremos, llegó a tener auténtica 

pasión. Por otra parte, continuó cultivando en sus ratos de ocio sus 

aficiones más constantes: las excursiones, la fotografía, el dibujo y 

la literatura. «Organizamos una sociedad gastronómica-deportiva —
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afirma en sus Recuerdos—, rotulada humorísticamente el Gaster-

Club. Los fines de esta reunión de gente de buen humor reducíanse 

a girar visitas domingueras a los parajes más atrayentes y 

pintorescos del Reino de Valencia; dar de vez en cuando juego 

supraintensivo a músculos y pulmones, caminando entre 

algarrobos, palmitos, pinos y adelfas, y, en fin, saborear la tan 

suculenta y acreditada paella valenciana».111 

A sus años valencianos corresponde la redacción de unos Cuentos 

de vacaciones que Cajal no publicó hasta 1905, cuando ya era una 

gran figura científica de prestigio internacional.112 Les puso el 

subtítulo de «narraciones seudocientíficas», ya que pertenecen a lo 

que hoy llamaríamos «ciencia-ficción». Reflejan, en ocasiones de 

modo muy directo, los ideales del gran histólogo y no pocas 

situaciones autobiográficas. Por ejemplo, el protagonista de El 

pesimista corregido es un médico joven, convaleciente de una grave 

fiebre tifoidea, que acaba de terminar «sin éxito, pero con honra» 

unas oposiciones a cátedra y a quien su novia trata con creciente 

«despego y frialdad». El de A secreto agravio, secreta venganza, un 

célebre investigador bacteriológico, llamado Max von Forschung, 

quien a los cincuenta años se casa con una joven discípula «lozana, 

rubia y apetecible, y por añadidura doctora en Filosofía y Medicina 

por la Universidad de Berlín». El tema de uno de los cuentos es el 

fracaso de la hipnosis colectiva como método de «fabricación de 

honradez». En otro, un «hombre artificial», fruto de la fecundación 

de su madre con una jeringuilla, critica desde el integrismo católico 

las ideas positivistas y evolucionistas, que son defendidas, por el 
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contrario, por un «hombre natural», arquetípico desde su nacimiento 

«en una aldea del Pirineo, de padres humildes». En los tres relatos 

restantes, la cuestión central gira en torno a la bacteriología. Los 

problemas de La casa maldita —«transparente símbolo de los males 

y remedios de la patria», según el propio Cajal— empiezan a 

solucionarse cuando se demuestra que su fúnebre celebridad se 

debe a las condiciones naturales del ambiente y, en concreto, a la 

presencia de los gérmenes de la fiebre tifoidea, el paludismo y el 

carbunco; «en cuanto a los trasgos y duendes, gemidos lastimeros y 

fulgores siniestros, y a toda la lúgubre leyenda demoníaca y 

espiritista construida en tomo del hecho positivo de la insalubridad 

de la finca... representaban tan sólo alucinaciones de pusilánimes, 

histéricas y supersticiosos, los eternos e inconscientes fabricantes y 

fiadores de religiones y profetas».113 En El pesimista corregido, la 

visión negativa del mundo que tiene el protagonista le lleva a 

preguntarse por el sentido de la existencia de las bacterias, cuestión 

que sólo llega a entender cuando el «numen de la ciencia», para 

escarmentarlo, le hace ver los objetos dos mil veces amplificados. La 

más rebuscada es la historia de Max von Forschung, quien se venga 

de la infidelidad de su mujer con un joven ayudante, cubriendo con 

una solución de bacilos tuberculosos las etiquetas engomadas que 

éste tiene que pegar; la tuberculosis bucal que el ayudante contrae 

así la contagia poco más tarde con sus besos a la esposa infiel. Por 

otra parte, el investigador había comprobado experimentalmente la 

traición mediante el registro gráfico de un coito de los adúlteros, 

obtenido con un aparato registrador unido a cuatro tambores de 
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Marey colocados bajo las patas de una «chaise longue» de la 

biblioteca aneja al laboratorio. 
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Capítulo 6 

Cuatro años en Barcelona: nace una nueva concepción de la 

estructura del sistema nervioso (1888-1892) 

 

En septiembre de 1886, un real decreto reorganizó el plan de 

estudios de las facultades de medicina españolas. La histología, que 

hasta entonces se cursaba en el periodo de doctorado, pasó al de 

licenciatura con el nombre de «histología e histoquimia normales». 

Por otra parte, el mismo decreto dispuso que los catedráticos de 

dicha asignatura lo fueran también de anatomía patológica. En julio 

del año siguiente se convocó, entre otros, el concurso de traslado 

para proveer las cátedras de la doble disciplina de las facultades de 

Barcelona y Zaragoza, al que podían concurrir los titulares de 

anatomía, que había sido declarada asignatura análoga. Cajal dudó 

algún tiempo entre ambas. En principio pensó volver a Zaragoza, 

pero la situación poco satisfactoria en la que entonces se 

encontraba su Facultad de Medicina y las mayores posibilidades 

que la capital catalana ofrecía para el desarrollo de su obra 

científica le decidieron finalmente, pese a la opinión en contra de su 

padre, a concursar a la plaza de Barcelona. El 2 de noviembre de 

aquel mismo año fue nombrado «Catedrático numerario de 

Histología e Histoquimia normales y Anatomía Patológica de la 

Universidad de Barcelona... en cuyo desempeño disfrutará el mismo 

sueldo e iguales derechos que en la actualidad disfruta como 

Catedrático de Anatomía descriptiva y Embriología de la 

Universidad de Valencia».114 
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En la Facultad de Medicina de Barcelona, cuando Cajal se incorporó 

a su claustro, los profesores de mentalidad experimentalista habían 

logrado imponerse a los partidarios de las ideas tradicionales. 

Estaba ya en la etapa final de su vida académica el catedrático de 

anatomía Carlos Silóniz Ortiz quien, como sabemos, había realizado 

desde los años cincuenta una notable labor de micrógrafo, que 

culminó con su tratado de histología de 1870. 

 

 

Cajal en su época de catedrático en Barcelona 

 

Se había iniciado asimismo el declive de la actividad de Ramón Coll 

y Pujol, titular de fisiología que, sin ser un investigador, había 

organizado la enseñanza de su disciplina sobre una seria base 

experimental, sirviendo de puente con el importante grupo de 
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fisiólogos catalanes de principios del presente siglo; desde su 

laboratorio, también había sido un adelantado de la difusión de los 

estudios microbiológicos e histológicos. La personalidad más 

influyente era Juan Giné y Partagás, cuya polifacética actividad 

había acabado por centrarse en la psiquiatría, contribuyendo 

decisivamente a que se constituyera como especialidad en España. 

Recordemos que Giné, tras enfrentarse con su maestro Antonio 

Mendoza, había fundado en 1869 la revista La Independencia 

Médica que cuando llegó Cajal continuaba siendo uno de los más 

importantes órganos de expresión de la medicina catalana de 

orientación experimentalista. Ya dijimos que fue el principal 

promotor del Instituto Médico de Barcelona (1866), en el que dio 

cursos libres de anatomía microscópica, cuyo contenido recogió en 

un libro (1869), y que publicó varios trabajos sobre el tema, 

originales y traducidos. Entre estos últimos, destaca la primera 

versión castellana (1868) de Dio Celluiarpathologie, de Virchow, que 

realizó en colaboración con Bartolomé Robert Yarzábal. En 1887, 

Robert era catedrático de patología médica en la Facultad 

barcelonesa y brillante figura de la nueva clínica basada en la 

«medicina de laboratorio». Algo parecido puede decirse, en lo que 

concierne a la medicina legal, de Ignacio Valentí Vivó, titular de 

dicha disciplina y sobresaliente redactor de La Independencia 

Médica. El grupo experimentalista se había reforzado en 1883 

cuando, con el apoyo de Giné, pasó a ocupar la cátedra de patología 

general Jaime Pi y Suñer, autor de notables estudios fisiopatológicos 

y padre del gran fisiólogo de los mismos apellidos. Además, poco 
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después que Cajal, se trasladó también desde la Facultad de 

Valencia el catedrático de obstetricia Francisco de Paula Campá, 

quien había pertenecido en su juventud al ambiente presidido por el 

propio Giné. Por el contrario, las doctrinas médicas tradicionales no 

tenían ya en el claustro de la Facultad más que algunos partidarios 

de escasa dedicación universitaria e ideología muy conservadora, 

como el otro catedrático de anatomía, Mariano Batllés y Bertrán de 

Lis. Incluso profesores de ideas políticas tradicionales, como el 

cirujano Antonio Morales Pérez y el higienista Rafael Rodríguez 

Méndez, eran convencidos seguidores de la «medicina de 

laboratorio». 

La Facultad estaba ubicada en el venerable edificio del Hospital de 

la Santa Cruz. Algunos jefes de servicio de dicha institución eran 

asimismo destacados cultivadores de las nuevas corrientes médicas. 

Por ejemplo, José Antonio Barraquer Roviralta, jefe del servicio de 

oftalmología, había adquirido una sólida preparación histopatológica 

en París, junto a Robin y Ranvier, y publicado durante la década 

anterior a la llegada de Cajal numerosos trabajos micrográficos 

sobre lesiones oculares, en su mayoría en colaboración con Luis 

Carreras Aragó, otro oftalmólogo. También convivió Cajal en este 

célebre hospital con su hermano, Luis Barraquer Roviralta, quien 

había fundado en 1882 el primer servicio de neurología que existió 

en España, donde desarrolló una labor de auténtica repercusión 

internacional. 
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Juan Giné Partagás, uno de los principales responsables de la 

introducción de la «medicina de laboratorio» en Barcelona. Entre sus 

contribuciones figura la primera traducción castellana, en 

colaboración con Bartolomé Robert, de la Patología celular, de 

Virchow, que Cajal utilizó siendo todavía estudiante. 

 

El principal internista de la institución en esta época, Pedro 

Esquerdo Esquerdo, era un clínico exigente y al día que había 

escrito en 1880 una lúcida defensa del papel de la experimentación 

y de la necesidad de que los médicos españoles alcanzaran en ella el 

mismo nivel que tenían en el terreno de la observación clínica. 

En 1874, varios alumnos de Giné fundaron la Sociedad Médica «El 

Laboratorio», con el propósito inicial de compensar las deficiencias 

de la enseñanza médica oficial. Esta modesta asociación sirvió de 
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núcleo inicial a la constitución, cuatro años más tarde, de la 

Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas de Cataluña, una de 

las instituciones más representativas de las corrientes 

experimentalistas en el antiguo Principado. Entre los fundadores de 

«El Laboratorio» destaca el cirujano Salvador Cardenal, quien más 

tarde aprovechó su formación en los mejores centros europeos para 

convertirse en el principal estudioso español de la antisepsia y la 

asepsia quirúrgicas y de sus bases microbiológicas. Cardenal, 

Esquerdo y Robert fueron cabezas indiscutibles de la nueva 

Academia donde, como vamos a ver, presentó Cajal en 1892 su 

primera elaboración teórica acerca de la estructura del sistema 

nervioso. 

Los seguidores barceloneses de la «medicina de laboratorio» 

fundaron en 1878 la Gaceta Médica de Cataluña, que pasó en 1881 

a denominarse Gaceta Médica Catalana, al quedar en manos del 

grupo de mentalidad más cientificista, que dirigía Rodríguez 

Méndez. En ella y en la Gaceta Sanitaria de Barcelona, que era el 

órgano de expresión del cuerpo médico municipal, publicó Cajal casi 

una veintena de artículos. 

Como la formación y la actividad científica de Cajal había estado 

hasta entonces centrada en la anatomía normal macro o 

microscópica, se consideró obligado a su llegada a Barcelona a 

completar su preparación en anatomía patológica: «Novato todavía 

en los estudios de anatomía patológica, tomé a empeño adquirir 

conocimientos positivos en esta rama de la medicina, practicando 

autopsias e iniciándome en los secretos de la patología 
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experimental. Por fortuna, los cadáveres abundaban en el Hospital 

de Santa Cruz. Pasábame diariamente algunas horas en la sala de 

disección: recogía tumores, exploraba infecciones y cultivaba 

microbios. Casi todas las figuras relativas a la inflamación, 

degeneraciones, tumores e infecciones, incluidos en la primera 

edición de mi Manual de Anatomía patológica general, son copias 

efectuadas con aquel rico material necrópsico, al que se añadieron 

algunos tumores e infecciones proporcionados por profesores de 

otros hospitales o por los veterinarios municipales».115 Este segundo 

Manual, que apareció inicialmente por fascículos entre 1889 y 1890, 

era una obra mucho más modesta que el que su autor había 

dedicado a la histología. Lo presentó como un resumen «sin 

pretensiones, destinado a los alumnos» y recordó que se habían ya 

publicado en España buenos compendios de la materia, tanto 

traducidos como originales, destacando «el excelente del Sr. Maestre 

de San Juan», editado cinco años antes. Limitó sus objetivos a 

recoger los «recientes progresos» y a ofrecer una exposición de la 

disciplina independiente de las afines, sobre todo de la patología 

general.116 Sin embargo, además de sintetizar los saberes relativos a 

las lesiones anatómicas, se ocupó en él con cierta amplitud de las 

bacterias patógenas y concluyó con un «resumen de microscopía 

aplicada a la histología y bacteriología patológicas». Cajal no 

abandonó totalmente los estudios microbiológicos, a los que incluso 

dedicó dos trabajos de cierto relieve durante su estancia en 

Barcelona. Su Manual de Anatomía patológica alcanzó nueve 

reediciones, las cuatro últimas firmadas en colaboración con su 
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discípulo Jorge Francisco Tello. A través de todas ellas se fue 

ampliando y actualizando su contenido estrictamente 

anatomopatológico y se mantuvo también al día el resumen de 

bacteriología, disciplina que figuró siempre, de una forma u otra, en 

el propio título de la obra. 

 

 

Lesión leprosa de la piel. Grabado de la primera edición del Manual 

de anatomía patológica (1890), de Cajal. 

 

El esfuerzo didáctico en torno a la asignatura asociada a su cátedra 

no impidió a Cajal proseguir sus indagaciones neurohistológicas con 

el método de Golgi. 
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Lesiones de las células de la médula espinal propias de la rabia. 

Grabado de la novena edición del Manual de anatomía patológica 

(1930), de Cajal. 

 

Hay que tener en cuenta que el sistema nervioso fue el gran capítulo 

en el que culminó la investigación histológica de la segunda mitad 

del siglo XIX. Los primeros detalles descriptivos habían sido 

publicados en la primera mitad de la centuria por autores como 

Ehrenberg, Schwann, Valentín, Purkinje, Remak y Pacini, labor que 

fue continuada después con el hallazgo de la neuroglia por Virchow 

(1854), de las terminaciones de los nervios motores por Kühne 

(1862), de las células piramidales de la corteza cerebral por Betz 

(1874), de la morfología de las vainas tendinosas de los nervios por 

Ranvier (1878) y con numerosas aportaciones de detalle de menor 

importancia. 

Por encima de todos estos descubrimientos resultaba necesaria, sin 
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embargo, una formulación doctrinal acerca de la estructura 

histológica del sistema nervioso. Un hito importante de esta línea 

fue la monografía titulada Untersuchungen über Gehirn und 

Rückenmark des Menschen und der Sáugethiere (Investigaciones 

sobre el cerebro y la médula espinal del hombre y los mamíferos) 

que publicó en 1865 Otto F.K. Deiters. En ella quedó definida la 

constitución básica de la célula nerviosa como integrada por un 

cuerpo celular o soma, que contiene el núcleo, y por dos tipos de 

expansiones: las protoplásmicas y las nerviosas. Las prolongaciones 

protoplásmicas, de número muy variable en cada célula, fueron 

llamadas así por Deiters porque su aspecto interno se diferencia 

muy poco del protoplasma fundamental del soma; más tarde, 

Wilhelm His las denominaría dendritas (de dendron, árbol) debido a 

su disposición frecuentemente ramificada. Las prolongaciones 

nerviosas, llamadas neuritas, constituyen el elemento central de las 

fibras nerviosas, razón por la cual se las conoce también como 

axones o cilindroejes; sus colaterales nacen en ángulo recto o en 

forma parecida a una y. 

Los trabajos que Kölliker venía realizando desde 1841 parecían 

abonar la tesis de que las células nerviosas eran elementos 

independientes, lo que en parte explica la acogida que veremos 

dispensó a las investigaciones de Cajal. Sin embargo, Joseph 

Gerlach, a quien antes citamos como principal fundador de las 

técnicas de tinción histológica, defendió en 1871 que la sustancia 

gris de los centros nerviosos era una complejísima red integrada por 

la fusión de las dendritas de las diferentes células, en cuya 
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formación participan también las últimas colaterales de las 

neuritas. Basó dicha hipótesis —que durante más de una década 

aceptaron Kölliker y otras muchas figuras— en sus tinciones con el 

cloruro de oro, con las que creyó comprobar la continuidad de las 

fibrillas terminales de las dendritas con las de las células vecinas. 

La teoría reticular de Gerlach fue profundamente modificada por 

Camillo Golgi, cuyo método cromoargéntico fue, como sabemos, el 

primer fundamento de la obra de Cajal y que compartiría con éste el 

premio Nobel de medicina de 1906.117 Nacido en 1843 en la 

localidad italiana de Corteno, Golgi estudió medicina en la 

Universidad de Pavía, donde se licenció en 1865. En su formación 

inicial influyó principalmente Eusebio Oehl, introductor en Pavía de 

la anatomía microscópica, disciplina en la que inició a Golgi y a 

otras futuras personalidades histológicas, como Giulio Bizzozero y 

Enrico Sertoli. Después de graduarse, Golgi trabajó durante algún 

tiempo en la clínica psiquiátrica del célebre criminalista Cesare 

Lombroso. No obstante, más que por las cuestiones clínicas, se 

interesó por la investigación histológica, que realizó en el laboratorio 

de patología experimental dirigido por Bizzozero. Entre 1868 y 1871 

publicó sus primeros trabajos, entre los que se encuentran varios 

dedicados a la anatomía normal y patológica del sistema nervioso. 

En 1871 dio un curso privado de micrografía pero, al año siguiente, 

dificultades económicas le obligaron a aceptar un modesto puesto 

clínico. A partir de 1873 comenzó a publicar trabajos basados en el 

método de impregnación cromoargéntica, técnica de tinción ideada 

por él con la que revolucionó la investigación histológica del sistema 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 153 Preparado por Patricio Barros 

nervioso. La fama que ello le proporcionó fue el fundamento de su 

carrera académica. En 1875 fue nombrado «libero docente» de la 

Universidad de Pavía y en 1879, titular de la cátedra de anatomía de 

la de Siena. Un año después pasó a ocupar en la propia Pavía la 

cátedra de histología, disciplina que explicó hasta su jubilación en 

1918, reuniendo en torno a él una notable escuela. Llegó a ser 

decano de la Facultad de Medicina, rector y senador, y murió de 

edad muy avanzada, en 1926. Aparte de su obra neurohistológica, 

realizó notables aportaciones al estudio del paludismo, así como a la 

citología. Por ejemplo, hoy lleva universalmente su nombre la red 

intracelular, el aparato o complejo de Golgi, que describió en 1898 y 

que se encuentra en casi todas las células eucariotas. 

Como venimos diciendo, la gran contribución de Golgi consistió en 

idear un método apropiado para teñir las células nerviosas y sus 

prolongaciones: el método de impregnación cromoargéntica. 

Básicamente, consiste en una prolongada inmersión de las 

preparaciones histológicas, previamente endurecidas con bicromato 

potásico o amónico, en una solución de nitrato de plata del 0,5 al 1 

por ciento. Con esta técnica, que permite una tinción precisa y 

selectiva de la silueta de los elementos nerviosos, Golgi investigó, a 

partir de 1873, la estructura de la sustancia gris cerebral, el 

cerebelo, los lóbulos olfatorios, etc. Tras publicar numerosos 

artículos, recogió sus observaciones en el libro Sulla fina anatomía 

degli organi centrali del sistema nervoso (1886). Apoyándose en 

ellas, formuló una serie de hipótesis, una de las cuales consistía en 

suponer la existencia de una red difusa de extraordinaria finura en 
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la sustancia gris de los centros nerviosos. A diferencia de la 

postulada por Gerlach, esta red no estaría integrada por la 

continuidad de las dendritas, ya que Golgi había podido demostrar 

que éstas concluyen en cabos libres e independientes, sino por la 

unión de las ramas terminales y colaterales de neuritas de varios 

tipos de células nerviosas. 

A las teorías reticularistas de Gerlach y Golgi se opusieron varios 

autores, entre los que destacan His y Forel. Con sus investigaciones 

embriológicas, en especial las que publicó en 1886, His sentó el 

fundamento histogenético de la postura que defendía la 

independencia de las células nerviosas. Por su parte, August Forel 

(1887) revisó la obra de Golgi y relacionó sus resultados con datos 

procedentes de la anatomía patológica y la patología experimental, 

lo que le llevó a suponer que las terminaciones de las neuritas eran 

también libres e independientes. Estas críticas aisladas no llegaron, 

sin embargo, a superar el nivel de las opiniones hipotéticas. 

Básicamente continuaba vigente la situación que tres décadas antes 

había expuesto Virchow en su Cellularpathologie (1858), a 

consecuencia de «las numerosas dificultades que la sustancia gris 

ha presentado para la investigación histológica».118 Seguía siendo 

imposible reducir el sistema nervioso a los supuestos de la teoría 

celular sobre una base rigurosa e inequívoca y, todavía más, 

construir un modelo celularista de su estructura que sirviera de 

fundamento a la neurofisiologia, la neuropatología y la clínica de las 

enfermedades nerviosas. Realizar ambas tareas iba a ser 

precisamente la principal aportación de Cajal. 
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Arriba, grabados de la comunicación de Cajal al Congreso Médico de 

Valencia (1891) en la que expuso por vez primera la ley de la 

polarización dinámica de las neuronas, principio básico de la 

moderna neurofisiología acerca de la transmisión de la corriente 

nerviosa. 
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Página inicial de la edición original de la primera síntesis que publicó 

Cajal acerca de su nueva concepción de la textura del sistema 

nervioso (1892). 

 

Las posibilidades técnicas abiertas por el método cromoargéntico de 

Golgi no habían sido hasta entonces aprovechadas más que por el 

propio histólogo italiano y sus discípulos inmediatos. Por disciplina 

de escuela o prejuicios nacionalistas, las grandes figuras alemanas 

y francesas no le habían prestado la debida atención.  

Ranvier, por ejemplo, solamente lo había mencionado de pasada, sin 

preocuparse de ensayarlo. 

Algunas dificultades prácticas que planteaba su aplicación 

desanimaron a otros autores, entre ellos, a Simarro, lo que 

motivaría el siguiente comentario de Cajal en sus Recuerdos: «A las 

veleidades de la impregnación cromoargéntica se debió, sin duda, el 

que Simarro, introductor en España de los métodos y 
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descubrimientos de Golgi, abandonara desalentado sus ensayos... 

 

 

 

 

Esquemas de Cajal acerca de la estructura histológica del cerebelo, 

primer territorio en el que demostró la individualidad de las células 

nerviosas y la terminación por contacto de sus prolongaciones. 
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Desgraciadamente, Simarro, dotado de un gran talento, carecía de 

la perseverancia, la virtud de los modestos».119 El propio Cajal, por 

el contrario, reunía un talento y una perseverancia excepcionales, 

gracias a lo cual convirtió el método de Golgi en la primera arma 

técnica de su obra de investigador, sobre todo después de introducir 

la modificación que denominó «proceder de doble impregnación». 

Consistía este último en someter las preparaciones histológicas, una 

vez extraídas de la solución de nitrato de plata, a un nuevo baño 

bicrómico y a otra impregnación argéntica, lo que le permitió 

obtener tinciones muy claras y casi constantes incluso en 

estructuras muy complejas, como la de la retina. 

Cajal consideró como «resorte principal» y «causa verdaderamente 

eficiente» de sus espectaculares descubrimientos la utilización del 

método ontogénico, es decir, el estudio de los centros nerviosos de 

embriones de aves y mamíferos, en lugar de comenzar directamente 

con los de animales adultos, como hasta entonces se había hecho. 

Explicó esta alternativa con una metáfora muy expresiva: «El 

(medio) más natural y sencillo al parecer, pero en realidad el más 

difícil, consiste en explorar intrépidamente la selva adulta, 

limpiando el terreno de arbustos y plantas parásitas, y aislando 

cada especie arbórea tanto de sus parásitos como de sus 

congéneres... Mas semejante táctica resulta poco apropiada a la 

dilucidación del problema propuesto, a causa de la enorme longitud 

y extraordinaria frondosidad del ramaje nervioso, que 

inevitablemente aparece mutilado y casi indescifrable en cada 
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corte... Puesto que la selva adulta resulta impenetrable e indefinible, 

¿por qué no recurrir al estudio del bosque joven, como si dijéramos, 

en estado de vivero?... Escogiendo bien la fase evolutiva (del 

embrión)... las células nerviosas, relativamente pequeñas, destacan 

íntegras dentro de cada corte; las ramificaciones terminales del 

cilindroeje dibújanse clarísimas y perfectamente libres; los nidos 

pericelulares, esto es, las articulaciones interneuronales, aparecen 

sencillas, adquiriendo gradualmente intrincamiento y extensión; en 

suma, surge ante nuestros ojos, con admirable claridad y precisión, 

el plan fundamental de la composición histológica de la sustancia 

gris».120 

 

 

Esquema de Cajal destinado a comparar la concepción reticularista 

de Golgi acerca de las conexiones sensitivo-motrices de la médula 

espinal con la neuronista resultante de sus propias investigaciones. 
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Sobre estas bases, Cajal se dedicó a la investigación, «no ya con 

ahínco, sino con furia». Su actividad científica durante 1888 y 1889 

fue tan intensa que para dar a conocer sus trabajos, además de 

enviar artículos a la Gaceta Médica Catalana ya La Medicina 

Práctica, tuvo que publicar a su costa una Revista trimestral de 

Histología normal y patológica. Por razones económicas, dicha 

Revista tuvo una tirada de sólo sesenta ejemplares —que eran casi 

todos enviados a figuras científicas extranjeras— y llevaban láminas 

litográficas dibujadas y grabadas por el propio Cajal. Únicamente 

aparecieron tres números, el primero en mayo de 1888, el segundo 

tres meses después y el último en marzo de 1889. A pesar de estas 

limitaciones, los diez trabajos histológicos que Cajal publicó en ella 

iniciaron una nueva etapa en la investigación de la estructura del 

sistema nervioso. 

En el trabajo que inició dicha serie, titulado Estructura de los 

centros nerviosos de las aves, Cajal demostró por vez primera con 

datos inequívocos que las ramificaciones de las neuritas no acaban 

en la sustancia gris mediante una red difusa, sino mediante 

arborizaciones libres. Lo consiguió, en concreto, al estudiar el axón 

de las llamadas células estrelladas pequeñas de la capa molecular 

del cerebelo.121 A esta observación crucial añadió, tres meses 

después, otros dos hallazgos de parecida importancia, en el artículo 

Sobre las fibras nerviosas de la capa molecular del cerebelo: el 

primero fue el descubrimiento del axón de los granos, diminutas 

células de la corteza cerebelosa, que se divide a diversas alturas en 
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ángulo recto, produciendo unas larguísimas proyecciones, que 

denominó fibras paralelas por discurrir paralelamente al sentido de 

la circunvolución cerebelosa; el segundo , el de las fibras trepadoras 

que, procedentes de los ganglios de la protuberancia, cruzan sin 

ramificarse las capas de los granos para contactar con las células de 

Purkinje, elementos de grueso soma piriforme descritos por este 

gran histólogo checo en 1838. Ambos hallazgos volvieron a 

confirmar que la transmisión de los impulsos nerviosos se hacía por 

contacto, desmintiendo de modo terminante la teoría reticular.122 

Casi simultáneamente, en dos trabajos aparecidos en mayo y agosto 

de 1888, Cajal consiguió también reducir a los nuevos supuestos la 

estructura de la retina, que continuaría después investigando varios 

años hasta la aparición de su clásica monografía sobre el tema, 

primero en francés (1892) y luego en alemán (1894). El tercer 

territorio en el que demostró la individualidad de las células 

nerviosas y la terminación por contacto de sus prolongaciones fue la 

médula espinal, en la que concentró sus esfuerzos durante 1889. No 

solamente volvió a desmentir la existencia en la sustancia gris 

medular de una red difusa protoplásmica y axónica o solamente 

axónica, sino que dio a conocer la arquitectura celular y la 

disposición de las vías que constituyen esta porción intrarraquídea 

del sistema nervioso. Como afirma Diego Ferrer, con sus trabajos 

sobre la misma, «pudo establecer la marcha de la corriente nerviosa 

y las bases anatómicas que explican el paso de la excitación en los 

actos reflejos».123 Resulta casi increíble que, en marzo de aquel 

mismo año, publicara además un trabajo acerca de la estructura del 
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lóbulo óptico y el origen de los nervios ópticos, en el que demostró 

que la terminación de las fibras nerviosas sensoriales llegadas de la 

retina se realizaba también por contacto, mediante arborizaciones 

libres en torno a las células. 

 

 

Estructura de la retina de un mamífero, otro de los territorios en los 

que más brillantemente demostró Cajal la teoría de la neurona 
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Esquema de Cajal acerca de la génesis y emigración de unas células 

nerviosas (los granos del cerebelo). 

 

Cajal resumió su nueva verdad de 1888 y 1889, sobre la morfología 

y las conexiones de las células nerviosas en la sustancia gris, en 

cuatro puntos o leyes, que consideró «puro resultado inductivo del 

análisis estructural del cerebelo... confirmadas después en todos los 

órganos nerviosos explorados»: 

«1.a Las ramificaciones colaterales y terminales de todo 

cilindroeje acaban en la sustancia gris, no mediante red difusa, 

según defendían Gerlach y Golgi con la mayoría de los 

neurólogos, sino mediante arborizaciones libres, dispuestas en 

variedad de formas (cestas o nidos pericelulares, ramas 
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trepadoras, etc.). 

«2.a Estas ramificaciones se aplican íntimamente al cuerpo y 

dendritas de las células nerviosas, estableciéndose un contacto 

o articulación entre el protoplasma receptor y los últimos 

ramúsculos axónicos. 

«De las referidas leyes anatómicas despréndese dos corolarios 

fisiológicos: 

«3.a Puesto que el cuerpo y dendritas de las neuronas se aplican 

estrechamente (a) las últimas raicillas de los cilindroejes, es 

preciso admitir que el soma y las expansiones protoplásmicas 

participan en la cadena de conducción, es decir, que reciben y 

propagan el impulso nervioso, contrariamente a la opinión de 

Golgi, para quien dichos segmentos celulares desempeñarían un 

papel meramente nutritivo. 

«4.a Excluida la continuidad sustancial entre célula y célula, se 

impone la opinión de que el impulso nervioso se transmite por 

contacto, como en las articulaciones de los conductores 

eléctricos, o por una suerte de inducción, como en los carretes de 

igual nombre».124 

 

Cajal se preocupó inmediatamente de difundir internacionalmente 

los resultados de sus investigaciones, con clara conciencia de que 

no bastaba enviar ejemplares de su revista o separatas de sus 

artículos a destacadas figuras científicas europeas. Por ello, a 

finales de 1889 y comienzos de 1890, publicó traducciones 

francesas de tres trabajos suyos donde exponía los hallazgos más 
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importantes que había conseguido acerca de la estructura del 

cerebelo, la retina y la médula espinal. El primero apareció en la 

revista de Wilhelm Krause que, como sabemos, había acogido ya 

aportaciones suyas anteriores. Los otros dos, en el Anatomischer 

Anzeiger, órgano de expresión de la Sociedad Anatómica Alemana, 

que entonces funcionaba en la práctica como asociación 

internacional de los cultivadores de las ciencias morfológicas. Sin 

embargo, la acogida que tuvieron estas publicaciones no pudo ser 

más decepcionante. La condición marginal de la actividad científica 

española en la biomedicina europea de la época y también las 

dificultades que la mayoría de los histólogos habían tenido al 

utilizar el método de Golgi contribuyeron, sin duda, a que los 

trabajos de Cajal fueran inicialmente recibidos con desconfianza. No 

obstante, la principal dificultad residía en la misma importancia de 

sus descubrimientos y en el hecho de que contradijeran 

frontalmente las ideas generalmente admitidas. El húngaro Mihály 

Lenhossék, destacado neurohistólogo que entonces era catedrático 

en Basilea, manifestó en 1890 de una forma muy significativa su 

incredulidad ante un revolucionario hallazgo de Cajal relativo a la 

estructura de la médula espinal: «Resulta muy sorprendente que 

hecho tan cardinal no haya sido sorprendido por nadie, no obstante 

haber* sido la médula explorada desde hace cincuenta años en 

todas direcciones y con todos los métodos».125 Otro neurohistólogo 

de parecida talla, el belga Arthur Van Gehuchten, recordaría un 

cuarto de siglo después que «los hechos descritos por Cajal en sus 

primeras publicaciones resultaban tan extraños, que los histólogos 
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de la época los acogieron con el mayor escepticismo».126 

Para superar dicha desconfianza, Cajal decidió aprovechar el 

congreso de la Sociedad Anatómica Alemana mostrando en él las 

preparaciones más claramente demostrativas de sus 

descubrimientos. Para realizar el viaje tuvo que recurrir a todos sus 

ahorros y aceptar la ayuda de su padre, en cuya casa de Zaragoza 

permanecieron, además, su mujer y sus hijos mientras duró su 

ausencia. No se le concedió subvención oficial alguna, a pesar de las 

gestionas que en el Ministerio de Fomento realizó Amalio Gimeno, 

quien desde la Facultad de Valencia se había trasladado como 

catedrático a la de Madrid e iniciado la carrera política que le 

llevaría a comienzos del presente siglo a ocupar elevados cargos. 

Únicamente consiguió permiso para ausentarse de España durante 

un mes. 

En el congreso de Berlín, tras la lectura y discusión de las 

ponencias y comunicaciones orales, se dedicó un día a las 

demostraciones prácticas, sección en la que estaba inscrito Cajal: 

«Desde muy temprano —afirma en sus Recuerdos— me instalé en la 

sala laboratorio ad hoc, donde en largas mesas y enfrente de 

amplios ventanales, brillaban numerosos microscopios. 
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El evolucionismo darwinista fue uno de los fundamentos teóricos de 

la obra de Cajal. Esquema suyo que compara la evolución filogénica y 

la embriológica de una célula piramidal del cerebro: A, célula 

piramidal de un batracio; B, de un reptil; C, del conejo; D, del hombre; 

a, b, c, d, fases evolutivas de la célula piramidal en el embrión de los 

mamíferos. 

 

Desembalé mis preparaciones; requerí dos o tres instrumentos 

amplificantes, además de mi excelente modelo Zeiss, traído por 

precaución; enfoqué los cortes más expresivos concernientes a la 

estructura del cerebelo, retina y médula espinal, y, en fin, comencé 

a explicar, en mal francés, ante los curiosos, el contenido de mis 

preparaciones».127 
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Camillo Golgi, neurohistólogo italiano que ideó el método de tinción 

cromoargéntica de las células nerviosas con el que Cajal realizó la 

primera fase de su obra. Partidario de la teoría reticular, Golgi 

compartiría el premio Nobel con el investigador aragonés en 1906. 
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Esquema de Golgi que representa su concepción reticularista de la 

estructura del sistema nervioso. 

 

Según el testimonio de Van Gehuchten, Cajal estaba solo, «no 

suscitando en torno suyo sino sonrisas incrédulas. Todavía creo 

verlo tomar aparte a Kölliker, entonces maestro incontestable de la 

histología alemana, y arrastrarlo a un rincón de la sala de 

demostraciones, para mostrarle en el microscopio sus admirables 

preparaciones y convencerle al mismo tiempo de la realidad de los 

hechos que pretendía haber descubierto. La demostración fue tan 

decisiva que, algunos meses más tarde, el histólogo de Würzburgo 

confirmaba todos los hechos afirmados por Cajal».128 El 

escepticismo inicial de Kölliker se convirtió en vivo interés cuando 

observó las clarísimas imágenes de las preparaciones del aragonés y 
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éste le explicó —según anota en sus Recuerdos— «en un francés 

chabacano, menuda y pacientemente, todos los pequeños secretos 

de manipulación de la reacción cromoargéntica».129 Inmediatamente 

después, Kölliker realizó una serie de trabajos de confirmación, 

utilizando la técnica de la doble impregnación, que le hicieron 

abandonar la teoría reticular y aceptar plenamente las concepciones 

de Cajal. Los dos primeros, dedicados al cerebelo y la médula 

espinal, aparecieron en 1890 en su propia revista, una de las más 

influyentes de la morfología de la época. 

Kölliker se encontraba entonces en la cumbre de su prestigio 

científico tras casi medio siglo de ejemplar dedicación a la 

investigación histológica. Ya hemos dicho que su Handbuch der 

Gewebelehre der Menschen —cuya edición original apareció en 

1852, el mismo año del nacimiento de Cajal— fue el primer tratado 

moderno de la disciplina. En consecuencia, no resulta extraño que 

su terminante respaldo a las contribuciones del investigador 

español pesara decisivamente en la trayectoria científica de éste. «A 

la gran autoridad de Kölliker se debió el que mis ideas fueran 

rápidamente difundidas y apreciadas por el mundo sabio —afirmó el 

propio Cajal en una de las páginas de reconocimiento más sentidas 

que escribió—. Por honrosa excepción entre los grandes 

investigadores, juntaba Kölliker, a un gran talento de observación 

asistido de infatigable laboriosidad, modestia encantadora y rectitud 

y serenidad de juicio excepcionales... Sacrificaba tan poco en el altar 

de la altiva consecuencia, que, habiendo sido partidario de la teoría 

reticular, la abandonó radicalmente, adaptándose con flexibilidad 
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juvenil a las nuevas concepciones del contacto y la independencia 

morfológica de las neuronas. En su afecto hacia mí, llevó la 

benevolencia hasta aprender el español para leer mis primeras 

comunicaciones. Más tarde culminó su noble modestia, traduciendo 

personalmente para su Zeitschrift für wissenschaftliche Zoologie el 

texto de un trabajo mío sobre el asta de Ammon».130 

 

 

August Forel, uno de los primeros autores que se opuso a la 

concepción reticularista de Golgi, aunque sin contar todavía con los 

fundamentos objetivos que proporcionaron las investigaciones de 

Cajal. 

 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 172 Preparado por Patricio Barros 

Poco después de Kölliker, casi todas las grandes figuras de la 

neurohistología europea asimilaron los hallazgos de Cajal y 

aceptaron su nueva concepción de la estructura del sistema 

nervioso.  

 

 

Rudolph Albert von Kölliker, figura central de la histología alemana 

que contribuyó decisivamente a la difusión internacional de la obra 

científica de Cajal. 

 

En el mundo germánico lo hizo el propio Wilhelm His —

personalidad de talla parecida a la de Kölliker a quien ya nos hemos 

referido en varias ocasiones— junto a otros importantes 

investigadores. Entre estos últimos cabe destacar a Heinrich 

Wilhelm Waldeyer quien, además de realizar notables aportaciones 
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descriptivas a la anatomía normal y patológica, tuvo el acierto de 

acuñar varios términos generales que acabaron imponiéndose. Creó, 

por ejemplo, el término cromosoma, así como el de neurona, que 

propuso para designar la célula nerviosa como unidad elemental 

morfológica y fisiológica, en el sentido de Cajal, en un artículo de 

revisión «sobre algunas nuevas investigaciones en el terreno de la 

anatomía del sistema nervioso central» (1891). En el resto de los 

países europeos comprobaron y difundieron las ideas de Cajal y las 

enriquecieron con observaciones propias otros sobresalientes 

científicos, a la cabeza de los cuales figuraron el sueco Gustav 

Retzius, el húngaro Mihály Lenhossék —tras superar su 

desconfianza inicial a la que antes hemos aludido—, el belga Arthur 

Van Gehuchten y el francés Mathias Duval. 

De regreso de Berlín, Cajal pasó varios días en Göttingen junto a 

Wilhelm Krause, quien le enseñó su Instituto y le dio a conocer la 

organización universitaria alemana, tan distinta de la existente en 

España. Estuvo luego en el norte de Italia, visitando varios 

laboratorios y cátedras de Turín, Génova y Pavía. En esta última 

ciudad no pudo ver a Golgi, que se encontraba en Roma cumpliendo 

sus obligaciones como senador. «Contrarióme mucho la ausencia del 

maestro —afirma Cajal en sus Recuerdos—. Doy por seguro que, de 

haber podido mostrarle mis preparaciones y rendirle al mismo 

tiempo mis sentimientos de admiración, hubiéranse evitado, para lo 

futuro, polémicas y equívocos enfadosos».131 El primer 

enfrentamiento entre ambos se produjo pocos meses después en las 

páginas del Anatomischer Anzeiger, con motivo de la reclamación 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 174 Preparado por Patricio Barros 

por parte de Golgi de la prioridad del hallazgo de las fibras 

colaterales de la médula espinal. 

Estimulado por la acogida que su labor estaba obteniendo, Cajal 

trabajó de modo casi frenético durante 1890, año en el que publicó 

nada menos que diecinueve artículos, seis de los cuales aparecieron 

en francés en diferentes revistas morfológicas europeas. Entre otras 

aportaciones de menor interés, expuso en ellos sus primeras 

investigaciones sobre el cerebro de los mamíferos, la demostración 

de que la estructura de las vías olfatorias se ajustaba a la teoría de 

la neurona y, sobre todo, una serie de observaciones acerca del 

desarrollo embrionario de las células y las fibras nerviosas de la 

médula espinal y el cerebelo. Estas últimas confirmaron el punto de 

vista defendido por Kölliker y His, según el cual «el neuroblasto o 

célula nerviosa primitiva, genera los nervios, mediante la emisión de 

un brote o apéndice, el axón, que crecería libremente a través de los 

demás tejidos para abordar los aparatos terminales, donde acabaría 

mediante ramificaciones independientes».132 Dichas investigaciones 

embriológicas las realizó entonces Cajal ajustándose estrictamente a 

los supuestos de la morfología darwinista y, en concreto, a la ley 

biogenética fundamental formulada por Fritz Müller y Ernest 

Haeckel que, como es sabido, afirma que la ontogenia o desarrollo 

embrionario individual es una recapitulación de la filogenia o 

desarrollo evolutivo de la especie. De esta forma, consideró que 

había hallado que «la célula nerviosa repite en su evolución 

individual, con algunas simplificaciones y omisiones, las formas 

permanentes descubiertas por Retzius y Lenhossék en los ganglios 
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de los invertebrados».133 

Durante 1891 y los primeros meses de 1892, Cajal continuó 

realizando trabajos de carácter analítico, principalmente sobre la 

retina, el cerebro y los ganglios simpáticos. Formuló también 

entonces la ley de la polarización dinámica de las neuronas —una 

de sus aportaciones teóricas perdurables— y ofreció una síntesis de 

su concepción de la estructura del sistema nervioso que alcanzó 

una gran difusión internacional. 

El problema de la dirección del impulso nervioso dentro de la 

neurona lo había examinado ya con anterioridad, pero no llegó a 

una formulación doctrinal madura hasta 1891, cuando dispuso de 

sólidas series de datos en que basarla y bajo el estímulo de un 

comentario de Van Gehuchten a sus opiniones sobre la materia. La 

expuso por vez primera en una comunicación que presentó al 

Primer Congreso Médico-Farmacéutico Regional celebrado en 

Valencia en julio de dicho año y que se publicó después en sus 

actas. La tituló Comunicación acerca de la significación fisiológica 

de las expansiones protoplasmáticas y nerviosas de las células de la 

sustancia gris y es actualmente considerado un texto clásico crucial 

de las neurociencias contemporáneas. El propio Cajal también le 

concedió gran relieve dentro de su trayectoria científica y resumió la 

teoría de la polarización dinámica que se defiende en ella de la 

siguiente forma: «La transmisión del movimiento nervioso tiene 

lugar desde las ramas protoplásmicas hasta el cuerpo celular, y de 

éste a la expansión nerviosa. El soma y las dendritas representan, 

pues, un aparato de recepción, mientras que el axón constituye el 
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órgano de emisión y repartición».134 

La síntesis a la que nos hemos referido la ofreció Cajal en una serie 

de conferencias que pronunció en marzo de 1892 en la Academia de 

Ciencias Médicas de Barcelona, bajo el título general de Nuevo 

concepto de ¡a histología de los centros nerviosos. Su texto apareció 

originalmente en va: ios números de la Revista de Ciencias Médicas 

de Barcelona y luego fue reunido en un folleto.135  

 

 

Cajal con sus hijos Fe, Jorge, Paula y Santiago, durante sus años en 

Barcelona. 

 

Casi inmediatamente se publicó una traducción alemana por 

iniciativa de His y con un prefacio suyo; la versión la realizó Hans 

Held, que entonces era ayudante de His y que, como veremos, se 
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convertiría más tarde en uno de los principales histólogos contrarios 

al neuronismo. Poco después lo hizo una traducción francesa, 

precedida de un prólogo de Mathias Duval, que tuvo tal éxito que se 

agotaron en un trimestre dos copiosas ediciones. El traductor fue en 

este caso Léon Azoulay, el mismo que se encargaría dos décadas 

después de la versión de la Textura del sistema nervioso, la 

principal obra de Cajal. La acogida que tuvo esta primera síntesis 

fue precisamente uno de los factores que más pesaron en su 

decisión de escribir el gran tratado. 

A pesar de su intensa dedicación al trabajo científico, durante sus 

años de residencia en Barcelona, Cajal asistió regularmente a una 

tertulia, lo mismo que había hecho en Valencia y continuaría 

haciendo más tarde en Madrid. Estaba principalmente integrada por 

catedráticos de ciencias, junto a algunos profesores de letras, 

hombres de negocios y abogados. De todos ellos, su amigo más 

allegado fue Victorino García de la Cruz, profesor de química y 

científico de cierto relieve, a quien Cajal convirtió en «confidente» de 

sus proyectos: «Comunicábale a diario el estado de mis trabajos, los 

obstáculos que me detenían, así como mis caras ilusiones y 

proyectos».136 También era miembro de la tertulia el naturalista 

Odón de Buen, aragonés como Cajal, que llegaría a ser una figura 

de prestigio internacional en el campo de la biología marina, además 

de redactar los primeros manuales universitarios españoles 

rigurosamente basados en el darwinismo y de ser un exaltado 

defensor de las ideas de la izquierda republicana. 

El talante del Cajal de estos años se refleja de modo muy expresivo 
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en el hecho de que decidiera abandonar el ajedrez —que, como 

sabemos, era una de sus más arraigadas aficiones— por 

considerarlo peligroso para la ascética entrega de su inteligencia y 

su voluntad a la investigación científica, que consideraba la norma 

de su vida. Justificó su baja de los torneos del Casino Militar, en los 

que había participado apasionadamente, con razonamientos muy 

reveladores: «Si en el juego de ajedrez no se pierde dinero, se pierde 

tiempo y cerebro, que valen infinitamente más. Y se despolariza 

nuestra voluntad, que corre por cauces extraviados. En mi sentir, 

lejos de ejercitar la inteligencia, como se ha dicho por muchos, el 

ajedrez la descentra y la gasta. Consciente del peligro de mi 

situación, temblaba ante la desconsoladora perspectiva de 

convertirme en uno de esos tipos amorfos, sedentarios y 

ventripotentes que envejecen infecunda e insensiblemente en torno 

de una mesa de tresillo o de ajedrez».137 En su Recuerdos, asegura 

que «no volví a mover un peón durante más de veinticinco años», 

afirmación hiperbólica que desmiente, entre otros muchos 

testimonios, una fotografía de las vacaciones de verano de 1898, 

reproducida en el mismo libro, en la que aparece jugando una 

partida con su amigo el gran antropólogo Federico Olóriz. 

Lo mismo que en Valencia, Cajal completó su modesto sueldo 

universitario, durante sus años de Barcelona, impartiendo cursos 

prácticos privados de micrografía, destinados principalmente a 

médicos que estaban cursando el doctorado. Entre los asistentes 

figuraron el dermatólogo Augusto Pi Gibert y José María Bofill 

Pichot, quien más tarde realizaría una notable labor como 
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entomólogo. Los ingresos adicionales que le proporcionaron dichos 

cursos le permitieron trasladarse desde un piso muy modesto 

situado en las cercanías del Hospital de (a Santa Cruz, que fue su 

primer domicilio en Barcelona, a una casa más amplia, con una 

buena sala para el laboratorio e incluso un pequeño jardín donde 

pudo instalar los animales de experimentación. Dos graves 

desgracias familiares le amargaron, sin embargo, este limitado 

progreso material y sus primeros hallazgos científicos de 

importancia. Jorge, su hijo mayor, padeció una grave fiebre tifoidea 

que afectó seriamente su desarrollo mental y fue origen de la 

enfermedad cardíaca de la que fallecería en 1911. Su hija 

Enriqueta, la primera nacida en Barcelona, murió víctima de una 

meningitis tuberculosa, dolencia para la que entonces no existía 

tratamiento eficaz. El descubrimiento de varios detalles cruciales de 

la estructura histológica del cerebelo —primer fundamento, como 

hemos dicho, de su obra científica— permaneció asociado durante 

el resto de la vida de Cajal, «por singular y amargo contraste», a la 

«imagen pálida y doliente» de la niña.138 
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Capítulo 7 

El primer cuarto de siglo en Madrid: el periodo culminante de 

una vida consagrada a la investigación (1892-1914) 

 

Tras el fallecimiento de Aureliano Maestre de San Juan en 1890 

quedó vacante la cátedra de histología y anatomía patológica de 

Madrid. La llamada Universidad Central, con todas sus limitaciones, 

ofrecía entonces a un profesor consagrado a la docencia y la 

investigación unas posibilidades claramente superiores a las del 

resto del país, calificadas «de provincias» desde la tajante 

perspectiva centralista que dominaba la organización de la 

enseñanza en todos sus niveles. Deseoso de aprovechar dichas 

posibilidades, Cajal presentó a finales de septiembre de 1890 la 

solicitud para presentarse a las correspondientes oposiciones, que 

habían sido convocadas dos meses antes. La plaza hubiera podido 

cubrirse mediante concurso de traslado, pero lo impidió la lucha por 

el poder académico que entre los mandarines universitarios solía 

desencadenar el acceso a las cátedras madrileñas. Ya hemos dicho 

que, en terreno de las disciplinas morfológicas, Julián Calleja actuó 

como cacique todopoderoso durante el último cuarto del pasado 

siglo. En una carta que escribió a Cajal poco antes de que 

apareciera la convocatoria de las oposiciones, Luis Simarro 

describió la situación en los siguientes términos: «Otro aspecto he 

de consultar con Vd. y es relativo a las oposiciones que la cátedra 

que Maestre de San Juan ha dejado vacante. Yo creía que tal vez se 

diese en concurso y pudiera Vd. venir a Madrid, mas, por razones 
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que desconozco, se han apresurado a decidir que salga a oposición y 

me han dicho que pronto se publicará la convocatoria. Supongo que 

los compromisos e influencias cruzadas para disputarse las otras 

vacantes de Madrid (historia de la medicina, patología médica, 

operaciones y patología quirúrgica, que en estos días deja Creus) 

habrán motivado que se saque la histología a oposición para que las 

otras correspondan a concurso. Imagino (sin datos positivos) que 

Calleja habrá empujado para evitar que el concurso de histología 

pudiera traer a Solá a Madrid, con lo que aumentarían los 

granadinos que hacen oposición a la dictadura de Calleja».139 El 

catedrático granadino al que Simarro alude es, por supuesto, 

Eduardo García Solá, discípulo de Maestre y autor de una amplia 

obra micrográfica que ya hemos comentado. 

En esta misma carta, Simarro añadía: «Aunque soy tan solo un 

histólogo de ocasión, pues la histología no es para mí sino medio 

para estudiar la neurología, mi verdadero objeto, yo me atrevería a 

aprovechar esta puerta abierta para entrar en el profesorado y 

haría, oposiciones a esta cátedra. Mas no me atrevería a hacerlas y, 

aunque me atreviese, no esperaría ganar la plaza si Vd. se 

presentase. Es más, si por un azar inverosímil yo pudiera ganar la 

cátedra contra Vd., me sería muy difícil en conciencia aceptar el 

cargo, pues estimo a Vd. como el único histólogo de nuestro país». A 

pesar de tan terminante afirmación, Simarro acabó presentándose a 

las oposiciones. No hay que olvidar que era ya una personalidad de 

gran prestigio científico y clínico y de gran peso político, con un 

brillo social muy superior al que entonces tenía Cajal y cualquier 
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otro médico consagrado a la investigación de laboratorio. Como 

neuropsiquiatra, Simarro fue el principal introductor en España de 

las doctrinas de Emil Kraepelin, que combinó con los puntos de 

vista propios de Jean Martin Charcot y Valentín Magnan, sus 

maestros en París. Prestó especial atención a la relación entre la 

psiquiatría y el derecho penal, participando en numerosos casos 

que le dieron gran notoriedad, como el célebre del psicópata 

Cayetano Galeote, asesino del obispo de Madrid (1886). De acuerdo 

con los supuestos de su mentalidad médica, mantuvo un interés 

primordial por dos disciplinas básicas: la neurohistología y la 

psicología experimental. Ya sabemos que en su laboratorio 

micrográfico vio Cajal las primeras preparaciones con el método 

cromoargéntico de Golgi y más adelante anotaremos el destacado 

papel que, en la segunda fase de la obra del genial histólogo 

aragonés, tuvo el «proceder fotográfico» ideado por el mismo 

Simarro. Varios discípulos de éste cultivaron igualmente la 

psiquiatría y la investigación microscópica, entre ellos, Nicolás 

Achúcarro y Gonzalo Rodríguez Lafora, grandes figuras ambos de la 

Escuela Histológica Española. Más importante todavía fue su 

actividad en el terreno de la psicología experimental, generalmente 

considerada como punto de partida de dicha disciplina en nuestro 

país. Por otra parte, Simarro era, desde su estancia en París, 

miembro de la masonería, de la que llegaría a ser Gran Maestre en 

España durante la segunda década del presente siglo.140 

También se presentó a estas oposiciones Ramón Vareta de la Iglesia, 

otra figura científica notable. Catedrático de fisiología en la Facultad 
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de Medicina de Santiago desde 1876, Varela estaba estrechamente 

vinculado desde el punto de vista ideológico a Francisco Giner de los 

Ríos y la Institución Libre de Enseñanza. Convencido de la 

importancia de difundir en España las novedades de la medicina 

europea, realizó un extraordinario esfuerzo como traductor, 

vertiendo al castellano, entre otras cosas, las primeras 163 

monografías clínicas de la famosa serie dirigida por Richard 

Volkmann, la más importante de la época en su género. Por otra 

parte, fue un notable micrógrafo práctico que, a partir de 1884, dio 

cursos libres de histología y bacteriología en la Facultad de 

Santiago. Entre sus trabajos histológicos, destaca la monografía que 

dedicó en 1904 a la médula espinal, en la que se opuso a algunas 

concepciones de Cajal desde una orientación favorable al 

reticularismo, en un momento en el que, como veremos, esta teoría 

pareció volver a recuperar cierta vigencia.141 

Dadas las circunstancias, no resulta extraño que se llegara a un 

enfrentamiento crispado, en el que participaron muy diversos 

grupos científicos, intelectuales y políticos. El hecho de que algunos 

miembros de los tribunales designados hubieran sido discípulos de 

Cajal motivó su recusación, lo que hizo suspender varias veces las 

oposiciones, que no concluyeron hasta comienzos de 1892.142 Estas 

interrupciones plantearon a Cajal un serio problema económico, ya 

que, consumidos sus ahorros con sus desplazamientos a Berlín, 

carecía de recursos para tan prolongadas estancias en Madrid y 

tantas idas y venidas. Tras uno de los aplazamientos, se detuvo en 

Zaragoza y le comentó a su padre que pensaba retirarse de las 
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oposiciones. El antiguo cirujano rural reaccionó con su 

característica energía, decidiendo traer de nuevo a su casa a la 

esposa y los hijos de Cajal y proporcionar a éste el dinero necesario 

para que residiera en Madrid el tiempo que fuera preciso. Como 

dicen Durán Muñoz y Alonso Burón, «fue ésta la última vez, 

posiblemente, que el padre impuso su voluntad».143 

De todas estas incidencias no dice nada Cajal en sus Recuerdos. Se 

limita al siguiente comentario: «Yo deploré mucho haber debido 

recurrir, para llegar a la Universidad Central, ideal de todo 

catedrático de provincias, a la pugna, cruel y enconada siempre, de 

la oposición. Por cultas y corteses que sean las armas esgrimidas en 

semejantes lides, dejan siempre en pos rencillas y resquemores 

lamentables, enfrían amistades cimentadas a veces en afinidades de 

gustos y tendencias, e impiden colaboraciones que podrían ser 

provechosas para la ciencia nacional».144 

Cuando Cajal se incorporó a su profesorado, en abril de 1892, la 

Facultad de Madrid contaba con un importante grupo de seguidores 

de la nueva «medicina de laboratorio», de forma semejante a lo que 

antes hemos visto en las de Valencia y Barcelona. Sin embargo, su 

posición había cambiado radicalmente. Ya no era el catedrático 

primerizo que empezaba a orientarse en el mundo científico, ni 

tampoco el investigador novel que acababa de encontrar su línea de 

trabajo. Aunque todavía no se había convertido en el mito viviente 

que sería a partir de los años iniciales del presente siglo, tenía un 

gran prestigio científico en los ambientes especializados. Ello explica 

la acogida que le dispensaron las personalidades más influyentes de 
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la Facultad pertenecientes a la generación anterior a la suya. A este 

respecto hay que citar en primer término a Julián Calleja, cuya 

relación anterior con Cajal ya conocemos y que había sido el 

presidente del tribunal de las recientes oposiciones.  

 

 

Cajal en su laboratorio poco después de su incorporación a la 

Facultad de Medicina de Madrid. 

 

Desde su cargo de decano, apoyó con entusiasmo al nuevo 

catedrático, consiguiendo en pocos meses los fondos necesarios 

para la construcción y organización de un nuevo laboratorio 

histológico, que Cajal describió en los siguientes términos: «Capaz 

para trescientos alumnos... encierra gabinete de trabajo para 

profesores y ayudantes, gran salón de prácticas para los alumnos, 
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departamentos de bacteriología, microfotografía, etc. Construido el 

local, siguiéronse los naturales complementos: la compra de libros y 

revistas, adquisición de estufas de esterilización y vegetación, así 

como de número suficiente de microscopios. Al viejo e imponente 

Ross, el cañón del Laboratorio, menguadamente acompañado de un 

par de antiguos modelos de Verick y Nachet, añadiéronse en épocas 

sucesivas, dos magníficos Zeiss y 40 microscopios y microtomos de 

Reichert, destinados a los alumnos. ¡Era el ideal codiciado, la 

suprema aspiración de una vida!».145 El examen objetivo de los 

medios con los que contó Cajal a lo largo de su vida científica, desde 

sus años zaragozanos hasta la organización de este departamento y 

la fundación posterior del Laboratorio de Investigaciones Biológicas 

(1901), deja en ridículo la imagen romántica barata de científico 

incomprendido y sin recursos técnicos que de su figura suele 

presentar la peor divulgación. Otra destacada personalidad de la 

Facultad de la generación anterior era Andrés del Busto, catedrático 

de obstetricia, a quien ya citamos entre los cultivadores de la 

micrografía desde los años centrales del siglo. Conviene añadir que 

fue uno de los primeros profesores españoles que defendió la 

necesidad de fundamentar la medicina en la investigación y el 

trabajo de laboratorio, en fechas en las que los supuestos 

anatomoclínicos dominaban todavía en nuestro país de modo casi 

general, y que fue uno de los principales promotores de revistas 

como España Médica (1856-1866), que sobresalieron como 

portavoces de dicho enfoque. A partir de 1857 propugnó la 

introducción de la histología normal y patológica en la enseñanza 
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médica y, más tarde, fue un activo miembro de la Sociedad 

Histológica Española fundada por Maestre de San Juan. Fue un 

decidido seguidor de las ideas de Virchow, que sirvieron de base a 

una síntesis acerca de las leyes de la materia y de la vida (1877), el 

más ambicioso de sus trabajos. Su gran éxito profesional como 

cirujano y tocólogo le apartó del cultivo de las ciencias básicas, pero 

resulta coherente con su trayectoria anterior que, desde la 

incorporación de Cajal al claustro madrileño hasta su fallecimiento 

en 1899, cediera íntegramente su sueldo de director de clínicas al 

nuevo laboratorio histológico. 

De mayor edad que Calleja y Busto era José de Letamendi, que 

ocupaba la cátedra de patología general de la Facultad de Madrid 

desde hacía tres lustros. Ya sabemos que actuó de presidente del 

tribunal que convirtió a Cajal en catedrático de anatomía en 1883. A 

partir de entonces, lo trató con gran estima y respeto, prestándose 

incluso a enseñar a sus ayudantes algunas técnicas para la 

confección de microfotografías, con las que Letamendi pensó 

durante algún tiempo ilustrar su famoso Curso de patología general 

(1883-1889). Cuando Cajal se trasladó a Madrid, Letamendi estaba 

ya muy envejecido; su desbordante y dispersa actividad había 

disminuido notablemente a causa de una enfermedad litiásica que 

le torturó hasta su muerte cinco años después. En sus memorias, el 

gran histólogo lo recuerda con afecto, pero sin ocultar sus 

limitaciones, en especial «la manía enciclopédica»: «Su atención 

hacía escala en todos los asuntos, sin anclarse definitivamente en 

ninguno. Harto conocía él su debilidad cuando, reaccionando contra 
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cariñosas reprensiones, disculpaba sus aficiones rotatorias, 

satirizando donosamente a los especialistas científicos».145 

Solamente seis años mayor que Cajal era el catedrático de 

terapéutica, Benito Hernando, quien se había trasladado 

recientemente desde la Facultad de Granada. Allí había realizado, 

entre otros trabajos, un monumental estudio sobre la anatomía 

patológica, la clínica y la terapéutica de la lepra (1881) al que Cajal 

dedicó un caluroso elogio y que había contado con la colaboración 

del histopatólogo García Solá y de grandes figuras internacionales, 

como el propio Virchow y Gerhard H. A. Hansen, el descubridor del 

bacilo leproso. La comunidad de intereses científicos facilitó la 

amistad del gran histólogo con Hernando, quien además desempeñó 

el papel de médico de confianza de su familia. También fue muy 

cordial su relación con José Gómez Ocaña, desde que éste se 

convirtió en titular de la cátedra de fisiología de la Facultad de 

Madrid. Nacido en 1860, Gómez Ocaña estaba entonces iniciando la 

infatigable labor que lo convertiría en el primer cultivador de relieve 

de la moderna fisiología experimental en España. 

Los mejores amigos de Cajal dentro del claustro de la Facultad de 

Madrid fueron, sin embargo, el anatomista Federico Olóriz y el 

cirujano Alejandro San Martín, pertenecientes a su misma 

generación y ambos autores de contribuciones científicas de primera 

importancia. Ya hemos anotado la relación que mantuvo con el 

primero desde sus años de opositor. Solamente añadiremos que 

Olóriz efectuó una obra de investigador en el campo de la 

antropología física de amplio prestigio internacional, cuyo primer 
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gran título fue la monografía dedicada al índice cefálico en España 

(1894). En sus Recuerdos, Cajal lo llama «el maestro por excelencia» 

y anota, entre otras cosas, que «hacia la época de mi traslación a 

Madrid vivía el maestro algo retraído, refugiado en la cátedra y en el 

hogar, consagrando todos sus escasos vagares a los estudios 

antropológicos, en que llegó a ser autoridad indiscutible».146 En 

cuanto a San Martín, se trataba de un brillante cirujano de 

mentalidad experimentalista que, además de pensar que la cirugía 

tenía una finalidad restauradora y funcional y no meramente 

exerética, consideraba que su principal fundamento era la 

investigación de laboratorio. En consecuencia, realizó trabajos 

experimentales para solucionar problemas quirúrgicos que 

condujeron a notables aportaciones originales, sobre todo en el 

campo de la cirugía vascular. Cajal elogió calurosamente su labor 

como docente e investigador, las condiciones de su carácter y su 

extraordinaria cultura, reconociendo el influjo que había ejercido 

sobre él: «Fue San Martín uno de los hombres más cultos, 

simpáticos y mejor educados que he conocido. Yo aprendí mucho 

con su conversación. Acaso por el contraste de nuestros caracteres 

hicimos siempre buenas migas. Si en nuestras amistosas 

discusiones salía yo perdiendo, en el intercambio de ideas y 

sentimientos ganaba siempre».147 

San Martín presentó a Cajal en la tertulia que se reunía en el Café 

Suizo y a la que el gran histólogo asistió casi diariamente a lo largo 

de tres décadas. Se celebraba después de la comida de mediodía y 

solía durar en torno a una hora. Contaba con una prestigiosa 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 190 Preparado por Patricio Barros 

tradición de tipo literario y político, aunque en la época en la que se 

incorporó Cajal era más bien una reunión amistosa en la que 

charlaban de los más diversos temas culturales un buen número de 

catedráticos, sobre todo de materias médicas y científicas, junto a 

algunos abogados, escritores y personas de otras profesiones. 

Decayó tras la muerte, en 1908, de San Martín, que había llegado a 

convertirse en su principal animador, y acabó prácticamente con la 

demolición, en 1920, del local que le servía de escenario. Su peso en 

el horizonte cultural de Cajal fue muy considerable: «Yo debo mucho 

a la sabrosa tertulia del Suizo —afirmó en sus Recuerdos—148. 

Aparte ratos inolvidables de esparcimiento y buen humor, en ella 

aprendí muchas cosas y me corregí de algunos defectos. Allí 

elevamos un poco el espíritu, exponiendo y discutiendo con calor las 

doctrinas de filósofos antiguos y modernos, desde Platón y Epicuro 

a Schopenhauer y Herbert Spencer; y rendimos veneración y 

entusiasmo hacia el evolucionismo y sus pontífices, Darwin y 

Haeckel, y abominamos de la soberbia satánica de Nietzsche. En el 

terreno literario, nuestra mesa proclamó el naturalismo contra el 

romanticismo, y al revés, según los oradores de turno y el humor 

del momento. En torno de ella, Pepe Botella y San Martín, los más 

filarmónicos de la reunión, riñeron descomunales batallas en favor 

de Wagner, cuando en España apenas había... wagneristas».149 En 

esta misma tertulia conoció también Cajal las ideas de Proudhon y 

de Marx, y desde ella participó en el movimiento regeneracionista 

consecutivo al desastre colonial español en 1898 y en la honda 

crisis moral que produjo en nuestros ambientes intelectuales la 
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Guerra Europea iniciada en 1914. 

Con una limpia curiosidad de provinciano, Cajal se esforzó por 

conocer personalmente, durante sus primeros años en Madrid, a las 

más importantes celebridades de la política y la cultura. Fue 

presentado a Emilio Casteiar, a quien tanto había admirado en su 

juventud, sintiéndose desilusionado por su agresividad hacia otras 

figuras del republicanismo. Asistió también a diversas conferencias 

en el Ateneo y a clases de Salmerón, Menéndez Pelayo y Giner de los 

Ríos, quedando especialmente impresionado por la preparación, la 

modestia y sinceridad intelectual de este último. Sus preferencias 

experimentaron un significativo cambio incluso en el terreno de la 

oratoria: por encima de los discursos «solemnes y algo teatrales» de 

Castelar o la «elocuencia soberana» de Salmerón, comenzó a valorar 

a los «oradores sobrios, precisos y lógicos» como Giner. 

Paralelamente se modificó su sensibilidad frente al paisaje. Laín 

Entralgo150 ha subrayado la relación que con la actitud estética de 

la generación del 98 tiene su descubrimiento de la belleza de «la 

austera meseta castellana», con la que conectó desde una 

perspectiva fuertemente personalizada: «Cualquiera que sea la 

preocupación del espíritu, siempre hallaremos un rincón solitario 

cuya apacible belleza apague las vibraciones del dolor y abra nuevo 

cauce al pensamiento».151 Va hemos dicho que al contemplar por vez 

primera, en 1875, el verde paisaje de la España cantábrica, había 

llegado a calificar la «alta y calcinada meseta» como «un lugar de 

expiación donde sólo pueden habitar labriegos endurecidos por el 

sobretrabajo y la miseria alimenticia». Por ello, pienso que es en 
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buena parte autocrítica otra terminante afirmación de su madurez: 

«Menester es tener sentido cromático de oruga para echar siempre 

de menos el verde mojado y uniforme de los países del Norte, y 

menospreciar la poesía penetrante del gris, del amarillo, del pardo y 

del azul».152 

En 1892, el mismo año de su traslado a Madrid, apareció, tal como 

adelantamos, la versión francesa del principal estudio monográfico 

que Cajal dedicó a la retina. Fue publicada por la revista belga La 

Cellule con el título de La rétine des vertebres e incluía, ampliados e 

ilustrados con nuevas figuras, todos los hallazgos sobre el tema que 

había ido dando a conocer hasta entonces en artículos en 

castellano.153 Durante sus primeros cinco años de estancia en la 

capital continuó investigando con el método de Golgi la estructura 

de otras zonas del sistema nervioso: el asta de Ammon, la corteza 

occipital del cerebro, el gran simpático visceral, el bulbo raquídeo, la 

protuberancia, el tálamo óptico, etc. El resultado general fue 

comprobar, en todas ellas, la teoría de la neurona —es decir, el 

contacto entre somas y arborizaciones nerviosas— así como la ley 

de la polarización dinámica. En 1896, que fue un año en el que se 

dedicó de manera particularmente intensa al trabajo de laboratorio, 

comenzó a utilizar el método de Ehrlich, técnica que permite teñir 

en vivo, o casi en vivo, las fibras y células nerviosas. Con las 

imágenes clarísimas de color azul intenso que obtuvo aplicándolo, 

consiguió contrarrestar la desconfianza de algunos histólogos 

escépticos que habían insinuado la posibilidad de que algunas 

tinciones con el cromato de plata fuesen «artefactos». 
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Por otra parte, Cajal redactó también entonces algunos trabajos de 

carácter teórico, el más importante de los cuales fue la 

comunicación Consideraciones generales sobre la morfología de la 

célula nerviosa, que envió al Congreso Internacional de Medicina 

celebrado en Roma en 1894. Su tesis central es que la ontogenia (o 

desarrollo embrionario) del sistema nervioso reproduce de modo 

abreviado, con algunas significaciones y saltos, su filogenia (o 

desarrollo evolutivo de las especies).154 Se trata, por lo tanto, de una 

aplicación directa de la ley biogenética fundamental, núcleo de la 

morfología darwinista. Cajal afirmó que, a lo largo del desarrollo 

filogénico de los vertebrados, se advierte siempre la presencia 

simultánea de un sistema nervioso sensorial y otro cerebro-cortical, 

perfeccionándose este último no sólo por extensión sino por 

diferenciación intelectual... no depende de la talla o caudal de las 

neuronas cerebrales, sino de la copiosidad de sus apéndices de 

conexión, o en otros términos, de la complejidad de las vías de 

asociación a cortas y a largas distancias».155 Tres años más tarde 

reelaboró este modelo evolucionista en un artículo titulado Leyes de 

la morfología y dinamismo de las células nerviosas, en el que 

expuso, además, una nueva formulación de la ley de la polarización 

dinámica de las neuronas.156 

El propio Cajal consideró en su madurez que, en estos trabajos 

teóricos, «la elaboración especulativa sigue muy de cerca al hecho 

de observación» y que los modelos que defienden corresponden a 

«legítimas inducciones o hipótesis plausibles». En cambio, se 

arrepintió de otro artículo suyo de 1895 sobre «el mecanismo 
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histológico de la asociación, ideación y atención», al que llamó 

«aventuradísima lucubración en la que campea, muy a su sabor y 

talante, la loca de la casa».157 

La obra de Cajal que, como sabemos, había ya alcanzado amplia 

difusión y prestigio en los ambientes científicos del continente 

europeo, recibió en 1894 el reconocimiento formal de la comunidad 

científica británica. A comienzos de dicho año, el gran histólogo 

aragonés fue invitado a pronunciar la «Croonian Lecture» por la 

Royal Society de Londres. Durante el siglo XVII, esta última había 

sido una institución científica de vanguardia que fue imitada en 

muchos países. Más tarde decayó considerablemente y, sobre todo, 

quedó desfasada ante los nuevos modelos de organización de la 

actividad científica aparecidos durante la pasada centuria. Sin 

embargo, continuó desempeñando una función de carácter 

senatorial al máximo nivel, con extraordinaria fama internacional, 

en especial durante el periodo culminante del imperialismo 

británico. Las «Croonian Lectures», que existían desde mediados del 

siglo XVIII, eran pronunciadas en esta época por científicos de 

primer rango. Entre los conferenciantes extranjeros que precedieron 

a Cajal figuraban Virchow y Kölliker y, entre los ingleses, John 

Hughlings Jackson, quien exactamente diez años antes expuso en 

esta serie su síntesis, hoy clásica, acerca de la «evolución y 

disolución del sistema nervioso». 

Como secretario de la Royal Society, la invitación la escribió Michael 

Foster, profesor de fisiología en la Universidad de Cambridge y 

principal impulsor en Inglaterra de la práctica experimental de su 
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disciplina, que el exagerado pragmatismo clínico de las escuelas 

médicas inglesas había reducido a noticias librescas de las 

investigaciones francesas y alemanas. Recibió también una carta de 

Charles Scott Sherrington, invitándole a hospedarse en su casa. 

Con poco más de treinta años y todavía como «lecturer» en el St. 

Thomas’s Hospital de Londres, Sherrington estaba entonces 

iniciando la labor de investigación que lo convertiría en la máxima 

figura de la neurofisiología del siglo XX. Sus aportaciones 

fisiológicas se basaron de modo sistemático en la obra de Cajal 

acerca de la estructura del sistema nervioso, hasta el punto de que 

algunos términos hoy generalmente utilizados para designar 

algunas de las concepciones básicas del histólogo aragonés fueron 

neologismos acuñados por Scherrington. El más importante, el de 

sinopsis, lo propuso inicialmente en un capítulo de la edición de 

1897 del manual de fisiología de Foster, al resumir las ideas de 

Cajal acerca de la conexión por contacto y no por continuidad entre 

las células nerviosas. 

La amistad personal y la relación científica entre estos dos gigantes 

de las neurociencias contemporáneas es un tema de gran 

importancia que no resulta posible abordar aquí. Nos limitaremos a 

plantear una cuestión de inmediato interés biográfico: el momento 

en el que ambos se conocieron personalmente. Sherrington estuvo 

en Valencia en 1885, formando parte de una de las numerosas 

comisiones extranjeras que vinieron a estudiar la epidemia colérica 

y la vacunación Ferrán. Perteneció en concreto a la enviada por la 

Royal Society, junto a Charles Smart Roy, profesor de patología en 
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Cambridge, y al médico escocés J.J. Graham Brown. Acababa 

entonces de graduarse y, como miembro más joven, fue el último 

firmante del informe de la comisión, que apareció en los 

Proceedings, defendiendo, por cierto, tesis tan conservadoras como 

negar que el vibrión descubierto por Koch fuese el agente causal del 

cólera. ¿Se conocieron entonces el recién graduado británico y el 

novel catedrático español de anatomía? Nada dicen al respecto los 

escritos autobiográficos de ambas figuras ni conozco tampoco otras 

fuentes que permitan responder a esta pregunta. En cambio, el 

testimonio de Sherrington acerca de la estancia de Cajal en Londres 

resulta insustituible: «Santiago Ramón y Cajal, en la única visita 

que hizo a Inglaterra, vivió en mi casa durante las escasas dos 

semanas de su estancia. Había viajado poco por el extranjero y se 

interesó ingenuamente por lo que vio. Era difícil para nosotros 

sostener una conversación, porque no hablaba inglés, y el español 

que conocían sus huéspedes era apenas suficiente para balbucear 

unas cuantas frases. Tampoco dominaba el alemán; de modo que 

para vencer esas dificultades nos entendíamos en francés pobre y 

defectuoso que él exprimía hasta lo inverosímil. Su magnífica voz 

forzaba a mantener la atención fija en cualquier cosa que dijera. El 

recuerdo de su voz me reaviva la idea de que tuve el privilegio de 

conocerlo de cerca, lo que debido al tiempo transcurrido quizá 

pueda parecer raro. Aún estoy viendo su aspecto exterior cuando 

paseaba y hablaba, precisamente en aquel momento de su carrera 

en que acababa de adquirir renombre internacional... No fumaba ni 

un cigarrillo; al ofrecerle inadvertidamente tabaco por segunda vez, 
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contestó con energía: “La vida moderna es ya de por sí bastante 

complicada; el llevar tabaco, cerillas, etc., sería complicarla aún 

más. Gracias, no”. Su filosofía de la vida, incluso en las pequeñas 

cosas, era no buscar complicaciones... Nos deleitábamos viendo 

cómo durante las comidas lograba seguir la conversación general de 

la mesa sin que sus dificultades con el idioma fuesen obstáculo 

para ello. Reforzaba la conversación con un corto discurso, un ligero 

razonamiento para desenvolver su propia peroración. Para dar 

mayor énfasis al final, adoptaba un gesto dramático que preparaba 

con su mano izquierda, la cual había estado antes muy ocupada en 

hacer migas con las que iba formando una gran pirámide, y 

entonces, para subrayar sus palabras finales, las barría con el puño 

desde la mesa al suelo, al mismo tiempo que lanzaba una mirada a 

su alrededor, ante la extrañeza de la camarera. Ello debía ser una 

treta retórica adquirida en el famoso Café Suizo... Esa simplicidad 

de hábitos e ideas en Cajal la menciono aquí como ejemplo de la 

singular combinación de viejas costumbres y de ciencia 

ultramoderna de que era exponente. Junto con la ingenuidad del 

aldeano en muchas de las simples convenciones de la vida, 

marchaba el investigador científico que había transformado con 

originalidad y de manera sencilla, en el transcurso de seis breves 

años, los antiguos conocimientos de la anatomía funcional del 

sistema nervioso de los vertebrados. ¿Será mucho decir de él que 

fue al anatómico del sistema nervioso más grande que se ha 

conocido? Durante mucho tiempo, esa materia fue el tema favorito 

de los mejores investigadores; antes de Cajal se hicieron 
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descubrimientos, pero éstos a menudo dejaban al médico más 

confuso que antes, aumentando el desconcierto. 

 

 

Charles Scott Sherrington en la época en la que Cajal estuvo en 

Londres. La obra neurofisiológica de Sherrington —la más importante 

del siglo XX— se basó de modo sistemático en las investigaciones de 

Cajal acerca de la estructura nerviosa. 

 

Cajal, en cambio, hizo posible, incluso para un bisoño, reconocer 

con una ojeada la dirección que toma la corriente nerviosa en la 

célula viva y en la cadena compleja de células nerviosas. Resolvió de 

una vez el gran problema de la dirección de las corrientes nerviosas 

en su recorrido a través del cerebro y la médula espinal...»158 En su 

«Croonian Lecture», Cajal resumió sus hallazgos e ideas en francés, 
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con el título de La fine structure des centres nerueux.159 Como solía 

hacerse con los invitados a esta conferencia, fue nombrado doctor 

honoris causa por la Universidad de Cambridge. La ceremonia de 

investidura se hizo de acuerdo con la devoción inglesa por lo 

tradicional. El elogio del nuevo doctor pronunciado en latín por el 

orator terminó con un juego de palabras en honor de las tinciones 

argénticas de Cajal: el poeta hispanorromano Marcial, nacido 

también en Aragón, ya había «aprendido por experiencia que en la 

vida no puede hacerse casi nada sin plata» («expertus didicit fere 

nihil in vita sine argento posse perfici».) 

En 1897, Cajal inició la publicación, por una parte, de la Revista 

Trimestral Micrográfica y, por otra, del gran tratado Textura del 

sistema nervioso del hombre y de los vertebrados. La primera se 

convirtió, desde entonces, en el principal medio que fue dando a 

conocer su labor de investigación personal y la de su escuela. 

Apareció hasta 1901, fecha en la que fue continuada por Trabajos 

de Laboratorio de Investigaciones Biológicas de la Universidad de 

Madrid, que se editó con presupuesto oficial a partir de la fundación 

del centro de este nombre en las circunstancias que más tarde 

anotaremos. La Textura del sistema nervioso fue el libro más 

importante de Cajal, «mi obra magna» según su propio autor. 

El proyecto de redactar este libro, tal como adelantamos, fue en 

buena parte consecuencia de la extraordinaria acogida que tuvieron 

las ediciones castellana, alemana y francesa de su síntesis de 1892. 

Concibió entonces el proyecto de «escribir un libro extenso donde se 

estudiara sistemática y minuciosamente la textura del sistema 
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nervioso de todos los vertebrados y se diera cuenta, con los 

necesarios desarrollos, de la totalidad de mi obra científica».160 La 

Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados —

principal aportación de nuestro idioma a los grandes textos clásicos 

de la ciencia contemporánea— fue publicada en Madrid, entre 1897 

y 1904, por la Imprenta y Librería de Nicolás Moya, una de las 

empresas editoras de libros médicos más importantes de la España 

de la época. Consta de dos volúmenes, el primero de casi seiscientas 

páginas y el segundo de más de mil doscientas.  

 

 

Instrumental utilizado por Cajal a comienzos del presente siglo: 

microscopio Zeiss con platina graduada, instalación para 

microfotografía y microtomo Reichert de volante. Compárese con el 

que utilizó en sus comienzos. 
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Como muchos otros textos científicos de este periodo, entre ellos el 

Manual de Histología del propio Cajal, fue apareciendo por 

fascículos. Según su autor, «el primero, que comprende la parte 
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general, es decir, los Elementos del tejido nervioso, se dio a la 

estampa en diciembre de 1897; el segundo, que expone la Médula 

espinal, ganglios raquídeos, terminaciones nerviosas y 

consideraciones fisiológicas sobre la marcha de las corrientes en la 

médula, apareció en 1898; y el tercero, donde se trata de la 

Histología comparada de la médula y del desarrollo del tejido 

nervioso, se publicó en julio de 1899; el cuarto fascículo, donde se 

estudia la estructura del bulbo raquídeo y los orígenes de los 

nervios craneales, vio la luz en diciembre de 1900; el quinto, que 

contiene las vías y focos intrínsecos del bulbo, la estructura de la 

protuberancia, el cerebelo, los ganglios cerebelosos y la histogénesis 

cerebelosa, apareció en diciembre de 1901; el sexto, donde se 

comprende la estructura del cerebro medio, la retina y los focos 

talámicos geniculado externo, sensitivos, semilunares o accesorio de 

éste, angular y dorsal, vio la luz en diciembre de 1902, y, 

finalmente, el voluminoso cuaderno séptimo, comprensivo del resto 

del tálamo, cuerpo estriado, cerebro y gran simpático, acabó de 

imprimirse en febrero de 1904».161 Cinco años después de esta 

última fecha comenzó a publicarse en París la traducción francesa 

de la gran obra de Cajal, con el título de Histologie du systéme 

nerveux de l’homme et des vertébrés (1909-1911). Se trataba de un 

texto «revisado y puesto al día por el autor», que tradujo Léon 

Azoulay, quien ya había vertido al francés otras obras del 

neurohistólogo aragonés, como sabemos. La principal novedad 

técnica en el lapso de tiempo transcurrido entre ambas ediciones 

fueron los llamados métodos de tinción neurofibrilares, de los que 
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más tarde nos ocuparemos. De su aplicación proceden 

fundamentalmente los cambios, casi siempre adiciones, que 

introdujo Cajal en la edición francesa, los más importantes de los 

cuales se refieren a las conexiones intercelulares, la textura de la 

célula nerviosa, la estructura de los ganglios cerebroespinales, las 

terminaciones periféricas y la neurogénesis. No ha sido todavía 

realizado un análisis en profundidad del contenido, los 

presupuestos, los fundamentos informativos y la influencia de la 

Textura del sistema nervioso, a pesar de su posición central en el 

desarrollo de la biomedicina contemporánea. Aquí solamente resulta 

posible anotar de pasada que en esta colosal síntesis de 

neurohistología comparada, Cajal continuó fiel a los supuestos 

básicos de la morfología evolucionista, desarrollando las 

formulaciones a las que hemos aludido al comentar sus trabajos 

teóricos anteriores. La obra comienza con una afirmación 

inequívoca: «El sistema nervioso representa el último término de la 

evolución de la materia viva y la máquina más complicada y de más 

nobles actividades que nos ofrece la naturaleza». 
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Portada del volumen I de la Textura del sistema nervioso (1897-

1904), la «obra magna» de Cajal. 
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Página inicial del capítulo primero de la traducción francesa de la 

Textura del sistema nervioso, de Cajal (1909-1911). Ejemplar que 

perteneció a Pío del Río-Hortega, actualmente conservado en la 

Biblioteca Historicomédica de la Universidad de Valenda. 

 

Las leyes que presiden su evolución las resume su autor de la 

siguiente forma: «l.ª multiplicación de neuronas o de conductores, a 
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fin de multiplicar las asociaciones entre diversos órganos y tejidos; 

2.º diferenciación morfológica y estructural de las neuronas para 

adaptarlas mejor al papel transmisor que deben desempeñar; 3.º 

unificación o concentración de las masas nerviosas, o ley del ahorro 

de protoplasma transmisor y de tiempo de conducción».162 Como en 

el caso de John Hughlings Jackson —creador de otro de los 

paradigmas de las neurociencias de nuestro siglo—, la fuente 

intelectual básica del evolucionismo de Cajal es la obra de Herbert 

Spencer. Entre las ediciones de sus libros que cita figuran, por 

supuesto, las traducciones castellanas de Miguel de Unamuno. 

A finales de 1897, Cajal pronunció el discurso de ingreso en la Real 

Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de Madrid. El 

interés demostrado por Virchow hacia sus trabajos ante un 

académico que visitó el Instituto Patológico de Berlín fue la causa 

desencadenante de su elección. El discurso lo tituló Fundamentos 

racionales y condiciones técnicas de la investigación biológica, 

concibiéndolo como una serie de «reglas y consejos destinados a 

despertar en nuestra distraída juventud docente el gusto y la pasión 

hacia la investigación científica». No se trata en absoluto de una 

obra de reflexión epistemológica al estilo de la Introduction a l’étude 

de la médecine expérimentale de Claude Bernard, con la que ha sido 

a veces inadecuadamente comparada. En su mayor parte, está 

destinado a exponer recomendaciones de tipo psicológico sobre las 

relaciones entre la actividad científica y la sociedad: «En el primer 

(capítulo) procuraremos eliminar algunas preocupaciones y falsos 

juicios que enervan al principiante, arrebatándole esa fe robusta sin 
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la cual ninguna investigación alcanza feliz término; en el segundo 

expondremos las cualidades de orden moral que deben adornarle, y 

que son como los depósitos de la energía tonificadora de su 

voluntad; en el tercero, lo que es menester que sepa para llegar 

suficientemente preparado al teatro de la lucha con la 

Naturaleza».163 Incluye también una sección acerca de la redacción 

del trabajo científico, apoyadas fundamentalmente en las ideas de 

John Shaw Billings, principal fundador de la moderna 

documentación médica. Solamente se ocupa de metodología sensu 

stricto en la introducción y en un capítulo sobre la «marcha de la 

investigación». Lo más destacado de la primera es el desinterés 

explícito que el gran histólogo manifiesta por las obras 

metodológicas: «Tengo para mí que el poco provecho obtenido de la 

lectura de tales obras, y en general de todos los trabajos 

concernientes a los métodos filosóficos de indagación, depende de la 

vaguedad y generalidad de las reglas que contienen, las cuales, 

cuando no son fórmulas vacías, vienen a ser la expresión formal del 

mecanismo del entendimiento en función de investigar... Me causan 

la misma impresión que me produciría un orador que pretendiera 

acrecentar su elocuencia mediante el estudio del mecanismo de la 

voz y de la inervación de la laringe».164  
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Esquemas de la Textura del sistema nervioso, de Cajal, acerca de la 

vía sensitiva táctil y la de los movimientos voluntarios, y sobre las 

capas celulares de la corteza cerebral humana. 

 

Para el conocimiento de la «lógica viva» de la investigación le parecen 

más fértiles los textos científicos clásicos: «Harto más eficaz es la 

lectura de las obras de los grandes iniciadores científicos, tales 

como Galileo, Kepler, Newton, Lavoisier, Geoffroy Saint Hilaire, Cl. 

Bernard, Pasteur, Virchow, etc.».165 En cuanto al capítulo sobre la 

«marcha de la investigación», se limita a considerar 

esquemáticamente la observación y la formulación y verificación de 

hipótesis desde un estricto atenimiento a los supuestos positivistas 

y mecanicistas. 

El discurso despertó gran interés, lo que motivó que un médico 
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amigo y admirador de Cajal publicara a su costa una reedición, que 

apareció ya con el título de Reglas y consejos sobre investigación 

biológica (1899) y con algunos cambios del texto original. Fue 

después reproducido en dos revistas científicas iberoamericanas e 

iba a serlo también por una institución española cuando su autor se 

decidió a preparar una nueva edición, que apareció en 1913. Cajal 

se había distanciado entonces del contenido de su discurso y así lo 

manifiesta en el prólogo: «Tanto desde el punto de vista filosófico, 

como desde el literario, adolece de grandes defectos. Sin duda que 

en la actualidad, asistidos por una lectura filosófica y pedagógica 

más copiosa y selecta y por la experiencia docente de los quince 

años transcurridos, podríamos acaso enriquecer y mejorar 

doctrinalmente el texto y depurarlo de muchos defectos de estilo y 

de no pocas candorosas arrogancias y exageraciones».166 No se 

decidió, sin embargo, a reelaborar enteramente la obra, aunque le 

añadió varios capítulos, los más importantes de los cuales se 

ocupan de las causas y remedios del atraso científico español. 

Incluyó también notas a pie de página, destinadas a rectificar o 

matizar puntos concretos de los capítulos originales, que en algunos 

casos cambió en las impresiones posteriores. En su conjunto, estas 

notas constituyen una fuente inapreciable para conocer la evolución 

del pensamiento de Cajal en torno a varias cuestiones básicas. Por 

ejemplo, permiten comprobar que la lectura de Schopenhauer 

reforzó su opinión desfavorable sobre la metodología abstracta o las 

restricciones que introdujo en su anterior adhesión al mecanicismo 

y al evolucionismo darwinista. «Hoy no suscribiría yo —dice una de 
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dichas notas— sin algunas restricciones, (el) concepto mecánico, o 

si se quiere estrictamente físico-químico de la vida.  

 

 

Portada de la primera edición del discurso de Cajal que en 

impresiones posteriores se titularía Reglas y consejos sobre 

investigación biológica. 

 

En ella (origen, morfología de células y órganos, herencia, evolución, 

etc.) se dan fenómenos que presuponen causas absolutamente 

incomprensibles, no obstante las jactanciosas promesas 

darwinianas y los postulados de la escuela bioquímica de Loeb».167 Y 

en otra, que aparece por vez primera en la edición de 1923, afirma: 

«Hoy creo menos en el poder de la selección natural que al escribir, 

treinta años hace, estas líneas. Cuanto más estudio la organización 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 211 Preparado por Patricio Barros 

del ojo de vertebrados e invertebrados, menos comprendo las causas 

de su maravillosa y exquisitamente adaptada organización».168 Las 

líneas a la que esta última nota se refiere defendían, por supuesto, 

la explicación darwinista de las formas anatómicas a lo largo de la 

serie filogénica. Laín Entralgo169 ha subrayado la relación de dicha 

nota con un párrafo de los Recuerdos: «No debo ocultar que en el 

estudio de (la retina) sentí por vez primera flaquear mi fe darwinista 

(hipótesis de la selección natural), abrumado y confundido por el 

soberano ingenio constructor que campea, no sólo en la retina y en 

el aparato dióptrico de los vertebrados, sino hasta en el ojo del más 

ruin de los insectos».170 Junto a la crisis experimentada por la teoría 

darwinista original durante el periodo de entreguerras influyó en 

esta duda de Cajal el resultado de las investigaciones de su 

colaborador Domingo Sánchez y de las suyas propias en torno al ojo 

y la retina de los insectos, a partir de 1915: «Comparada con la 

retina de estos al parecer humildes representantes de la vida... la 

retina del ave o del mamífero superior se nos aparece como algo 

grosero, basto y deplorablemente elemental».171 Añadamos, por 

último, que las Reglas y consejos sobre investigación biológica han 

continuado reimprimiéndose en castellano de forma regular, hasta 

la actualidad, además de publicarse en húngaro, alemán y rumano. 

En el verano siguiente a su ingreso en la Academia de Ciencias, 

Cajal veraneó con su familia en el pueblo madrileño de Miraflores de 

la Sierra, en una casita vecina a la que ocupaba el anatomista 

Federico Olóriz. Ambos amigos jugaban diariamente al ajedrez y 

daban juntos largos paseos, en los que el gran histólogo solía 
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comentar las incidencias de un trabajo que estaba escribiendo sobre 

las vías ópticas y la significación general de los entrecruzamientos 

nerviosos. «Estaba a punto de terminar la redacción de mi trabajo —

afirma en sus Recuerdos—, cuando en nuestro apacible retiro cayó 

como una bomba la nueva horrenda y angustiosa de la destrucción 

de la escuadra de Cervera y de la inminente rendición de Santiago 

de Cuba».172 El desastre colonial del 98 impresionó a Cajal de modo 

muy profundo. De momento, cayó «en un profundo desaliento» y la 

teoría de los entrecruzamientos ópticos «quedó aplazada sine die». 

Durante algunos meses, el «desfallecimiento de la voluntad general 

entre las clases cultas de la nación» lo apartó del trabajo de 

laboratorio y lo llevó a participar en la vida política. Destacado 

escenario de dicha fase fue la tertulia del Café Suizo, donde «se 

recogieron firmas para el célebre manifiesto de Costa y encontró 

alientos para su noble campaña el malogrado apóstol de la 

europeización española; persuadidos con el solitario de Graus de 

que la prosperidad patria ha de fundarse en la escuela y la 

despensa, expusimos y contrastamos reiteradamente los métodos de 

la pedagogía científica y las medidas políticas encaminadas a 

desterrar, o a limitar al menos, la incultura de nuestras tierras y de 

nuestros cerebros».173  

Contribuyó también a la literatura de la regeneración con 

declaraciones en la línea de los «remedios morales» propios de dicha 

tendencia: «Renunciar al matonismo internacional, a la ilusión de 

tomar por real lo que no es más que reflejo pálido de la civilización 

extranjera; desterrar el empleo de adjetivos hiperbólicos, de que tan 
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pródigos fuimos siempre con nuestras medianías; y en fin, crear a 

todo trance cultura original. 

 

 

Esquema de Cajal acerca del entrecruzamiento de los nervios ópticos, 

tema en el que estaba ocupado cuando recibió la noticia del desastre 

colonial del 98. 

 

En el orden pedagógico, proponíamos el pensionado de profesores y 

doctores aventajados en el extranjero; la incorporación de nuestros 

claustros de investigadores de renombre mundial; el abandono del 

régimen enervador del escalafón, sustituido por el sistema alemán 

de reclutamiento del profesorado, etc.».174 

Superada la coyuntura, Cajal volvió a consagrarse a la investigación 

con renovado ardor. Dos décadas más tarde recordó con desagrado 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 214 Preparado por Patricio Barros 

su participación en el movimiento: «Me disgustan algunas 

recriminaciones exageradas o injustas, el tono general declamatorio 

y cierto aire patriarcal y autoritario impropio de un obrero de la 

ciencia... Fuera de que la retórica no detuvo nunca la decadencia de 

un país. Los regeneracionistas del 98 sólo fuimos leídos por 

nosotros mismos: al modo de los sermones, las austeras 

predicaciones políticas edifican tan sólo a los convencidos».175 

Mantuvo, sin embargo, durante el resto de su vida un enfoque 

regeneracionista al ocuparse de los problemas de la actividad 

científica en España. La expresión más perdurable de dicho enfoque 

fue la reelaboración de sus Reglas y consejos sobre investigación 

biológica publicada en 1913, en especial, los nuevos capítulos que 

añadió, como hemos dicho, acerca de las causas y remedios del 

atraso científico español. Al ocuparse de los «deberes del Estado en 

relación con la producción científica», se pregunta en uno de ellos: 

«¿Es lícito afirmar que hemos degenerado con relación a nuestros 

antepasados de los siglos XVI y XVII»? La contestación es un 

postulado que el gran histólogo desea esgrimir en su línea de 

«tonificar la voluntad» científica nacional: «España es un país 

intelectualmente atrasado, no decadente».176 Somete a valoración 

todas las hipótesis explicativas de dicho atraso, desde la «térmica» y 

la «oligohídrica», las políticas y psicológicas, hasta la del fanatismo 

religioso, la del «orgullo y arrogancia españoles» y la «teoría de la 

segregación intelectual». No llegó a apuntar la necesidad de que la 

discusión del tema se basara en una investigación rigurosa de la 

realidad histórica, aunque siguió con atención los estudios que se 
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dedicaron a la misma y mantuvo una opinión razonable frente a los 

excesos de los panegiristas de las «glorias científicas españolas» y 

los arbitrarios negativismos de los pesimistas. 

 

 

Cajal jugando al ajedrez con su amigo el gran anatomista y 

antropólogo Federico Olóriz en el verano de 1898, poco antes de que 

llegara la noticia de la derrota española en Cuba. 

 

En el terreno de los remedios, le ilusionó principalmente el camino 

abierto con la fundación en 1907 de la Junta para Ampliación de 

Estudios e Investigaciones Científicas, de la que fue nombrado 

presidente de honor, como veremos. 

Desde 1899 a 1906, el extraordinario prestigio alcanzado por su 

obra condujo a que Cajal recibiera una serie de distinciones 
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científicas internacionales del máximo nivel. En junio de 1899, 

medio año después de la firma en París del tratado con el que 

terminó la guerra entre España y los Estados Unidos, recibió una 

invitación de la Clark University para pronunciar una serie de 

conferencias en el ciclo que dicha institución norteamericana había 

organizado con motivo del décimo aniversario de su fundación. 

Sintiéndose «un profesor perteneciente a la raza vencida y 

humillada», dudó en aceptar porque, además, no se encontraba bien 

de salud. Alentado por las autoridades y la opinión pública, hizo por 

fin el viaje acompañado de su esposa y pronunció en Worcester, 

durante los primeros días de julio, tres conferencias sobre la 

estructura histológica del cerebro humano y de los mamíferos 

superiores, tema sobre el que había realizado aportaciones de gran 

importancia a lo largo de los dos años anteriores. Estuvo también 

en Boston y Nueva York y admiró las universidades de Harvard y de 

Columbia, pero en términos generales recordó este viaje con 

desagrado, destacando el insoportable calor que padeció, «la 

frenética bullanga del pueblo americano durante el famoso 

Independence Day, en el cual ocurren siempre lamentables 

desgracias»,177 el juicio despectivo hacia los españoles y el asedio de 

los periodistas para que opinara acerca de la anexión de Cuba, 

Puerto Rico y Filipinas. 

En el otoño e invierno de 1899, la salud de Cajal empeoró. Se sintió 

invadido de «neurastenia, acompañada de palpitaciones, arritmias 

cardíacas, insomnios, etc., con el consiguiente abatimiento de 

ánimo». Tuvo conciencia de que este tipo de episodios depresivos 
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afectan «sobre todo durante esa fase de vida en que declina la 

madurez y asoman los primeros desfallecimientos precursores de la 

vejez».178 En tal estado de ánimo, sintió la necesidad de tener una 

casita aislada y con jardín, en la que trabajar durante el verano 

«lejos del tumulto cortesano, rodeado de árboles y flores y en medio 

de un vivero de animales de laboratorio». En consecuencia, gastó 

todos sus ahorros en construir una «modesta quinta, circundada de 

jardín, emparrados e invernadero liliputienses»179 en el barrio de 

Cuatro Caminos, habitado entonces casi exclusivamente por 

obreros. En agosto de 1900, recién terminada esta casa, veraneaba 

en ella, dedicado a sus indagaciones sobre la corteza cerebral, 

cuando le llegó la noticia de que el Congreso Internacional de 

Medicina acababa de concederle, con el voto unánime de su comité 

directivo, el premio internacional instituido por la ciudad de Moscú 

para el trabajo médico o biológico más importante publicado 

durante el trienio transcurrido desde la celebración del congreso 

anterior. 

Cuatro años y medio después, a comienzos de 1905, Cajal recibió 

otra distinción de la máxima categoría: la Academia de Ciencias de 

Berlín le concedió la medalla de oro Helmholtz, que cada dos años 

se otorgaba al investigador que hubiera realizado la aportación de 

mayor relieve en cualquier rama de la ciencia. Habían sido 

galardonados anteriormente con ella Bunsen, Kelvin y Virchow, y lo 

serían después Becquerel. Fischer y Van't Hoff. 

Por último, en octubre de 1906, el Real Instituto Carolino de 

Estocolmo le comunicó que había sido galardonado, junto a Camillo 
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Golgi, con el premio Nobel de Fisiología y Medicina. De acuerdo con 

el reglamento de la Institución Nobel, se trasladó a Estocolmo para 

recibir el diploma y la medalla de manos del monarca sueco y 

pronunciar una conferencia sobre ’os resultados de sus 

investigaciones. Allí conoció personalmente a Golgi. cuyas 

contribuciones citó amplia y elogiosamente en la conferencia que, 

con el título de Estructura y conexiones de las neuronas, dio el 12 

de diciembre.180 Muy diferente fue el comportamiento del histólogo 

italiano, quien dedicó el día anterior la suya a La doctrina de la 

neurona, para defender que se trataba de una teoría que «desde 

todas partes se afirma que tiende a su declinación».181 En ella citó 

solamente a Cajal al hablar de la ley de la polarización dinámica y 

en relación con sus nuevos trabajos acerca de la estructura interna 

de las células nerviosas, ignorando por completo el resto de su obra. 

Cajal no tuvo, desde luego, el papanatismo con el que a menudo 

suele considerarse el premio Nobel. Aquel mismo año, el de la Paz 

fue otorgado a Theodor Roosevelt, lo que mereció el siguiente 

comentario en sus Recuerdos: «¿No es el colmo de la ironía y del 

buen humor convertir en campeón del pacificismo al temperamento 

más impetuosamente guerrero y más irreductiblemente imperialista 

que ha producido la raza yanqui?»182 

La medalla Helmholtz era puramente honorífica, pero el premio 

internacional Moscú y el Nobel significaron para Cajal unos ingresos 

considerables. Sin embargo, la principal repercusión que esta serie 

de galardones internacionales tuvo para su vida fue una inmensa 

popularidad en la misma España que, por una parte, lo convirtió en 
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un auténtico mito viviente y. por otra, permitió que cristalizaran 

varias importantes instituciones en torno a su prestigio científico. 

En la España «vencida y humillada» de 1899, la invitación de la 

Clark University fue recibida casi como una revancha moral tanto 

por el gobierno como por la opinión pública. El ministro de 

Fomento, el marqués de Pidal, convenció a Cajal acerca de la 

oportunidad política del viaje y le concedió una notable ayuda 

económica para el mismo. La prensa lo destacó, presentando por 

vez primera al histólogo como una especie de héroe científico. Poco 

después, el premio Moscú consagró esta imagen. Su concesión en el 

Congreso Internacional de París fue «una fiesta cordial de la raza 

hispana», un momento de triunfo para los participantes españoles e 

iberoamericanos. En un clima de exaltación nacionalista y de «vivas 

a España que atronaban la sala», Julián Calleja, el viejo cacique 

universitario, pronunció el discurso de gracias, «balbuciente de 

emoción». Todos los periódicos del país recogieron la noticia como 

un acontecimiento de primera importancia y dedicaron editoriales y 

artículos monográficos a Cajal y su obra. Llovieron las felicitaciones, 

comenzando por la de la reina María Cristina y la del presidente del 

consejo de ministros. Francisco Silvela. Se le concedió la Gran Cruz 

de Isabel la Católica y. poco más tarde, la de Alfonso XII y el 

nombramiento de consejero de instrucción pública. 

Fueron también numerosos los homenajes privados y públicos. En 

uno de ellos pronunció Cajal un discurso que refleja de modo muy 

expresivo el enfoque regeneracionista de su patriotismo: «Me dirijo a 

vosotros, los jóvenes, los hombres del mañana.  
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Cajal en 1906, cuando le fue concedido el premio Nobel. 

 

En estos últimos luctuosos tiempos la patria se ha achicado; pero 

vosotros debéis decir: A patria chica, alma grande. El territorio de 

España ha menguado; juremos todos dilatar su geografía moral e 

intelectual. Combatamos al extranjero con ideas, con hechos 

nuevos, con invenciones originales y útiles. 
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Página del diploma del premio Nobel concedido en 1906 a Cajal. 

 

Y cuando los hombres de las naciones más civilizadas no puedan 

discurrir ni hablar en materias filosóficas, científicas, literarias o 

industriales, sin tropezar a cada paso con expresiones o conceptos 

españoles, la defensa de la patria llegará a ser cosa superflua; su 

honor, su poderío y su prestigio estarán firmemente garantizados, 

porque nadie atropella a lo que ama, ni insulta o menosprecia lo 

que admira y respeta... Amemos a la patria, aunque no sea más que 

por sus inmerecidas desgracias. Porque el dolor une más que la 

alegría, ha dicho Renán».183 

Naturalmente, la concesión del premio Nobel desbordó la 

popularidad de Cajal, transformándola en mitificación. «Metódica e 

inexorablemente se desarrolló el temido programa de agasajos —
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dice una página de gran sinceridad, de sus Recuerdos—: cartas y 

mensajes congratulatorios; homenajes de alumnos y profesores; 

diplomas conmemorativos; nombramientos honoríficos de 

corporaciones científicas y literarias; calles bautizadas con mi 

nombre en ciudades y hasta en villorrios; chocolates, anisetes y 

otras pócimas, dudosamente higiénicas, rotuladas con mi apellido; 

ofertas de pingüe participación en empresas arriesgadas o 

quiméricas; demanda apremiante de pensamientos para álbumes y 

colecciones de autógrafos; petición de destinos y sinecuras...; de 

todo hubo y a todo debí resignarme, agradeciéndolo y deplorándolo 

a un tiempo, con la sonrisa en los labios y la tristeza en el alma. En 

resolución, cuatro largos meses gastados en contestar a 

felicitaciones, apretar manos amigas o indiferentes, hilvanar brindis 

vulgares, convalecer de indigestiones y hacer muecas de simulada 

satisfacción...; lo que comenzó por ser ofrenda halagadora, acaba 

por resultar importunidad mortificante...; para salir bien de los 

obsequios y agasajos de amigos y admiradores, hay que tener 

corazón de acero, piel de elefante y estómago de buitre».184 

Con ocasión de la peste de Oporto de 1899, ocupó durante algunos 

meses la Dirección General de Sanidad Carlos María Cortezo, 

médico coetáneo de Cajal que había sido un temprano seguidor de 

la «medicina de laboratorio» y que en su madurez sobresalió por su 

actividad en torno a la salud pública. El principal resultado de su 

gestión política de entonces fue la creación del Instituto Nacional de 

Higiene y Seroterapia, cuya dirección ofreció a Cajal. A pesar de que 

no se contaba ni con local ni con presupuesto adecuados, éste 
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aceptó el encargo. Estructuró el nuevo centro en cuatro secciones 

(bacteriología, seroterapia, análisis químico y veterinaria), al frente 

de las cuales puso a especialistas seriamente preparados que al 

principio colaboraron en la empresa sin sueldo alguno. Gracias en 

buena parte al enorme prestigio de su director, el Instituto fue 

superando su penuria económica inicial y creciendo en altura 

científica y eficacia técnica. Al dimitir Cajal en 1920 le sucedió en la 

dirección Jorge Francisco Tello, su discípulo más allegado. 

Una de las consecuencias de! entusiasmo provocado por la 

concesión del premio Moscú fue un acuerdo del Consejo de 

Ministros de fundar para Cajal un instituto de investigaciones 

científicas. El proyecto se hizo realidad, por encima de los cambios 

políticos, solamente dos años después, con el nombre de 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas. Tras ocupar algunos 

meses un local provisional, el Laboratorio se trasladó al edificio del 

Museo Antropológico que, como sabemos, había fundado Pedro 

González de Velasco un cuarto de siglo antes. 

En marzo de 1906, medio año antes de que recibiera la noticia del 

premio Nobel, el político liberal Segismundo Moret ofreció a Cajal la 

cartera ministerial de Instrucción Pública en el nuevo gobierno que 

iba a presidir tras la crisis entonces inminente. Ambivalente ante la 

propuesta, el gran histólogo le presentó un programa de política 

científica y universitaria que compendiaba todos los ideales 

regeneracionistas y que, con gran sorpresa suya, fue aceptado por 

Moret. Quedó de esta forma prácticamente comprometido, aunque 

no tardó en volverse atrás, con gran indignación del político, cuando 
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pudo recapacitar, aprovechando unos días de estancia en Lisboa 

con motivo de un congreso médico internacional. 

Un año más tarde aceptó, por el contrario, la presidencia de la 

Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 

creada en 1907 a propuesta de Amalio Gimeno, su amigo desde su 

etapa valenciana, cuando éste fue ministro de Instrucción Pública. 

La iniciativa, que respondía asimismo a los supuestos de la 

mentalidad regeneracionista, siguió en buena parte el modelo de 

institucionalización estatal de la actividad científica, iniciado en 

Alemania por el Kaiser-Wilhelm-Institut y el Physikalisch-

Technische Reichsanstalt y continuado después por otros países. 

Según el decreto fundacional, su finalidad consistía, por una parte, 

en «formar el personal docente futuro y dar al actual medios y 

facilidades para seguir de cerca el movimiento científico y 

pedagógico de las naciones más cultas»; por otra, en «formar y 

nutrir centros de actividad investigadora». Cajal ocupó el cargo de 

presidente durante más de un cuarto de siglo, contribuyendo no 

solamente con su excepcional prestigio, sino también con su trabajo 

e ilusión de hombre ya maduro, pues consideró esta institución 

como un instrumento decisivo para la promoción de la actividad 

científica en nuestro país. Componían la Junta, además, quince 

vocales representativos de las «distintas áreas científicas», un 

secretario y un vicesecretario. Su actividad comprendía tres grandes 

epígrafes: «estudios en el extranjero», «trabajos dentro de España» e 

«instituciones de carácter educativo». Estas últimas, agrupadas bajo 

el rótulo general de «Residencia de Estudiantes», consistían en una 
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residencia masculina y otra femenina para estudiantes de 

facultades universitarias o escuelas especiales y en dos grupos 

experimentales, uno masculino y otro femenino, de muchachos que 

cursaban el bachillerato. 

 

 

Cajal, su esposa y sus hijos Paula, Fe, Pilar, Santiago y Luis, en la 

época en la que fue concedido el premio Nobel al gran histólogo. 

 

El aspecto más importante de los «estudios en el extranjero» era la 

concesión por concurso de pensiones. A lo largo de sus tres décadas 

de existencia, la Junta concedió anualmente entre veinte y ciento 

treinta becas para trabajar en un centro extranjero, por lo general 

durante un curso académico. El porcentaje correspondiente a las 

ciencias de la naturaleza y sus aplicaciones fue variable pero, en 
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conjunto, osciló en torno al cincuenta por ciento. Por otra parte, la 

Junta subvencionaba a las delegaciones españolas en congresos 

científicos internacionales, promovía las relaciones con los países 

hispanoamericanos, principalmente mediante becas y también a 

través de cursos en colaboración con la Institución Cultural 

Española de Buenos Aires. El epígrafe «trabajos dentro de España», 

aparte de la publicación de libros y revistas y de la concesión de 

pensiones para estudios en centros españoles, incluía la 

organización y promoción de la investigación científica por parte de 

la Junta. En 1910 se fundó, por un lado, el Centro de Estudios 

Históricos y, por otro, para organizar la actividad en el campo de las 

ciencias de la naturaleza y sus aplicaciones, el Instituto Nacional de 

Ciencias Físico-Naturales. Se integraron en él varias instituciones 

existentes con anterioridad, principalmente el Laboratorio de 

Investigaciones Biológicas que dirigía Cajal y el Museo de Ciencias 

Naturales, con sus anexos, las Estaciones de Biología Marítima de 

Santander y Baleares, el Museo de Antropología y el Jardín Botánico 

de Madrid, conjunto de instituciones donde se llevó a cabo 

investigación de altura en el terreno de la geología, la botánica y la 

zoología, bajo la dirección de Eduardo Hernández Pacheco, Blas 

Lázaro e Ibiza e Ignacio Bolívar, respectivamente; Bolívar encabezó 

también, desde su laboratorio en el Museo de Ciencias Naturales, el 

grupo que introdujo en España el cultivo de nuevas disciplinas 

biológicas, entre ellas la genética mendelmorganiana, cuyo primer 

especialista en nuestro país fue su discípulo José Fernández 

Nonídez. Por otra parte, en el Instituto Nacional de Ciencias se 
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fueron incluyendo otros centros de nueva fundación. En el mismo 

año de 1910 se crearon la Estación Alpina de Biología, en la Sierra 

de Guadarrama, y el Laboratorio de Investigaciones Físicas. Este 

último significó la incorporación de nuestro país a la moderna 

investigación sobre la materia; lo dirigió Blas Cabrera y en él 

realizaron trabajos, entre otros, Julio Palacios y Miguel Catalán. 

 

  

Figuras de Cajal acerca de la degeneración y regeneración de los 

nervios tras ser seccionados o comprimidos. Las neurofibrillas están 

teñidas con el método del nitrato de plata reducido. 
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Figura de Cajal relativa a neuronas teñidas con su método del nitrato 

de plata reducido, que permitió investigar la disposición de las 

neurofibrillas y, en general, la textura interna de las células 

nerviosas. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 229 Preparado por Patricio Barros 

 

Neuroglia protoplásmica de la corteza cerebral teñida con el método 

del oro-sublimado, una de las últimas técnicas ideadas por Cajal. 

 

A lo largo de la década siguiente, la Junta fundó otros centros 

adscritos al Instituto, entre los que destacan el Laboratorio y 

Seminario Matemático, que dirigió Julio Rey Pastor, el Laboratorio 

de Fisiología, donde trabajó Juan Negrín, y el Laboratorio de 

Histopatología del Sistema Nervioso, que encabezaron 

sucesivamente Nicolás Achúcarro y Pío del Río-Hortega. Por último, 

la Junta promovió, desde 1909, una Asociación de Laboratorios con 

el fin de «fomentar las investigaciones científicas y estudios 

experimentales mediante la colaboración de los laboratorios, talleres 

o centros dependientes del Estado». La iniciativa partió de Leonardo 

Torres Quevedo, cuyo Laboratorio de Automática ocupó un puesto 
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destacado en el proyecto. 

Cuando terminó la publicación de su gran obra La textura del 

sistema nervioso, en 1904, Cajal había alcanzado brillantemente la 

meta que se había propuesto con el examen sistemático de todos los 

territorios nerviosos con el método de Golgi: demostrar la 

individualidad de las neuronas, aclarar su comportamiento genético 

y ofrecer un modelo estructural del funcionamiento del sistema. Sin 

embargo, se le había planteado poco antes la necesidad de conocer 

la estructura interna de la célula nerviosa, problema para el que le 

resultaba necesaria una nueva técnica. 

Dicha necesidad pasó a primer plano porque se hicieron críticas 

frontales a la teoría de la neurona, reformulando la teoría reticular 

sobre la base de que las neurofibrillas que existían en el seno de las 

células nerviosas formaban una red continua interneuronal que 

sería responsable de la propagación del impulso nervioso. Aunque 

desde hacía tiempo se venía hablando de forma imprecisa de tal 

urdimbre neurofibrilar, la cuestión no se planteó en estos términos 

hasta los primeros años del presente siglo, tras los trabajos en 

invertebrados del húngaro István Apáthy y, sobre todo, a partir de 

las indagaciones sobre las neurofibrillas del sistema nervioso de los 

vertebrados realizadas por el profesor de Estrasburgo Albrecht Bete, 

quien se convirtió en la cabeza del nuevo reticularismo, con el apoyo 

algo posterior de Hans Held, el antiguo traductor de la primera 

síntesis de Cajal. Muchos neurohistólogos pusieron en duda la 

teoría de la neurona y algunos la abandonaron abiertamente, 

situación que fue precisamente a la que aludió Golgi en su 
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conferencia Nobel. 

 

 

Variedades del retículo endoneuronal de Golgi teñidas con el método 

del formol-urano, otra de las últimas técnicas que ideó Cajal. 

 

Convencido de que la solución del problema residía en «contemplar 
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las susodichas neurofibrillas en preparaciones irreprochables», cosa 

que en modo alguno habían conseguido Bethe y sus seguidores, 

Cajal trabajó intensamente en busca de la técnica de tinción 

apropiada. Tras numerosos ensayos infructuosos la encontró, por 

fin, en octubre de 1903, partiendo del «proceder fotográfico» original 

de Luis Simarro, que había conseguido con él impregnar las 

neurofibrillas mediante las sales fotográficas de plata.185 La 

modificación partió de la idea de que «la substancia enigmática 

generadora de la reacción neurofibrilar debe ser pura y 

sencillamente el nitrato de plata caliente libre, susceptible de 

precipitarse, en virtud de procesos físicos, sobre el esqueleto 

neurofibrilar modificado por la acción de la temperatura».186 Ideó de 

esta forma el célebre método del nitrato de plata reducido, 

consistente básicamente en la inmersión directa de los tejidos 

nerviosos en nitrato de plata, mantenimiento de los mismos en 

estufa durante cuatro días, y reducción en bloque y en la oscuridad 

de la sal argéntica mediante un baño de ácido pirogálico. 

El método del nitrato de plata reducido fue utilizado 

sistemáticamente durante una década por Cajal y sus discípulos, 

dando como primer resultado el conocimiento de la disposición de 

las neurofibrillas en el protoplasma nervioso y en las arborizaciones 

pericelulares. En el trienio 1905-1907, Cajal la aplicó asimismo al 

estudio de la regeneración y la degeneración de los nervios y de las 

vías nerviosas centrales, tema que había sido una de las principales 

fuentes de los argumentos de los autores opuestos a la teoría 

neuronal. Defendían éstos que la regeneración del segmento distal 
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de un nervio seccionado se debe a la transformación de las células 

de revestimiento del mismo que habían persistido tras la 

degeneración de sus fibras. Frente a esta hipótesis, Cajal demostró 

que las fibras nuevas que aparecen en dicho segmento distal son 

brotes axónicos procedentes del cabo central, cuyas fibras 

mantienen su vitalidad porque siguen unidas al soma neuronal. Sus 

investigaciones sobre esta cuestión fueron más tarde recogidas en 

dos volúmenes titulados Estudios sobre la degeneración y 

regeneración del sistema nervioso (1913-1914), cuya impresión 

costearon los médicos españoles residentes en la República 

Argentina admiradores del gran histólogo.187 La forma intolerable en 

la que sus ideas han sido expuestas por algunos ensayistas 

irresponsables se refleja en el hecho de que el título de este libro 

haya bastado para situarlo entre los seguidores de la teoría que 

considera la degeneración biológica como causa fundamental de las 

enfermedades mentales. 

A partir de 1907, Cajal aplicó su técnica de tinción a investigaciones 

comparadas de la textura del cerebro y del bulbo raquídeo, al 

estudio de la génesis de los nervios motores y sensoriales y las 

expansiones neuronales en el embrión, así como al análisis de la 

estructura del núcleo neuronal. Como consecuencia de tan amplia 

labor, el neuronismo logró superar por completo las críticas que le 

habían planteado los nuevos defensores del reticularismo. 

Cuando ya había cumplido sesenta años, en 1912 y 1913, Cajal 

ideó todavía dos nuevos métodos de tinción: la técnica del 

formolurano y la del oro-sublimado.188 Con la primera consiguió 
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precisar numerosos detalles acerca de la disposición, fases 

evolutivas y conexiones del aparato de Golgi, retículo endoneuronal 

que el histólogo italiano había observado por vez primera a finales 

del siglo XIX. 

Con la segunda resolvió el problema de la impregnación de un tipo 

de neuroglia, es decir, del tejido que forma la sustancia de sostén de 

los centros nerviosos, que era especialmente difícil de teñir con los 

métodos anteriores: la llamada neuroglia protoplásmica o de 

radiaciones cortas. Esta innovación resultaría decisiva para las 

investigaciones que sobre la glioarquitectonia desarrollaron después 

Nicolás Achúcarro y Pío del Río-Hortega, otras dos grandes figuras 

de la neurohistología española. 
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Capítulo 8 

Las dos últimas décadas: la declinación de un gran sabio (1914-

1934) 

 

La Primera Guerra Mundial (1914-18), marcó de forma irreversible 

la trayectoria biográfica de Cajal. El gran histólogo fue 

especialmente sensible al hundimiento de todo un mundo y de unos 

valores en los que la ciencia desempeñaba un papel central. En la 

tertulia del Café Suizo —afirma en sus Recuerdos— «nos sobrecogió 

de horror y de abominación, borrando las últimas reliquias del 

optimismo juvenil, la monstruosa guerra europea que fue... 

principalmente el fruto amargo del orgullo nacional, el choque 

inevitable entre oligarquías militares todopoderosas, envanecidas 

por la soberbia y codiciosas de gloria y de dominio».189 De forma 

inmediata, la contienda significó la desaparición de la comunidad 

científica europea a la que había destinado todos sus esfuerzos de 

investigación y de la que había llegado a convertirse en figura 

eminente. En 1914 debía celebrarse en Zurich un congreso 

internacional dedicado a las neurociencias al que pensaban asistir 

Cajal y sus discípulos con materiales que prepararon con gran 

ilusión. Su cancelación fue todo un símbolo para él. «La horrenda 

guerra europea de 1914 —dice en otro lugar de sus memorias— fue 

para mi actividad científica un golpe rudísimo. Alteró mi salud, ya 

bastante quebrantada, y enfrió, por primera vez, mis entusiasmos 

por la investigación. Durante seis años quedé incomunicado con los 

laboratorios extranjeros y reducido a un monólogo donde la desgana 
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y el desaliento fueron la tónica fundamental».190 Al terminar la 

contienda habían muerto los colegas con los que tenía mayor 

relación en los distintos países europeos, como Krause, Waldeyer, 

Edinger, Déjerine y Retzius, e incluso alguno de ellos había 

terminado su vida en condiciones muy penosas, como el belga Van 

Gehuchten, fallecido en el exilio.  

 

 

Cajal a los sesenta años 

 

No resulta nada extraño que el pesimismo de fondo, siempre 

presente en la imagen que del ser humano tenía Cajal, pasara a 

primer plano. «Vaya por delante la declaración de que yo tengo muy 

pobre idea del hombre y de su civilización —dijo en unas 

declaraciones a un semanario a comienzos de 1915—. Para mí la 
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raza humana sólo ha creado dos valores dignos de estima: la ciencia 

y el arte. En lo demás continúa siendo el último animal de presa 

aparecido. Y como animal de malos instintos, conjeturo que, 

cualquiera que sea el resultado de la monstruosa lucha, cambiarán 

muy poco las normas ideales y morales de la Humanidad... Como 

resultado político y sentimental de la guerra, se nos ofrece el 

desmayo del pacifismo y humanitarismo, y el regreso, según el genio 

de los hábitos sociales de cada pueblo, a los excesos del 

chauvinismo y del imperialismo... Dentro de veinte o treinta años, 

cuando los huérfanos de la guerra mundial actual sean hombres, se 

repetirá la estúpida matanza».191 

Por otra parte, los años de la postguerra correspondieron a un 

importante empeoramiento de su estado de salud. En su último 

libro, subtitulado precisamente «Impresiones de un 

arterioesclerótico», ofreció sobre este momento un revelador pasaje 

autobiográfico: «De día a día notaba, al abandonar la tertulia del 

café... que mi cabeza ardía, sin que moderasen la sofocación el 

paseo ni el silencio absoluto. Cierto día, después de una sesión 

fotográfica a 35º, la congestión cerebral alcanzó tal agudeza que me 

obligó a consultar al sabio y simpático doctor Achúcarro, compañero 

de laboratorio. Me examinó, y previas algunas precauciones 

oratorias y eufemismos piadosos, lanzó el terrible veredicto: Amigo 

mío, ha comenzado la arterioesclerosis cerebral de la senectud».192 

Su vigor físico también había iniciado una rápida declinación que le 

conduciría, una década después, a un completo sedentarismo: 

«Jadeante y cansino, apenas puedo caminar sin fatiga trescientos 
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metros —diría ya octogenario—. La despreciable altura del cerro de 

San Blas [primera sede del Instituto Cajal] se me antoja la cumbre 

de la Maladeta, y la cuesta de Atocha, la falda de Montblanch».193 

Su vida cotidiana cambió radicalmente. Dejó de asistir, por ejemplo, 

a su acostumbrada tertulia. Como sabemos, en 1920 fue derribado 

el edificio donde estaba el Café Suizo y Cajal ya no se incorporó 

activamente a la continuación de la tertulia en el Café Castilla. 

También renunció a los largos paseos, a los que tan aficionado era 

desde su juventud, así como a las excursiones, ya que nunca 

llegaron a gustarle los automóviles, que llamó «aborrecidos 

artefactos burgueses» y «máquinas deleznables» en un capítulo de 

su último libro dedicado a glosar sus desventajas. En consecuencia, 

su actividad comenzó a limitarse al estrecho marco integrado por su 

domicilio en el número 62 de la calle de Alfonso XII y el vecino 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas, situado todavía en un ala 

del Museo González de Velasco, en el paseo de Atocha. 

El mismo 1920 renunció, como hemos dicho, a la dirección del 

Instituto Nacional de Higiene, tres años antes de su jubilación 

reglamentaria. También entonces, el ministro de Instrucción 

Pública, Natalio Rivas, consultó a Alfonso XIII el proyecto de 

fundación de un gran centro de investigación biológica, que debía 

agrupar varios laboratorios del sector dependientes de la Junta para 

Ampliación de Estudios y llevar el nombre de Cajal. El monarca 

acogió la idea con gran entusiasmo y poco después, a finales de 

febrero de dicho año, se promulgó el correspondiente decreto. Lejos 

de sentirse halagado, al gran histólogo le irritó de tal modo la 
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iniciativa que llegó a amenazar con un bastón a quien le llevó la 

noticia, afirmando que «tamaño homenaje sólo se hace con los 

amigos después de muertos, porque en vida es recordarles que 

tienen que morir».194 Las obras del nuevo Instituto Cajal 

comenzaron en 1921, aunque el traslado del viejo laboratorio no se 

efectuó hasta 1933. El edificio estaba situado en el recién citado 

cerro de San Blas, junto al Observatorio Astronómico. Su acceso, 

por un camino empinado, era difícil, lo que contribuyó a que Cajal 

no siguiera personalmente la marcha de la construcción y a que, 

después de terminado, lo visitara muy pocas veces. En cambio, 

experimentó un profundo dolor cuando en 1932 fue cerrado el 

laboratorio del paseo de Atocha a causa de las grietas que 

amenazaban derribar la techumbre de su despacho. 

El primero de mayo de 1922, al cumplir los setenta años, Cajal se 

jubiló como catedrático. Con este motivo, numerosas personas e 

instituciones habían planificado rendirle un gran homenaje. Un año 

antes, el diputado Julián Van Baumberghen presentó a las Cortes 

una proposición para que se le concediera una pensión vitalicia de 

veinticinco mil pesetas anuales. Sin embargo, uno de los ministros 

se opuso, argumentando que ello significaba «sentar un precedente 

funesto». Se planteó de esta forma un choque político que terminó 

con una votación favorable al gobierno y contraria a la concesión de 

la pensión. El incidente, que deslució el proyectado homenaje 

nacional, tuvo una extraordinaria repercusión en la prensa, 

conduciendo a una ruidosa polémica en la que los dos bandos 

abrumaron a Cajal con expresiones admirativas. La terminó el 
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propio histólogo con una carta abierta al director del periódico El 

Sol, en la que rechazó de modo terminante todo tipo de privilegio 

económico y cedió al Laboratorio cualquier dinero procedente de 

homenajes. No era la primera vez que Cajal adoptaba semejante 

posición. Al dimitir como director del Instituto Nacional de Higiene 

había renunciado a sus derechos pasivos y cuando se fundó el 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas convenció al Conde de 

Romanones de que su sueldo fuera de seis mil pesetas anuales, en 

lugar de las diez mil que había propuesto el gobierno. 

Durante aquel año y los siguientes se sucedieron los homenajes 

académicos y populares y las publicaciones en honor del gran 

científico. De todos ellos anotaremos solamente la concesión en 

1922 de la medalla Echegaray por la Academia de Ciencias, de 

Madrid y la edición por la Junta para Ampliación de Estudios, en la 

misma fecha, de un Libro en honor de don Santiago Ramón y Cajal, 

en cuyos dos volúmenes colaboraron treinta grandes figuras 

extranjeras de las neurociencias y los más destacados cultivadores 

españoles de la investigación biológica.  

Por otra parte, se le dedicaron calles en casi todas las poblaciones 

españolas y se inauguraron varios monumentos, entre ellos, una 

estatua de mármol en la Facultad de Medicina, de Zaragoza, 

esculpida por Mariano Benlliure (1925) y una fuente monumental 

en el Parque del Retiro, de Madrid, debida a Victorio Macho (1926). 

Benlliure era amigo personal de Cajal, al que dedicó casi medio 

centenar de obras, entre estatuas, medallas, placas conmemorativas 

y bocetos, que fueron muy del gusto del gran histólogo.  
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Esquema de Cajal acerca de la estructura de la retina de la mosca 

azul. La retina de los invertebrados fue uno de los últimos temas a los 

que Cajal dedicó su labor investigadora, en gran parte en 

colaboración con Domingo Sánchez. La extraordinaria complejidad de 

su estructura fue uno de los factores que le hizo dudar de su firme 

adhesión anterior al evolucionismo darwinista. 

 

En cambio, no ocultó su desagrado por la obra de Victorio Macho, 

que en la fuente del Retiro le había representado desnudo de medio 

cuerpo, a semejanza de las estatuas clásicas, pero con un estilo 

moderno. A este respecto, solía bromear diciendo que él jamás se 

había desnudado ante ningún hombre. 

A pesar de su estado de salud y de sus desánimos, Cajal continuó 

escribiendo y publicando de manera incansable durante las dos 
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últimas décadas de su vida. Desde 1914 hasta su muerte publicó 

todavía medio centenar de artículos de tema neurohistológico, de los 

que cabe destacar los trabajos dedicados a la retina y los centros 

ópticos de los invertebrados, que realizó en gran parte en 

colaboración con Domingo Sánchez. Aparecieron, además, varias 

ediciones de sus manuales de histología y de anatomía patológica —

las últimas, tal como hemos dicho, a cargo de Jorge Francisco 

Tello— y dos importantes compendios técnicos: el Manual técnico de 

Anatomía patológica (1918), que firmó con el mismo Tello, y los 

Elementos de técnica micrográfica del sistema nervioso (1933), fruto 

de la colaboración de Fernando de Castro, otro de sus principales 

discípulos. 

La gran ilusión científica de Cajal durante la fase final de su vida 

fue la publicación de una tercera edición, ampliada y actualizada, 

de su gran libro Textura del sistema nervioso. Llegó incluso a 

redactar las condiciones de publicación de la misma, para la que fue 

reuniendo abundantes materiales y notas. En 1934, el mismo año 

de su muerte, decía en su última carta a José Ortega y Gasset: «Yo 

sigo trabajando, pero siento demasiado el peso de mis ochenta y dos 

años y la fatiga de la memoria. La tragedia íntima que me tiene 

insomne es la inseguridad de que, dada mi decadencia, me será 

imposible reeditar mi obra sobre la estructura del sistema nervioso 

en dos grandes volúmenes con más de mil grabados. Es la labor 

perseverante de cuarenta años de investigación».195 Según el 

testimonio de su hija Fe, recogido por Durán Muñoz y Alonso 

Burón, las notas en las que había ido poniendo al día la obra 
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desaparecieron por razones no bien aclaradas, pérdida que aceleró 

su muerte.196 Llegó, sin embargo, a redactar un amplio trabajo de 

conjunto sobre la teoría de la neurona, de casi cien páginas, con 

destino al primer volumen de Handbuch der Neurologie dirigido por 

O. Bumke y O. Foerster. La publicación de este texto, verdadero 

testamento científico de Cajal, se retrasó más de lo previsto, con 

gran contrariedad de su autor. En una carta de finales de 1932, 

dirigida a su discípulo Lorente de No, decía a este respecto: «Van ya 

transcurridos cuatro años desde que se envió la monografía a 

Alemania; y para un viejo de ochenta y dos años es demasiada 

demora. No me gustan tampoco los trabajos póstumos. Así que 

temeroso de no ver mi escrito publicado, he recurrido al expediente 

de redactar otro nuevo en español, descargándolo de algunos 

capítulos no esenciales y añadiendo nuevos grabados, copia de 

recientes preparaciones. Acaso hago mal anticipándome a la 

traducción de Miskolczy, pero mis achaques no admiten espera ni 

mejoría. Creo que no incurro con ello en grave incorrección».197 La 

nueva redacción en castellano se publicó en 1933 en la revista 

Archivos de Neurología, con el título de ¿Neuronismo o 

reticularismo? Las pruebas objetivas de la unidad anatómica de las 

células nerviosas, apareciendo además una versión francesa de la 

misma al año siguiente en el anuario del Laboratorio de 

Investigaciones Biológicas. El texto original traducido al alemán, Die 

Neuronenlehre, lo hizo de forma póstuma en 1935, tal como se 

temía su autor. En la conclusión de esta síntesis, que coronaba una 

labor de medio siglo, subrayó que el principal resultado general de 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 244 Preparado por Patricio Barros 

la misma era superar el último y más difícil reducto que se oponía al 

modelo celularista de organismo, a su concepción como «asociación 

de células relativamente autónomas»: «No temamos, pues, que al 

embate de los reticularistas, la vieja y genial concepción de Virchow 

sufra quebrantos».198 

De los escritos no histológicos que durante estos años redactó Cajal 

hay que citar en primer término la versión definitiva de sus 

memorias. La primera edición había aparecido en dos volúmenes: 

Mi infancia y juventud (1901) e Historia de mi labor científica 

(1905). Además de reproducirse en dos revistas, la primera parte 

alcanzó después notable popularidad a través de una adaptación 

destinada a lectores infantiles que se tituló Cuando yo era niño. Sin 

embargo, a medida que pasaron los años, su autor se mostró cada 

vez menos satisfecho del contenido del libro: «Me propuse hacer una 

autopsicología —le dijo a Azorín en una carta de 1915— y ni yo 

estaba preparado para ello, ni el público esperaba, y con razón, esto 

de mí. Hay mucho fango en los capítulos primeros y hasta 

digresiones y lirismos que hoy encuentro enfadosos y hasta 

pedantes».199 En consecuencia, introdujo numerosas correcciones y 

adiciones en la segunda edición, que se publicó en 1917, todavía en 

dos volúmenes, con la intención de eliminar «desahogos líricos y 

filosóficos harto inoportunos» y resumir «las monótonas 

descripciones de travesuras infantiles, en el fondo bastante 

vulgares, corrientes y fastidiosas». 
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Portada de la sexta edición de las Charlas de café, de Cajal. 

 

Con una autocrítica muy severa, afirmó en el prólogo: «Me 

sorprendo un poco de mis arrogancias de entonces. Engolfado hasta 

la preocupación en estudios de índole analítica, mi cultura filosófica 

y literaria dejaba mucho que desear». En la versión definitiva, 

aparecida en 1923, condensó en un volumen los dos tomos de las 

anteriores, aduciendo «mis tendencias cada vez más acentuadas a la 

sencillez y claridad del estilo».200 

También fue modificando Cajal el contenido de su libro Charlas de 

café (1921), que presentó como «una colección de fantasías, 

divagaciones, comentarios y juicios, ora serios, ora jocosos, 

provocados durante algunos años por la candente y estimuladora 

atmósfera del café». Justificó su publicación por debilidades 
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tocantes a la «patología del espíritu», en especial la «grafomanía, que 

suele exacerbarse en la senectud». Se agotaron rápidamente dos 

ediciones y en el prólogo de la tercera (1922), saliendo al paso de 

algunas críticas poco favorables, volvió a insistir en que la mayoría 

de sus ideas «son verdaderas humoradas, que fueron real y 

positivamente expuestas... ante contertulios joviales durante 

cuarenta años de asidua asistencia a las peñas de café o de casino», 

citando a este respecto a José Rodrigo Pertegás, su contertulio 

durante los años que pasó en Valencia. Cajal fue sensible a algunos 

comentarios poco halagadores que la obra volvió a suscitar y, 

durante una década decidió no reeditarla. Sin embargo, en 1932 

volvió a hacerlo, cuando se habían publicado varias ediciones 

clandestinas y dos traducciones. Se escudó entonces en la 

definición de charla de la Real Academia de la Lengua («hablar 

mucho, sin substancia y fuera de propósito» y «pláticas sin objeto 

determinado y sólo por mero pasatiempo») y reclamó el derecho a 

tener contradicciones: «¡Ojalá fueran mayores! Ello sería indicio de 

juventud, flexibilidad y pujanza».201 El interés del libro reside casi 

exclusivamente en la personalidad del autor, sobre la que 

proporciona información complementaria si se la sitúa en su 

contexto. Lo que resulta intolerable es convertirla en fuente central 

de las ideas de Cajal sobre el amor, la mujer, la muerte, la religión o 

las cuestiones sociales, como por desgracia vienen haciendo algunos 

acercamientos apresurados, cuyos autores parecen más interesados 

en defender sus posturas ideológicas que en conocer seriamente el 

pensamiento del gran histólogo. 
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Mucho más interesante, sobre todo desde el punto de vista 

biográfico, es El mundo visto a los ochenta años, último libro que 

publicó Cajal. Como hemos adelantado, lo subtituló «Impresiones de 

un arterioesclerótico» y lo presentó como un intento de «cotejar dos 

estados sociales separados por un intervalo de sesenta años».202 

Terminó de redactarlo a finales de mayo de 1934 y apareció cuatro 

meses después, coincidiendo casi con su muerte. En el libro 

abundan las noticias autobiográficas —llamadas por su autor 

«confidencias y expansiones inoportunas»— que resultan 

inapreciables para conocer la vida de Cajal durante sus últimos 

años. En la parte titulada «Las tribulaciones del anciano» ofrece, por 

ejemplo, detalles acerca del terrible insomnio que le torturó 

entonces o de la sordera que agrió su carácter: «Para oír necesito 

que se hable recio y cerca. Impongo, por tanto, a mi familia y 

amigos el enojoso vejamen de conversar a gritos. Y sufro la 

contrariedad de advertir cómo, en torno mío, los interlocutores, 

hartos de desgañitarse, adoptan el comodín compensador del 

cuchicheo, tan sospechoso para los viejos gruñones y 

suspicaces».203 Por ciento, en el mismo capítulo incluye uno de los 

numerosos testimonios de admiración que, a lo largo de su vida, 

ofreció a Miguel de Unamuno: «Unamuno, con sus setenta y dos 

años, goza, no sólo de envidiable salud física, sino de una 

mentalidad robusta que aparece afinada y depurada en sus 

escritos».204 

Cajal no consiguió de modo alguno asimilar ciertos «cambios del 

ambiente físico y moral». Ya hemos visto lo que opinaba del 
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automóvil, que en este libro aparece junto al «aeroplano homicida» 

en un epígrafe sobre el «delirio de la velocidad». También manifestó 

expresamente su desagrado por las corrientes pictóricas propias del 

siglo XX, que consideró que falsificaban «el concepto característico y 

tradicional del arte, que fue siempre, por definición, imitar fielmente 

la Naturaleza».205 Por el contrario, afirmó que los jóvenes 

universitarios españoles tenían más cultura y estaban mejor 

preparados que los de cuarenta años antes: «La nueva generación 

conoce varios idiomas, ha viajado al extranjero, oído a los grandes 

maestros, frecuentado seminarios o laboratorios. Y ha regresado 

animada de un magnífico espíritu de renovación y de iniciativa, en 

fin, se ha europeizado, como diría el clarividente y malogrado Costa, 

el profeta señero del patriotismo cultural español».206 Precisamente 

el extremado españolismo de Cajal, firmemente anclado en la 

perspectiva centralista propia de los liberales decimonónicos, motiva 

el capítulo menos sereno del libro: «La atonía del patriotismo 

integral». El gran histólogo opinaba que los regionalismos y 

nacionalismos eran tendencias desintegradoras consecutivas al 

desastre colonial del 98. Por ello, considera al nacionalismo catalán 

casi exclusivamente como origen de «amenazas, veladas o explícitas, 

de separatismo» y todavía con mayor antipatía al de los vascos, a 

quienes llama «niños mimados de Castilla», afirmando que «Euzkadi 

y Navarra constituyen de hecho feudos vaticanistas y son 

perdurable amenaza de guerra civil».207 En la introducción de la 

obra reconoce que «en este respecto, me he mostrado excesivamente 

apasionado» y aduce como excusa «la viveza de mis convicciones 
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españolistas, que no veo suficientemente compartidas ni por las 

sectas políticas más avanzadas, ni por los afiliados más vehementes 

a los partidos históricos».208 

 

 

Esquemas de Cajal acerca del círculo espectral para el estudio de las 

tríadas cromáticas y la reducción obtenida sobre la placa de retículo 

policromático impresionada por varios colores. 

 

Cajal publicó también, durante este periodo final de su vida, 

algunos textos sobre cuestiones relacionadas con la fotografía. A 

principios de siglo había llegado a tener un estudio fotográfico 

propio en el paseo del Prado, donde, según Durán Muñoz y Alonso 

Burón, «le fueron posibles fáciles conquistas... que con discreción le 

brindaba la disculpa de fotografías artísticas o en colores», aunque 
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advierten que «de haber deslices, no pasaron de aventurillas rápidas 

e intranscendentes, que ni le quitaron la tranquilidad ni 

complicaron la paz del hogar, ni menos aún le robaron una hora de 

su tiempo ni de su pensamiento».209  

 

 

Portada del libro de Cajal sobre la fotografía en colores. 

 

Ya conocemos la extraordinaria afición que desde muy joven tuvo 

Cajal por la fotografía, a la que dedicó, durante la primera década 

de la presente centuria, una serie de artículos de carácter técnico, 

que aparecieron principalmente en La Fotografía, la Revista de la 

Real Academia de Ciencias y los Anales de la Sociedad Española de 

Física y Química. Dicha serie culminó con el libro La fotografía de 

los colores (1912), en el que expuso las bases científicas de los 
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procedimientos cromofotográficos entonces conocidos.210 Sus 

últimas publicaciones relacionadas con el tema estuvieron 

consagradas a problemas microfotográficos, concretamente a la 

microfotografía estereoscópica del tejido nervioso (1918) y a 

demostraciones fotográficas de fenómenos de la regeneración de los 

nervios (1926). 

Cajal dejó sin publicar un libro sobre «el sueño y los fenómenos del 

ensueño», cuyo manuscrito se perdió durante la guerra civil, junto a 

otros textos y notas suyas sobre esta cuestión y otras afines, como 

el hipnotismo, el espiritismo y las alucinaciones. Ya conocemos el 

interés de Cajal por la psicoterapia sugestiva e hipnótica durante su 

estancia en Valencia y también la dureza con la que, en su 

madurez, juzgó sus especulaciones de finales de siglo en torno al 

«mecanismo anatómico de la ideación, asociación y atención». En 

1908 apareció en Cajal, Revista de Medicina y Cirugía de la 

Facultad de Medicina de Madrid un artículo suyo titulado Las 

teorías sobre el ensueño que debía ser el primero de una serie que, 

sin embargo, no tuvo continuación. Hasta el final de su vida, el gran 

histólogo continuó con una gran curiosidad por el asunto. Anotaba 

regularmente el contenido de sus propios sueños y los de otras 

personas y estudió las principales teorías relativas a los mismos, 

entre ellas las de Freud, que no le parecieron aceptables. Algunas de 

sus ideas sobre la materia pueden conocerse, aparte del artículo 

citado, a través de su correspondencia y de algunos de sus prólogos, 

en especial el que redactó para un tomo de poesías de Marcos 

Zapata (1922). 
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Cajal en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas, junto a Gonzalo 

Rodríguez Lafora, Domingo Sánchez, Miguel Gayarre, Jorge Francisco 

Tello, Nicolás Achúcarro y personal auxiliar de la institución. 

 

Sin pretender abordar, ni siquiera de forma sumaria, un tema de 

tanta importancia como la llamada Escuela Histológica Española, 

surgida en torno a la obra de Cajal, parece indispensable dar noticia 

de la relación que tuvo con sus principales discípulos y 

colaboradores.211 

Como el más antiguo discípulo de Cajal puede considerarse a su 

hermano Pedro, aunque nunca llegó a trabajar a su lado porque 

vivieron siempre en ciudades distintas a partir de 1884. Durante 

muchos años fue, sin embargo, su auténtico hombre de confianza, a 

quien comunicaba, principalmente por carta, sus proyectos y el 

resultado de sus investigaciones. Además, tal como adelantamos, 
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Pedro Ramón y Cajal (1854-1950) publicó notables trabajos 

neurohistológicos sobre los vertebrados inferiores, especialmente en 

la década final de la pasada centuria y la primera de la actual. 

De la misma generación que Cajal era también el naturalista 

salmantino Domingo Sánchez Sánchez (1860-1947), su más 

importante colaborador en el terreno de la indagación de la textura 

del sistema nervioso de los invertebrados. Estudió ciencias 

naturales en la Universidad de Madrid, donde obtuvo la licenciatura 

en 1885. El mismo año, marchó a Filipinas con el cargo de «colector 

zoológico». Allí recogió materiales de la fauna local para el Museo de 

Historia Natural de Madrid y para una exposición dedicada a 

Filipinas, publicó una monografía sobre un parásito de los cafetales 

y preparó su tesis doctoral, que versó sobre casi un centenar de 

especies de mamíferos de las islas. De regreso a España en 1898, 

terminó en la Universidad de Madrid los estudios de medicina que 

había iniciado en Manila. Con este motivo, entró en relación con 

Cajal, a cuyo laboratorio se incorporó antes de recibir el nuevo 

doctorado. Desde el principio, se centró en la investigación 

histológica de los invertebrados y, a partir de 1904, en el estudio de 

su sistema nervioso. En dicho año, comenzó a utilizar el método del 

nitrato de plata ideado por Cajal, con el que consiguió una 

descripción exhaustiva de la estructura de la cadena ganglionar y de 

los nervios periféricos de los hirudíneos, así como de las 

terminaciones nerviosas motrices de los insectos. Sus hallazgos 

contribuyeron a consolidar la teoría neuronal frente a la 

reticularista, cuyos seguidores de principios de siglo se apoyaban 
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principalmente en datos procedentes de los invertebrados. 

 

 

Jorge Francisco Tello, el más importante de los discípulos directos de 

Cajal y su sucesor en la cátedra de histología y anatomía patológica. 

 

Su obra de investigador culminó en sus trabajos sobre 

neurohistología de los insectos. Sobresalen, a este respecto, un 

volumen consagrado a la retina y los centros ópticos de los insectos 

superiores (1915) que, como sabemos, firmó en colaboración con 

Cajal, y sus estudios sobre el ganglio cerebroide de la Blata 

orientalis (1933) y el protocerebro de la Apis mellifica (1940-41). 

El más destacado de los discípulos directos de Cajal, Jorge 

Francisco Tello Muñoz (1880-1958) pertenecía ya a la generación 

siguiente. Era aragonés como su maestro, ya que había nacido en la 

localidad zaragozana de Alhama. Estudió medicina en la Facultad 
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de Madrid, orientándose inicialmente hacia la cirugía bajo la 

dirección de José Ribera Sans. En 1902, durante el periodo de 

doctorado, inició su relación directa con Cajal, al ser nombrado 

interno de histología y anatomía patológica. Aunque al principio 

únicamente proyectaba familiarizarse con el trabajo de laboratorio, 

acabó abandonando por completo su incipiente carrera quirúrgica. 

Se convirtió en el primero y más fiel colaborador de Cajal en el 

Laboratorio de Investigaciones Biológicas y, a partir de 1905, en 

profesor auxiliar de su cátedra. En 1911, cuando ya llevaba 

realizada una importante labor histológica, Cajal lo envió diez meses 

a Berlín con una de las primeras becas de la Junta para Ampliación 

de Estudios, con el fin de perfeccionar su formación de anatomía 

patológica, disciplina cuyos servicios organizó al volver a Madrid. Se 

dedicó después, durante algunos años, a cuestiones bacteriológicas 

y sanitarias, como jefe de la sección de epidemiología del Instituto 

Nacional de Higiene (1912-1920) y como director de este último 

(1920-1934). Trabajó también, desde 1929 hasta el final de su vida, 

en un laboratorio privado especializado en sueroterapia. Fue el 

sucesor de Cajal en la cátedra de histología y anatomía patológica 

(1926), así como en la dirección de su Instituto (1934) cargo del que 

fue destituido en 1939, tras haber permanecido en Madrid durante 

toda la guerra civil. Tello inició su obra de investigador cuando Cajal 

acababa de idear el método del nitrato de plata reducido. En su 

primer trabajo (1903), lo aplicó al tejido nervioso de los vertebrados 

inferiores, consiguiendo el notable hallazgo de comprobar el 

engrosamiento que experimenta el armazón neurofibrilar en estos 
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animales durante el letargo invernal o cuando se les somete a la 

acción del frío. Quedaba con ello planteada la significación 

funcional de las neurofibrillas. Tras dedicarse algún tiempo al 

análisis de la textura del cuerpo geniculado externo, tema sobre el 

que realizó su tesis doctoral, Tello centró su actividad en la 

indagación de los procesos de la degeneración y regeneración 

nerviosa. En trabajos sobre las placas motoras, los husos de Kühn, 

las vías ópticas y la influencia del neurotropismo en la regeneración 

de los centros nerviosos, pudo reunir una amplia serie de hechos 

nuevos, al mismo tiempo que contribuía poderosamente a esclarecer 

el mecanismo general de estos procesos en la misma línea que había 

trazado su maestro. «Tello —afirmó Fernando de Castro— fue el 

mejor paladín con el que contó la hipótesis neurotrópica formulada 

por Cajal». Durante su estancia en Berlín en 1911, inició sus 

estudios sobre la hipófisis, que le llevaron más tarde a comprobar 

en las células del lóbulo anterior un retículo fibrilar distinto del de 

Golgi. A partir de 1917, sin embargo, sus esfuerzos como 

investigador estuvieron preferentemente destinados al problema de 

la histogénesis nerviosa. Para ello, estudió los cortes de embriones 

con los métodos electivos de impregnación neurofibrilar, en especial 

el nitrato de plata reducido de Cajal y la técnica de Bielchovsky. 

Analizó, de esta forma, las diferenciaciones neuronales en el 

embrión de pollo, ocupándose después de la génesis de las 

terminaciones nerviosas motoras y sensitivas, de la formación de las 

cadenas ganglionares simpáticas y del desarrollo de algunos 

territorios del sistema nervioso central. Además de los numerosos 
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datos que aportaron, dichos estudios contribuyeron a la verificación 

de la teoría de la neurona. 

Durante las dos últimas décadas de su vida, Cajal tuvo otros dos 

discípulos, mucho más jóvenes, de primer rango científico: Castro y 

Lorente de No. Fernando de Castro y Rodríguez (1896-1967) era 

madrileño y estudió medicina en su ciudad natal, iniciando su 

relación con Cajal muy tempranamente, cuando cursaba el tercer 

año de la licenciatura (1916). Dedicado desde entonces casi 

exclusivamente a la neurohistología, publicó cinco artículos en la 

revista de Cajal antes de obtener el título de doctor con una 

importante investigación sobre la estructura normal y patológica de 

los ganglios sensitivos (1921). Tras ocupar diversos puestos en el 

laboratorio de su maestro y en la Facultad de Medicina de Madrid, 

ganó la cátedra de histología y anatomía patológica de la 

Universidad de Sevilla (1933), aunque por un decreto especial fue 

agregado dos años más tarde al Instituto Cajal, cuando éste 

acababa de morir. Solamente en 1951 pasó a ocupar la cátedra de 

histología de la Universidad de Madrid. La contribución científica de 

Castro de mayor transcendencia fue la aclaración de la estructura y 

las funciones del seno carotídeo, a partir de los trabajos publicados 

en 1927 y 1928 en los que consiguió demostrar que su rica 

inervación sirve para regular las variaciones de la presión 

sanguínea. Dedicó también numerosos trabajos a la génesis y la 

textura de los ganglios del simpático periférico, tema sobre el que 

llegó a ser considerado una de las máximas autoridades mundiales. 

Rafael Lorente de No es otro aragonés, nacido en Zaragoza en 1902. 
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Trabajó en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas desde 1921 a 

1929, presentando su tesis doctoral sobre la histofisiología del 

laberinto en 1926, el mismo año de la jubilación de Cajal. Con becas 

de la Junta para la Ampliación de Estudios, perfeccionó su 

formación junto a otras figuras europeas, entre ellas, Robert Bárány 

y el matrimonio Cécile y Oskar Vogt. Estuvo después una corta 

temporada en el servicio de otorrinolaringología del Hospital 

Valdecilla de Santander pero, deseoso de consagrarse a la 

investigación de laboratorio, aceptó en 1931 el ofrecimiento de 

trabajar como neurohistólogo en el Central Institute for the Deaf, de 

St. Louis en Missouri. De allí pasaría cinco años más tarde al 

Instituto Rockefeller, de Nueva York, donde se convirtió en una gran 

figura de la neurofisiología, sobre todo en el campo de las sinapsis 

neuronales. A un españolista radical como Cajal le dolió 

naturalmente el exilio del joven investigador, pero permaneció en 

relación epistolar con él los tres años que le quedaban de vida. 

Resulta casi increíble que dos días antes de su muerte, el 15 de 

octubre de 1934, todavía le escribiera una carta, recientemente 

publicada por Enriqueta L. Rodríguez, en la que le hizo dos 

observaciones acerca de un artículo sobre la estructura del asta de 

Ammon. que Lorente le había enviado. Merecen ser reproducidas 

como reflejo del talante de un viejo titán casi agonizante. En la 

primera, junto a un dibujo esquemático, le dice: «Note usted que no 

se trata de excrecencias puntiagudas irregulares sino de genuinas 

espinas terminadas por una bola. El pedículo a veces es demasiado 

pálido».  
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Fotografía estereoscópica de las células piramidales del cerebro 

publicada por Cajal en 1918. 

 

La segunda es un consejo técnico: «El ratón es poco favorable para 

un estudio estructural. Es difícil descubrir las células de axón corto 

y ofrece una tendencia excesiva a dar macizos de fibras sin detallar 

de origen ni terminación ¿Por qué no ha trabajado usted en el 

conejo de 20 a 40 días? El Cox [un método de tinción] me 

proporcionó magnífica arborización suelta de células de axón corto y 

multitud de detalles, que no siempre se ven bien con el método de 

Golgi».212 

Junto a los discípulos directos, Cajal tuvo como colaboradores 

ocasionales a otros cultivadores españoles de la investigación 
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neurohistológica, en cuyas obras influyó decisivamente. De todos 

ellos, resulta obligado ocuparse muy en primer término del bilbaíno 

Nicolás Achúcarro Lund (1880-1918). Nacido en el seno de una 

familia de gran distinción intelectual, el punto de partida de la 

formación de Achúcarro fue extraordinariamente cuidado. Estudió 

primero en el Instituto Vizcaíno de Bilbao, donde tuvo entre sus 

profesores a Miguel de Unamuno, y más tarde en el Gyrrmasium de 

Wiesbaden, en el que, además de perfeccionar su preparación 

cultural, adquirió un perfecto dominio de la lengua alemana y con 

ello la posibilidad de conocer directamente la medicina 

centroeuropea. De regreso a España, comenzó en 1897 sus estudios 

de medicina en la Universidad de Madrid. Allí tuvo como maestros, 

durante los primeros cursos, a Cajal, Olóriz y Gómez Ocaña. De los 

tres, se relacionó de modo especial con Gómez Ocaña, en cuyo 

laboratorio se inició en la experimentación fisiológica, interesándose 

especialmente en los problemas del funcionalismo endocrino. 

Sobresalió en sus estudios de anatomía con Olóriz, obteniendo los 

premios destinados a los alumnos de esta disciplina, mientras que 

entonces fue muy escasa su relación con Cajal. De acuerdo con la 

sensibilidad de este momento histórico (1898), el joven Achúcarro 

consideró la zona de la realidad española que le tocó vivir desde una 

actitud profundamente crítica y pesimista. Las revistas alemanas de 

anatomía y fisiología que ya consultaba le sirvieron de contraste 

para juzgar todavía más duramente el ambiente científico español. 

No puede extrañar, por tanto, que en otoño de 1899, aprobados tan 

sólo los dos primeros cursos en Madrid, se trasladase a la 
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Universidad de Marburg, donde perfeccionó durante medio año su 

formación en patología general, fisiología y bioquímica. Reanudados 

sus estudios en Madrid, cursó como alumno libre los tres últimos 

años de la licenciatura de Medicina desde 1900. Su formación 

clínica la adquirió en el servicio que Juan Madinaveitia dirigía en el 

Hospital General. A través de Madinaveitia y de Francisco Giner de 

los Ríos —con el que tuvo auténtica amistad— entró Achúcarro en 

relación con Luis Simarro, el maestro que orientó definitivamente el 

futuro de su dedicación científica.  

 

 

Nicolás Achúcarro, discípulo de Simarro que colaboró ocasionalmente 

con Cajal y que fue influido por él de modo decisivo. 

 

Durante estos últimos años de estudiante, empezó a trabajar en su 
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laboratorio en la histología normal y patológica del sistema nervioso, 

al mismo tiempo que se decidía a consagrarse a la neuropsiquiatría. 

Recién terminados sus estudios en Madrid, pasó varios meses en 

Paris (1904-1905), asistiendo a la clínica de Pierre Marie en la 

Salpetriére y a las lecciones de Joseph Babinski en la Pitié, con lo 

que tuvo ocasión de asimilar la sólida fundamentación 

anatomopatológica característica de la llamada neurología «clásica» 

francesa. Todavía en 1905, se trasladó a Florencia, ciudad en la que 

perfeccionó su formación psiquiátrica junto a Ernesto Lugaro y 

Eugenio Tanzi, para pasar después a Münich donde residió casi tres 

años trabajando con Emil Kraepelin y Alois Alzheimer. Esta última 

estancia en la capital bávara fue decisiva para la orientación 

científica de Achúcarro. Las ideas que los dos autores citados 

personifican —la nosología psiquiátrica kraepeliniana y la 

especificidad histopatológica de las diferentes psicosis— 

constituirían uno de los más claros fundamentos de su obra de 

investigador. A mediados de 1908, Alzheimer le propuso ante el 

gobierno americano como la persona más idónea para organizar y 

dirigir el departamento anatomopatológico del Manicomio Federal de 

Washington. Allí permaneció durante casi dos años aprovechando 

para su trabajo una casi ilimitada riqueza de medios de todas clases 

y una gran independencia científica. No obstante, en mayo de 1910, 

movido por las motivaciones habituales en estos casos, Achúcarro 

regresó a España. Los ochos años escasos que le restaban de vida 

los pasó en Madrid, sin que se resintiera la calidad e intensidad de 

su labor por la diversidad de puestos con que tuvo que ganarse la 
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vida. Ejerció privadamente como neuropsiquiatra, consiguió una 

plaza en el Hospital General, trabajó durante unos pocos meses en 

el laboratorio de Cajal, quien lo incorporó también —aunque sin 

sueldo— al personal de su cátedra, y sobre todo, a partir de 1912, 

dirigió el Laboratorio de Histología Normal y Patológica fundado por 

la Junta de Ampliación de Estudios para perfeccionar la formación 

de los médicos que habían de salir al extranjero. Allí tuvo como 

discípulos, entre otros, a Pío del Río Hortega, Gonzalo Rodríguez 

Lafora, Felipe Jiménez de Asúa, José Miguel Sacristán, Luis 

Calandre y Miguel Gayarre. No obstante, cuando estaban en la 

cumbre tanto su labor investigadora como su actividad docente, 

murió a los treinta y ocho años, tras varios meses de agudo 

sufrimiento, en su residencia veraniega de Neguri, víctima al parecer 

de una enfermedad de Hodgkin. 

La primera aportación importante de Achúcarro consistió en 

demostrar que las llamadas «células en bastoncito», cuya 

significación había sido muy discutida, tienen como principal 

función fagocitar los productos de desintegración de las neuronas 

en los procesos inflamatorios. Partiendo de su estudio, se esforzó en 

obtener un método de tinción apropiado para colorear los distintos 

elementos de la neuroglía, lo que en buena parte consiguió con su 

técnica del tanino y la plata amoniacal (1911). Sin embargo, fue el 

método del oro-sublimado, ideado, como sabemos, por Cajal, el que 

le permitió realizar estudios histopatológicos sistemáticos de la 

disposición de la neuroglía en la corteza cerebral y otras zonas 

nerviosas, que en buena parte efectuó en colaboración con su 
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discípulo Miguel Gayarre. Hasta entonces, se había utilizado el 

término citoarquitectonia para designar la topografía estratificada 

de las neuronas. Achúcarro propuso, en un artículo publicado en 

1913, el nombre de glioarquitectonia para referirse al plan 

dispositivo del tejido neuróglico, problema al que consagró una serie 

de investigaciones cuyos resultados constituyen, sin duda, el 

aspecto de mayor trascendencia de su obra científica. En toda ella 

está bien presente su condición de neuropsiquiatra, pero se refleja 

de un modo especial en los estudios que acometió al final de su vida 

acerca de las alteraciones del ganglio cervical superior simpático en 

algunas enfermedades mentales. Cajal, que se llevó siempre muy 

bien con Achúcarro, le dedicó una sentida necrología en la que, 

entre otras cosas dijo: «Como todos los caídos prematuramente, no 

pudo dar la medida de lo que valía; su haber potencial superaba con 

mucho al actual. Es triste pensar que nos ha sido arrebatado antes 

de llegar al cénit de su producción científica... Lo único que puede 

consolamos de su prematura desaparición es que, para honra de la 

patria y esperanza de la renaciente ciencia española, nos dejó hijos 

espirituales capaces de proseguir su obra y de rendirle perenne 

justicia.»213 

En cambio, no siempre fueron cordiales las relaciones entre el 

anciano y el vallisoletano Pío de Río Hortega (1882-1945), el 

principal discípulo de Achúcarro y la figura científica más 

importante de la Escuela Histológica Española después del propio 

Cajal. Río Hortega estudió medicina en la Facultad de Valladolid, 

donde tuvo como primer maestro a Leopoldo López García, el 
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antiguo ayudante de Maestre de San Juan que, como sabemos, 

había sido uno de los iniciadores de Cajal en la observación 

micrográfica. En 1913 fue pensionado por la Junta para Ampliación 

de Estudios y completó su formación en diferentes centros de París 

y de Londres. Tras su regreso a España, a comienzos de 1915, 

trabajó en el Laboratorio de Histología Normal y Patológica junto a 

Achúcarro, con quien había ya estado antes en relación y que fue su 

auténtico maestro. Cuando este falleció, Río Hortega le sucedió en la 

dirección del Laboratorio aunque, debido al choque con Cajal del 

que a continuación hablaremos, pasó al año siguiente a otro nuevo 

instalado por la Junta en la Residencia de Estudiantes. En 1928 fue 

nombrado, además, jefe de la sección de investigación del Instituto 

Nacional del Cáncer, del que pasó a director tres años más tarde.  

 

 

Página del capítulo sobre la senilidad y la muerte de El mundo visto a 

los ochenta años (1934), de Cajal. 
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Poco después de iniciarse la guerra civil se exilió y durante la 

contienda trabajó como histopatólogo primero en París y luego en 

Oxford. En 1940, La Institución Cultural Española de Buenos Aires 

le invitó a dar un curso parecido al que había pronunciado en la 

capital argentina con anterioridad. Acabó quedándose allí los cinco 

años que le quedaban de vida, como director de un Laboratorio de 

Investigaciones Histológicas creado por dicha Institución. 

El punto de partida de la labor de Río Hortega fue la obra de 

Achúcarro, tanto en el terreno de la técnica como en el conceptual. 

Comenzó trabajando con el método del tanino y la plata amoniacal 

ideado por Achúcarro, que fue modificando hasta conseguir cuatro 

variantes distintas. Una de ellas tenía la ventaja de impregnar 

selectivamente las estructuras intracelulares, lo que le permitió 

llevar a cabo estudios citológicos de las neuronas y de la neuroglía. 

Para continuar las investigaciones de su maestro sobre esta última, 

utilizó más tarde un método propio: el del carbonato de plata 

amoniacal, que ideó en 1918. A partir de esta fecha, realizó una 

serie de trabajos que modificaron por completo los conocimientos 

relativos a la neuroglía. Hasta entonces, se admitía solamente la 

existencia de dos variedades fundamentales de la misma —la 

protoplásmica y la fibrosa— además de unos elementos mal 

estudiados a los que Cajal había llamado glía adendrítica o «tercer 

elemento». Río Hortega demostró que en este último había que 

distinguir dos especies citológicas bien distintas: la microglía o 

mesoglía y la glía interfascicular u oligodendroglía. El 
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descubrimiento de la microglía fue el factor desencadenante de su 

choque con Cajal. 

Las relaciones de Río Hortega con los discípulos directos de Cajal 

que trabajaban en el vecino Laboratorio de Investigaciones 

Biológicas distaban mucho de ser cordiales. A la tensión contribuía 

la separación administrativa y económica de ambos laboratorios, 

fuente de roces e incidentes casi cotidianos, en los que alcanzó 

destacado protagonismo el personal subalterno, en especial un 

conserje llamado Tomás, devoto servidor de Cajal que profesaba una 

gran antipatía a Río Hortega. Estas circunstancias, junto al talante 

y la avanzada edad de Cajal y la personalidad de Río Hortega, 

condicionaron el enfrentamiento entre ambos que condujo en 

octubre de 1920 a la expulsión del histólogo vallisoletano de los 

locales del antiguo museo de González de Velasco. El choque había 

sido interpretado hasta ahora de formas muy diversas en los 

estudios dedicados a una y otra figura, sobre la base de testimonios 

indirectos y de conjeturas. Tal como he adelantado en la 

introducción, la edición en 1986 de la correspondencia que 

entonces se cruzó entre ambos y de un texto autobiográfico de Río 

Hortega, unida al examen de sus publicaciones en dicho momento, 

permite por vez primera conocerlo con objetividad y precisión. 

El inicio del enfrentamiento puede situarse a comienzos de febrero 

de 1920, cuando Río Hortega dirigió a Cajal una carta en la que 

denunciaba los «incidentes, insolencias y amenazas» con las que el 

conserje antes citado «trata de eliminarme a mí y a los que conmigo 

trabajan», haciendo «mi trabajo imposible».214 Cajal le contestó 
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cuatro días después en tono todavía relativamente amistoso, 

aunque insistiendo en que «no puede haber dos directores» y 

lamentándose de encontrar su laboratorio «invadido por numerosos 

sujetos para mí absolutamente desconocidos», así como de los 

«haberes irrisorios» de su personal «en comparación de los otorgados 

por la Junta». Hay que subrayar que en ella afirmó ya que «por 

ahora no queda más que una solución definitiva y satisfactoria para 

todos: instalar a usted y a sus discípulos al par de Negrín, Cabrera 

y Calandre en laboratorio especial. Para ello estoy practicando 

gestiones. He visitado el Museo de Historia Natural y la Residencia 

de Estudiantes, donde por cierto existe un pequeño local, ampliable 

con algunas obras complementarias, donde podrían ustedes 

instalarse, interín pueda realizarse el proyecto del Instituto 

Biológico edificable en el cerro de San Blas».215 Las tensiones y 

disgustos se agravaron durante los meses siguientes, conduciendo a 

comienzos de octubre a una dramática carta de Cajal a Río Hortega. 

en la que lo acusaba de afirmar «siempre a espaldas mías... estas 

tres cosas:  

1. que no tiene usted que agradecerme nada porque ni le he 

protegido ni le he aleccionado.  

2. que usted se proclama discípulo exclusivo de Achúcarro, 

rechazando toda concomitancia espiritual conmigo.  

3. que gracias a usted se publica la Revista del laboratio y  

4. que no consiente usted a los becarios el empleo de mis métodos 

de trabajo, aunque la índole de los temas se lo imponga». 

 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 269 Preparado por Patricio Barros 

El texto, que es una patética argumentación frente a esos puntos, 

termina así: «Le ruego a usted que no vuelva a poner los pies en mi 

laboratorio. Podrá usted trabajar en el laboratorio del Hospital o en 

el de Calandre en la Residencia de Estudiantes mientras yo gestiono 

de la Junta la adquisición de un local donde pueda usted desahogar 

impunemente su orgullo o su mal humor». La extrema crispación de 

Cajal se refleja en la despedida. «Esperando la satisfacción de no 

volver a verle a usted más, tanto en beneficio de mi salud, que usted 

ha quebrantado estos días, como en la de usted, le saluda por 

última vez su ex-amigo y ex-protector».216 

 

 

Cajal poco antes de su muerte. 

 

Aunque diez días después suavizó notablemente el tono en otra 
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carta en respuesta a la contestación de Río Hortega,217 aquel mismo 

trimestre Cajal publicó en su revista dos artículos hostiles al 

histólogo vallisoletano carentes asimismo de serenidad. Uno de ellos 

pretendía quitar importancia a la hoy clásica técnica del carbonato 

argéntico ideada por Río Hortega, con la presentación de «una 

modificación del método de Bielchowsky para la impregnación de la 

neuroglía común y mesoglía»218. El otro, desposeer a Río Hortega de 

la primacía del descubrimiento de la microglía, atribuyéndola a 

William Ford Robertson, neurólogo irlandés que en 1900 había 

descrito confusamente unas «mesoglia-cells», que después Río 

Hortega demostró que correspondían en su mayor parte a los tipos 

pequeños de oligodentroglía.219 Hay que destacar que Cajal no 

conocía directamente la breve comunicación de Robertson, cuyo 

apellido citó incluso incorrectamente. En este ambiente de 

enfrentamiento, dos discípulos de Cajal, Lorente de No y Castro, 

criticaron también la homología de la oligodendroglía y las células 

de Schwann propuesta por Río Hortega en 1922 con reparos que, 

años después, Castro afirmó noblemente que carecían de «todo 

valor».220 Cajal rectificó también su actitud y, tras reconciliarse con 

Río Hortega, acabó reconociendo plenamente sus contribuciones. 

En la tercera edición de Recuerdos de mi vida (1923) todavía no lo 

hizo, pero en su artículo sobre la neuroglía en la parálisis general 

progresiva, aparecido dos años más tarde, supo rectificar con toda 

lealtad: «Se debe a Del Río Hortega el mérito de haber encontrado 

un método especial capaz de mostrar completamente, hasta sus 

más finas ramificaciones, la microglía normal y patológica. Gracias 
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a esta preciosa contribución técnica, aplicable al hombre y a los 

mamíferos, se ha demostrado que las «Stábchenzellen», las células 

«intersticiales» de Achúcarro y todos los corpúsculos repletos de 

granulaciones, conocidos con los nombres de «Gitterzellen», 

«Füllzellen» y «Abráumzellen», no son más que simples variedades de 

la micrología normal, que estaría dotada de una facultad de 

emigración y un poder fagocitario sorprendente. Resulta justificado 

que Spatz haya dado a estos elementos el nombre de células de 

Hortega. Nosotros creímos al principio, fiándonos de un resumen de 

Cerletti, que Robertson había sido el primer precursor del 

descubrimiento de la microglía normal; sin embargo, en la 

actualidad, mejor informados, hemos cambiado de opinión. La 

mayor parte de las células mesogliales descritas por el autor inglés 

constituyen una variedad de neuroglía llamada por Río Hortega 

oligodendroglía».221 Las relaciones entre ambos llegaron a ser 

cordiales. Cajal, por ejemplo, felicitó calurosamente al vallisoletano 

por su monografía sobre la oligodendroglía de 1928222 y, dos años 

antes de su muerte, se adhirió al homenaje que se le tributó en 

1932, destacando sus «maravillosos descubrimientos sobre la 

neuroglía y otros tejidos».223 Río Hortega, por su parte, mantuvo 

frente a Cajal la postura de respeto y admiración, rayana en una 

veneración enfermiza, que se refleja en su texto autobiográfico El 

maestro y yo.224 

No hay que olvidar, por otra parte, que el completo estudio de la 

morfología, citoarquitectonia e histogénesis que Río Hortega realizó 

sobre la mesoglía y la oligodendroglía le proporcionaron un gran 
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prestigio internacional. No solamente dio cursos y recibió honores 

en diversas instituciones científicas europeas y americanas, sino 

que investigadores extranjeros, entre ellos, una gran figura como el 

neuropatólogo norteamericano Wilder Penfield. vinieron a Madrid 

con el fin de trabajar en su laboratorio. No es este lugar oportuno 

para dar noticia de sus trabajos posteriores, que estuvieron 

principalmente dedicados a la estructura de la epífisis, la 

histopatología de los tumores neurológicos y al sistema nervioso 

vegetativo. 

El 23 de agosto de 1930 falleció Silveria Fañanás. A partir de 

entonces, Cajal se encerró todavía más en sí mismo. Con el fin de 

aislarse del calor habilitó como lugar de trabajo el sótano de su 

casa, en el que pasaba la mayor parte del día. Su última secretaria, 

Enriqueta L. Rodríguez, ofrece un testimonio inestimable acerca de 

esta «cueva», como solían llamar a dicho sótano sus discípulos: «La 

cueva de Cajal tenía un encanto especial. En la planta baja estaba 

su mesa de trabajo. Microscopio, microtomo, pocilios, reactivos, 

etc., un viejo telescopio, estanterías con carpetas de apuntes 

manuscritos, sus dibujos, sus valiosas colecciones de preparaciones 

histológicas conservadas en armarios especiales y varios butacones 

destartalados. De un cordón del techo colgaba la clásica pantalla 

verde. ¡Ah! y un antediluviano mortero de piedra donde machacaba 

las píldoras que se fabricaba por su cuenta y riesgo cuando se 

sentía enfermo... Un entarimado y una rústica escalera de anchos 

peldaños comunicaba con la parte superior, su botica espiritual. En 

estanterías de pino, sin barnizar, tenía de 8 a 10.000 volúmenes 
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clasificados en Obras maestras, Clásicos griegos y latinos. Viajes, 

Geografía, Filosofía, Historia, Religión, Novelas, etc... Allí sí que 

nadie le importunaba. Tenía prohibido el acceso a las mujeres... Y 

como nadie limpiaba ni barría allí, el suelo se iba cubriendo 

inexorablemente de nuevas capas de cuartillas de desecho».225 

Había redactado un testamento en 1903 y otro en 1927. En 

noviembre de 1931 otorgó el tercero y último. Los tres documentos 

presentan algunas diferencias que merecen ser comentadas. En el 

primero hace profesión de fe católica, mientras que en los otros dos 

dispone que «mi entierro sea puramente civil y que la ceremonia se 

celebre sin ninguna clase de pompa ni aparato. Mis restos 

descansarán en la fosa común, satisfecho de diluirme en esta 

amada tierra de España, confundido entre los más humildes 

conciudadanos». Esta disposición la rectificó, sin embargo, en sus 

últimas instrucciones a los albaceas, que dictó un mes antes de su 

muerte.226 Confirmó en ellas que el entierro fuera «modesto y laico», 

pero añadió, tal como adelantamos, que se le enterrara «a ser 

posible, junto a su esposa, y si no, en el cementerio laico, junto a 

Azcárate; en mi sepultura sólo habrá una lápida con mi nombre, sin 

adorno alguno.» Otro cambio significativo es la desaparición, en el 

último testamento, de las cantidades que en el de 1927 había 

destinado a la fundación de premios para alumnos de las 

Facultades de Medicina de Valencia y Barcelona, mientras que 

mantuvo las correspondientes a otros similares en las de Zaragoza y 

Madrid y en las Academias de Medicina y de Ciencias; esta 

supresión fue, al parecer, consecuencia de su apasionada postura 
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frente a los movimientos regionalistas y nacionalistas. Por el 

contrario, en el testamento de 1931 añadió una nueva cláusula por 

la que legó sus preparaciones microscópicas e instrumentos al 

Instituto Cajal, al que más tarde, en sus últimas disposiciones, 

también donó sus medallas y títulos honoríficos y sus libros de 

tema científico. 

Cajal padecía un trastorno cólico con brotes periódicos de diarrea 

que, a lo largo de 1934, se fueron haciendo cada vez más graves y 

frecuentes. Comía ya solamente a base de papillas y de leche, que se 

obstinaba en tomar, a pesar de que le exacerbaba la diarrea. Casi 

sin fuerzas y con la desnutrición patente en su rostro, tenía que 

pasar la mayor parte del tiempo en la cama. A principios de octubre, 

recuperado transitoriamente, pensó incluso en trasladarse a su 

casita de Cuatro Caminos. Sin embargo, una nueva y última recaída 

se lo impidió. Durante la última quincena de su vida continuó 

leyendo y escribiendo, incluso cuando prácticamente no podía 

hablar. Ya sabemos que el 15 de octubre escribió, por ejemplo, la 

carta a Lorente de No de la que antes nos hemos ocupado. Anotaba 

diariamente, con gran meticulosidad, el curso de su enfermedad: la 

última anotación, correspondiente a las cinco y media de la tarde 

del día 16, termina con estas palabras: «Sigue el mal cuerpo y la 

debilidad. Se impone comer poco.» El 17 empeoró notablemente. A 

las cuatro de la tarde, sin poder hacerse entender con la voz, 

escribió sus últimos párrafos legibles, destinados a Tello, su fiel 

discípulo, que estaba junto a él: «Amigo Tello: Yo sigo igual. La 

diarrea no me deja ni de día ni de noche. La inapetencia es 
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completa. Hasta los medicamentos los vomito. Ayer tuve dos 

vómitos formidables. No como por temor a la diarrea... Allá veremos. 

Mientras tanto, estoy afónico. No puedo leer ni comer y las fuerzas 

se agotan».227 Murió aquel mismo día, a las once menos cuarto de la 

noche. Le atendieron hasta el final sus hijos, su ama de llaves y su 

secretaria, sus discípulos Jorge Francisco Tello y Fernando de 

Castro, y los médicos Carro, Luis Calderón y Teófilo Hernando. Este 

último recordaría más tarde ese momento con estas nobles 

palabras: «Viéndole avanzar en su agonía, no podía convencerme de 

que en aquella cabeza, asiento de una voluntad invencible, de un 

talento extraordinario... se fuese apagando toda luz y perdiendo la 

conciencia, incapacitándole para toda idea o, cuando menos, para 

expresarla; hasta que, por fin, plácidamente, quedó inmóvil y 

convertido en materia inerte aquel cerebro portentoso».228 

La muerte de Cajal no iba a ser seguida, sin embargo, del olvido de 

su obra. Tal como adelantamos en la introducción, ha continuado 

viva y en primer plano, debido a que contiene uno de los modelos 

básicos, no solamente de las neurociencias, sino de los saberes 

biomédicos actuales en su conjunto. No se trata de una afirmación 

retórica, sino de una realidad comprobada en la dinámica 

informativa de la comunidad científica internacional de nuestro 

tiempo. Bastará anotar un solo hecho: durante la última década, 

Cajal ha sido el «clásico» biomédico más citado por los tres millares 

y medio de revistas científicas internacionales que analiza el 

repertorio Science Citation Index. Entre los de las demás áreas, su 

media anual en torno a cuatrocientas citas solamente la alcanza 
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Albert Einstein. Otros creadores de grandes modelos de la 

biomedicina contemporánea reciben cifras claramente inferiores: 

Charles Darwin, por ejemplo, alrededor de doscientas cincuenta, y 

Rudolf Virchow y Claude Bernard, aproximadamente un centenar. 

Este extraordinario peso de Cajal en la actividad científica actual es 

un tema, que como otros muchos aspectos de su vida y de su obra, 

no ha sido todavía analizado con el detenimiento y el rigor que 

merece. 
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Cronología 

 

1852 1 de mayo: nace Santiago Ramón y Cajal en Petilla 

de Aragón. 

1856 Su familia se traslada a Valpalmas. Allí Santiago 

comienza sus estudios primarios. 

1857 Nace su hermana Paula. 

1859 Nace su hermana Jorja. 

1860 La familia Ramón y Cajal se traslada a Ayerbe. 

1861 Comienza el bachillerato en el colegio de los 

escolapios de Jaca 

1864 Prosigue sus estudios en el Instituto de Huesca. 

1868 Su padre lo inicia en el conocimiento de la 

anatomía. 

1869 La familia se traslada a Zaragoza donde su padre ha 

ganado unas oposiciones a médico de la 

beneficencia provincial y ha sido nombrado, 

además, profesor interino de disección. 

Cajal ingresa en el curso preparatorio de la 

Universidad. 

1872 Gana por oposición el puesto de ayudante de 

disección en la Escuela de Medicina de Zaragoza. 

1873 Junio: consigue la licenciatura en medicina. 

Agosto: se incorpora como médico, con la 

graduación de teniente, al Regimiento de Burgos con 

cuartel general en Lérida. 
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1874 Se incorpora al ejército español en Cuba como 

primer ayudante médico y con graduación de 

capitán. Una vez allí es enviado a Vista Hermosa y 

más tarde a San Isidro. 

1875 30 de mayo: enfermo de paludismo, obtiene la 

licencia absoluta del ejército al declarársele 

«inutilizado en campaña». 

Junio: liega a Santander. 

Noviembre: es nombrado ayudante interino de 

anatomía de la Escuela de Medicina de Zaragoza. 

1876 Mayo: gana por oposición una plaza de practicante 

de primera clase en el Hospital de Nuestra Señora 

de Gracia. 

1877 Abril: es designado profesor auxiliar interino de la 

recién creada Facultad de Medicina oficial de 

Zaragoza, antes Escuela. 

1877 Al cursar el doctorado, en Madrid, Maestre de San 

Juan lo inicia en la observación microscópica. 

3 de julio: lee en Madrid su discurso de doctorado, 

titulado Patogenia de la inflamación. 

Alcanza la calificación global de aprobado en los 

exámenes de doctorado. 

1878 Se presenta a las oposiciones para acceder a las 

cátedras de anatomía de Zaragoza y de Granada, sin 

conseguir ninguna. 

Sufre una hemoptisis que le obliga a guardar dos 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 279 Preparado por Patricio Barros 

meses de reposo. Después viaja a Panticosa y a San 

Juan de la Peña, donde completa su recuperación. 

1879 Gana las oposiciones a director de los museos 

anatómicos de la Facultad de Medicina de Zaragoza. 

19 de julio: contrae matrimonio con Silveria 

Fañanás. 

1880 Publica su trabajo científico Investigaciones 

experimentales sobre la inflamación en el 

mesenterio, la córnea y el cartílago. 

1881 Publica Observaciones microscópicas sobre las 

terminaciones nerviosas en los músculos 

voluntarios. 

Nace su hija Fe. 

1882 Nace su hijo Santiago. 

1883 5 de diciembre: consigue por oposición el puesto de 

catedrático de anatomía de la Facultad de Medicina 

de Valencia. 

1884 Se traslada a Valencia. Nace su hija Paula. 

Comienza a publicar, por fascículos, su Manual de 

Histología. 

1885 Nace su hijo Jorge. 

Se aplica por primera vez en Valencia la vacuna 

anticolérica del médico catalán Jaume Ferrán. 

S. Ramón y Cajal publica un trabajo titulado 

Estudios sobre el microbio vírgula del cólera y las 

inoculaciones profilácticas. 
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1886 Nace su hija Enriqueta. 

Comienza a publicar una serie de «Notas de 

laboratorio», de tema histológico, en las revistas 

valencianas La Crónica Médica y Boletín del 

Instituto Médico Valenciano. 

2 de noviembre: es nombrado catedrático de 

histología e histoquimia normales y anatomía 

patológica de la Universidad de Barcelona. 

1887 Simarro le enseña el método Golgi. 

Se traslada a la cátedra de histología de la Facultad 

de Medicina de Barcelona. 

1888 Se dedica a la investigación de la estructura del 

sistema nervioso, utilizando el método de Golgi, que 

perfecciona introduciendo la modificación que 

denomina «proceder de doble impregnación». 

Demuestra la individualidad de las células nerviosas 

en el cerebelo y otros territorios.  

1889 Octubre: viaja a Alemania y presenta sus 

descubrimientos en el Congreso de la Sociedad 

Anatómica Alemana celebrado en Berlín. 

A su regreso pasa por Italia para visitar a Golgi en 

Pavía, pero no le encuentra. 

1891 Expone, por vez primera, la ley de la polarización 

dinámica de las neuronas, en el Congreso Médico de 

Valencia. 

Continúa investigando sobre la retina, el cerebro y 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 281 Preparado por Patricio Barros 

los ganglios simpáticos. 

Nace su hija Pilar. 

1892 Marzo: pronuncia una serie de conferencias en la 

Academia de Ciencias Médicas de Barcelona bajo el 

título de Nuevo concepto de la histología de los 

centros nerviosos. La serie aparece publicada en la 

Revista de Ciencias Médicas de Barcelona. 

Abril: se incorpora a la cátedra de histología y 

anatomía patológica de la Facultad de Medicina de 

Madrid, ganada por oposición. 

1893 Comienza a asistir con regularidad a la tertulia del 

Café Suizo. 

1894 Es invitado por la Royal Society de Londres a 

pronunciar la «Croonian Lecture», que titularía La 

fine structure des centres nerveux. 

Es nombrado doctor honoris causa por la 

Universidad de Cambridge.  

Envía al Congreso Internacional de Medicina, 

celebrado en Roma, su trabajo Consideraciones 

generales sobre la morfología de la célula nerviosa. 

1896 Utiliza en sus investigaciones el método de Ehrlich, 

para teñir en vivo las fibras y células nerviosas. 

1897 Inicia la publicación de la Revista Trimestral 

Micrográfica y de su tratado Textura del sistema 

nervioso del hombre y de los vertebrados, que 

aparece en fascículos. 
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Estudia la estructura del cerebro, el cerebelo y el 

hipocampo. 

Ingresa en la Real Academia de Ciencias Exactas, 

Físicas y Naturales de Madrid, pronunciando un 

discurso titulado Fundamentos racionales y 

condiciones técnicas de la investigación biológica. 

1898 El desastre colonial le impresiona profundamente y 

le aparta durante algún tiempo del trabajo de 

laboratorio, llevándole a participar en el movimiento 

regeneracionista de la España “vencida y 

humillada”. 

1899 Se publica el discurso de la entrada de S. Ramón y 

Cajal en la Academia de Ciencias bajo un nuevo 

título: Reglas y consejos sobre investigación 

biológica. 

Junio: viaja a Estados Unidos invitado por la Clark 

University para dar una serie de conferencias. Visita 

también las Universidades de Harvard y Columbia. 

1900 El Congreso Internacional de Medicina le concede 

por unanimidad el premio instituido por la ciudad 

de Moscú para el trabajo médico o biológico más 

importante publicado desde el congreso anterior. 

Es nombrado director del recién fundado Instituto 

Nacional de Higiene “Alfonso XII”.  

1901 Cajal publica la primera parte de su obra 

autobiográfica Recuerdos de mi vida (Mi infancia y 
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juventud). 

1903 Idea el método de nitrato de plata reducido, que 

permite estudiar la disposición interna de las células 

nerviosas. 

1904 Concluye la publicación de Textura del sistema 

nervioso del hombre y de los vertebrados. 

1905 La Academia de Ciencias de Berlín le concede la 

medalla de oro Helmholtz. 

Aparece la segunda parte de su obra autobiográfica, 

Historia de mi labor científica. 

1906 Recibe, junto a Camillo Golgi, el premio Nobel de 

Fisiología y Medicina. 

1907 Acepta la presidencia de la Junta para Ampliación 

de Estudios e Investigaciones Científicas. 

1911 Muere su hijo Santiago. 

Publica su obra Estudios sobre la degeneración y 

regeneración del sistema nervioso. 

1912 Idea la técnica del formol-urano para la tinción del 

aparato endoneuronal de Golgi. Publica La fotografía 

de los colores. 

1913 Idea la técnica del oro-sublimado. 

1914 La Guerra Mundial, con la desaparición de la 

comunidad científica europea y la crisis de sus 

valores, marca de modo irreversible su trayectoria. 

1918 Cajal publica un Manual técnico de Anatomía 

Patológica, junto con Tello. 
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1920 Aparece la primera edición de su libro Charlas de 

café. 

Renuncia a la dirección del Instituto Nacional de 

Higiene. 

Decreto por el que Alfonso XIII autoriza la fundación 

del Instituto Cajal. 

1922 Se jubila como catedrático. Este año se publica un 

libro en su honor y se le concede la medalla 

Echegaray. 

1926 Muere Camillo Golgi. 

1930 23 de agosto: muere su mujer, Silveria Fañanás. 

1932 Se inaugura el Instituto Cajal. 

Publica Técnica micrográfica del sistema nervioso, 

junto con F. de Castro. 

1933 Publica en Archivos de Neurobiología el trabajo 

titulado «¿Neuronismo o reticularismo?», auténtico 

testamento científico. 

1934 Aparece su libro El mundo visto a los 80 años. 

17 de octubre: muere Santiago Ramón y Cajal, en 

Madrid. 

  



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 285 Preparado por Patricio Barros 

Bibliografía 

 

El presente volumen es, en su mayor parte, un adelanto en forma 

resumida de un estudio sobre Cajal y su influencia en la 

biomedicina contemporánea en el que vengo trabajando desde hace 

bastantes años. De las publicaciones que he dedica­do hasta ahora 

a su figura y a su obra anotaré únicamente seis: J. M. LÓPEZ 

PlÑERO (1978). Santiago Ramón y Cajal: Concepto, método y 

programa de Anatomía des­criptiva y general (1883). Valencia, 

Hispaniae Scientia; J. M. LÓPEZ PIÑERO y J. Micó Navarro (1983), 

Las publicaciones valencianas de Cajal. Valencia. Universi­dad de 

Valencia; J. M. López Pinero (1985). «Cajal y la vacunación 

anticolérica de Ferrán», en J. Ferrán, A. GlMENO e í. Paulí, La 

inoculación preventiva contra el cólera morbo asiático (1886). 

Valencia. Conselleria de Sanitat i Consum, pp. 33- 44; J. M. López 

PlÑERO (1986). Cajal. Antología. Barcelona, Península; J. M. López 

Pinero (1988). «El punto de partida de la obra histológica de Cajal», 

en J. M. López Pinero et al.. Las ciencias médicas básicas en la 

Valencia del siglo XIX, Valencia, I.V.E.I.-I.E. Juan Gil Albert. pp. 

138-151; J. M. López Pinero (1992), «Cajal y la estructura 

histológica del sistema nervioso», en Investigación y Ciencia. 197, 6-

13. 

Varios estudios generales sobre Cajal y su obra pueden destacarse 

por razones distintas: J. F. Tello (1935), Cajal y su labor histológica, 

Madrid, Universidad Central; P. Laín Entralgo (1949), Dos biólogos: 

Claudio Bernard y Ramón y Cajal, Buenos Aires, Espasa-Calpe; G. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 286 Preparado por Patricio Barros 

Durán Muñoz y F. Alonso Burón (1960), Ramón y Cajal. I. Vida y 

obra. II. Escritos inéditos, Zaragoza. Institución Fernando el 

Católico (2.a ed., Barcelona. Ed. Científico-Médica, 1984); E. L. 

Rodríguez (1977), Así era Cajal. Madrid, Espasa-Calpe; Ministerio de 

Educación y Ciencia (1978), Expe­dientes administrativos de 

grandes españoles. II. Santiago Ramón y Cajal, 1852-1934. 2 vols., 

Madrid, Secretariado de Publicaciones del Ministerio; P. Laín 

Entralgo (1978), «Cajal, por los cuatro costados», en Expedientes.... 

vol. I, pp. 17-65; A. Albarracín (1978), Santiago Ramón y Cajal o la 

pasión p o r España, Barcelona, Labor; F. de C a s t r o (1981), Cajal 

y la Escuela Neurológica Española, Madrid, Editorial de la 

Universidad Complutense; M. A. Pérez de Tudela Bueso (1983), 

«Publicaciones del Prof. Dr. Santiago Ramón y Cajal existentes en la 

biblioteca del Instituto de Neurobiología Santiago Ramón y Cajal», 

en Trabajos del Instituto Cajal. 74, 169-235; E. L. Rodríguez (1987), 

Santiago Ramón y Cajal. El hombre, el sabio y el pensador, Madrid. 

C.S.l.C. 

Los principales escritos autobiográficos de Cajal son los siguientes: 

Recuerdos de mi vida, 3.a ed., Madrid, Imp. de Juan Pueyo. 1923 

(reimpresión de la segunda parte: Madrid, Alianza Editorial, 1981); 

Carrera literaria, méritos, títulos, condecoraciones, premios, 

distinciones y lista de trabajos de don Santiago Ramón y Cajal. 

Madrid, Tipografía Artística. 1933: «Santiago Ramón y Cajal, 1852-

1934. Sa formation et son oeuvre», en Trabajos del Laboratorio de 

Investigaciones Biológicas. 30. 1-210 (1935). 

A la vida y la obra de Cajal se ha dedicado un número muy elevado 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 287 Preparado por Patricio Barros 

de trabajos, aunque desgraciadamente sólo una pequeña minoría 

supera el acercamiento panegírico o el mero tópico. Incluso el libro 

de D. F. Cannon (1949), Explorer of the Human Brain. The Life of 

Santiago Ramón y Cajal. 1852-1934. New York, Schuman (Trad. 

cast.: México. Grijalbo. 1966), considerado por algunos el mejor 

libro extranjero sobre el tema, es poco más que un pedestre 

resumen de Recuerdos de mi vida. 

                                 
1 Partida de bautismo. Repr. facsímil en Expedientes administrativos de grandes españoles, II. 

Santiago Ramón y Cajal, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1978, (a partir de ahora, 

cit. Expedientes), vol. I, pp. 97-100. 
2 P. Madoz (1845-1850), Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de España y sus 

posesiones de Ultramar, Vol. XII, p. 823. 
3 P. Madoz, (1845-1850), Diccionario, vol. IX, p. 611-612. 
4 J. M. López Piñero, L. García Ballester, M. L. Terrada (1969), «El número y la distribución de 

los médicos en la España del siglo XIX», en Medicina Española, *62, 239-249; A. Albarracín 

(1969), «La titulación médica en la España del siglo XIX», Actas del III Congreso Nacional de 

Historia de la Medicina, Valencia, vol. I, pp. 13-20. 
5 M. Peset Reig, J. L. Peset Reig (1968), «Salarios de médicos, cirujanos y médico-cirujanos 

rurales en España durante la primera mitad del siglo XIX», en Asclepio, 20, 235-245. 
6 S. Ramón y Cajal (1923), Recuerdos de mi vida, Madrid, J. Pueyo (a partir de ahora, cit. 

Recuerdos), p. 78, nota. 
7 Recuerdos, p. 13. 
8 Recuerdos, p. 12. 
9 Recuerdos, p. 16. 
10 Recuerdos, p. 30. 
11 Recuerdos, p. 23. 
12 Recuerdos, p. 48. 
13 P. Laín Entralgo (1978), «Cajal, por sus cuatro costados», en Expedientes, vol. I, pp. 17-65. 
14 Recuerdos, p. 22. 
15 Recuerdos, p. 33. 
16 Recuerdos, pp. 63-64, 73-75, 48-49. 
17 Recuerdos, pp. 29-30. 
18 N. Durán (1979), La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina, Madrid, Akal. 
19 B. Pérez Galdós (1968), Obras completas, Madrid, Aguilar, vol. III, p. 238. 
20 Recuerdos, p. 19. 
21 Recuerdos, pp. 96-98. 
22 Recuerdos, p. 89. 
23 M. L. Sougez (1981), Historia de la fotografía, Madrid, Cátedra, pp. 209-212. 
24 Recuerdos, p. 90. 
25 Recuerdos, p. 93. 
26 L. S. Granjel (1963), Anatomía española de la Ilustración, Salamanca, Seminario de Historia 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 288 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
de la Medicina Española. 
27 Recuerdos, p. 93. 
28 Recuerdos, p. 104. 
29 Recuerdos, p. 107. 
30 J. M. López Pinero (1974), «El saber anatómico y la disección de cadáveres humanos en la 

España de la primera mitad del siglo XVI». en Cuadernos de Historia de la Medicina Española. 

13. 51-110; J. M. López Piñero, M. L. Temada (1969). «La obra de Juan Tomás Porcell y los 

orígenes de la anatomía patológica moderna», en Medicina Española. 52. 237-250; J. M. López 

Piñero (1973). «Harveys Doctrine on the circulation of the blood in the 17th century Spain». en 

Journal of the History of Medicine. 38. 230-242; J. M. López Piñero, F. Bujosa, M. L. Temada 

(1979), Clásicos españoles de la anatomía patológica anteriores a Cajal. Valencia, Cátedra de 

Historia de la Medicina. 
31 D. Bottoni (1728). Evidencia de la Circulación de la Sangre. Lima, I. de Luna. pp. 68-69. 
32 Recuerdos, p. 107. 
33 El texto del decreto y su repercusión inmediata en la enseñanza médica pueden consultarse 

en el Siglo Médico. 15. (1868), 683-685, 691-697. 
34 Los traductores de esta versión castellana (1868), primera de las tres que se publicaron en la 

España del siglo XIX, fueron Juan Giné Partagás y Bartolomé Robert Yarzábal, quienes más 

tarde serían compañeros de claustro de Cajal durante los años en los que éste fue catedrático 

en Barcelona. 
35 Recuerdos, pp. 114-115. 
36 Ed. por G. Durán Muñoz, F. Alonso Burón (1960). Ramón y Cajal, 1. Vida y obra, II. Escritos 

inéditos, Zaragoza, Institución Femando el Católico (a partir de ahora, cit, Durán y Alonso), vol. 

II, p. 93. 
37 Ed. por Durán y Alonso, vol. II, pp. 95-99. 
38 Recuerdos, p. 115. 
39 Recuerdos, p. 121. 
40 Recuerdos, pp. 126-127. 
41 Recuerdos, p. 129. 
42 Recuerdos, p. 130. 
43 Recuerdos, p. 132. 
44 Recuerdos, p. 133. 
45 Recuerdos, p. 144. 
46 Recuerdos, p. 132. 
47 Cit. por Durán y Alonso, vol. I, p. 83. 
48 Recuerdos, p. 139. 
49 Recuerdos, p. 146. 
50 Recuerdos, p. 150. 
51 Recuerdos, p. 151. 
52 Recuerdos, p. 153. 
53 Repr. facsímil del nombramiento, en Expedientes, vol. I, p. 106. 
54 R. Oyuelos y Pérez (1895). Legislación de Medicina. Madrid. Imp. de R. Rojas, pp. 15-16. 
55 Recuerdos, p. 154. 
56 S. Ramón y Cajal, Patogenia de la inflamación. Discurso para los ejercicios del grado de 

Doctor..., Madrid, 26 de junio de 1877. (Manuscrito del que hay fotocopia en el Instituto Cajal, 

de Madrid.) 
57 Expediente académico del doctorado. Repr. facsímil en Expedientes, vol. 1. pp. 107-110. 151-



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 289 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
156. 
58 Recuerdos, p. 155. 
59 J. M. López Piñero (1982), El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez. 2.a ed., Valencia. 

Ayuntamiento. 
60 M. L. Temada (1969), La anatomía microscópica en España. La doctrina de la fibra y la 

utilización del microscopio en España durante el Barroco y la Ilustración. Salamanca, 

Seminario de Historia de la Medicina Española. 
61 R. Marco Cuéllar (1965), La morfología microscópica normal y patológica en la medicina 

española anterior a Cajal. Valencia, tesis doctoral. Incluye artículos biográficos sobre los 

histólogos españoles anteriores a Cajal el Diccionario histórico de la ciencia moderna en España, 

dir. por J. M. López Piñero. T. F. Glick, V. Navarro y E. Pórtela, 2 vols., Barcelona, Península. 

1983. 
62 T. Kaplan (1969), Luis Simarro and the Development of Science and Politics in Spain. 1868-

1917. Cambridge. Mass.. tesis; J.M. López Piñero (1988). «Luis Simarro: darwinismo y 

neurohistología». en J. M. López Piñero et al., Las ciencias médicas básicas en la Valencia del 

siglo XIX. Valencia, l.V.E.I. - l. E. Juan Gil-Albert. pp. 134-138. 
63 Recuerdos, p. 156. 
64 Repr. facsímil de documentación relativa a la participación de Cajal en dichas oposiciones, en 

Expedientes, vol. 1. pp. 110-120. 
65 J. M. López Piñero. «J. Calleja Sánchez», en Diccionario histórico de ¡a ciencia moderna en 

España, Barcelona, Península, vol. I, pp. 159-160. 
66 Recuerdos, p. 157. 
67 Recuerdos, p. 158. 
68 Recuerdos, p. 162. 
69 Recuerdos, p. 162. 
70 Recuerdos, p. 163. 
71 Repr. facsímil del documento de cese en dicho cargo, en Expedientes. vol. I, p. 157. 
72 Recuerdos, p. 160. 
73 Recuerdos, p. 166. 
74 Recuerdos, pie de la lam. XV. 
75 S. Ramón y Cajal (1940), Reglas y consejos sobre investigación biológica. 8.a ed., Madrid, Lib. 

Beltrán, pp. 159-168. 
76 S. Ramón y Cajal (ca. 1934). La mujer. Conversaciones con Margaría Nelken. Madrid, M. 

Aguilar. 
77 Ed. por Durán y Alonso, vol. II, p. 405. 
78 Cit. por Durán y Alonso, vol. I, pp. 332-337. 
79 S. Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos, pp. 163-164. 
80 Durán y Alonso, vol. II, p. 334. 
81  
82 S. Ramón y Cajal (1880), Investigaciones experimentales sobre la inflamación en el 

mesenterio, la cornea y el cartílago.... Zaragoza, Imp. de El Diario Católico; S. Ramón y Cajal 

(1881), Estudios anatómicos. Observaciones microscópicas sobre las terminaciones nerviosas 

en los músculos voluntarios, Zaragoza. Imp. de El Diario Católico. 
83 Repr. facsímil de documentación relativa a la participación de Cajal en dichas oposiciones, en 

Expedientes, vol. I, p. 130-136. 
84 Repr. facsímil de documentación relativa a Cajal como catedrático en Valencia, en 

Expedientes, vol. I, pp. 158-173. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 290 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
85 Ed. facsímil del manuscrito, con introducción de J. M. López Piñero. en Valencia. Hispaniae 

Scientia, 1978. Se trata del cuaderno original en el que Cajal redactó la memoria, con 

tachaduras, cambios y adiciones. Ed. facsímil del ejemplar incorporado al expediente oficial, en 

Expedientes, vol. II. pp. 21-165. 
86 Ed. López Piñero. p. 33. 
87 Ed. López Piñero. pp. 81-82. 
88 J. M. López Piñero (1992), «El florecimiento circunstancial de la Restauración», en Historia de 

la medicina valenciana, dir. por J. M. López Piñero, Valencia. Vicent García Editores, vol. III, pp. 

52-109. 
89 F. Aguilar Bulto (1967). Historia de la vacunación anticolérica de Ferrán. 

Valencia, tesis doctoral; J. Ferrán, A. Gimeno e 1. Paulí (1985), La inoculación preventiva contra 

el cólera morbo asiático (1886). Valencia, Conselleria de Sanitat i Consum (Ed. facsímil con 

estudios introductorios de J. M. López Pinero, M. J. Báguena. J. L. Fresquet. J. L. Barona, G. 

Olagüe. M. L. López Terrada, J. Pardo, V. Salavert, J. A. Mico y C. Roig). 
90 Recuerdos, p. 176. 
91 Carta de Cajal a Antonio Vicent. Valencia, 1 de enero de 1885. Conservada en el «Archivo-
Biblioteca Teodoro Llórente», de J.T. Corbín Llórente, Valencia. 
92 S. Ramón y Cajal (1885), «El más sencillo y seguro de los métodos de coloración de los 
microbios», en La Crónica Médica. 8, 237. 
93 Recuerdos, p. 117. 
94 S. Ramón y Cajal (1885). Estudio sobre el microbio vírgula del cólera y las inoculaciones 
profilácticas.... Zaragoza. Tipografía del Hospital Provincial. Sobre la crítica de Koch a la 
hipótesis de Ferrán acerca del ciclo de vibrión colérico, v. J. M. López Pinero (1985), «La 
vacunación anticolérica de Ferrán en la historia de la salud pública», en J. Ferrán, A. Gimeno e 
I. Paulí. La inoculación preventiva contra el cólera morbo asiático (1886), Valencia. Conselleria de 
Sanitat i Consum, pp. 3-9. 
95 S. Ramón y Cajal (1885), «Contribución al estudio de las formas involutivas y monstruosas 
del coma-bacilo de Koch». en La Crónica Médica. 9. 197-204. 
96 Carta de Cajal a Jaime Ferrán. Valencia, noviembre de 1885. Conservada en el Museu 
d'História de la Medicina de Catalunya. Ed. por F. Cid, F. Cruz y T. Pousmas en Dynamis, 2 
(1982), 372-386. Otra carta anterior, dirigida por Cajal, a finales de julio desde Zaragoza, al 
bacteriólogo catalán, fue publicada por A. Pulido (1921), ¡Vae inventoribus magnis!. Barcelona, 
La Renaixensa, pp. 414-416. En ella explicó a Ferrán, en términos muy amistosos, el contenido 
de la conferencia sobre la vacunación que acababa de pronunciar. 
97 S. Ramón y Cajal (1890), «Vacunación anticolérica», «Vacunaciones anticoléricas», «Cajal y 
Ferrán», en El Noticiero Universal. 21, 23 y 25 de junio. Los tres artículos fueron reproducidos 
en R. Turró (1905), Réplica al Dr. Ferrán, Barcelona, pp. 47-68. Acerca de este tema, v. A. Roca i 
Rosell (1988), Historia del Laboratori Municipal de Barcelona de Ferrán a Turró. Barcelona, 
Ajuntament, pp. 59-63. 
98 S. Ramón y Cajal (1890), Manual de anatomía patológica general, Barcelona, lmp. de la Casa 
de la Caridad, pp. 133-146. Novena edición: Madrid. Tip. Artística. 1930, pp. 221-230. 
99 Recuerdos, p. 179. Sobre la hegemonía del darwinismo en el ambiente médico y científico 
valenciano de estos años, v. J. M. López Piñero (1988), «Morfología darwinista e histología en la 
Valencia de la Restauración», en J. M. López Piñero et al., Las ciencias médicas básicas en la 
Valencia del siglo XIX. Valencia. I.V.E.I.- 1. E. Juan Gil Albert, pp. 117-150. El contexto 
europeo se expone en J. M. López Piñero (1992). La morfología comparada antes y después del 
darwinismo. Madrid. Akal. 
100 S. Ramón y Cajal, «Dolores de parto considerablemente atenuados por sugestión hipnótica», 
en Gaceta Médica Catalana, 12. 484-485. Sobre este período fundacional de la psicoterapia 
contemporánea, v. J. M. López Piñero y J. M. Morales Meseguer (1970), Neurosis y psicoterapia. 
Un estudio histórico, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 129-387. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 291 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
101 M. L. Terrada. y J. M. López Piñero (1974), «La citología y la histología (durante la segunda 
mitad del siglo XIX)», en Historia Universal de la Medicina. dir. por P. Laín Entralgo, Barcelona. 
Salvat, vol. VI, pp. 36-46. A. Albarracín (1983). La teoría celular. Historia de un paradigma. 
Madrid, Alianza. 
102 Carta de Cajal a Antonio Vicent (v. nota 91). 
103 Recuerdos, p. 179. 
104 Carta de Cajal a Antonio Vicent (v. nota 91). 
105 S. Ramón y Cajal (1884-1888). Manual de Histología normal y de técnica micrográfica. 
Valencia, P. Aguilar. 
106 Ed. facsímil, con estudio introductorio, de J. M. López Piñero y J. A. Mico Navarro (1983), 
Las publicaciones valencianas de Cajal, Valencia, Universidad de Valencia. V. también: J. M. 
López Piñero (1988), «El punto de partida de la obra histológica de Cajal», en J. M. López Piñero 
et al. Las ciencias médicas básicas en ¡a Valencia del siglo XIX. Valencia, I.V.E.I.-l.E. Juan Gil 
Albert. pp. 138-150. 
107 Recuerdos, p. 187. 
108 Recuerdos. p. 245, nota. 
109 Recuerdos, p. 190. 
110 Recuerdos, p. 191. 
111 Recuerdos, p. 192. 
112 S. Ramón y Cajal (1905), Cuentos de vacaciones (Narraciones pseudo- científicas). Madrid. 
Imp. de Fortanet. 
113 S. Ramón y Cajal (1941), Cuentos de vacaciones. 3.a ed. Madrid, Espasa- Calpe, pp. 106-
107. 
114 Repr. facsímil del nombramiento, en Expedientes, vol. I, pp. 174-175. 
115 Recuerdos, p. 197. 
116 S. Ramón y Cajal (1890), Manual de anatomía patológica general. Barcelona, Imp. de la Casa 
de la Caridad, p. 3. 
117 B. Zanobio (1961), «L’opera del biólogo Camillo Golgi», en Actes du III Symposium 
International d’Histoire des Sciences, Turín, pp. 64-84. 
118 R. Virchow (1878), Patología celular.... Valencia. P. Aguilar, p. 58. 
119 Recuerdos, p. 191, nota. 
120 Recuerdos, pp. 200-201. 
121 S. Ramón y Cajal (1888), «Estructura de los centros nerviosos de las aves», en Revista 
Trimestral de Histología Normal y Patológica. 1, 1-10. 
122 S. Ramón y Cajal (1888), «Sobre las fibras nerviosas de la capa molecular del cerebelo». 
Revista Trimestral de Histología Normal y Patológica. 1. 33-49. 
123 D. Ferrer (1965), Santiago Ramón y Cajal y las células nerviosas. Barcelona, Ed. Cid, p. 144. 
124 Recuerdos, p. 199. 
125 Cit. en Recuerdos, pp. 215-216, nota. 
126 Cit. en Recuerdos, p. 217, nota. 
127 Recuerdos, p. 217. 
128 Cit. en Recuerdos, p. 217, nota. 
129 Recuerdos, p. 218. 
130 Recuerdos, pp. 218-219. 
131 Recuerdos, p. 220. 
132 Recuerdos, p. 223. S. Ramón y Cajal (1890), «Sobre la aparición de las expansiones celulares 
de la médula embrionaria», en Gaceta Sanitaria de Barcelona. 2, 413-418. 
133 Recuerdos, p. 223. 
134 S. Ramón y Cajal (1891), «Comunicación acerca de la significación fisiológica de las 
expansiones protoplasmáticas y nerviosas de la sustancia gris», en Primer Congreso Médico-
Farmacéutico Regional celebrado en Valencia.... Valencia. Imp. F. Domenech. pp. 70-85. 
135 S. Ramón y Cajal (1892), «Nuevo concepto de la histología de los centros nerviosos», en 
Revista de Ciencias Médicas de Barcelona. 18. 363-376, 457-476, 505-520, 529-540. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 292 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
136 Recuerdos, p. 198. 
137 Recuerdos, p. 202. 
138 Recuerdos, p. 234. 
139 Carta de Luis Simarro a Cajal (1891). Repr. fotográfica parcial en A. Albarracín (1978), 
Santiago Ramón y Cajal o la pasión por España. Barcelona, Labor, p. 105. 
140 T. Kaplan (1968). Luis Simarro...; J. M. López Pinero (1988) «Luis Simarro...» (v. nota 62). 
141 J. M. López Pinero (1983), «Ramón Varela de la Iglesia», en Diccionario histórico de la ciencia 
moderna en España. Barcelona, Península, vol. II, pp. 396-397. 
142 Repr. facsímil de documentación relativa a la participación de Cajal en dichas oposiciones, 
en Expedientes, vol. I, pp. 192-209, vol. II. pp. 167-258. 
143 Durán y Alonso, vol. I, p. 227. 
144 Recuerdos, p. 245. 
145 Recuerdos, pp. 248-249. 
146 Recuerdos, p. 251. 
147 Recuerdos, p. 249. 
148 Recuerdos, p. 252. 
149 Recuerdos, p. 257 
150 P. Laín Entralgo (1978), «Cajal, por los cuatro costados», en Expedientes, vol. 1, pp. 17-65. 
151 Recuerdos, p. 255. 
152 Recuerdos, p. 255. 
153 S. Ramón y Cajal (1892), «La retine des Vertebres», en La Cellule. 9, 121-255. 
154 S. Ramón y Cajal (1894), «Consideraciones generales sobre la morfología de la célula 
nerviosa», en La Veterinaria Española, 38, 259-260, 273-276, 289-292. 
155 Recuerdos, p. 288. 
156 S. Ramón y Cajal (1897), «Leyes de la morfología y dinamismo de las células nerviosas», en 
Revista Trimestral Micrográfica. 2. 1-12. 
157 Recuerdos, p. 290. 
158 C. S. Sherrington (1966), Prólogo a D. F. Cannon, Ramón y Cajal, Barcelona-México, 
Grijalbo, pp. 11-13. 
159 S. Ramón y Cajal (1894), «La fine structure des centres nerveux», en Proceedings of the Royal 
Society of London, 55, 44-468. 
160 Recuerdos, p. 244. 
161 S. Ramón y Cajal (1897-1904), Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados, 
2 tomos en 3 vols., Madrid, Nicolás Moya. De esta primera edición se ha publicado 
recientemente una excelente reimpresión facsímil en Alicante, Instituto de Neurociencias, 1992. 
La traducción francesa a partir de un texto ampliado apareció en París, A. Maloine, 1909-1911; 
con motivo del centenario del nacimiento de Cajal se reeditó en Madrid. C.S.I.C., 1952-1955, 
aunque por desgracia con algunas amputaciones. 
162 S. Ramón y Cajal (1897-1904), Textura..., vol. I, pp. 1, 10-11. 
163 S. Ramón y Cajal (1897), Fundamentos racionales y condiciones técnicas de la investigación 
biológica. Madrid, L. Aguado, p. 18. 
164 S. Ramón y Cajal (1897). Fundamentos..., p. 15. 
165 S. Ramón y Cajal (1897), Fundamentos.... p. 15. 
166 S. Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos sobre investigación biológica, 8.a ed.. Madrid, Lib. 
Beltrán. p. 10. 
167 S. Ramón y Cajal (1940), Reglas y consejos..., p. 108. 
168 S. Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos.... p. 27. 
169 P Laín Entralgo (1978), «Cajal. por los cuatro costados», en Expedientes, vol. 1, p. 17-65. 
170 Recuerdos, p. 389. 
171 Recuerdos, p. 389. 
172 Recuerdos, p. 294. 
173 Recuerdos, p. 257. 
174 Recuerdos, pp. 294-295. nota. 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 293 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
175 Recuerdos, p. 295. 
176 S. Ramón y Cajal (1940). Reglas y consejos.... p. 230. 
177 Recuerdos, pp. 310-311. 
178 Recuerdos, pp. 320-321. 
179 Recuerdos, p. 321. 
180 S. Ramón y Cajal (1906), «Structure et connexions des neurones», en Les Prix Nobel en 1906, 
Stockholm, P. A. Norstedt & Sóner, pp. 1-27 +11 lams. 
181 C. Golgi (1906), «La doctrine du neurone. Théorie et faits», en Les Prix Nobel en 1906, 
Stockholm, P. A. Norstedt & Sóner, p. 1-31. 
182 Recuerdos, p. 359. 
183 Recuerdos, pp. 323-324. 
184 Recuerdos, pp. 356-357. 
185 L. Simarro (1900), «Nuevo método histológico de impregnación de las sales fotográficas de 
plata», en Revista Trimestral Micrográfica, 5. 45-71. 
186 S. Ramón y Cajal (1903), «Un sencillo método de coloración del retículo protoplásmico y sus 
efectos en los diversos centros nerviosos de vertebrados e invertebrados», en Trabajos del 
Laboratorio de Investigaciones Biológicas, 2, 129-221. 
187 S. Ramón y Cajal (1913-1914), Estudios sobre la degeneración y regeneración del sistema 
nervioso. 2 vols., Madrid, Hijos de N. Moya. 
188 S. Ramón y Cajal (1912), «Fórmula de fijación para la demostración fácil del aparato 
reticular de Golgi», en Boletín de la Sociedad Española de Biología. 1, 263-269; S. Ramón y 
Cajal (1913), «Sobre un nuevo proceder de impregnación de la neuroglía y sus resultados en los 
centros nerviosos del hombre y los animales», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones 
Biológicas, 11. 219-237. 
189 Recuerdos, p. 257. 
190 Recuerdos, p. 393. 
191 Cit. por Durán y Alonso, vol. I, pp. 355-357. 
192 S. Ramón y Cajal (1942), El mundo visto a los ochenta años, 4.a ed., p. 41. 
193 S. Ramón y Cajal (1942), El mundo.... p. 39. 
194 Cit. por Durán y Alonso, vol. I, p. 360. 
195 Carta de Cajal a José Ortega y Gasset, 1934. Ed. por Durán y Alonso, vol. II, pp. 273-274. 
196 Durán y Alonso, vol. I, p. 390. 
197 Carta de Cajal a Rafael Lorente de No. 15 de octubre 1934. Ed. por E. L. Rodríguez (1977), 
Así era Cajal, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 124-126. 
198 S. Ramón y Cajal (1933), «¿Neuronismo o reticularismo? Las pruebas objetivas de la unidad 
anatómica de las células nerviosas», en Archivos de Neurobiología. 13. 1-144; S. Ramón y Cajal 
(1935), «Die Neuronenlehre», en Handbuch der Neurologie. dir. por O. Bumke y O. Foerster. 
Berlín, J. Springer. vol. 1. pp. 887-994. 
199 Carta de Cajal a Azorín. 5 de enero de 1915. Ed. por Durán y Alonso, vol. II. p. 221. 
200 Recuerdos, pp. 7-8. 
201 S. Ramón y Cajal (1947). Charlas de café. Pensamientos, anécdotas y confidencias. 5.a ed.. 
Madrid, Lib. Beltrán. pp. 5-10. 
202 S. Ramón y Cajal (1942), El mundo visto a los ochenta años. 4.a ed. p. 9. 
203 S. Ramón y Cajal (1942). El mundo.... p. 32. 
204 S. Ramón y Cajal (1942). El mundo.... pp. 39-40. 
205 S. Ramón y Cajal (1942), El mundo.... p. 147. 
206 S. Ramón y Cajal (1942). El mundo..., pp. 109-110. 
207 S. Ramón y Cajal (1942). El mundo ... p. 136. 
208 S. Ramón y Cajal (1942), El mundo.... pp. 9-10. 
209 Durán y Alonso, vol. I. p. 333. 
210 S. Ramón y Cajal (1912), La fotografía de colores. Bases científicas y reglas prácticas. 
Madrid, N. Moya (ed. facsímil, con prólogo de Fernando de Castro. Madrid, Grupo Nacional de 
Producción Fotográfica, 1966). 



Ramón y Cajal www.librosmaravillosos.com José Mª López Piñero 

 294 Preparado por Patricio Barros 

                                                                                                         
211 Incluye artículos biográficos sobre los discípulos y colaboradores de Cajal el Diccionario 
histórico de la ciencia moderna en España, dir. por J. M. López Piñero, T. F. Glick. V. Navarro y 
E. Pórtela. 2 vols., Barcelona, Península, 1983. 
212 Carta de Cajal a Rafael Lorente de No (v. nota 197). 
213 S. Ramón y Cajal (1919), «Nicolás Achúcarro», en Boletín de la Sociedad Española de 
Biología, 7, 1-6. 
214 Carta de Río Hortega a Cajal, 4 de febrero de 1920. Ed, en P. del Río Hortega (1986), El 
maestro y yo. Edición a cargo de A. Sánchez Alvarez- Insúa, Madrid, C.S.I.C., pp. 85-86. Sobre 
la relación de Cajal y Río Hortega a la luz de las fuentes recientemente accesibles, v. J. M. 
López Piñero (1990), Pío del Río Hortega. Madrid, Biblioteca de la Ciencia Española. 
215 Carta de Cajal a Río Hortega. 8 de febrero de 1920. Ed. en P. del Río Hortega (1986), El 
maestro .... pp. 87-88. 
216 Carta de Cajal a Río Hortega, 9 de octubre de 1920. Ed. en P. del Río Hortega (1986), El 
maestro .... pp. 95-97. 
217 Carta de Cajal a Río Hortega, 20 de octubre de 1920. Ed. en P. del Río Hortega (1986), El 
maestro .... pp. 106-108. 
218 S. Ramón y Cajal (1920), «Una modificación del método de Bielchowsky para la 
impregnación de la neuroglía común y mesoglía, y algunos consejos acerca de la técnica del 
oro-sublimado», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas. 18. 129-141. 
219 S. Ramón y Caja! (1920), «Algunas consideraciones de la mesoglía de Roberston (sic) y Río-
Hortega», en Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, 18, 109-127. 
220 F. Castro (1945), «Pío del Río Hortega. Nota necrológica y biográfica», en Trabajos del 
Instituto Cajal, 37, 7-18. 
221 S. Ramón y Cajal (1925), «Contribution a la connaissance de la néuroglie cérébrale et 
cérébelleuse dans la paralysie générale Progressive», en Trabajos del Laboratorio de 
Investigaciones Biológicas. 23. 157-216. 
222 Carta de Cajal a Río Hortega, 26 de enero de 1929. Ed. en P. del Río Hortega (1986), El 
maestro..., p. 146. 
223 Carta de Cajal a la comisión organizadora del homenaje a Río Hortega. Ed. en P. del Río 
Hortega (1986). El maestro..., p. 150. 
224 P. del Río Hortega (1986), El maestro... 
225 E. L. Rodríguez (1977). Así era Cajal. Madrid, Espasa-Calpe, pp. 147-149. 
226 Los tres testamentos y las últimas disposiciones de Cajal. ed. por Durán y Alonso, vol. II, pp. 
311-313. 317-323, 328-335. 
227 Ed. por Durán y Alonso, vol. I, p. 391; repr. fotográfica en A. Albarracín (1978), Santiago 
Ramón y Cajal.... p. 287. 
228 Cit. por E. L. Rodríguez (1977), Así era Cajal.... p. 152. 


