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Resena

En agosto de 1914, dias antes del estallido de la primera guerra
mundial, el famoso explorador Ernest Shackleton y una tripulacion
de veintisiete hombres partieron hacia el Atlantico sur en busca de
un objetivo nunca antes alcanzado: realizar el primer viaje a pie por
la Antartida. Tras cinco meses de travesia, alcanzaron el helado mar
de Weddell, donde su barco, el Endurance, quedo atrapado en el
hielo y la tripulacion, abandonada a su suerte. Su terrible
experiencia duré veinte meses, en los que realizaron dos intentos
casi fatales de escapar antes del rescate final. Contando con
informacion inédita, Caroline Alexander nos ofrece un fascinante
relato de esta expedicion, una de las mayores epopeyas en la lucha
del hombre frente a la Naturaleza. Nos presenta, ademas, el
sorprendente trabajo del fotografo australiano Frank Hurley. Texto e
ilustraciones recrean la impresionante belleza del océano Austral, la
terrible destruccion del barco y la heroica lucha diaria de la
tripulacion para sobrevivir, un milagro que se logro, en buena

medida, gracias al liderazgo de Shackleton.
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Sir Ernest Shackleton
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Frank Hurley. El capaz y animoso fotégrafo de la expedicion posa

para una fotografia de estudio con su capucha y su tiunica

impermeables de Burberry.
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Capitulo I
La Edad Heroica

El capitan del buque, Frank Worsley, siempre recordaria
vividamente aquel dia. Corria el mes de julio, a mediados del
invierno en la Antartida, y hacia ya semanas que les envolvia la
larga noche polar. Alrededor del barco, en todas direcciones hasta el
horizonte, estaba el mar de hielo, blanco y misterioso bajo las claras
y brillantes estrellas. De vez en cuando el alarido del viento afuera
interrumpia las conversaciones. Lejos, en la distancia, el hielo
grunia, y Worsley y sus dos companeros escuchaban su voz, que se
les acercaba a través de las heladas millas marinas. A veces, el
pequeno barco se estremecia y grunia, en respuesta al viento, con
sus maderas ensambladas tensas por la presion de millones de
toneladas de hielo, a las que alguna lejana perturbacion ponia en
movimiento, y que al llegar hasta él presionaban su resistente
costillaje. Uno de los tres hombres hablo:

—Esta casi en las ultimas. El barco no puede aguantar mas,
capitan. Mas vale que se resigne a aceptar que es solo cuestion de
tiempo. Puede que sean unos meses o s6lo unas semanas o hasta
unos dias, pero lo que el hielo agarra, lo guarda.

Ano 1915. Quien hablaba era Sir Ernest Shackleton, uno de los
exploradores polares mas famosos de la época, y sus companeros
eran Frank Wild, su segundo, y el capitan Worsley. Su buque
Endurance se hallaba atrapado a los 74 grados de latitud sur, en

las aguas heladas del mar de Weddell, en el Antartico. Shackleton
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se hallaba comprometido en una ambiciosa mision: habia viajado,
con sus hombres, hacia el sur para alcanzar una de las escasas
metas que quedaban en el mundo de las exploraciones: la travesia a
pie del continente antartico.

Desde diciembre de 1914, el Endurance habia hecho frente a
condiciones excepcionalmente duras del hielo, recorriendo mas de
mil seiscientos kilometros desde las remotas estaciones balleneras
de la isla San Pedro, a las puertas del Circulo Polar Antartico A
unos ciento sesenta kilometros de su meta, el hielo, cuyo estado
habia cambiado, detuvo el buque. Un duro vendaval del nordeste,
que soplaba desde hacia seis dias, presionaba el banco de hielo en
que se hallaba atrapado el barco. Dias después, la temperatura cayo
a doce grados por debajo del punto de congelacion, lo que tuvo
como consecuencia que las placas de hielo quedaran solidificadas
para todo el invierno. Entretanto, la lenta e implacable deriva hacia
el noroeste del mar de Weddell arrastraba al impotente Endurance,
prisionero de las placas, cada vez mas lejos de la tierra que habia
estado tan cerca de alcanzar.

Cuando  Shackleton emprendi6 su  Expedicion Imperial
Transantartica era ya un héroe nacional, protagonista de dos
expediciones polares, una de las cuales le habia llevado hasta ciento
sesenta kilometros del Polo Sur, el punto mas meridional al que
hubiese llegado hasta entonces un ser humano. Aunque, pese al
heroismo de estos intentos anteriores, en ninguno de ellos habia
conseguido lo que se propusiera. Cuando Shackleton volvié al sur,

en 1914, otros habian alcanzado la meta del Polo Sur, razéon por la
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cual se fijo otro objetivo: la travesia del continente antartico, desde
el mar de Weddell hasta el mar de Ross. Los preparativos para la
expedicion del Endurance fueron abrumadores. Obtener fondos para
hacerla realidad no fue el menor de ellos. Shackleton contaba ya
cuarenta anos y habia puesto toda su experiencia de explorador y
de organizador al servicio de esta ambiciosa empresa. Shackleton
todavia no lo sabia, pero la travesia de la Antartida seria otra
expedicion sin éxito. Sin embargo, iba a ser sobre todo gracias a
esta expedicion fracasada del Endurance por lo que seria recordado.
La exploracion del Antartico, a comienzos del siglo XX, no se parecia
a ninguna otra exploracion en cualquier otro punto de la Tierra. No
habia feroces animales ni indigenas salvajes que cerraran el paso al
explorador. El obstaculo esencial era puro y simple: vientos de
hasta mas de trescientos kilometros por hora y temperaturas de
hasta cincuenta grados centigrados bajo cero. La lucha se establecia
entre el hombre y las fuerzas desatadas de la naturaleza, entre el
hombre y los limites de su resistencia. La Antartida era también un
lugar excepcional por el hecho de que fue auténticamente
descubierta por sus exploradores. Nunca vivieron alli pueblos
indigenas y quienes pisaban ese continente podian proclamar con
razon que eran los primeros de la especie humana que proyectaban
en €l su sombra.

Iniciada en 1914 y terminada en 1917, es decir, durante casi toda la
primera guerra mundial, la expedicion del Endurance fue, segun se
dice a menudo, la ultima de la Edad Heroica de las exploraciones

polares. Se comprende mejor el significado y la importancia de la
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travesia transantartica propuesta por Shackleton si se tiene en
cuenta el contexto de pruebas de heroismo —y también de
egotismo— que se dieron antes de ella. En realidad, la grandeza de
Shackleton como jefe del Endurance debe mucho a los sufrimientos
casi demenciales de sus anteriores experiencias antarticas.

La «<Edad Heroica» comenzo cuando el navio Discovery, al mando del
capitan Robert Falcon Scott, partié hacia el estrecho McMurdo, en
la Antartida, en agosto de 1901. A pesar de que se hablaba de
progresos cientificos, el verdadero objetivo de esta primera
expedicion continental era, como lo fue de las que la siguieron,
llegar al Polo Sur, que nadie habia reclamado todavia y conseguirlo
para Gran Bretana. A Scott le acompanaron el doctor Edward
Wilson, meédico, zodlogo e intimo amigo, y el teniente Ernest
Shackleton, un oficial de la marina mercante de veintiocho anos de
edad que habia viajado ya por Africa y Oriente. Los tres hombres
emprendieron viaje el 2 de noviembre, con cinco trineos cargados y
diecinueve perros. Se enfrentaban a un desafio excepcional, un duro
viaje de ida y vuelta de mas de dos mil quinientos kilometros,
siempre en trineo, a través de lugares enteramente desconocidos
que no figuraban en los mapas.

De dia, los tres hombres llevaban su carga con o sin la ayuda de los
perros, arrastrandola en relevos que les hacian perder mucho
tiempo. De noche, dividian meticulosamente sus escasas
provisiones en tres partes iguales, y leian en voz alta a Darwin,
antes de meterse en sus helados sacos de dormir. Pasaron hambre y

padecieron escorbuto. Los perros enfermaban y se caian, hasta que
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los mataban para alimentar a los supervivientes. Scott y sus dos
companeros llegaron hasta los 82° 17' sur, a casi mil doscientos
kilometros del Polo, antes de aceptar por fin que su situacion era
desesperada y decidir retroceder. Para entonces, Shackleton escupia
sangre, abatido por el escorbuto, y a veces habia que llevarlo en el
trineo. El 3 de febrero de 1903, tres meses después de haber
emprendido el viaje, llegaron de regreso a su barco. La ultima etapa
de esta terrible caminata habia sido una carrera contra la muerte.
Habian recorrido mil quinientos treinta y seis kilometros en noventa
y cuatro dias.

Esta primera incursion antartica establecio el modelo de heroicos
sufrimientos que caracterizaria las siguientes expediciones
britanicas. Sin embargo, aun el mas superficial examen de los
diarios de los participantes indica que estos sufrimientos eran
innecesarios. Menos de tres semanas después de comenzar la
expedicion, Wilson anotaba: «Los perros se cansan mucho y son
muy lentos» (19 de noviembre); «Los perros complican mucho las
cosas hoy, y guiarlos resulta una tarea de lo mas exasperante» (21
de noviembre); «Los perros, muy fatigados y muy retrasados;
guiarlos se ha vuelto una tarea perfectamente atroz» (24 de
noviembre). Se puede seguir dia a dia la espiral descendente de
estos desgraciados y exhaustos animales. Resulta penoso leerlo.

El diario del propio Scott da mas senales de alarma: «En conjunto,
nuestros esquis han sido de poca ayuda... a los perros, que se han
convertido en un estorbo, tuvimos que atarlos a los trineos» (6 de

enero de 1903). El dia siguiente anot6: «Sacamos a los animales de
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las tiraderas y arrastramos los trineos nosotros mismos durante
siete horas, recorriendo dieciséis kilometros, y los perros caminaron
regularmente al lado de los trineos.» Esto nos da una imagen
asombrosamente absurda: tres hombres caminando sobre la nieve
antartica a cosa de un kilometro y medio por hora, con los esquis
atados a los trineos y acompanados por una jauria de perros. Scott
y sus companeros no se habian tomado el tiempo de aprender bien
a esquiar ni sabian como guiar a los perros. Sus prodigiosas
dificultades eran, pues, consecuencia de su casi inconcebible
incompetencia y no de la necesidad. Y los hombres pasaban hambre
no porque algun desastre imprevisto hubiese destruido sus raciones
sino porque no habian calculado debidamente las raciones de
alimentos necesarias. Shackleton, el mas corpulento, sufrio mas
simplemente porque su cuerpo exigia mas carburante que el de los
otros.

Ademas, se pelearon. Scott y Shackleton no podian ser,
temperamentalmente, mas distintos, y de hecho apenas se
hablaban. Como producto de la Armada, Scott estableci6 un orden
rigido basado en el rango y las reglas; en medio del Antartico
considero necesario poner grilletes a un hombre por su
desobediencia. Shackleton, un anglo-irlandés de 1la marina
mercante, era carismatico y se mezclaba facilmente lo mismo con la
oficialidad que con la tripulacion. Le habian escogido por su fuerza
fisica para acompanar a Scott. Los largos dias de blanco silencio, el
implacable tedio, el constante esfuerzo, la abrumadora cercania de

unos a otros, eran factores que debieron de hacer trizas los nervios
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de los tres hombres. Al parecer, Wilson tuvo que actuar como
mediador y pacificador en mas de una ocasion. Anos mas tarde, el
segundo de Scott conté que un dia, después del desayuno, Scott
grito a los otros dos: «Venid, cabrones.» Wilson pregunto si se dirigia
a €l, y Scott contestdo que no. «Entonces sera a mi», dijo Shackleton.
«31, usted es el cabron mayor de todos, y cada vez que se atreva a
hablarme asi me las pagara.» Es una situacion irreal, una escena de
teatro del absurdo, con tres hombres solos en los confines de la
Tierra insultandose.

A su regreso en el Discovery, Scott mando a Shackleton, enfermo, a
Inglaterra. Aunque molesto por su prematuro regreso a la patria,
Shackleton fue recibido como un héroe que habia penetrado mas
hacia el sur que cualquier otra persona, y como la tnica autoridad
disponible sobre la expedicion, recibi6 mas atencion de la que
habria recibido en otras circunstancias. Debi6é de darse cuenta de
que este reconocimiento le seria de gran valor si algun dia decidia
organizar su propia expedicion. En todo caso, nunca mas volveria a
someterse a las ordenes de otro hombre.

Hijo de un meédico, Shackleton pertenecia a la clase media
acomodada. Nacido en el condado irlandés de Kildare, de nino vivio
por poco tiempo en Dublin antes de que sus padres se trasladaran
con su familia y para siempre a Inglaterra. Era el mayor de dos hijos
y sus ocho hermanas lo mimaban. Se educé en la escuela privada
Dulwich, un establecimiento de clase media muy renombrado, antes
de entrar, a los dieciséis anos, en la marina mercante britanica.

Cuando se presentd voluntario para la expedicion al Polo Sur del
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capitan Scott, ya habia llegado a tercer oficial en una prestigiosa
linea mercante. Simpatico y apuesto, con expresion sonadora, era
un hombre de ambiciones romanticas, y, ya maduro, se dejaria
deslumbrar por muchos planes frustrados para hacer fortuna. La
exploracion polar atrajo tanto su naturaleza poética como su
impaciente aspiracion a ganarse una distinguida posicion en un
mundo de profundas divisiones de clase. La expedicion del
Discovery le abrio la puerta de una vida mas brillante y agradable
para €l, que le permitiria salir de la clase media.

En 1904, se casO con su paciente novia, Emily Dorman, hija de un
acaudalado abogado y que disponia de medios de vida
independientes. Ahora, mas que nunca, Shackleton queria hacerse
un nombre. Tras fracasar en el periodismo, los negocios y hasta la
politica, avanzo hacia su destino definitivo. A comienzos de 1907
consiguio algo de dinero para una nueva expedicion al Polo Sur. En
agosto de ese ano, tras menos de siete meses de frenéticos
preparativos, su buque Nimrod se hizo a la vela hacia el sur.

Habia aprendido mucho con la expedicion del Discovery, pero no
todo lo que iba a necesitar saber. E1 Nimrod partiéo con diez caballos
manchies y so6lo nueve perros, pese a que para entonces las
expediciones por el Artico habian demostrado que los perros
constituian el Gnico medio sensato de transporte polar. Ademas,
habia avanzado poco en el aprendizaje del arte de esquiar y gran
parte de su equipo montanero iba a resultarle inadecuado.

Pese a estos fallos, el 19 de octubre de 1908 sali6 de su base del

cabo Royds, en la Gran Barrera de Hielo, para su segundo viaje al
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sur. Iban con €l tres companeros y cuatro caballos. Se inici6 una
vez mas el arrastre a mano, con los consiguientes sufrimientos. Los
caballos resbalaban y caian, a veces hundiéndose hasta el vientre
en la nieve. Acabaron matandolos y comiéndoselos. A principios de
diciembre, Shackleton y sus tres companeros —Frank Wild, el
doctor Eric Marshall y el teniente Jameson Adams— habian llegado
a la lengua de un descomunal glaciar hasta entonces desconocido
que descendia de una cordillera de montanas en que se apoyaba la
Gran Barrera de Hielo. Shackleton lo llamo el glaciar de Beardmore,
por el nombre de uno de los patrocinadores de la expedicion. Fue la
entrada, para la expedicion, desde la plataforma de hielo sobre la
que habian viajado hasta entonces a la meseta continental situada
detras de las montanas. Resultéo un paso terrible y deslumbrante.
Sin espolones para andar sobre el hielo, los cuatro hombres,
acompanados por Socks, el unico caballo que les quedaba, ya sin
herraduras, se abrieron paso por la peligrosa lengua de hielo. El
tercer dia, el caballo cay6 por una hendidura en el hielo y murio.
Pese al hambre y a los pies y manos helados, cegados por la
blancura de la nieve, avanzaron mas alla del Beardmore hasta los
88° 23' sur, a unos ciento sesenta kilometros del Polo. Shackleton
paso revista con realismo a su reserva de provisiones y al estado
fisico de los tres y adopto la amarga decision de regresar mientras
todavia existian posibilidades de sobrevivir. Cerca del final del
recorrido, con Adams muy enfermo, Shackleton y Frank Wild
descartaron todo el equipo del que podian prescindir, con el fin de

ayudar a su companero acelerando la marcha. Caminaron treinta y
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seis horas sin apenas descansar, para acabar encontrando desierta
la base que tan desesperadamente buscaban. Poco después los
descubrieron cuando el Nimrod regres6 con un grupo dispuesto a
pasar el invierno alli para buscar sus cadaveres.

Shackleton habia rebasado en mas de quinientos kilometros el
avance de Scott hacia el sur. Aunque €l y sus companeros sufrieron
mucho, lograron sobrevivir, gracias en gran parte a la carne fresca
de los caballos, eludieron el escorbuto. De vuelta en Inglaterra,
Shackleton se convirtio en un héroe nacional y recibio el titulo de
Sir. Aunque hizo planes para otra expedicion, esta vez con el fin de
explorar la tierra al oeste del cabo Adare, en el mar de Ross, perdio
mucho tiempo tratando de pagar las deudas del Nimrod. Durante los
dos anos siguientes, dio conferencias, dicté un libro, que se vendio
muy bien, titulado El corazén de la Antartida, acerca de su mas
lejano sur, y hasta convirtio el Nimrod en un museo para visitar en
el cual habia que pagar entrada. Entretanto, otros hacian sus
propios planes. Acompanado por las plegarias y los buenos deseos
de la nacion, Scott se proponia de nuevo llegar al Polo Sur.
Shackleton, embrollado en sus obligaciones financieras, tenia que
contentarse con leer todo esto en los periddicos y esperar.

El ultimo viaje de Scott fue toda una epopeya. En octubre de 1910,
se supo que el explorador noruego Roald Amundsen se habia
desviado de un proyectado viaje al Artico y se dirigia al sur, decidido
a llegar al Polo antes que los britanicos. Habia comenzado la
carrera. Ambas expediciones emprendieron la marcha en octubre de

1911, la de Scott desde cabo Evans, cerca de su vieja base, y la de
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Amundsen desde la bahia de Whales, a una cierta distancia al este
de la otra. El grupo de Scott se demoré debido a una asombrosa
variedad de medios de transporte, como los caballos, que eran
inutiles —como ya habia demostrado Shackleton—, trineos de motor
que no funcionaban y perros que nadie sabia guiar; avanzo
lentamente hacia el sur siguiendo la ruta de Shackleton,
representando el ya tradicional drama de hambre y sufrimientos.
Amundsen y sus cuatro companeros, con esquis y un grupo de
cincuenta y dos perros bien entrenados, consiguidé progresar a un
promedio de veinticinco a treinta y cinco kilometros por dia, en
comparacion con los dificiles quince a veinte de Scott. En su viaje de
regreso, los noruegos hicieron hasta casi cincuenta kilometros
diarios.

«No puedo entender lo que quieren decir los ingleses cuando
afirman que los perros no sirven aqui», reflexionaba Amundsen en
su diario. El 16 de enero de 1912, Scott y su debilitado grupo
llegaron dando traspiés a los 90° sur, donde descubrieron,
entrecruzadas en la nieve, las huellas de la expedicion de
Amundsen.

«Ha sucedido lo peor... —confio Scott a su diario—. Se han
desvanecido todos los suenos.» Al dia siguiente, el desanimado
grupo continu6 hacia el polo, planté su bandera, tomo6 notas y fotos
y se dispuso a regresar.

« jSanto Dios, esto es un lugar espantoso! —Escribiéo Scott—, Y
ahora volver a casa, haciendo un esfuerzo desesperado... Me

pregunto si lo conseguiremos.»
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No pudieron. Los cinco hombres del grupo de Scott estaban
destinados a morir en el hielo. El final llegé con una furiosa ventisca
de nieve que obligo al grupo, ya reducido a tres, a guarecerse en su
unica tienda, a solo diecisiete kilometros al sur de un deposito vital
de abastecimientos. Scott mostré entonces su verdadera grandeza,
no para dirigir expediciones, sino para expresarse.

«Moriremos como caballeros —escribio al tesorero de la expedicion,
que estaba en Inglaterra—. Espero que esto demostrara que la
capacidad de sacar fuerzas de flaqueza y de sufrir no ha
desaparecido de nuestra raza.» Su Mensaje al Publico es una letania
de excusas conmovedoramente ofrecidas: fracaso del transporte a
caballo, el mal tiempo, la nieve, el <hielo terriblemente duro», «una
escasez de carburante en nuestros depositos que no me explico», y
la enfermedad del valeroso companero Titus Oates. S6lo un lector
muy cinico no se conmoveria ante estas palabras finales escritas en
la pequena tienda de campana bajo la furiosa noche blanca.

«3i hubiésemos vivido, podria contar una historia de penalidades,
resistencia y valor de mis companeros, que habria conmovido el
corazon de todos los ingleses. Estas apresuradas notas y nuestros
cadaveres contaran la historia...»

«Es una lastima —anot6 en la ultima linea de su diario, el 19 de
marzo—, pero no creo que pueda escribir mas.»

Las ultimas palabras de Scott tardarian casi un ano en llegar al
mundo exterior. Cuando lo hicieron, en febrero de 1913, sumieron
en un profundo dolor a todo el Imperio. «Con la Ginica excepcion de

la muerte de Nelson en su hora de victoria, no ha habido nada tan
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dramatico», escribi6 un periodista. La tragedia de Scott se
conmemoro en la prensa y en el pulpito. El publico no sélo olvido
los errores fatales, contumaces, de la expedicion, sino que
parecieron desvanecerse. Naciéo un mito, que seria propagado, mas
tarde, por la publicacion de los diarios de Scott, sutilmente
revisados por Sir James Barrie, que, como autor de Peter Pan, era
un maestro de la prosa sentimental.

Este era, pues, el telon de fondo de los esfuerzos de Shackleton para
organizar su Expedicion Imperial Transantartica. Iniciada un ano
después de la noticia de la muerte de Scott, la expedicion del
Endurance fue percibida de modo ambivalente, ya como un
emocionante acontecimiento nacional, ya como un anticlimax. En la
imaginacion del publico, la Antartida era el escenario propio para
aventuras heroicas, pero parecia impensable que cualquier éxito
futuro pudiera sobrepasar el glorioso fracaso de Scott.

Los objetivos de Shackleton, expuestos en el folleto sobre su
expedicion, eran impresionantes: «Desde el punto de vista
sentimental es el ultimo gran viaje polar que pueda hacerse. Sera
un viaje mas importante que ir al Polo y regresar, y creo que le
corresponde a la nacion britanica llevarlo a cabo, pues nos han
derrotado en la conquista del Polo Norte y en la conquista del Polo
Sur. Queda el viaje mas largo e impresionante de todos, la travesia
del continente.»

Por fin, Shackleton consiguio reunir a duras penas los fondos para
la gran empresa. Sus patrocinadores principales fueron el gobierno

britanico y Sir James Key Caird, un rico escocés fabricante de yute
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que aporto la magnifica suma de veinticuatro mil libras. Entre otros
patrocinadores destacados figuraban la senorita Janet Stancomb-
Wills, hija de un magnate del tabaco, y Dudley Docker, de la
Compania de Armas de Fuego Pequenas, de Birmingham. Donativos
menores vinieron de la Real Sociedad Geografica y de algunas
personas, asi como los de las escuelas privadas (las public schools)
de toda Inglaterra, que sufragaron el coste de los perros de trineo.
Otra fuente de financiacion la proporciono6 la venta por adelantado
de «todos los derechos de noticias e imagen» de la expedicion. La
Antartida era el primer continente descubierto por la camara
fotografica. Ya en la primera expedicion de Scott, en 1902, la
fotografia habia captado el lento avance por la vasta e inviolada
blancura. Estas fotografias no tenian so6lo valor histérico y
geografico, sino que resultaron muy populares. Herbert Pointing
hizo un tributo a la ultima expedicion de Scott con su pelicula 90°
Sur, todavia favorita del publico cuando Shackleton inicié su viaje.
Dandose cuenta de esto, Shackleton formoé el Trans Antartic Film
Syndicate Ltd. para explotar los derechos de peliculas sobre la
expedicion, aparte de los derechos de noticias vendidos al Daily
Chronicle.

Shackleton compré un buque en el famoso astillero noruego
Framnaes, que desde hacia tiempo proporcionaba barcos para viajes
a los polos. Era una goleta con tres palos, de madera y trescientas
toneladas, bautizada Polaris, y que nunca habia navegado. De
cuarenta y ocho metros de eslora, estaba construido con planchas

de roble y de pino noruego de hasta ochenta centimetros de espesor,
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recubiertas de ocote, una madera tan dura que no podia trabajarse
con las herramientas corrientes. Cada detalle de su construccion
habia sido cuidadoso, casi amorosamente, planeado para asegurar
su maxima resistencia. Parecia, por tanto, ideal para resistir el
hielo. Shackleton le dio un nuevo nombre, Endurance, pensando en
el lema de su familia: Fortitudine Vincimus, «vencemos gracias a la
resistencian.

De hecho, se necesitaban dos buques. Shackleton se proponia
iniciar su viaje por tierra en el mar de Weddell, pero queria disponer
de un barco de auxilio que anclara en su anterior base del cabo
Royds, en el mar de Ross. Desde alli, un grupo de seis hombres
avanzaria tierra adentro, estableciendo depositos de
abastecimientos para cuando la expedicion llegara desde el otro
extremo del continente. Para esta tarea se compr6 el Aurora, un
barco para la caza de focas construido en 1876, que habia servido a
su colega el gran explorador australiano Douglas Mawson.

En agosto, todo parecia a punto. Aunque la prensa britanica habia
mostrado mucho interés por la anterior expedicion polar de
Shackleton, la salida del Endurance desde los muelles de Londres el
1 de agosto de 1914 quedo eclipsada por una noticia mas
importante: Alemania habia declarado la guerra a Rusia y la guerra
en Europa era inminente.

El buque se encontraba todavia en aguas britanicas, rumbo a
Plymouth desde Londres, cuando el lunes, 4 de agosto, se dio la
orden de movilizacion general. Tras consultar con la tripulacion,

Shackleton puso el Endurance y su grupo a disposicion del
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gobierno, pues creia «que entre nosotros habia bastantes hombres
entrenados y con experiencia para tripular un destructor». En
secreto, debio de contener la respiracion ante la perspectiva de que,
después de tantos planes y preparativos, todo se frustrara antes de
empezar. Pero la respuesta telegrafica del Almirantazgo contenia
solamente una palabra: «Prosiga.» Siguio un extenso cablegrama de
Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo, en el cual decia
que las autoridades deseaban que tuviera lugar la expedicion. E1 8
de agosto, el Endurance se hizo a la vela en Plymouth y por fin
emprendio el viaje.

Con el ejemplo del éxito del eficaz Amundsen en mente, Shackleton
habia hecho lo que para un britanico eran enormes preparativos.
Logré que pusieran a sus ordenes un joven oficial de la Real
Infanteria de Marina que, si bien oficialmente era el experto en
motores, se mostraba lo bastante habil en el arte de esquiar para
instruir a todo el grupo. El Illustrated London News public6é una foto
de Shackleton en Noruega, probando concienzudamente sus nuevas
tiendas semiesféricas. Consulté con nutricionistas profesionales
acerca de las raciones necesarias para expediciones en trineo Yy,
aceptando el firme consejo de los noruegos, contrato la entrega de
sesenta y nueve perros de trineo en Buenos Aires, donde el
Endurance los recogeria en su ruta hacia el sur. Segun su segundo,
figuraban entre ellos «una mezcla de perros lobos y de casi todas las
clases de perros grandes, mastines, gran daneses, pastores,
sabuesos, terranovas, perdigueros, airedales ingleses, jabalineros,

etc.».
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Pese a todo, el grupo no estaba tan preparado como Shackleton
parecia creer. Tenia los perros, pero su unico entrenador con
experiencia, un canadiense, abandoné en el ultimo momento,
cuando Shackleton se negé a pagar el cuantioso deposito que le
pedia. No llevaba pildoras contra las lombrices, que, como se veria,
los perros necesitaron desesperadamente. Los planes para la
travesia continental preveian un avance promedio, esquiando, de
unos veinticuatro kilometros al dia, mientras que el promedio hecho
por Amundsen habia sido de veinticinco, y s6lo uno de los hombres
de Shackleton dejo Inglaterra sabiendo esquiar.

Pero la expedicion contaba con un activo intangible, procedente de
los anteriores intentos de Shackleton. En 1909, habia llegado a los
88° sur, a menos de ciento sesenta kilometros del Polo y habia
vuelto la espalda a una gloria segura para guiar a sus hombres en el
largo regreso a la patria. Tras recorrer tan duros kilometros, era
desgarrador dejar la victoria a otro, y, para colmo, un rival. Pero
Shackleton resistio la tentacion de convencerse a si mismo de que
se podian cubrir esos kilometros que faltaban o de que valian mas
que la vida misma. De haber estado mas obsesionado por la gloria o
de haber sido menos dueno de si mismo, no cabe duda de que
Ernest Shackleton hubiese sido el primer hombre en llegar al Polo
Sur, y €l y sus confiados hombres hubiesen muerto en algun lugar
cercano a aquel en que Scott y su grupo perecieron dentro de su
pequena tienda de campana. La decision de Shackleton de regresar

fue mas que un excepcional acto de valor, pues ponia de relieve el
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terco optimismo que era la piedra angular de su caracter: la vida
siempre ofrecia nuevas oportunidades.

«Cabe imaginar que si hubiese sido Shackleton quien perdiera ante
Amundsen en el Polo, habria salido al encuentro de los noruegos, al
regreso de éstos, y habrian hecho una gran fiesta todos juntos», me
dijo una vez un renombrado historiador sobre el Polo. El
abatimiento que cayo sobre Scott al perder ante Amundsen era algo
desconocido para Shackleton. Diriase que le poseia una obsesion
feroz pero muy flexible; una vez decidido a llegar al Polo, tenso6 todos
sus nervios para lograrlo, pero cuando el desafio entrand la
supervivencia, no le perturbaron los demonios de las lamentaciones
ni el miedo a que se le considerara un fracasado.

Ya al comienzo de su carrera se le consideraba como la clase de jefe
que anteponia el bienestar de sus hombres a todo. Esto les
inspiraba una confianza firme en sus decisiones, asi como una
tenaz lealtad. Durante el regreso de la latitud 88° sur, uno de los
tres companeros de Shackleton, Frank Wild, que no era uno de sus
admiradores al comienzo de la expedicion, registro en su diario un
incidente que cambié para siempre su consideracion. Tras una
insuficiente comida de carne de caballo y penmican (una mezcla de
carne y frutos secos), en la noche del 31 de enero de 1909,
Shackleton le obligd a comer una de sus galletas, de las cuatro que
constituian la racion diaria de cada hombre.

«Supongo que nadie en el mundo puede darse cuenta de cuanta
simpatia y generosidad entranaba esto», escribio Wild, que subrayo

algunas de sus propias palabras: «<Yo ME DOY CUENTA, por DIOS, y
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nunca lo olvidaré. Miles de libras no habrian podido comprar esa
galleta.»

Cuando Shackleton se dirigié al sur en el Endurance, en agosto de
1914, Frank Wild era su segundo. Wild nunca olvidé aquel acto de
generosidad y su firme lealtad resultdé uno de los activos mas
valiosos de la expedicion. Por muy deficiente que fuese Ila
preparacion de la Expedicion Imperial Transantartica, algo era
seguro: sus hombres tenian un jefe que habia dado muestras de
grandeza. Shackleton fracasé una vez mas y no alcanzo6 los objetivos
de su expedicion; mas todavia, estaba destinado a no volver a pisar
el continente antartico Sin embargo, vivio con sus hombres y los
guid en una de las mayores hazanas de supervivencia de los anales

de la exploracion.

El doctor Macklin peina a Mooch y Splitlip.
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Los sesenta y nueve perros de trineo que subieron a bordo en Buenos
Aires precisaban cuidados constantes. Fueron puestos en cuarentena

en Inglaterra, en el Hogar Hackbridge para perros perdidos.

Owd Bob.

Los perros de trineo no eran huskies, sino un grupo mixto de perros
grandes que habian demostrado en Canadd su adaptacion al frio.
«De hecho, no hay uno solo que no sea hasta cierto punto, un perro

callejero.»(Lees, diario)
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Soldier.

El jefe del equipo de perros de Wild.
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Frank Wild.

Segun Macklin, el leal segundo jefe de Shackleton se mostraba
«siempre calmado, sereno o sosegado; tanto si las cosas iban bien
como si estaba en un aprieto, era siempre el mismo; pero cuando

decia a un hombre que saltara, éste saltaba de inmediato»

Colaboracién de Sergio Barros 29 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

Capitulo II
El Sur

En la proa del Endurance, 9 de diciembre de 1914.

«Titempo brumoso oculta la vista distante y a las cuatro y cuarto de la

madrugada topamos de nuevo con la placa.» (Hurley, diario)

18 de agosto de 1914, el Endurance salio de Inglaterra. Navego
hacia el sur, pasando por Madeira, Montevideo y Buenos Aires,
donde estuvieron cargando provisiones durante dos semanas y
adaptaron la tripulacion a sus necesidades. El propio Shackleton no
se unio a la expedicion hasta que ésta llego a la ciudad de la Plata a
mediados de octubre. No todo habia sido facil en esta primera etapa

hacia el sur. Debido a la escasez de combustible, el Endurance
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quemo la madera que habia de usarse para la cabana antartica del
fisico especialista en magnetismo, y bajo las ordenes del
temperamental capitan neozelandés Frank Worsley, la disciplina a
bordo resulté notablemente laxa. El propio Worsley menciona
altercados en Madeira y apunta con cierta fruicion que «a Irving le
hicieron un corte en la cabeza con una espada y a Barr le rompieron
una gran maceta en la cara». Cabe resaltar que poco después de que
Shackleton se uniera al barco, los nombres de Irving y Barr
desaparecieron del registro del buque, asi como el de otros dos
tripulantes ya olvidados.

También se unioé al Endurance, en Buenos Aires, unos dias antes
que Shackleton, James Francis Hurley, fotografo australiano de
gran talento en el que tenia puestas todas las esperanzas la
distribuidora de peliculas de Shackleton. Hurley naci6 para esta
clase de aventuras. Independiente y tozudo desde nino, huyo de su
casa a los trece anos y encontro trabajo en la fundicion local que a
su vez le llevo a los astilleros de Sydney. De adolescente compro su
primera camara, una Kodak de quince chelines que pago a razon de
un chelin por semana. Su primer trabajo profesional fue hacer fotos
para tarjetas postales, pero pronto consiguié cometidos mas
importantes.

El 26 de octubre, el Endurance, pintado de negro y cargado de
provisiones frescas, asi como con sesenta y nueve perros de trineo
canadienses, puso vela hacia el Atlantico Sur. La tripulacion no se
sentia muy tranquila al saber que las fuertes lluvias en Buenos

Aires indicaban que el hielo no se habia quebrado en el mar de
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Weddell. Tampoco los fondos, tan escasos como de costumbre,
contribuian a la paz mental de Shackleton. James Wordie, el
geologo de la expedicion, le habia prestado dinero para comprar el
combustible y, aunque llevaban un radiotelégrafo, no pudieron
comprar un equipo de transmision. No obstante, el Endurance se
dirigia por fin hacia la isla San Pedro, al este de las Malvinas, su
ultima escala.

Como la mayoria de expediciones de esta clase, el barco llevaba una
mezcla de oficiales y cientificos, por una parte, y marineros, por la
otra. En las suyas, Scott habia segregado a los dos grupos al estilo
naval, pero en la de Shackleton se prestaba poca atencion a
cuestiones de clase.

«jAsi que me encuentro con que tenemos que trabajar! —escribio el
capitan de la marina Thomas Orde-Lees en su diario—. La
tripulacion no basta para las necesidades del barco y cuando
navegamos y alguna vela precisa algin cambio, nosotros, los seis
cientificos, debemos tirar de las cuerdas... Tirar de las cuerdas hiere
las manos y las cuerdas estan sumamente sucias y alquitranadas,
pero el ejercicio es bueno.»

Lees era el esquiador experto de Shackleton y se hacia cargo de los
trineos de motor de aire que, como se veria, no iban a funcionar. Su
diario, el mas parlanchin e intolerante de todos los de los miembros
de la expedicion, es también el mas informativo. Lees estudio en
escuelas privadas de Malborough. A nadie le desagradaban mas las
tareas manuales y, sin embargo, hasta €l comprendia su necesidad.

«... siempre se puede uno banar después, y supongo que, desde el
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punto de vista de la disciplina, es bueno para uno», acepté. Y ni
siquiera Shackleton sabia cuan vital resultaria esta disciplina para
el bienestar de todos.

El Endurance llego a San Pedro el 5 de noviembre, once dias
después de salir de Buenos Aires, envuelto en una neblina de
rafagas de nieve que ocultaban una costa irregular y escarpada. La
reducida poblacion de balleneros noruegos recibiéo calurosamente a
los expedicionarios, que quedaron impresionados por el nivel de
comodidad que sus anfitriones habian conseguido en esta isla tan
remota. Disponian de luz eléctrica y agua caliente y en la casa de
Fridthjof Jacobsen, el administrador de Grytviken, no so6lo habia
calefaccion sino que en sus miradores florecian geranios. Pero este
encanto no lograba ocultar la nociva presencia de la industria
ballenera: los puertos naturales estaban llenos de desechos
grasientos, impregnados del hedor de esqueletos putrefactos de
ballenas; ademas, las aguas de Grytviken estaban rojas.

Los balleneros les suministraron carbon y ropas, compradas a
crédito, asi como valiosa informacion. Nadie conocia mejor los
mares por los que Shackleton pretendia navegar, y confirmaron los
informes de Buenos Aires en el sentido de que aquel ano el estado
del hielo era extraordinariamente dificil y que las placas de hielo se
extendian mas al norte de lo que nadie recordaba. Aconsejaron a
Shackleton que esperara hasta el verano austral, de modo que lo
que iba a ser una corta escala se alargé un mes entero. Al parecer
fue un mes agradable durante el cual los hombres se conocieron

mejor entre si y se familiarizaron con sus tareas. Rodeados del
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magnifico paisaje sub-antartico y de la fauna —elefantes marinos,
pinglinos y otras clases de aves—, sintieron por fin que habian
iniciado su aventura hacia el gran sur blanco. Los entrenadores
llevaron a sus perros a una colina cercana y trataron de evitar que
se atiborraran de desechos de ballena y escarbaran en el cementerio
de los balleneros; los cientificos pasearon por las colinas,
observando la abundante fauna y «consiguiendo especimenesy.
Frank Hurley, ayudado por el capitan Worsley y el primer piloto
Lionel Greenstreet, llevo su equipo fotografico de casi veinte kilos a
una cima, desde la que se veia el puerto de Grytviken, y conservo la
imagen del Endurance anclado, insignificante al pie del majestuoso
circulo de montanas. Lees quiso escalar los picos a solas, cosa
caracteristica en €él; Shackleton se lo prohibio, como era de esperar.
El carpintero se mantuvo ocupado construyendo una proteccion
para el espacio abierto en cubierta mientras los marineros se
quedaron en el barco.

Varios miembros de la expedicion creian tener mucha experiencia
en el Antartico. Alfred Cheetham, el tercer oficial, habia navegado
por el sur muchas mas veces que los otros, a excepcion de Frank
Wild; primero en 1902, como contramaestre del Morning, el buque
de relevo que fue a buscar y aprovisionar el Discovery de Scott;
como tercer piloto en el Nimrod de Shackleton y en el Terra Nova de
Scott. Nacido en Liverpool, Cheetham era bajo, enjuto y fuerte,
alegre y servicial, dirigia las salomas tanto en el Nimrod como en el
Endurance. Era un lobo de mar hasta la médula. Se cuenta que

cuando Shackleton le pidio que formara parte de la tripulacion del
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Nimrod, acepto de inmediato y corrié a contar a la esposa de su
amigo, Chippy Bilsby, carpintero en el Morning, que éste iba a ir al
Antartico de nuevo. Una vez transmitido el mensaje, fue a la casa
donde trabajaba Bilsby.

— iEh, Chippy, chico, bajal —le gritd6 con su fuerte acento de
Liverpool—. Vas a venir al Polo Sur conmigo.

—Tengo que hablar con mi esposa primero —replico Bilsby.

—Ya me he encargado de ella, Chippy. Vamos —contesto Cheetham.
Por supuesto, también Frank Hurley habia ido al sur. Contaba
veintiséis anos en 1911 cuando oyo que el doctor Douglas Mawson,
el famoso explorador polar australiano, proyectaba un viaje al
Antartico. Estaba resuelto a que le dieran el puesto de fotografo de
la expedicion y, como no tenia contactos que le recomendaran,
abordéo a Mawson en un compartimento privado de un tren, y le
ofrecio sus servicios durante el tiempo que durara la expedicion.
Tres dias después, le informaron que habia sido aceptado; de hecho,
Mawson admiraba su iniciativa. El éxito de la pelicula realizada
sobre la expedicion de Mawson, titulada Home of the Blizzard, habia
inspirado en parte la empresa de Shackleton Imperial Trans
Antarctic Film Syndicate. A bordo del Endurance se le consideraba
«duro como un clavo», capaz de soportar condiciones extremas y
hacer lo que fuera para sacar la foto que deseaba. Aunque todos le
admiraban desde el punto de vista profesional, no a todos les caia
bien. Como habia mejorado de posicion social gracias a su talento y

al trabajo duro, era muy consciente de sus habilidades superiores,
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susceptible a los halagos, y por esto lo consideraban «bastante
ampuloso». Le apodaron el Principe.

George Marston, de rostro de querubin, estuvo con Shackleton en el
Nimrod, se gradu6 en una escuela de arte de Londres y formaba
parte del circulo de las dos hermanas de Shackleton, Helen y
Kathleen, que le animaron a pedir el puesto de artista de la
expedicion. En la del Nimrod formoé parte de tres viajes en trineo,
uno de ellos con el propio Shackleton, que se habia sentido
impresionado por su capacidad fisica. Hijo de un fabricante de
carros y nieto de un carpintero de barcos, Marston poseia, como
Hurley, una maravillosa versatilidad, que habria de resultar muy
atil.

Se sabe poco del marinero de primera Thomas McLeod, un escocés
supersticioso que estuvo con Scott en el Terra Nova y con
Shackleton en el Nimrod. Se habia fugado de casa para hacerse a la
mar a los catorce anos, y a la sazon contaba con veintisiete anos de
experiencia marinera.

Tom Crean era un marinero irlandés, alto y huesudo, uno de los
diez hijos de una familia de granjeros de una aldea remota del
condado de Kerry. Escalo peldanos en la armada, después de
alistarse en 1893, a los dieciséis anos como grumete (se anadié dos
en la solicitud). Hablaba irlandés e inglés y siempre lamenté no
haber estudiado mas alla de la primaria. Acaso mas que el hecho en
si, lo que le impidi6 llegar mas alto fue su susceptibilidad al
respecto. En el Endurance era segundo oficial. No obstante, aunque

no por rango, Crean era, segun la expresion del propio Shackleton,
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«una baza». Navego por el sur con Scott en las expediciones del
Discovery y del Terra Nova y en esta ultima le otorgaron la medalla
del principe Alberto por su valentia. Y fue uno de los once que en
1911 salieron rumbo al Polo Sur con Scott. Este no asignaba tareas
de antemano, de modo que nadie sabia si iba a ir al Polo o si iba a
tener que regresar justo antes de la ultima etapa, después de haber
cargado provisiones a lo largo de muchos y duros kilometros. El1 3
de enero de 1912 Scott dijo a Crean y a dos companeros suyos, el
teniente Teddy Evans y William Lashly, que debian regresar al dia
siguiente. Si bien habian repartido todas las provisiones y el
material entre dos equipos de cuatro, en el ultimo minuto Scott
anadio un quinto hombre, Birdie Bowers, al equipo con el que iria al
Polo. Esta decision no so6lo contribuyo al fracaso de su grupo, al
suponer una boca mas a la que alimentar, sino que también supuso
un problema para el trio que regresaba, pues cargaban con
provisiones y material para cuatro personas. Evans, que ya padecia
escorbuto, sufrié un colapso y sus companeros tuvieron que tirar de
¢l hasta el agotamiento. Entonces Crean se dispuso a recorrer los
cincuenta y seis kilometros que los separaban de la ayuda mas
cercana, llevandose solo tres galletas y dos chocolatinas.

«Bueno, senor, me sentia muy débil cuando llegué a la cabanav,
escribio en una carta a un amigo. Era un hombre duro de roer. Ya
antes, en esa misma expedicion, después de una extenuante
marcha a través del fragmentado mar de hielo, con los caballos,
Crean y sus dos companeros habian preparado la cena y

confundieron curry por cacao. «Crean — recordaria su companero
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de tienda— se lo bebié todo antes de darse cuenta de la
equivocacion.» Mas, por muy duro que fuese, se desmoroné y
rompio a llorar cuando a los 87° de latitud sur, a apenas doscientos
cuarenta kilometros de su objetivo, Scott les informo, a €l y a sus
companeros, que no tendrian el honor de continuar hasta el Polo.

Varios marineros del Endurance habian faenado en bous o buques
de arrastre en el mar del Norte, una de las mas brutales
ocupaciones. Existen pocos indicios de que fuesen simpaticos, y
uno de ellos, John Vincent, antes marinero en la armada real y que
habia faenado en la costa de Islandia, resultaria un auténtico
incordio, un peleon; William Stephenson, uno de los dos fogoneros,
habia sido miembro de la real infanteria de marina y criado de un
oficial; Ernest Holmes, el mas joven de los marineros, venia del
Yorkshire y, al menos segun Lees, era «el mas fiel a la expedicion».
Cuatro marineros resultaban especialmente simpaticos: Timothy
McCarthy, un joven irlandés, conocido por su exuberante buen
humor y sus ingeniosas respuestas. Walter How, londinense, llevaba
apenas tres semanas en casa después de un viaje cuando solicito
un puesto en la Expedicion Imperial Transantartica; su reciente
experiencia en el barco canadiense de investigacion auxiliar, a pocas
millas del Circulo Artico en la costa de Labrador, impresioné a
Shackleton; era también de caracter alegre y un buen artista
aficionado. William Bakewell se unié a la expedicion en Buenos
Aires; habia sido peon, lenador, ferroviario y vaquero en Montana,
antes de convertirse en marinero a los veintisiete anos; su barco, el

Golden Gate, encallo en el Rio de la Plata, y él y su ayudante Perce
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Blackborow se paseaban por los muelles de Buenos Aires buscando
el modo de ir a Inglaterra cuando se encontraron con el Endurance.

«Fue amor a primera vista», explicaria al enterarse de que pertenecia
al famoso explorador polar Sir Ernest Shackleton, y que éste
buscaba sustitutos para su tripulacion, los dos jovenes se
presentaron. Complacido con la experiencia de Bakewell en barcos
de vela (a diferencia de los de vapor), Shackleton le contrato.
(Probablemente, no 1le perjudico el que, siendo el tnico
norteamericano de la expedicion, se hiciera pasar por canadiense, o
sea, ciudadano de una colonia inglesa.) Sin embargo, Shackleton
rechazo a Blackborow porque ya tenia suficientes tripulantes.
Ayudado por Bakewell y su nuevo ayudante Walter How,
Blackborow se escondi6é en un armario en el castillo de proa. El dia
después de salir de Buenos Aires lo descubrieron y lo arrastraron
frente a Shackleton. Hambriento y asustado, el mareado joven tuvo
que soportar una elocuente diatriba del «jefe», perorata que
impresiono a todos los que los observaban. El «jefe» se acerco a €l y
concluyo con: «¢Sabe que en estas expediciones a menudo pasamos
hambre y si hay un polizon a bordo, es el primero al que nos
comemos?» Esto se interpreto, acertadamente, como una aceptacion
oficial de su presencia y Blackborow se convirtio en despensero, por
tres libras mensuales. De hecho, Shackleton acabo por apreciar al
concienzudo y silencioso gales, tanto como a los demas tripulantes.

Henry McNish, conocido por Chippy, el tradicional mote de los

carpinteros de barco, uno de los hombres mayores, un viejo lobo de
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mar sin pelos en la lengua, oriundo de Cathcart, en las afueras de
Port Glasgow, provoco recelos en Shackleton desde un principio.

«El carpintero es el unico del cual no me siento absolutamente
seguro», escribido a su amigo y agente, Ernest Perris, poco antes de
salir de San Pedro. McNish era probablemente el miembro mas
misterioso de la expedicion; afirmaba —falsamente— haber
navegado por el sur con la expedicion escocesa de William Bruce en
1902, si bien era cierto que habia viajado mucho. Por razones que
aun no se entienden, Shackleton y sus companeros creian que
contaba algo mas de cincuenta anos, aunque en realidad soélo tenia
cuarenta. Aunque no a todos les caia bien, lo respetaban, pues era
no so6lo un brillante carpintero, sino también un marinero con
mucha experiencia.

«Chips no era ni dulce ni tolerante —recordaria un companero de
otra expedicion—. Y su voz escocesa podia crispar tanto como un
cable eléctrico desgastado», McNish habia llevado a su gato, la
incontrolable senora Chippy, «de gran caracter», segun la
descripcion de varios tripulantes, cuyo principal deleite parece
haber sido tomar atajos sobre los techos de las perreras, pues el
astuto felino (se descubri6é tardiamente que era un macho) se daba
cuenta de que los medio salvajes perros estaban firmemente
encadenados.

Un total de veintisiete hombres, sin contar a Shackleton. Formaban
un equipo relativamente reducido para librar batalla a través de los
miles de kilometros de océano salpicado de hielo que los separaban

de su destino. Cada uno debié de haber examinado minuciosamente
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la experiencia y personalidad de sus companeros, y el propio
Shackleton no se libré de este escrutinio.

«Un bicho raro, de humor cambiante, y no sé si me cae bien o no»,
escribio el primer piloto Greenstreet a su padre. A su llegada a
Buenos Aires, Shackleton se sentia un tanto deprimido y no parece
que estuviera en plena forma durante la estancia en San Pedro.
Después de acompanarlo en un corto paseo, Wordie observo que
«padecia una fuerte tos y la caminata parece haberlo cansado». A
Shackleton todavia le quedaban muchos problemas: las peores
condiciones del hielo registradas en la historia reciente no
mejoraban y algunos balleneros le sugirieron que no emprendiera la
expedicion hasta la siguiente estacion, pero para Shackleton esto
equivalia a renunciar del todo a ella. Atras habia dejado la guerra y
numerosos cabos sueltos en el aspecto financiero.

El 5 de diciembre de 1914 por la manana, el Endurance partié de la
bahia Cumberland de Grytviken, con provisiones frescas —
incluyendo dos cerdos vivos— y una tripulacion descansada,
deseosa de emprender la siguiente etapa del viaje. Las montanas de
San Pedro seguian a la vista hasta avanzada la tarde, en tanto el
Endurance se dirigia en direccion sur cuarta al sudeste. Ya al dia
siguiente pasaron al lado de numerosos icebergs y el 7 de diciembre
se encontraron con los bordes de una placa de hielo.

Durante las seis semanas siguientes, el Endurance se abriéo un
cauteloso camino hacia el sur, esquivando y rodeando placas y
témpanos sueltos, atravesandolos ocasionalmente, forzando el

pasaje. Shackleton esperaba que manteniéndose mas alla del limite
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oriental de la placa, podria abrirse camino oblicuamente hacia la
bahia Vahsel. La tactica s6lo dur6é por un tiempo y pronto se vio
obligado a adentrarse en la placa.

Al continuar su camino hacia el sur, el Endurance entré en campos
de hielo cubiertos de nieve, enormes témpanos con una extension
de sesenta kilometros cuadrados. «Todo el dia hemos usado el barco
como ariete —escribi6 Hurley en su diario a mediados de
diciembre—, Admiramos nuestro resistente barquito, que parece
deleitarse luchando contra nuestro enemigo comun, destrozando los
témpanos con gran estilo. Cuando hace impacto se detiene, se
estremece desde la galleta a la sobrequilla, y entonces, casi de
inmediato, a popa el hielo empieza a quebrarse y nosotros, cual una
cuna, forzamos la grieta poco a poco hasta poder pasar.»

Los dias de espesa niebla cedieron a dias claros de radiante sol. En
el largo crepusculo de la veraniega noche austral, las placas
resquebrajadas parecian flotar, como otros tantos nenufares
gigantescos en un estanque azul celeste. El barco pasaba junto a
focas que se alimentaban de cangrejos y tomaban el sol sobre el
hielo, asi como a manadas de pinglinos Adelie y Emperador, que
surgian inesperadamente en los témpanos y les interpelaban con
estridencia. Paulatinamente la superficie de agua abierta se fue
reduciendo, hasta que el mar entero parecia un enorme campo
nevado, roto aqui y alli por vias y canales.

Celebraron la Navidad con bizcocho con frutas picadas y budin
navideno, coloridas banderas, mesas puestas y cantando villancicos

por la tarde. Admiraban las magnificas puestas de sol desde la
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barandilla y, en el ultimo dia de 1914, tras una dura manana de
abrirse paso a través de una placa dificil de romper, el Endurance
cruzo el Circulo Polar Antartico, acompanado por la luz de un
crepusculo de ensueno reflejada en aguas tranquilas. La noche del 1
de enero de 1915, el contingente escocés se puso a cantar el Auld
Lang Syne y desperto a los «miembros respetables» que se habian
acostado, segun Lees, quien observdé malhumorado que «los
escoceses son siempre un incordio en Ano Nuevo y su voz no es
nada del otro mundo». Por su parte en el puente, Shackleton, Wild,
Worsley y Hudson se estrecharon las manos y se desearon un feliz
ano nuevo. Para entonces el cielo estaba casi siempre encapotado y
el Endurance se encontraba con mas icebergs, grandes estructuras
que se alzaban cual fantasticas esculturas de marmol, blanco
azulado por encima de la linea del agua y azul pavo real por debajo.
Los expedicionarios mataban el tiempo con quehaceres domésticos:
Lees zurcia sus calcetines y lavaba y cosia su ropa; Hurley sacaba
fotos del sol de medianoche; Robert Clark, el bidlogo, estudiaba con
microscopio los depositos de diatomita del mar de Weddell. El 6 de
enero, por primera vez desde la partida de San Pedro un mes antes,
sacaron a los perros a ejercitarse en un témpano adecuado; los
canes no tardaron en iniciar una de sus odiosas «peleas» y cayeron
al agua a través de una capa mas fina de hielo.

El 7 y 8 de enero, las condiciones del hielo les obligaron a desandar
el camino a través de la placa con objeto de encontrar una entrada
mejor, pero el 10 de enero, a 72° de latitud sur, alcanzaron un

importante hito: avistaron la costa de Coats y empezaron a
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acercarse a su enorme barrera de hielo de treinta metros de altura.
El Endurance se hallaba, pues, a apenas una semana de la bahia
Vahsel, a condicion de que el tiempo les favoreciera. Como todavia
esperaban que el barco regresara a Buenos Aires o San Pedro en
invierno, los miembros de la tripulacion se dedicaron a escribir
cartas que pensaban mandar en el barco de retorno.

El 11 de enero empezaron el dia desayunando gachas de avena,
higado de foca y beicon. El mal tiempo obligé al Endurance a pairar
a barlovento de un gran témpano. McNish, el carpintero, uso la
escala para hacer una pequena comoda para «el jefer. El propio
Shackleton parecia «extenuado»; no habia dormido mucho las
ultimas noches. Los dos cerdos adquiridos en San Pedro (llamados
Sir Patrick y Bridget Dennis) engordaban, y una de las perras, Sally,
pario tres cachorros; al duro Tom Crean le vieron, divertidos,
mimarlos «como un camillero de hospital». El dia acab6é con una
cena de espesa sopa de lentejas, cocido de foca, guisantes de lata y
natillas.

Aunque el dia 12 amanecido con niebla y nevadas, fue en general
una buena jornada.

Clark capturo interesantes especimenes en sus redes y hacia el
atardecer pasaron frente a una bandada de jovenes pinglinos
emperador en un témpano cercano. El Endurance, que ahora
navegaba con vapor, atraveso las placas hasta mar abierto y llego a
la bahia que marcaba el punto mas meridional alcanzado en 1903
por la expedicion de William Bruce en el Scotia. Las resonancias de

apenas unas ciento cincuenta brazas indicaban la proximidad de
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tierra firme. Lees, ocupado con las provisiones, descubrio,
triunfante, «una caja de mermelada y un par de cosas que Sir
Ernest deseaba especialmenten.

El 13 de enero, tras toda una noche de rodear una gruesa placa que
circundaba la barrera de la costa de Coats el Endurance pudo
dejarse llevar de nuevo por la corriente, entre témpanos que no
parecian estar a punto de abrirse. Pasaron dos horas buscando una
apertura, apagaron el carbon y el barco pairo. El dia siguiente, 14
de enero, sin embargo, se encontraba todavia atascado. No
obstante, el tiempo era magnifico, el mejor desde su partida de San
Pedro, con suaves temperaturas de unos ocho grados bajo cero.
Hurley, siempre buscando escenas fotogénicas, describio el entorno
como sigue: «Los icebergs y los témpanos se reflejaban en el agua
azul oscuro, mientras que el hielo que tanto presionaba, con sus
sombras azul oscuro centelleando bajo el sol, ofrecia una de las
vistas mas espléndidas que he visto en el sur. El hielo semejaba
mas un serac que una placa, de tan revuelto, quebrado y aplastado.
Grandes aristas, formadas por efecto de la presion y que se alzaban
metros, demuestran la fuerza y la presion sobrecogedoras que
actuan en estas latitudes.» Desde la torre de vigia del barco, Lees
observo que en todas direcciones se distinguia la placa que ejercia
una tremenda presion.

Con todo, aquella tarde, un creciente viento actuo sobre la placa y
antes de medianoche habia aparecido una via de agua al pie de la
barrera. Temprano, el dia 15 el Endurance prosiguio su camino bajo

un cielo brumoso. Aquel dia vieron una cantidad extraordinaria de
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focas, y a las tres de la tarde el barco pas6 junto a una banda que
se alejaba nadando de la barrera hacia una placa lejos de la costa.
Todos los expedicionarios se reunieron en la barandilla y soltaron
gritos de admiracion al ver como se zambullian y jugueteaban en
torno al barco, como delfines; todos recordarian este acontecimiento
con carino. Ya avanzada la tarde, el cielo se despejo y se abrio una
via de agua fortuita que les permitio izar las velas y navegar a toda
prisa hacia el sur. Mas adelante habia agua clara. Justo antes de
medianoche, a la extrana y perpetua luz del crepusculo veraniego, el
buque encontré una bahia protegida, formada por la protuberancia
de un enorme glaciar y la barrera de hielo.

«La bahia habria constituido un excelente lugar de desembarco —
escribio Shackleton, refiriéendose a su "muelle natural’, hecho de
hielo plano, y a su desacostumbrada configuracion que la protegia
de todos los vientos, menos los del norte—. La llamé bahia Glacier y
posteriormente tuve motivos para recordarla con pena.»

El Endurance navego toda la noche a lo largo del frente del glaciar,
y a primen horas de la manana habia llegado a otro desbordamiento
glacial, con profundas grietas, cuyo torrente helado caia por un
acantilado de unos cien metros de altura. A las ocho y media, una
espesa placa puso fin a la espléndida carrera del barco —a ciento
veinticuatro nudos—, A esta placa la mantenia fija —o eso supuso
Shackleton— la proximidad de unos icebergs asombrosamente
grandes. Aprovecharon la oportunidad para realizar investigaciones
geologicas informales y acercaron el barco a un pequeno iceberg,

que se distinguia por las franjas bien definidas de materia encajada
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en el hilo que el gedlogo James Wordie identifico como biotita. Mas
tarde, se levanto el viento del este que acabo por convertirse en
tempestad. Mientras la presion del viento empezaba a romper y
dispersar la placa a sotavento, el Endurance pair6 al abrigo de un
iceberg. Tener que detenerse después de una carrera tan
satisfactoria resulta tedioso. Lees, por su parte, mato el tiempo a su
modo caracteristico: ordenoé y limpio las provisiones en la bodega.

La tempestad continu6é al dia siguiente. El Endurance, que no
estaba anclado, agitaba en el mar picado, sin dejar de dar vueltas
en pequenos circulos. Unas cuantas focas pasaron de largo,
aprovechando el impetu de las olas, con la cabeza por encima del
agua. Desde su litera, Hurley alz6 la mirada de su libro para echar
una ojeada por una portilla a los enormes icebergs blancos y las
nubes bajas.

El 18 de enero la tempestad habia amainado lo suficiente para
permitir al Endurance izar las velas por la manana y aprovechar la
larga via que se habia abierto en el glaciar delante de ellos. Sin
embargo, por la tarde toparon con una placa. Con cautela, se
abrieron paso a través de la gruesa capa de escombros hacia mar
abierto, disfrutaron de una carrera de treinta y ocho kilometros
antes de meterse entre espesas capas de escombros y grandes
témpanos sueltos.

«El caracter de las placas ha vuelto a cambiar —observo Worsley—
Los témpanos son muy gruesos, pero estan hechos de una mayor
porcion de nieve; si bien son mas o menos quebrados y forman

grandes témpanos, los escombros entre ellos tan espesos y pesados
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que no podemos abrirnos paso por ellos, si no es gastando mucha
energia y fuerza... Por tanto, preferimos pairar un rato a ver si la
placa se abre al sur cuando este viento del noreste amaine.»
Luchando con el mareo que le provocaba el mar picado, Lees
aguanto su turno al timéon, donde «caia nieve, soplaba el viento y se
estaba en general muy mal». Por la tarde ocupo el tiempo libre en
preparar las provisiones para el desembarco, haciendo montones
para el «barco» y para la «tierra», pero el retraso aburrio a los
miembros menos laboriosos.

«Resulta satisfactorio saber que nos encontramos a apenas ciento
treinta kilometros de la que sera nuestra base, Vahsel Bucht —
escribio Hurley, refiriéendose a la bahia por su nombre aleman—.
Todos deseamos llegar, pues la monotonia nos cansa casi a todos.»
A la manana siguiente el tiempo era bueno. Sin embargo, las
condiciones del hielo habian empeorado y la placa habia rodeado al
barco durante la noche. Los cientificos tomaron especimenes, pero
la atencion de los demas se centraba en el hielo. La tormenta lo
habia apretado tanto contra la plataforma continental que no se
divisaba nada de agua desde la atalaya. No obstante, los pasajeros
del barco se acostaron aquella noche con la esperanza de que un
cambio en el viento abriera la placa y les permitiera seguir su
camino. El Endurance se hallaba a apenas un dia de la bahia
Yahsel.

El viento de nordeste que habia soplado de modo intermitente desde
el 16 de enero se alz6 de nuevo esa noche y el dia amanecié sombrio

y nevado; descubrieron que la placa era mas gruesa y presionaba
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aun mas al barco. Con todo, la temperatura de dos grados bajo cero
resultaba suave, de modo que, segun observo Lees, «<no tememos, de
momento, quedar atrapados». Como no tenian a donde ir, tampoco
tenian mucho que hacer. La emocion del dia la deparo Frank Wild
cuando dispar6 contra una foca de casi tres metros, con lo que
hubo carne fresca para los hombres, los perros y la senora Chippy.
Los cientificos cantaron en el camarote de Clark, uno de los puntos
de reunion favoritos, pues estaba cerca de las calderas. Hurley
siguio escribiendo cartas para que se las llevara el barco cuando
regresara a la isla San Pedro, y Lees se mantuvo ocupado lavando y
cosiendo su ropa.

El 21 de enero el viento seguia soplando desde el nordeste,
arrastrando la nieve de la plataforma continental; en consecuencia,
el aire estaba muy humedo y la condensacion humedecio la camara
de oficiales y los camarotes. La presion del hielo contra la cana del
timon caus6 mucha preocupacion y la tripulacion bajé por un lado
para despejarla. Si bien supuso un enorme gasto de combustible,
Shackleton ordendé que las calderas continuaran haciendo vapor, a
fin de estar preparados para aprovechar cualquier apertura en la
placa. Atrapado en el hielo, el Endurance se desplazé con el resto de
la placa, impulsados por la corriente circular del mar de Weddell;
pronto se veria alejado de tierra firme.

Por fin, el viento del nordeste, que llevaba seis dias soplando de
modo intermitente, amainé el 22 de enero y el dia siguiente
amanecio soleado y tranquilo. Hurley aprovecho6 la luz para sacar

unas fotografias y Lees continué lavando y zurciendo. Una
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valoracion del suministro de combustible determiné que sélo
quedaban setenta y cinco toneladas de las ciento sesenta que el
Endurance habia cargado en San Pedro.

A medianoche del 24 de enero, una grieta en el hielo que los
rodeaba abrio una via en angulo recto del barco, pero a unos treinta
metros de éste. Izaron las velas y, a todo vapor, intentaron llegar a
ella, pero el Endurance no consiguio forzar el paso; entonces todos
trataron de romper el hielo con cinceles y palancas a fin de abrir un
camino hacia la tentadora via a la libertad. No obstante, aunque
veian que el hielo se rompia mas adelante, nada pudieron hacer en
torno al barco.

«Atrapados en el hielo. No se nota ningun movimiento»; «atrapados
todavia y ninguna senal de aperturar; «la via que tanto prometia casi
se ha vuelto a cerrar»; «<seguimos atrapados». Estos desencantados
comentarios en los diarios de los miembros de la expedicion indican
que empezaban a darse cuenta de que la decision de pairar en la
placa, tomada la noche del 18 de enero, casi sin pensar, o asi lo
parecia retrospectivamente, habia resultado fatal para sus planes.
«Parece que estaremos atrapados toda la estacion —escribia Hurley
al fin del 27 de enero—. Una notable bajada de la temperatura a
medianoche, registrada a quince grados bajo cero. Esto ha tenido
por efecto congelar muchos de los pequenos estanques y cimentar
los témpanos, lo cual no augura nada bueno.»

Las resonancias diarias de profundidad indicaban que el barco se
alejaba cada vez mas de tierra firme. Puesto que las tareas

rutinarias se habian reducido para todos, el aburrimiento se instalo
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inevitablemente. Los partidos de futbol en el hielo y el cuidado de
los perros distraian un poco. En la camara de oficiales, los
cientificos se entretenian mutuamente leyendo en voz alta y solian
cantar el domingo. El sabado por la noche bebian a la salud de
«nuestras novias y esposas» (seguido infaliblemente por el estribillo
«que nunca se conozcanr), un ritual que McNish exageré una noche
y tuve por resultado un alboroto en el castillo de proa.

Si bien los cientificos y los tripulantes estaban dispuestos a viajar
juntos por el sur no contaban con pasar todo un invierno polar en
su mutua compania. Aunque la posibilidad de pasar el invierno en
el barco se habia comentado en Buenos Aires, el plan original
contaba con que el barco regresara a puerto tras dejar a los
expedicionarios y sus provisiones.

«La idea de pasar el invierno en un barco atrapado en el hielo es
muy desagradable —escribia Hurley a principios de febrero—, no
solo por el necesario entorpecimiento de nuestro trabajo, sino
también por la relacion forzada con los marineros que, si bien son
amistosos, no simpatizan mucho con el personal cientifico.»

En varias ocasiones se hicieron ilusiones al ver una via o un cambio
en el hielo y salieron mas de una vez a cortar el hielo o a zarandear
el barco para liberarlo. El 22 de febrero, el Endurance, que seguia
flotando hacia el sudeste, tocdé el paralelo 77, el punto mas
meridional que la Expedicion Imperial Transantartica iba alcanzar.
«El verano se habia ido —escribiria Shackleton—; de hecho casi no
lo tuvimos... las focas desaparecian y los pajaros nos abandonaban.

En el lejano horizonte, la tierra parecia disfrutar todavia de buen
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tiempo, pero ya no estaba a nuestro alcance...» El 24 de febrero
orden6 el cese de las rutinas y el Endurance se convirtio
oficialmente en puesto de invierno.

Habiendo bregado valerosamente en un plazo de seis semanas a
través de mas de mil seiscientos kilometros de placas de hielo, el
Endurance habia llegado a un dia de navegacion del lugar donde
pretendian desembarcar. Ahora, rendidos por los futiles intentos de
liberar su barco, Shackleton y sus hombres solo podian observar,
impotentes, como la corriente los alejaba de la tierra, que ya no
podian ni vislumbrar. Este fatal revés afectd6 mas que a nadie al
propio Shackleton: no soélo cargaba con la responsabilidad de
mantener a sus companeros sanos y animados durante un invierno
polar sino que tuvo que tragarse la amarga desilusion. Contaba
cuarenta anos y habia precisado de considerables energias para
preparar la expedicion del Endurance. Debido a la guerra en que
estaba involucrada Inglaterra, resultaba improbable que tuviese
ocasion de regresar al sur en un futuro cercano; ésta era su ultima
oportunidad. Aunque durante cierto tiempo se creydé que era
posible, en teoria, avanzar en primavera, cuando la placa se
rompiera y liberara el barco, Shackleton era lo bastante realista
para saber que cada dia que pasaba lo hacia mas imposible.
«Velamos nuestra base y eso resultaba, mas que tentador,
enloquecedor —escribiria en su diario Alexander Macklin, uno de
los dos médicos a bordo—. Fue cuando Shackleton dio muestras de
una de sus chispas de auténtica grandeza: no se enfurecia ni daba

senales de la mas minima contrariedad; nos dijo, tranquila y
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sencillamente, que debiamos pasar el invierno en la placa, nos
explico los peligros y las posibilidades; nunca perdio6 el optimismo y
nos preparo6 para el invierno.»

Entretanto, el navegante Huberht Hudson trataba repetidamente de
ponerse en contacto por radio con las Malvinas, donde estaban las
estaciones de transmision mas cercanas. En vano. No so6lo no

avistaban tierra firme, sino que nadie sabia donde se encontraba.

Lavando el suelo.

De izquierda a derecha: Wordie, Cheetham y Macklin. «Realmente
odio fregar; soy capaz de prescindir del orgullo de casta en la
mayoria de las cosas, pero he de reconocer que fregar suelos no es
una tarea justa para quienes han sido educados con refinamiento.

(Lees, diario)
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Panorama de la isla San Pedro, con el Endurance en el puerto.
Worsley y Greenstreet, en primer plano, ayudaron a Hurley a cargar

su equipo fotogrdfico hasta Ducefell para sacar esta foto.
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T. Orde-Lees.

Cedido por las fuerzas navales britanicas, en las cuales era instructor
de educacion fisica, el capitan Orde-Lees habia servido en China
antes de incorporarse al Endurance. Le falté poco para ser destinado

a la segunda expedicion de Scott.
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Grytviken, puerto pesquero, visto desde el Endurance.

Fue la ultima escala del barco antes de dirigirse hacia el mar de

Weddell.
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La cabana Veslegard.

En la isla San Pedro, 28 de noviembre de 1914 Reginald James hizo
esta foto de Wordie, Hurley (que sostiene la bolsa de la camara) y
Clark en un vigje de acampada durante la travesia de la isla, que

duré un mes.
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George E. Marston.

Un antiguo companero de barco habia descrito al artista de la
expedicion como alguien con «la complexion y la cara de un boxeador

y el temperamento de un angel caido».
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La cubierta del Endurance en la travesia de ida.

«Al llegar al lado [de la embarcacion/ vi el nombre en la popa,
Endurance, Londres. Una mirada mas atenta revelé que no parecia
muy ordenado y limpio, pues la cubierta estaba atestada de cajas de
todas las formas y tamanos y al menos mil perros.» (Bakewell,

autobiografia)
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Clark en el laboratorio de biologia.

Sus comparneros le gastaron una broma pesada al meter espaguetis

en uno de sus tarros de especimenes.
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El Endurance en una placa de hielo.
«Las placas de hielo podrian describirse como un gigantesco e
interminable rompecabezas inventado por la naturaleza.» (Shackleton,

South)
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Iceberg, observado el 21 de diciembre de 1914.

A las diez de la manana entramos en largos tramos de agua sin
hielo, en los que flotaban bonitos icebergs de magnificas formas.
Fotografié uno de ellos, una masa cuneiforme de sesenta metros.»

(Hurley, diario)
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La cubierta superior tras una ligera nevada.

«Es una maravilla que los perros prefieran dormir en la cubierta que

en las perreras.» (Lees, diario)
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6 de enero de 1915; ejercitando a los perros.

« De dia sacamos a los perros a correr por el gran tempano al que nos
habiamos anclado. El ejercicio les senté muy bien, pues era la

primera vez que salian en casi un mes» (Hurley, diario)
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Crean con unos cachorros.

«Enfrente de los cerdos hay cinco cachorros y su madre; el
"interesante acontecimiento” tuvo lugar hace tres dias, pero hasta
ahora Tom Crean, que la ha cuidado como un enfermero de hospital,
es el unico que ha visto a las criaturas, aunque todos oimos sus

chillidos. Pronto empezaran a ser divertidos.» (Lees, diario)
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Al pairo, 14 de enero de 1915.
«Amarrados el dia entero al témpano... El dia fue magnifico. El mejor
dia desde que salimos de San Pedro y, de hecho, el segundo dia

soleado que hemos tenido." (Hurley, diario)
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Placa de hielo, 20 de enero de 1915.
Foto tomada el dia en que el Endurance quedoé finalmente atrapado
en el hielo. «S6lo nos faltan ochenta y cinco millas, pero el viento viene
todavia del NE y mantiene el hielo duro contra la barrera.» (McNish,

diario)
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El Endurance en el hielo, a toda vela
Worsley titulé esta foto «El Endurance con todo el orgullo de su

Jjuventudy.
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Jugando al futbol sobre el hielo.

Un pasatiempo popular mientras el barco estaba atascado. Macklin y
Clark, ambos escoceses, eran reconocidos como los mejores
jugadores. Los equipos estaban formados por la guarda de babor

contra la de estribor.
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Una velada semanal con el gramofono, en el Ritz; domingo por
la noche.
Algunos marineros llegaron a creer que el gramoéfono fomentaba la

presion.
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Cortando el hielo alrededor del Endurance.
Los dias 14 y 15 de febrero de 1915 aparecié un pasadizo de agua
360 metros mads adelante del barco y la tripulacion se afané por abrir

un sendero hacia este tentador pasadizo.
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Tratando de romper el hielo en torno al Endurance.
«Cortar el hielo con picos y sierras ya es dificil de por si, pero sacar
del agua los bloques, algunos de los cuales pesan hasta 130 y 180

kilos, alejarlos a rastras, romperlos... supone una labor muy pesada.»

(Lees, diario)
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« Toda la tripulaciéon asalta el hielo de nuevo y conseguimos que el
barco avance un tercio del camino hacia el pasadizo.»

(Hurley, diario)
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Tratando de liberar el Endurance.
«Toda la tripulacion se afané hasta la medianoche, cuando se hace un
reconocimiento del tercio que queda, unos 370 metros. Se decide de
mala gana renunciar al esfuerzo, pues el resto del hielo es

impracticable.» (Hurley, diario)
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Capitulo III

El colapso

El barco atrapado en una grieta, 19 de octubre de 1915.
«En aquel momento parecia que el barco seria arrojado de costado
sobre su manga. Saqué varias buenas fotografias de nuestro valiente

barco.» (Hurley, diario)

El mes de marzo comenz6 con una ventisca y temperaturas por
debajo de los veintidés grados bajo cero. Las masas de hielo flotante
en torno al buque, empujadas por el viento, destrozaron dos trineos
desde los que intentaban subir carne de foca a la superficie. Al final

de aquel mismo dia, Worsley orden6é que todo el mundo
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permaneciera a bordo, pues la nieve era tan espesa que resultaba
peligroso alejarse del buque.

Cuando se aclaro el tiempo, el silencio se lleno con el crujir del hielo
y el bufido del caprichoso viento. De noche, mantenia despiertos a
los tripulantes la luz que reverberaba en el hielo durante el largo
crepusculo austral. No cabia esperar que el hielo se rompiera hasta
la primavera —alrededor de octubre—, dentro de unos siete meses.
Segun el plan original de Shackleton, el grupo de la costa,
compuesto por cientificos y los que estaban a cargo de los trineos,
deberia haberse ocupado de sus diversas funciones, preparandose
para el viaje que empezaria en la primavera. Los que debian
quedarse en el barco deberian haberse abierto paso de vuelta a un
refugio de invierno.

Pero ahora no podian llevar a cabo los trabajos que habian
planeado, y les amenazaba a todos un tedio paralizador. Por propia
experiencia, Shackleton conocia bien la tension psicologica
provocada por un silencio fantasmal y el negro vacio del cercano
invierno antartico.

Para protegerse de ello se estableciéo una rigida rutina invernal. En
lugar de los habituales turnos de vigilancia, un solo vigia
permanecia en su puesto desde las ocho de la tarde hasta las ocho
de la manana, todas las noches, con el fin de que los demas
tripulantes pudieran dormir sin interrupcion. Para mantener la
moral tanto como para protegerse del frio, se distribuyo la ropa de
invierno destinada originalmente a los grupos de tierra. Lees habia

hecho un catalogo detallado de cada pieza: dos camisas de lana y

Colaboracién de Sergio Barros 76 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

ropa interior larga, guantes de lana, un jersey de lana y, cosa de
gran importancia, pantalon y chaqueta de Burberry. Estas ultimas
prendas, segun uno de los tripulantes, no pesaban mas que la tela
de un paraguas, pero habian sido tejidas de modo tan apretado que
el viento no podia penetrar en ellas. Muchos marineros almacenaron
sus trajes nuevos en sus cajones, con el fin de poder ponérselos
«para presumir» cuando regresaran a la civilizacion. Soélo se
mantuvo aparte la ropa destinada al grupo que debia hacer el viaje
transcontinental, por la conviccion, o el pretexto, de que todavia
tendria lugar.

La preocupacion inmediata de Shackleton fue establecer un comodo
cuartel de invierno para todos. Las temperaturas de marzo iban de
once a treinta y cinco grados bajo cero, y los camarotes de cubierta
donde vivia la retaguardia de cientificos y los oficiales del barco eran
muy frios. Shackleton orden6é que se despejara el espacio para
almacenaje entre cubiertas, y Chippy McNish empezé a construir
camarotes en esta zona mas aislada. El 11 de marzo tuvo lugar el
traslado al nuevo alojamiento, al que llamaban el Ritz. Cada
camarote de dos por metro y medio alojaba a dos hombres, y cada
uno recibié de sus ocupantes un nombre irénico, como «el Charcon,
«el Fondeadero» o «el Descanso de los marineros». En el centro de
este espacio se extendia una larga mesa en la que todos comian, y
al final se hallaba una estufa portatil. E1 Ritz no era solo caliente
sino que parecia comodo y hasta familiar. Crean, Wild, Marston y
Worsley se instalaron en lo que antes fuera la camara de los

oficiales, mientras que los marineros permanecian en el castillo de
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popa, situado entre cubiertas y por ello bastante aislado.
Shackleton se quedo donde estaba, solo en la cabina del capitan, en
la popa, que era el punto mas frio del navio. También se dispuso
acomodo de invierno para los miembros no humanos de la
expedicion. A los perros se les alojo en perreras hechas con bloques
de hielo, a las que apodaron «perriglues», situadas en circulo en
torno al buque. Se desembarcé a los cerdos, para instalarlos de
modo similar en «cerdiglues». La senora Chippy se quedo a bordo.
Las noches se alargaban y a finales de marzo habia ya tantas horas
de luz como de oscuridad. Los cincuenta y tantos perros, grandes,
enérgicos, a la vez salvajes y juguetones, se convirtieron en objeto
de gran interés y diversion. Su cuidado ocupaba varias horas al dia,
y sus payasadas y diferentes personalidades mantenian alerta a los
hombres. Los animales se acostumbraron bien al hielo y dormian
tranquilamente durante las ventiscas, formando bolas de pelo bajo
la nieve. «Cuando creen que hay peligro de que sus companeros
humanos los olviden —escribio Worsley—, se sientan, se agitan,
cantan y bailan y se enroscan para otro sueno, hasta que llega el
PAPEO... todos nuestros perros lo deletrean asi.»

A comienzos de abril, Shackleton dividié los perros en seis equipos
permanentes, para los que designo jefes, estimulando asi en los
capitanes un intenso orgullo de equipo. Las rivalidades y carreras
entre cada equipo proporcionaron nuevas distracciones. «<Mi equipo
es uno de los mejores», confio Hurley a su diario, como cabia prever.
La salud de los perros era motivo de constante preocupacion, pues

cierto numero habia muerto ya, victima de lombrices intestinales.
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Abril fue un mes tragico también para los cerdos, que los marineros
convirtieron en carne salada.

A la luz menguante del dia, los hombres ejercitaban a los equipos de
perros, buscaban focas, cada vez menos frecuentes, o emprendian
excursiones a través del hielo.

Al anochecer se entretenian cantando, bajo la direccion de Leonard
Hussey, meteorologo muy popular que tocaba muy bien el banjo. A
veces, Hurley ofrecia una charla con proyecciones a la linterna de
escenas de hielo y nieve de su expedicion con Mawson, o de sol y
vegetacion de sus viajes a Java. Una vez dormida la mayoria, al
solitario vigia solian unirsele algunos companeros para compartir
como golosinas unos sorbos de cacao y sardinas en tostada; a estos
visitantes nocturnos se les llamaba «fantasmasn».

Como el desventurado Endurance, algunos icebergs habian quedado
atrapados en el hielo, de modo que el barco y el paisaje iban juntos
a la deriva, unidos por la corriente del noroeste. Como objetos
familiares en el mundo cambiante de los expedicionarios, muchos
de estos icebergs acabaron siendo vistos con afecto. Destacaba entre
ellos el apropiadamente llamado Rampart Berg, con el que se
toparon en enero, cuando todavia navegaban. De una altura de
unos cuarenta y cinco metros, se alzaba ahora majestuosamente
sobre el hielo a unos treinta y tantos kilometros del buque.

El 1 de mayo, el sol desaparecio por completo, y no se le vio durante
los cuatro meses siguientes. Esto redujo auiin mas las actividades de
los expedicionarios. Continu6 el ejercicio con los perros, a pesar de

la dificultad de arrastrar los trineos por encima del hielo roto y con
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una luz incierta, pero ya no se emprendian excursiones lejos del
barco. Se recurria a toda clase de entretenimientos. Hurley y
Hussey se convirtieron en adversarios en el ajedrez, agradecidos por
el estimulo mental del juego. En el castillo de proa, los marineros
jugaban a las cartas y a las damas. Se leyeron y discutieron libros y
durante un tiempo las adivinanzas estuvieron de moda en el Ritz. A
finales de mayo, los hombres sucumbieron a la locura del invierno:
se afeitaron la cabeza y posaron para las fotografias de Hurley en
medio de la hilaridad general.

Pero incluso en aquellos meses invernales hubo dias y noches de
intensa belleza magica, que elevaban la moral y recordaban a
algunos la razon por la cual se aventuraron en este mundo tan
duro. La extrana mezcla de débil luz diurna y de radiante luna sobre
el mar helado volvia el paisaje misticamente luminoso. En la pura
oscuridad de las claras noches, las estrellas fulguraban con una
fuerza inimaginable, mientras una fugaz aurora tenia el horizonte.
Una noche, de regreso de una excursion en trineo, Hurley describio
con entusiasmo las sensaciones de marchar por la mismisima faz de
la luna.

Los diarios reflejaban, en distinto grado, la satisfaccion general del
grupo. Hay notas de malhumor y signos de la tension de vivir tan
apretados viendo dia tras dia las mismas caras, pero ninguna de
fricciones de importancia real.

«Nos las arreglamos todos para vivir contentos a bordo, a pesar de
los caracteres distintos y del hecho de que la mayoria de los

miembros poseen lo que puede llamarse personalidades bastante

Colaboracién de Sergio Barros 80 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

definidas y son de condiciones diferentes —escribioé Lees, siempre
consciente de las diferencias de clase. Pero, continuaba—: No hay
verdadera necesidad de disputas de ninguna clase con los
camaradas. Entre los caballeros las disputas deben evitarse y se
evitan, y no hay razéon para que no sea asi aqui.» Se trata de una
afirmacion particularmente generosa, si se tiene en cuenta que fue
escrita poco después de que Hussey y Hurley le vertieran un
punado de lentejas en la boca abierta mientras dormia, para
impedirle que roncara.

La paz general que predominaba en el Endurance no era accidental
y se debia en gran medida a como Shackleton escogiéo a sus
hombres. Cuando James se presentdé para que le entrevistara, el
gran explorador le desconcerté haciéndole preguntas que se referian
no a si era apropiado para una expedicion polar, o sobre detalles de
su labor cientifica, sino sobre si sabia cantar.

«No quiero decir si afina como Caruso —habia dicho Shackleton—,
pero supongo que puede cantar con los muchachos, ¢no?»

Tal como fueron las cosas, la pregunta resulto asombrosamente
adecuada. Lo que buscaba, segun se veria, era una «actitud» y no
meéritos para el papel.

La presencia de Shackleton se dejaba sentir en todo cuanto
acontecia a bordo. Por una parte, siempre estaba dispuesto a ser
«uno de los muchachos»; se afeitdo la cabeza como los demas y se
unia, con entusiasmo y desafinando, a los improvisados coros.
Estaba nervioso, con tantas cosas sobre las que pensar y planear,

pero no exigia la soledad para hacerlo. Siempre se le encontraba
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entre sus hombres, dando muestras de buen humor, y esto, por si
solo, explica en gran medida la atmosfera de seguridad que
prevalecia en las circunstancias mas dificiles.

No creia en una disciplina innecesaria, pero, en resumidas cuentas,
nada sucedia sin su consentimiento. Se sabia que era, por encima
de todo, justo, y por esto se obedecian sus ordenes, no solo porque
eran oOrdenes sino porque se percibia en general que eran
razonables. Prestaba una atencion escrupulosa a la tripulacion del
castillo de proa, algo que pudo verse muy claramente cuando se
distribuyo la ropa de invierno. Los marineros la recibieron primero,
antes que los oficiales y el grupo de tierra. «Si algo falta, no falta a
los marineros», escribio Worsley.

Walter How y William Bakewell, ambos leales marineros y avidos
lectores, podian discutir sobre los libros que habian leido en la
excelente biblioteca de a bordo, mano a mano con Sir Ernest
Shackleton. El polizonte Blackborow fue obligado a tomar clases y
Sir Ernest se tomo un interés personal por este joven concienzudo e
inteligente. Pero cuando la situacion lo exigia, la personalidad
impresionante de Shackleton podia enfrentarse a los individuos mas
dificiles. John Vincent, un fornido pescador de arrastre, fisicamente
mas fuerte y de mayor talla que cualquiera de la tripulacion, era un
peleon. Cuando una delegacion de marineros se quejo a Shackleton
de que maltrataba a la gente de proa, Vincent fue llamado al
camarote del capitan, del cual sali6 tembloroso y sin galones, y ya

no caus0 mas problemas. Shackleton no pidio ayuda para esta
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entrevista, que con un capitan menos decidido habria podido
convertirse en peliaguda.

«Podia mirar con un aire desdenoso que estremecia —segun el
primer oficial Lionel Greenstreet—. Podia ser muy cortante, si lo
deseaba, pero creo que era sobre todo su mirada...»

Por encima de todo, Shackleton juzgaba a alguien por el grado de
optimismo que proyectaba.

«El optimismo —habia dicho— es el verdadero valor moral.» A
quienes no poseian este don los miraba con un transparente
desprecio. Asi ocurria con el pobre Lees, sin duda el mas impopular
de los miembros de la expedicion, por su esnobismo y su tendencia
a hallarse ausente cuando se requeria trabajar duro. Para
Shackleton, sin embargo, estos defectos importaban menos que la
inquietud evidente de Lees acerca del abastecimiento y las
provisiones. Le habia nombrado encargado del almacén y le
correspondia marcar las raciones y llevar la cuenta de lo que se
consumia; su eficaz cumplimiento de estas funciones se echaba a
perder por una tendencia a atesorar y ocultar nimiedades para su
uso personal. Esto sugeria a Shackleton que era un pesimista
morboso, que le faltaba fe en la disponibilidad de otros
abastecimientos futuros y por esto lo despreciaba, pese a la
reverencia que Lees mostraba por Shackleton como jefe.

Pero Shackleton no era vengativo. Cuando, ya entrado el invierno,
Lees sufrio dolores de espalda después de palear nieve («el primer
trabajo que ha hecho desde que partimos de Londres», segun

observo agriamente McNish), Shackleton hizo que lo llevaran a su
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propio camarote, controlaba su estado y le llevo de vez en cuando
tazas de té.

«Al principio —escribio Lees quejumbrosamente—, me dejaron en mi
propio camastro, tendido en medio de la indiferencia y casi todo el
dia en la oscuridad.» Son palabras propias de un hombre solitario.
Se tiene la impresion de que Shackleton percibié algun malestar
menos evidente detras de los sintomas de Lees y que lo apart6 de la
autocompasion y de las pullas de sus escépticos companeros, con el
fin de reconfortar su amor propio, y todo esto para un hombre que
decididamente le desagradaba.

Otro elemento esencial de la alta moral a bordo era Frank Wild,
segundo de Shackleton. Nadie hablé nunca mal de €l. Lees escribio
que «tiene un tacto excepcional y la habilidad de no decir nada y
conseguir que la gente haga las cosas como €l quiere... si tiene que
darnos ordenes, lo hace del modo mas agradable». Wild tenia la
misma edad que Shackleton, cuarenta anos. Hijo de un maestro de
escuela de Yorkshire, afirmaba que era descendiente directo del
gran capitan Cook, aunque esto resulto falso. Antes de su primer
vigje al sur, en el Discovery, habia servido en la marina mercante y
en la armada. Luego decliné la invitacion de Scott de participar en
la expedicion del Terra Nova y se unio, en cambio, a la Expedicion
Australasiatica Antartica de Mawson. Wild era competente con
discrecion, tenia un trato sencillo y a €l se dirigian la mayor parte de
las quejas por cosas nimias... que el bidlogo Clark no era bastante
cortés, que Marston era un peleon... Wild prestaba, al parecer, la

mayor atencion a cada queja, lo cual tenia por resultado que el
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quejoso se sintiera satisfecho y apaciguado, aunque no se adoptara
ninguna medida. Su lealtad a Shackleton era profunda y entre los
dos formaban un equipo formidablemente eficiente.

A pesar de los esfuerzos para encontrar diversiones, el tiempo
parecia muy largo a los cientificos. James Jock Wordie, el gedlogo, y
Reginald Jimmy James, el fisico y especialista en magnética, eran
amigos desde Cambridge. James, serio y reservado, era un
académico tipico, brillante y consagrado a su especialidad, aunque
algo desconcertado e inepto para cuanto quedara fuera de ella.
Educado por unas tias solteronas, no habia vivido mucho fuera de
la universidad. Muy serio en lo referente a su trabajo, rechazé un
nombramiento muy deseable a fin de ir al sur. (Los marineros
llamaban a su laboratorio «fisilu».) James era buen conversador,
capaz de entusiasmarse al hablar de cosas como la vaporizacion, la
presion de los gases y los fenomenos atmosféricos; Greenstreet y
Hudson a menudo le provocaban con burlonas preguntas, que le
hacian callar. Cosa inesperada, resultdo ser uno de los mejores
actores en las farsas escénicas que acabaron siendo importantes
entre las diversiones de a bordo.

Wordie era de Glasgow, y un miembro popular de la expedicion. Su
humor seco y sus bromas sin malicia eran muy apreciadas. Habia
decidido unirse a la expedicion cuando aun estaba en Cambridge, a
pesar de haber asistido a una cena con lady Scott, la pintoresca
viuda del capitan Robert Scott, que «traté de disuadir a todos los
posibles candidatos de unirse a Shackleton». Pero Wordie

sospechaba que se trataba de la ultima de las grandes expediciones
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hacia el sur, y como no habia en ella mucho terreno para la
geologia, se dedico a la glaciologia.

Robert Clark, el bidlogo, era hombre seco y de pocas palabras;
incluso en las fotos de Hurley destacan su reserva y su contencion.
Se gano el respeto de todos por su espiritu laborioso; se podia
contar con que se presentaria voluntario para los trabajos
desagradables, como palear carbon. Era, ademas, un excelente
jugador de futbol. Apenas salieron de Inglaterra, se puso a trabajar
con sus redes de dragado y siguid cumpliendo con sus tareas
cientificas cuando llegaron al hielo. Constantemente despellejaba y
disecaba pingliinos, una costumbre que hizo correr el rumor entre
los marineros de que los cientificos buscaban oro en el estomago de
los animales.

Leonard Hussey, el meteorologo, era londinense y sus companeros
le gastaban bromas tachandole de cockney. Después de graduarse
en la Universidad de Londres, trabajo en Sudan como arqueologo,
antes de unirse al grupo del Endurance. Shackleton decia que lo
habia escogido porque le divirtio lo improbable de que alguien
viajara desde el corazon de Africa a la Antartida. La dedicacién de
Hussey a la ciencia no era, acaso, tan poderosa como la de sus
companeros. «Los caprichos del clima —observo Lees— desorientan
a Hussey, pues cuando piensa que ocurrira algo, ocurre
exactamente lo contrario.»

Los dos médicos de a bordo, Alexander Macklin y James Mcllroy,
tenian mucho trabajo con los perros. Ambos habian sido nombrados

jefes de equipos de trineos, y les cayo en suerte ocuparse de los
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perros acosados por los parasitos. Macklin era escocés, hijo de un
médico de las islas Scilly. Aunque se enojaba facilmente, era en
general afable, muy trabajador y, cosa importante, se le consideraba
uno de los mejores jugadores de rugby del grupo. Contaba unos
treinta y cinco anos, era guapo y sarcastico, hombre de mundo que
habia ejercido la medicina en Egipto, Malaya, Japon y a bordo de
buques de pasajeros de las Indias Occidentales o Antillas. Procedia
de Irlanda del Norte (una tercera parte de los miembros de la
expedicion eran irlandeses o escoceses), y su humor podia ser feroz.
Una de sus actuaciones de mayor éxito, segun conto el propio Lees,
fue una imitacion de la excesiva deferencia de Lees hacia
Shackleton:

«Mcllroy (bailando de un modo muy expansivo): "Si, senor, claro que
si, senor, sardinas, senor, aqui estan" (corre a la despensa y vuelve),
"y pan, senor, pan... le daré el pan del vigia de noche, senor" (otra
salida hacia la despensa y mas zalemas). "¢Puedo limpiarle las
botas, senor?"»

En la proa, los marineros pasaban buena parte del dia en sus
camastros. «Duermen para matar el tiempo y parece que nunca
buscan algo en qué ocuparse», escribio con desaprobacion Lees.
Estaban exentos de las guardias de noche, y aunque debian cuidar
de su camarote, no se les pedia que ayudaran a limpiar el Ritz. En
esto se ve el cuidado que Shackleton ponia en que nadie en las
cubiertas inferiores se sintiera agraviado. Se habia murmurado que
los marineros podian causar problemas, especialmente en lo

referente a la comida. Se servia a todos habitualmente carne de foca
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y de pinglino, pero hubo una grunona resistencia en proa, so
pretexto de que servir foca en lugar de la costosa carne enlatada era
«un modo muy mezquino de dirigir una expedicion». Pero se atendio
a sus prejuicios solo hasta cierto punto. Una tarde salio de proa el
rumor de que uno de los marineros no habia encontrado de su
agrado el menu del dia de espaguetis Heinz con tomate. Shackleton
les mando6 decir que a €l le habian educado para que comiese lo que
se le pusiera en el plato.

Louis Rickinson y Alfred Kerr, los dos maquinistas, eran tan
silenciosos y faltos de pretensiones que sus companeros sabian
poco acerca de ellos, aunque los admiraban por su eficiencia y
pulcritud. Rickinson, de unos treinta anos, se distinguia por su
experiencia con los motores de combustion interna... y por su
hipersensibilidad al frio. Kerr, que pasaba apenas de los veinte,
habia trabajado en grandes vapores petroleros.

Probablemente nadie tenia tan poco trabajo como los tres hombres
encargados de hacer avanzar el Endurance. Frank Worsley, el
capitan, era ahora, en realidad, un capitan sin barco. Pertenecia a
una familia de colonos cultos (su padre habia ido a la escuela de
Rugby) que llegdo a Nueva Zelanda desde Inglaterra. Se crio en la
dura vida al aire libre de los pioneros, y a los dieciséis anos siguio a
su hermano como marino, de esquilador en los transportes de lana.
Ascendi6é en la marina mercante y acabd regresando a Inglaterra
para enrolarse en la Real Reserva Naval. Bullicioso y caprichoso,
recordaba a los incansables perros de trineo. Una de las razones por

las cuales Shackleton decidié no tomar en consideracion su plan de
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que el barco regresara para el invierno a un fondeadero seguro era
que no confiaba por completo en que Worsley pudiera regresar sano
y salvo, sin supervision, en la estacion siguiente. Pocos disfrutaban
tanto de la expedicion en sus aspectos mas peligrosos como Frank
Worsley. Le gustaba afirmar que su camarote era demasiado
caluroso y dormia soportando los diecisiete grados bajo cero del
pasillo. Le agradaba asombrar a sus companeros tomando banos de
nieve en el hielo. Sus diarios estan llenos de anécdotas comicas y de
descripciones de la belleza del paisaje que le rodeaba. Como
Shackleton, era un romantico que sonaba con tesoros ocultos y
viajes improbables. Pero, pese a su falta de sentido practico, era un
marino experto y habil. Antes de marchar a Inglaterra, trabajo
durante unos anos en el servicio de vapores del gobierno
neozelandés, sobre todo en el Pacifico, donde aprendié a navegar en
pequenos barcos sobre mares agitados.

Lionel Greenstreet, joven oficial de la marina mercante, se enrolo en
el Endurance entre dos empleos, obedeciendo a un impulso, cuando
el primer oficial contratado se retir6 para entrar en la marina de
guerra. Su padre era un respetado capitan de la compania naviera
neozelandesa. Perspicaz, critico y buen trabajador, escogié como
companeros al taciturno Clark y al mas bien jactancioso Frank
Hurley.

Huberht Hudson, el oficial de puente, hijo de un pastor protestante,
se crio en el seno de una familia culta, pero en un barrio londinense
muy duro. Dejo la escuela a los catorce anos para entrar como

aprendiz en el Gremio de Carpinteros. Era ayudante en la marina
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mercante, pero ya en el Endurance estudiaba a conciencia para
llegar a «maestro». Se le consideraba hombre de buen corazén y
generoso, aunque a veces algo «chalado». Lees escribié que «nunca
se sabe si esta al borde de un ataque de nervios o si son
manifestaciones de su inteligencia reprimida». Se ganoé el apodo de
Buda al presentarse envuelto en una sabana, con una tapadera de
cacerola atada a la cabeza, durante una fiesta de disfraces
celebrada en los comienzos de la expedicion. Era el mas eficaz de los
cazadores de pingudinos para la despensa del barco.

Pese a los contratiempos de la expedicion, un punado de hombres
tenian mucho trabajo. Charles Green, el cocinero, y Blackborow, el
camarero, se afanaban de la manana a la noche en la cocina,
preparando la comida para los veintiocho hombres, hiciese el tiempo
que hiciese. Green era hijo de un maestro panadero y «<huyo a la
mar» ya con veintiln anos, para cocinar en la marina mercante.
Cuando estallo la guerra estaba en un transatlantico de la Linea
Real de Correos, y llegd a Buenos Aires justo cuando Shackleton
cambiaba su tripulacion. Al enterarse de que habia despedido a su
cocinero, Green solicito el puesto; habia conocido a Worsley en
Cerdena. Blackborow era de Newport, en Gales, el mayor de nueve
hermanos de una familia de marineros, y se crio en los muelles.
Detras de sus modales afables y sonrientes se adivinaba cierto mal
genio y la capacidad de decir sin ambages lo que pensaba. Era, con
sus veinte anos, el tripulante mas joven.

Chippy McNish tampoco holgazaneaba. No era un simple carpintero,

sino un maestro artesano y carpintero de buques. Constantemente
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estaba construyendo o adaptando algo, una mesa de juego, una
comoda, una perrera, la cubierta... «Todo su trabajo era de primera
—segun su companero Macklin—. Nunca se le veia tomando
medidas. Se contentaba con mirar y luego cortaba las piezas, que
siempre encajaban perfectamente.» Hasta Lees, que le detestaba,
reconocia que «era un experto carpintero de barcos». Ni oficial ni
cientifico, pertenecia oficialmente a la retaguardia y se alojaba, en
consecuencia, no en proa, sino en el Ritz. Para el quisquilloso Lees,
comer en la misma mesa que una persona tan poco refinada era
como una penitencia («... es un perfecto malabarista cogiendo
guisantes con el cuchillo»). Lees se habria asombrado de haber
sabido lo que McNish pensaba del grupo de tierra, del que formaba
parte Lees: «<He sido companero de buque de toda clase de hombres
—confiaba McNish a su diario—, en barcos de vela y de vapor, pero
nunca de nadie como algunos de nuestro grupo de tierra, que
emplean el lenguaje mas soez como expresiones de amistad y, cosa
peor, se les tolera.» Y esto lo escribio un viejo lobo de mar cuya
franqueza intimidaba a casi todos.

No habia tampoco mucho afecto entre McNish y Worsley, pues el
primero no ocultaba su opinion acerca de los caprichos y la bulla
del capitan. Nadie hubiese adivinado, en aquellos primeros meses
del invierno de 1915, que sus vidas acabarian dependiendo de la
habilidad de estos dos hombres, el bullicioso capitan y el hosco y
aspero Chippy McNish.

El trabajo de Frank Hurley no se vio afectado por el cambio de

planes. Siempre se le veia activo con tareas que €l mismo se
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imponia, como hacer una caja para el deshielo destinada a la carne
helada de foca, o tallar senales para los distintos camarotes del Ritz;
el haber trabajado como electricista en una oficina postal de Sydney
le permitia encargarse del pequeno generador del barco. Pero, sobre
todo, se ocupaba de su fotografia. Las imagenes obtenidas por
Hurley en los primeros dias de la expedicion, cuando el buque
avanzaba por entre los témpanos, son maravillosas; figuras
audaces, abstractas, de los mastiles del buque contra un fondo de
hielo, o la cruz formada por el mastil y la verga recortada contra
una via de agua... Reflejan lo que debioé de ser la embriagadora
sensacion de tener toda la Antartida como una blanca tela en la que
marcar las limpias y firmes lineas del Endurance y de su sombra.

«H es una maravilla —escribio Worsley a finales de enero—. Con
alegres blasfemias australianas, vaga solo por todas partes, por los
lugares mas peligrosos y resbaladizos que encuentra, contento y
feliz siempre, pero lanzando tacos si consigue hacer una foto buena
o nueva. Permanece con la cabeza descubierta y con el cabello
suelto al viento, mientras los demas llevamos guantes y gorro, da
vueltas a la manivela lanzando palabrotas de satisfaccion y fotos de
la vida por docenas.»

Cuando el barco quedo atrapado, Hurley enfoc6é su camara hacia la
vida domeéstica del buque y hacia las visiones del mismo,
inmovilizado, en el proteico mundo de hielo. Activo a todas horas, a
veces se levantaba a medianoche para hacer fotos, siempre sensible
a los diversos y cambiantes juegos de luz, siempre entusiasmado

por el espectaculo del cielo, el hielo y las sombras.
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La baja temperatura aumentaba las dificultades de todos los
aspectos de su labor. Para proteger las camaras de la condensacion
que las cubria cuando las llevaba del frio exterior al templado
interior del buque, Hurley confeccion6é en cubierta una alacena,
donde podia guardarlas a una temperatura bastante constante. «Sin
embargo... —escribio—, es necesario cuidar los aparatos cada vez
que los saco, lubricarlos con petroleo, etc., especialmente el
cinematografo. La pelicula se vuelve muy quebradiza.»

El revelado se hacia en condiciones que distaban mucho de ser
ideales. A finales del invierno escribiéo que «el trabajo en el cuarto
oscuro es muy dificil debido a las bajas temperaturas. Afuera
estamos a veinticinco bajo cero. El cuarto oscuro esta situado cerca
del cuarto de maquinas y una estufa primus eleva la temperatura
por encima de diecisiete bajo cero. Lavar las placas es muy
engorroso, pues hay que mantener caliente la bandeja, de lo
contrario quedan presas en una masa de hielo. Después de varios
cambios de agua, las coloco en un bastidor en el camarote de Sir
Ernest, que suele estar a una temperatura bastante tolerable.
Catalogo cuidadosamente y hago listas de todas las placas secas. El
revelado es causa de muchas molestias en los dedos, que se
agrietan en torno a las unas, donde duelen». Comenta secamente en
otro lugar que «encuentro dificultades para obtener suficiente agua
para las operaciones de lavado». Toda el agua, desde luego, se
conseguia fundiendo bloques de hielo.

El mes de abril, segun escribio Shackleton, «no carecio de

acontecimientos». En dos ocasiones el hielo gruné en torno al
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buque, escarchando sus costados y haciéndolo vibrar ligeramente.
Era el primer indicio del potencial mortifero de la so6lida masa de
hielo.

El ultimo dia de abril los expedicionarios pudieron presenciar un
espectaculo excepcional. Shackleton y Worsley se tomaron un
descanso en su inspeccion del trineo de motor de Lees e, inspirados
por un capricho momentaneo, bailaron un majestuoso vals sobre el
hielo, mientras los miembros de la tripulacion silbaban The
Policeman's Holiday. La interpretacion que hizo Lees de este
improbable acontecimiento fue perspicaz: «<Eso es puro Sir Ernest —
escribio—. Siempre es capaz de guardarse sus problemas y de
mostrar una apariencia valerosa. Su inagotable alegria significa
mucho para un grupo de exploradores decepcionados como
nosotros. A pesar de su propia gran decepcion, y todos sabemos que
es desastrosa, solo se deja ver de buen humor y lleno de confianza.
Es uno de los grandes optimistas vivientes... entra en liza cada vez
con el estado de animo con que todo boxeador entra en el
cuadrilatero.»

En junio empezo la parte mas oscura del ano. Excepto la de la luna
y un par de horas de tenue luz diurna a mediodia, no habia luz
alguna. La temperatura descendiéo por debajo de los veintinueve
grados bajo cero, y vias de agua que el dia antes aparecian libres
amanecian cubiertas por diez centimetros de hielo.

Durante este periodo oscuro, de calma chicha, el 9 de junio se
manifestaron las altas presiones. A unos quinientos metros del

barco, colosales masas de hielo crujian al chocar unas contra otras,
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estallando de vez en cuando con el apagado tronar de una distante
artilleria. Guiandose con linternas de mano, varios hombres
salieron a observar la presion que iba amontonando enormes
bloques de hielo, cada uno de muchas toneladas de peso, uno
encima de otro, hasta una altura de cinco metros. El estrépito
continu6 hasta el 12 de junio, y el tiempo empeoro, lo que hizo
imposible emprender nuevas excursiones.

El 15 de junio, todo volvia a estar en calma, y se preparo para el dia
siguiente una carrera entre equipos de perros. Este derby perruno
fue una distraccion bien recibida, después del inquietante estallido
de presion. Entre dos luces, se iluminé la pista con lamparas de
mano y Shackleton ordeno la salida. Habia dado dia libre a todos y
varios de los marineros contribuyeron a la diversion disfrazandose
de corredores de apuestas, aunque, segun observo Hurley, «como
parecen algo fulleros, nadie acepta sus apuestas». Los perros
salieron, saludados por los panuelos y los gritos de aliento.

Vencio el equipo de Wild, que cubrio los setecientos metros en dos
minutos y dieciséis segundos.

Unos dias mas tarde, se celebro otra fiesta, el 22 de junio, San
Juan, el solsticio de verano, con comida y espectaculo. Hurley
levanté un escenario, decorado con colgaduras e iluminado con
lamparas de acetileno. La banda toco la obertura de una Fantasia
Discordia en cuatro tiempos y James ofrecio la mejor representacion
de la noche, como Herr professor Schopenbaum, que diserto sobre

La Caloria. <Muy aguda y completamente incomprensible», escribio
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Worsley. Pasada medianoche, todos cantaron el Dios salve al rey y
se desearon unos a otros, buena suerte para el futuro.

«Desde la comodidad del Ritz es dificil imaginar que vamos a la
deriva, totalmente congelados, en un mar de témpanos de hielo, en
el corazon mismo del mar de Weddell —escribio Hurley. Y anadio—:
A menudo me pregunto qué sera de todo esto.» Sus palabras dan a
entender que no se hablaba de ciertas posibilidades, ni siquiera
cuando los estruendosos sonidos de la distante presion llegaban por
el frio aire hasta el buque atrapado.

Hacia finales de junio, el Endurance habia derivado mas de mil
kilometros desde que quedo atrapado ciento cincuenta y ocho dias
antes, y cada kilometro lo acercaba al mar abierto, mas alla de las
placas de hielo, y a la perspectiva de la libertad. Ahora aumentaban
de manera perceptible las horas de luz diurna y todos esperaban
con ganas volver a ver el sol. Los ejercicios con los perros resultaron
mas faciles con el regreso de la luz y continuaron los conciertos y
las charlas con proyecciones para matar el tiempo.

Tras varios dias de calma, el 12 de julio se levanté un fuerte viento
que se convirtio en ventisca el dia 13. El buque se estremecia al
aumentar la presion a su alrededor. Wild y Worsley estaban en el
camarote de Shackleton: «El viento aullaba entre las cuerdas —
recordo Worsley—, y no podia dejar de pensar que producia el tipo
de sonido que puede esperarse de un ser humano si teme que lo
asesinen.» En los momentos de calma, los tres hombres escuchaban

el rozar del hielo contra los costados del buque. Fue entonces

Colaboracién de Sergio Barros 96 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

cuando Shackleton compartiéo con sus dos companeros lo que sabia
desde hacia varios meses.

«E1 barco no puede vivir con esto, capitan —dijo, deteniéndose en su
incesante ir y venir por el pequeno camarote—. Es mejor que se
resignen y piensen que es solo cuestion de tiempo. Puede ser cosa
de unos meses o puede ser so6lo de unas semanas o hasta de dias...
pero lo que el hielo atrapa, el hielo se lo queda.»

Worsley escribié que recibidé con desesperacion e incredulidad esta
noticia, y resulta dificil afirmar si, en los pocos meses que siguieron,
consider6 verdaderamente inevitable la pérdida del buque. A su
manera, era un optimista mas incurable que el propio Shackleton.
Pero éste lo sabia, y lo que Shackleton sabia, Wild lo creia. Los dos
hombres salieron del camarote y volvieron a su rutina sin decir
nada.

«Muerde el frio y a nadie se le permite salir del barco —observo
Hurley el dia siguiente—. Pero no estamos inquietos, porque la
comodidad del Ritz es muy tentadora.» Mas en el lado opuesto del
Ritz, McNish escribia en su diario: <Hubo un ligero choque anoche o
temprano esta manana. Fue un ruido debajo del fondo de la popa,
como si el hielo se hubiese quebrado. Salté a cubierta, pero no pude
ver qué era. El jefe cree que fue una ballena, pero yo creo otra cosa.»
El 21 de julio, en vista de las fuertes presiones, Shackleton ordeno
que se despejaran las cubiertas, por si hubiera que evacuar a los
perros que estaban en el quebradizo hielo, y durante la noche se
establecieron guardias cada hora. El dia siguiente, Worsley entro

corriendo en el Ritz para anunciar que el hielo se habia
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resquebrajado unos treinta metros delante del buque. Todos se
pusieron los Burberry y los gorros y corrieron afuera. A unos
trescientos metros a babor de la proa una enorme presion
amontonaba macizos bloques de hielo como si fueran terrones de
azucar. Se apartaron los trineos y Shackleton, Wild y Worsley
hicieron guardias de cuatro horas cada uno durante la noche.
Ahora, Shackleton no dormia mas alla de tres horas diarias, por la
tarde.

En los dias siguientes, se almacenaron raciones de emergencia, se
prepararon los trineos para que estuvieran dispuestos en todo
momento, y el 1 de agosto subieron los perros a bordo, a toda prisa,
poco antes de que una oleada de grandes presiones hiciera que
unos bloques de hielo aplastaran las perreras y las pulverizaran
entre las fauces de los témpanos que se abrian y cerraban.
Consiguieron apartar un gran pedazo de hielo que se habia metido
debajo del timon, no sin que antes hubiese causado graves danos.
Mientras soplaba la ventisca, las presiones sacudian el barco como
si fuera un juguete, golpeaban su costado de babor y lo echaban
atras, adelante y de un lado a otro. Resistiéo sin hacer ruido, pero
cuando ces6 el ataque, una nueva presion comprimié sus costados,
haciéndolo grunir y tensarse, hasta que sus vigas llegaron a
combarse.

«Todos hemos puesto nuestras ropas mas gruesas en hatos tan
pequenos como podemos —escribio aquella noche McNish—. He
colocado las fotos de mis seres queridos dentro de la Biblia que nos

obsequio la reina Alejandra, y la coloqué en mi bolsa.»
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Alrededor del buque, bloques de hielo acorralados por témpanos
saltaban como huesos de cereza apretados entre enormes pulgares e
indices. El viento soplo con fuerza toda la noche, al dia siguiente
cayo, y todo quedo en calma, excepto algun distante tronar.
Shackleton calculé que en los tres dias que duro, la ventisca hizo
derivar el barco hasta casi cincuenta kilometros al norte.

Durante esta dura prueba, Lees, que se estaba recuperando de su
ciatica, yacia solo en el camarote de Marston, adonde lo
transportaron a peticion suya. Desde el camarote de cubierta
escuchaba el tronar del hielo y los pasos de los guardias encima de
e¢l. Mientras el barco temblaba y se balanceaba, contenia la
respiracion, hasta ver en cada ocasion como se asentaba. El 9 de
agosto salio al aire libre por primera vez en tres semanas, mas flaco
y muy debilitado.

Le esperaba una asombrosa vision: el Endurance estaba en un
paisaje enteramente nuevo. Todos los rasgos familiares habian
desaparecido o estaban como dislocados, y parecia que el barco
hubiese sido empujado un centenar de metros a través de una placa
de hielo de dos metros de espesor. «<Es casi inconcebible que este
pequeno barco haya sobrevivido a este cataclismo —escribio—.
Ahora descansa sobre un costado, con el timon danado y rodeado
de grandes montones de bloques de hielo que se elevan a nivel de
cubierta. Soliamos salir a pasear por una placa relativamente plana,
pero ahora se encuentra uno inmediatamente en un laberinto de

bloques de hielo y canales.»
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Sin embargo, el Endurance sobrevivio y la presion se desvanecio.
Gradualmente, se aclaro el tiempo y al acercarse el invierno a su fin,
regreso vacilante el sol, que brillaba varias horas al dia. Los animos
se tranquilizaron al volver a las viejas rutinas. La mayor diversion la
proporciono Crean, que trataba de adiestrar a los cachorros que tan
tiernamente habia criado. El primer dia que les puso el arnés, los
perros, que ya pesaban unos treinta kilos cada uno, se tumbaron de
espaldas, agitaron las patas en el aire y chillaron. «Sus ladridos y
gritos de terror resuenan hasta lejos —escribid Worsley, que fue uno
de los muchos que disfrutaron del espectaculo—. Siguen un camino
incierto y de través, aunque cada cachorro posee la voz de Jeremias,
la panza de Falstaff, y jadean y se caen por la nieve hasta que, con
gran alegria suya, se dirigen hacia el barco, y entonces, durante
unos pocos minutos, arrastran el trineo casi tan de prisa como un
equipo de perros adultos. Crean espera que con dos lecciones mas
conseguira ensenarles a arrastrar un trineo sin la ayuda de ningun
guia. Entonces, los ascenderan de la categoria de cachorros a la de
perros de arrastre.»

El resto del mes de agosto transcurri6 sin incidentes, con
espléndidos amaneceres que tenian el hielo de color de rosa, y
delicadas formaciones de hielo que se deshacian en agua y que
parecian campos de claveles. La noche del 17 de agosto, con una
temperatura de treinta grados bajo cero, Hurley colocoé veinte
bombillas de magnesio detras de los monticulos de hielo que
rodeaban el buque. «Casi cegado por los sucesivos destellos —

anoto—, me perdi entre los monticulos, golpeandome los tobillos
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contra cantos de hielo y hundiendo los pies en charcos helados.»
Pero la foto que consiguié era evocadora e inquietante: el
Endurance, buque espectral, a la vez valeroso y vulnerable,
sobresaliendo del hielo que lo rodeaba.

Se acercaba la primavera. Los expedicionarios empezaban a
preguntarse si al poder abrirse camino regresarian inmediatamente
a la bahia Vahsel para empezar la travesia transcontinental, o
volverian primero a la civilizacion para abastecerse de nuevo. Se
hicieron apuestas sobre la fecha en que se romperia el hielo: Mcllroy
sugirio el 3 de noviembre; Lees, pesimista como siempre, pensaba
que no era probable que fuese antes de mediados de febrero;
Shackleton dijo que apostaba por el 2 de octubre.

La presion volvio en la noche del 26 de agosto. Durante varios dias
no representdo un verdadero peligro, pero en la noche del 1 de
septiembre se volvio amenazadora. «<En la noche del 2 de septiembre
vivi uno de los momentos mas pavorosos de mi vida —recordo
Bakewell—, Estaba tumbado en mi camastro cuando el barco salto
literalmente por el aire y cayo sobre su manga.» Las planchas de
hierro del cuarto de maquinas se doblaron, se desencajaron los
marcos de las puertas y las vigas se curvaron como si fueran a
astillarse. El Endurance luchaba y gemia como si agonizara.

«Hubo momentos en que no creimos posible que el barco lo
resistiera», escribi6 McNish, que habia visto como se doblaban las
vigas encima de €l como troncos de bambu. Pero la presion paso y
una semana mas tarde McNish estaba construyendo una casilla que

protegiera al piloto de la furia de los elementos cuando se pusieran
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en marcha de nuevo. Entretanto, Shackleton habia calculado, en
privado, que estaban a unos cuatrocientos kilometros de la tierra
conocida mas cercana, y a mas de ochocientos del lugar civilizado
mas proximo.

Septiembre transcurri6 sin nuevos contratiempos, aunque
raramente estaba ausente el tronar de la distante presion, y los
témpanos en torno al buque no cesaban de moverse. Los hombres
jugaban sobre ellos al futbol, entrenaban a los perros y cazaban
focas, que regresaban con la primavera. Una noche, una ligera
nevada hizo rielar el barco como si estuviera plateado, y el hielo
parecia estar cubierto de diamantes.

En la tarde del 20 de septiembre, el acceso de presion mas intenso
sufrido hasta entonces sacudio el barco de la quilla al mastil, hasta
el punto de que pareci6 que sus costados iban a abrirse. Pero al
cabo de una hora la presion descendio.

Llegaron a octubre de 1915. El tercer dia del mes hubo una presion
muy fuerte a apenas diez metros del buque, que «estaba tan
apresado entre los bloques de hielo» debajo del barco «como una
roca en un glaciar», segun palabras de Lees. Cuando se produjo una
breve apertura del hielo, los tripulantes pudieron mirar el agua a los
lados y ver, iluminados por el penetrante sol, grandes masas de
hielo azulado, a mas de doce metros por debajo de la superficie. Una
escarcha rosada se elevaba por esos espacios abiertos, tenida de
rojo al levantarse el sol, de modo que a veces parecia que el hielo

estuviera ardiendo.
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La subida de la temperatura, hasta alrededor de un grado bajo cero,
provoco, el dia 10, un blanduzco deshielo general. Los
expedicionarios comenzaron a abandonar el Ritz y el dia 13
regresaron a sus camarotes de siempre. La noche siguiente, la placa
de hielo en que se hallaba apresado el barco se abrio subitamente,
el hielo se astillo debajo de la quilla y el buque floté en agua clara
por primera vez en nueve meses. Empujado por el viento que se
habia levantado, avanzo hasta cien metros por la estrecha via de
agua. Pero el hielo volvio a cercarlo y se encontré apresado de
nuevo.

Durante los siguientes dias, con los témpanos todavia sueltos,
Shackleton mandé izar velas y trato de forzar el buque a avanzar,
pero no lo consiguié. Poco después del té, el dia 16, tras varios
ruidosos golpes contra los costados, el barco comenzo6 a elevarse por
encima del hielo escurriéndose entre los témpanos, y luego cayo
bruscamente sobre el costado de babor, en un angulo de unos
treinta grados. Las perreras, los perros y los abastecimientos
rodaron por cubierta formando montones de los que salian aullidos.
Luego, hacia las nueve de la noche, se abatio la presion y el barco
volvio a nivelarse.

El dia 19, Shackleton hizo llenar las calderas y preparar sus fuegos,
al mismo tiempo que se despejaba de pedazos de hielo el contorno
del timon y del buque. Se encargd a McNish que construyera una
pequena batea, para navegar por las vias de agua y canales que se
abrieran. Durante todo el dia cayo intermitentemente nieve ligera, y

por la noche apareciéo una orea en el breve espacio de agua que
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rodeaba el barco. Su enorme cuerpo pudo verse con claridad a
través del agua tranquila y clara, mientras se paseaba
tranquilamente alrededor del danado navio.

En los dias siguientes no ceso el trueno de la presion, que a James
le parecia como el del transito callejero de Londres cuando se esta
sentado tranquilamente en un parque. Se reanudaron las guardias
mientras los témpanos seguian rodeando el buque. Este se veia
ahora constantemente sacudido y batido, pero los expedicionarios
se habian acostumbrado a ello hasta el punto de que se mostraban
indiferentes a menos que hubiese un ruido o una sacudida muy
violentos.

«Personalmente —escribio Worsley— me he hartado de alarmas ante
las que no podemos hacer nada.» Los perros, inquietos por falta de
ejercicio, aullaban y gemian al oir los amenazadores ruidos
procedentes del hielo. «Gracias a Dios que el hielo se abre un poco
—escribio Lees el dia 23—. Las cosas parecen un poco mejores.»
Después de una cena de buey en salazon, zanahorias, patatas
hervidas y tartas Banbury, se hizo el tradicional brindis del sabado
por la noche, «a la salud de las novias y las esposas». Habia, ahora,
hasta veintidos horas de luz diurna por jornada.

El sabado, 24 de octubre, pudieron ver como avanzaba la presion
del hielo, durante un dia por lo demas sin incidentes. Después de la
cena, Lees acababa de poner The Wearing of the Green en el
gramofono cuando un terrible choque sacudio el buque como un
terremoto, haciéndolo temblar e inclinarse unos ocho grados hacia

estribor. Los hombres acabaron de escuchar la canciéon, y luego,

Colaboracién de Sergio Barros 104 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

segun Lees, salieron a cubierta «a ver si habia ocurrido algo
desacostumbrado». Encontraron a Shackleton en el hielo, con cara
seria, examinando el codaste. Atrapado entre tres frentes de presion
distintos contra su amura y en ambos costados, el Endurance se
habia doblado. El codaste estaba casi arrancado y ahora goteaba
peligrosamente.

Shackleton orden6 inmediatamente que las bombas del cuarto de
maquinas aumentaran la presion. Con el agua que iba subiendo
peligrosamente, los maquinistas Rickinson y Kerr amontonaron
desesperadamente carbon, madera, grasa de ballena, esforzandose
en elevar la presion antes de que el agua, que iba subiendo, pudiera
apagar el fuego. En menos de dos horas tenian la bomba en accion,
pero pronto se dieron cuenta de que no bastaba para hacer frente a
la subida del agua. Hudson, Greenstreet y Worsley desaparecieron
en los panoles, donde se almacenaba el carbon, para sacar la
bomba de la sentina, que el hielo habia inmovilizado todo el
invierno. Excavando en el carbon, a oscuras, medio sumergidos en
el agua negruzca y helada, consiguieron, a comienzos de la manana,
limpiar la bomba con ayuda de un soplete, y se establecieron turnos
para moverla durante toda la jornada.

En los témpanos, los hombres se turnaron para cavar
desesperadamente trincheras en torno al buque agonizante. Dentro
de éste, el sonido del agua que entraba y el clic— clac de las
bombas se elevaba por encima de los gemidos de las torturadas
vigas. Abajo, en el cuarto de maquinas, Chippy McNish se ocupaba

con feroz energia en construir un compartimento estanco a traveées
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de la popa, para contener la entrada de agua. Metido en ésta hasta
la cintura, trabajo sin descanso toda la noche. Entretanto, los
demas reunian febrilmente vituallas, ropa, comida de los perros,
aparejos de los trineos, preparandose para desembarcar en el hielo.
Worsley reviso la biblioteca de a bordo, arrancando de los libros que
deberian abandonar los mapas, planos, hasta fotos de posibles
recaladas. Marston, Lees y James trabajaron sacando vituallas
mientras debajo de sus pies sonaba el agua que iba penetrando, y
encima de ellos las vigas se curvaban, chirriaban y estallaban como
disparos. A la manana siguiente, Hurley fue a donde estaba McNish,
que habia trabajado incesantemente en la ataguia, y vio que se
habia contenido la entrada de agua.

«El agua —escribio— ha llegado a nivel del suelo del cuarto de
maquinas, pero se consigue que no suba mas. Todavia esperamos
sacar con bien a nuestro barquito.»

Era un dia encapotado, con neblina. Por todas partes se oia y veia la
presion, que elevaba el hielo hasta alturas inimaginables, pero el
buque estaba tranquilo. McNish seguia trabajando en el cuarto de
maquinas, llenando con cemento el espacio entre los dos baluartes
que habia construido y reforzandolo con tiras arrancadas de las
mantas. «Las cosas parecen algo mas prometedoras —escribio
Wordie ya entrado el dia—. El sol brilla y esperamos que la ataguia
dé resultado.» Desde las cuatro de la tarde hasta medianoche las
bombas estuvieron constantemente en funcionamiento, hasta que
se logro contener la entrada de agua. Se saco de la popa todo lo

almacenado en ella, para que se elevara por encima del agua,
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cuando se abriera el hielo, y asi el barco pudiera flotar de nuevo.
Aquella noche soélo se hizo funcionar la bomba del pantoque,
mientras los agotados tripulantes echaban cabezadas pese a los
leves ruidos que salian del buque. Chippy McNish seguia trabajando
en la ataguia.

El dia 26 amanecio claro, con algunas ligeras nubes, y el sol brillaba
con deslumbrante belleza sobre el hielo. Todavia con el tronar de la
presion en los oidos, a Shackleton le impresion6 la incongruencia
fantasmal de la serena belleza del dia y la agonia de su barco. Desde
el puente de mando, habia visto que la presion lo doblaba,
literalmente, como un arco, y a Worsley le parecié que el buque
daba como una boqueada para respirar. Volvia a tener vias de agua
y los agotados tripulantes se turnaban cada quince minutos en las
bombas, medio dormidos de pie. A las nueve de la noche,
Shackleton orden6 que se bajaran a un témpano estable los botes y
los trineos. La entrada de agua disminuyod, contenida en cierta
medida por los movimientos del hielo.

«No hemos abandonado toda esperanza de salvar el barco», escribio
Hurley. Sin embargo, tomé6 la precaucion de envolver su album de
fotografias en tejido impermeable «... puesto que se trata del Gnico
registro de mi trabajo que podra acompanarme en caso de que nos
veamos obligados a bajar al hielo». Se habia inmovilizado, pero esa
tarde ocurri6 un inquietante incidente cuando varios marineros
estaban en cubierta. Se acerco solemnemente una bandada de ocho
pinglinos emperador; era un numero mayor que el habitual cuando

viajaban en grupo. Miraron intensamente el barco durante un
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momento, y luego levantaron la cabeza y emitieron un lamento
fantasmal. <He de confesar que nunca, antes o desde entonces, he
oido un sonido similar al siniestro llanto que emitieron aquel dia. No
puedo explicarlo.» Era como si los emperadores hubieran entonado
el canto funebre del barco. McLeod, el mas supersticioso de los
marineros, se volvio hacia Macklin y le pregunto: « ¢Has oido eso?
Ninguno de nosotros volvera nunca a casa.»

Siguieron manejando las bombas toda la noche y la manana
siguiente. El 27 de octubre amanecio claro y despejado, pero frio,
con una temperatura de veintidos grados y medio bajo cero. El hielo
no habia dejado de tronar, pero los hombres estaban demasiado
fatigados para prestarle atencion. Las bombas iban mas y mas de
prisa y hubo quien improvis6 una cancion siguiendo su ritmo. La
presion aumento durante el dia y a las cuatro de la tarde llego a su
punto culminante. De un golpe, se levanto el buque con la popa en
lo alto, mientras un témpano en movimiento arrancaba el timon y la
cabina de popa. Luego, el témpano aminoro la marcha y el barco se
hundi6 algo en el agua. Las cubiertas comenzaron a romperse hacia
arriba y cuando se desprendio la quilla, el agua penetro
torrencialmente por todas partes.

Todo habia terminado. A las cinco de la tarde Shackleton dio orden
de abandonar el buque. Se evacuo6 a los perros por deslizadores o
toboganes de lona y se bajaron al hielo las vituallas que se habian
preparado de antemano. El jefe, desde la cubierta vibrante, miro por
el tragaluz del cuarto de maquinas y vio como las maquinas caian

de lado cuando los tornillos y puntales cedieron.
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«Todo ha sucedido demasiado de prisa para que tengamos tiempo de
lamentarnos —escribi6 Wordie—. Esto queda para el futuro.» Los
hombres estaban embotados por la fatiga y por lo subito del fin.
Ninguno de los diarios manifiesta preocupacion por la seguridad
personal de quien lo escribe, pues toda la emocion se centra en la
muerte del buque. Desde que quedo atrapado entre placas, habian
aclamado su espiritu combativo: noble, valeroso, valiente, barquito
con agallas, fueron las expresiones con que orgullosamente lo
describieron. Era su primer viaje, y Hurley, que se apoyaba en el
hecho de que en inglés los barcos pertenecen al género femenino,
escribio que era «una novia del mar.

«Es dificil escribir lo que siento —anoto Shackleton en su diario—.
Para un marino, su barco es mas que un hogar flotante. [...] Ahora,
crujiendo y temblando, su madera se rompe, sus heridas se abren y
va abandonando lentamente la vida en el comienzo mismo de su
carrera.»

Antes de marcharse definitivamente, Hurley recorrié por ultima vez
el Ritz, que ya estaba hundido mas de un palmo en el agua. El ruido
de las vigas que se rompian en la oscuridad le alarmoé y salio
rapidamente. Pero de todos los sonidos e imagenes, fue tal vez el del
reloj que seguia con su afable tic-tac en el comodo camarote comun,
mientras el agua iba subiendo, lo que mas le emociono.

Shackleton fue el ultimo en marcharse. [z6 la bandera azul y los
hombres, desde el hielo, lanzaron tres hurras de saludo. Por un
cruel accidente, la lampara de emergencia del barco se habia

encendido y al interrumpirse intermitentemente su circuito, a todos
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les parecio como si el Endurance les diera un triste, vacilante y

definitivo adios.

ok

e

Hurley y Macklin «en casa».

«Habra cubiculos que alojaran a dos miembros cada uno, de unos dos
metros por metro y medio, a lo largo de ambos lados de la bodega.
Tendran cortinas en lugar de puertas.» (Lees, diario). El Billabong
contenia dos cubiculos, ocupados por Macklin, Hussey, Mcllroy y

Hurley.
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Macklin y Greenstreet hierven grasa de ballena para los
perros.
Varias estructuras de hielo, incluyendo una cuarentena y hospital

para los perros enfermos, formaban el complejo de perriglies.
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Camarote del Endurance.

El camarote de Shackleton, el ordenado depdésito de sus ambiciones.
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El camino hacia el pasadizo.

Formaron una fila de monticulos de hielo y los unieron mediante

cuerdas ligeras, para que les sirvieran de guia durante las tormentas
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Perreras en torno al barco.

«Se bajo a todos los perros, para su gran deleite. Todas las manos se
dedicaron a construir iglties o perriglies con bloques de hielo y
nieve... Los perros estan sujetos con cadenas, uno de cuyos extremos

esta enterrado en el hielo y alli congelado.» (Hurley, diario)
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Clark regresa de sus ejercicios invernales.
Con los esquies en brazos, se prepara para entrar en la escotilla

principal
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Yo mismo (Hurley) dando una «charla con diapositivas».
«Hurley presenta una sesion de diapositivas de Nueva Zelanda. Como
tenia el honor de ser el unico neozelandés a bordo, me esfuerzo por
pronunciar una conferencia que consiste sobre todo en: "Esto es tal
lugar”. Tap tap con un palo para que aparezca la siguiente
diapositiva. Al concluir, imito un haka o baile de guerra maori con tres

o cuatro excelentes alumnos.» (Worsley, diario)
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Una manana en el Ritz a mediados del invierno de 191S5.
En el fondo, a la izquierda, Blackborow lleva un trozo de hielo que
sera derretido para tener agua. A la derecha se ve a los cientificos

trabajando.
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Hussey y Hurley (turno de guardia de noche) se distraen con
una amistosa partida.
«Hussey y yo somos los guardias nocturnos. Por la noche jugamos al
ajedrez. A ambos nos entusiasma el juego, que ejercita el intelecto,

por lo demas estancado.» (Hurley, diario)
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Worsley y James realizan las observaciones en invierno.
“Worsley y James tenian un gran telescopio; lo instalaban y, al
observar el momento exacto de la ocultacion de las estrellas, eran

capaces de determinar la hora con exactitud.» (Macklin, diario)
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R. W. James.

«James era fisico, y se dedicaba a las observaciones magnéticas,
ocultaciones de las estrellas... Poseia maravillosos aparatos eléctricos
que ninguno de nosotros entendia, y una de nuestras bromas, que no

le hacia ninguna gracia, era decir que él tampoco los entendia.»

(Macklin, diario)
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J. H. Wordie.

«Jock... es otro escocés de Glasgow... En conjunto es a la vez
inofensivo y uno de los miembros mas populares [de la expedicion].

No le agradan las camarillas.» (Lees, diario)
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Robert S. Clark.

«Un dia vimos un montoén de pingtiinos de aspecto envidioso... Clark
alcanzo el éxtasis, en la medida que eso es posible para alguien de

Aberdeen.» (Macklin, diario)
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Leonard D. A. Hussey.
«Nunca me parecié que Hussey tuviese mucho que hacer, pues todas
sus observaciones nocturnas las hacia el guardia de noche; pero si
queriamos que saliera y él no queria hacerlo, siempre alegaba la gran

presion del trabajo meteorologico.» (Macklin, diario)
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A. H. Macklin.
Digno de confianza y leal, Macklin era el tinico «<novato» antartico

escogido para la travesia intercontinental.
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Un hombre comprueba un agujero en el hielo fuera del barco
Es probable que se trate de Clark, que insistia en buscar especimenes

durante todo el periodo pasado en el hielo.
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Los visitantes del vigilante nocturno.

Las tareas del vigilante nocturno consistian en mantener encendidas
las fogatas en el Ritz, en la camara de oficiales de la cubierta
superior, en el castillo de proa y en el camarote de Shackleton,
ademads de vigilar a los perros por si se -soltaban». Por encima de

todo, se esperaba que vigilara los cambios en el hielo.
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Un vistazo al castillo de proa.

Se adivina en el trasfondo a How con su ukelele y a Stephenson a su
lado; alrededor de la mesa (de izquierda a derecha) vemos a Holmes,

a Vincent, a Blackborow y a McLeod.
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El capitan Frank Worsley.

«Los principales caprichos del capitan eran su entusiasmo por
anunciar en cada puerto en que nos deteniamos en la ida que éste
era "el buque bandera de Sir Ernest Shackleton, el Endurance, con

rumbo al Antdrtico en un viaje de descubrimiento”, y su insistencia en
declarar que los camarotes, etc., a bordo estaban tan mal ventilados
que tenia que dormir en los pasillos, que es lo que hace; pero esta

muy cuerdo, a pesar de estas pequenas rarezas.» (Lees, diario)
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Hudson con crias de pingiiinos emperador, 12 de enero de
1915; lat. 74° 45' S, 22° 33' O.
Este navegante se hizo famoso por su capacidad para atrapar

pingtiinos.
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El cocinero despellejando un pingiiino en la cocina.

En el Endurance, la jornada de Creen se iniciaba al amanecer y no
acababa hasta después de la cena. Hijo de un maestro pastelero,
cocinaba doce barras de pan por dia, ademas de despellejar y

preparar la caza capturada en el hielo.
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Frank Hurley.

«Hurley, nuestro fotégrafo, es un personaje interesante. Es
australiano —muy australiano— y fue fotégrafo en la reciente
expedicion australoasidatica de Sir Douglas Mawson a la Tierra

Adelia, en la Antartica. Como fotégrafo es excelente y dudo que

alguien pudiera igualar su obra, ni siquiera Ponting...» (Lees, diario)
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Hurley.

Esta fotografia muestra a Hurley con su camara de fotos y su camara

cinematogrdfica
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Hurley en la arboladura y Shackleton en cubierta.
«Hurley estaba muy ocupado con su camara de fotos y de cine. Fijo
su aparato en la punta extrema de la verga del mastelero de juanete

para conseguir una vista panoramica de la placa.» (Macklin, diario)
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Hurley con su camara.
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El Endurance en el hielo, 4 de abril de 1915.
«Durante la noche del dia 3 oimos como el hielo se trituraba hacia el
este, y por la manana vimos que el hielo fresco se habia alzado hasta
2,5 y 3 metros. Fue el primer murmullo del peligro que alcanzaria
proporciones amenazadoras en los meses siguientes.» (Shackleton,

South)
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Cena a mediados del invierno, 22 de junio de 1915.

«Cena a las seis: cerdo asado, compota de manzanas y guisantes en

conserva, con budin de ciruela.» (McNish, diario)
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La tripulacion del Endurance.

«La quilla se ha atascado y no hay modo de desatascarla, pero de
momento todo esta tranquilo y nos estamos quedando atrapados en
el hielo otra vez, pero hay muchas grietas en el témpano al que
Hurley llevé en grupo a todos los marineros el miércoles.» (McNish,

diario)
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Al final del invierno, 1 de agosto de 19185.
«Nuestra posicion se volvio sumamente peligrosa, puesto que grandes
bloques [de hielo] se movian y se echaban las unos sobre los otros en
lo que parecia ser su deseo de arrojar su potencia contra nuestras

paredes.» (Hurley, diario)
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Los cachorros (de Sally y Sanson).

De izquierda a derecha, Nell, Toby, Roger y Nelson. «<Ademds de su
padre adoptivo, Crean, los cachorros adoptaron a Amundsen. Lo
tiranizaban de modo implacable. Se le veia a menudo, a él, el perro
mas grande del grupo, sentado al frio aire libre con expresion de
filosdfica resignacion mientras un corpulento cachorro ocupaba la

entrada de su perrigli.» (Shackleton, South,)
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El regreso del sol.

«Lluvia sumamente fuerte de cristales de escarcha durante la noche;
se incrustoé en nuestros aparejos y algunas cuerdas llegaron a medir
cast ocho centimetros de diametro, pero el efecto es bellisimo.»

(Hurley, diario)

Colaboracién de Sergio Barros 141 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

Poniendo arneses a los perros.

«El arnés se parece al que usa Amundsen, consistente en un collar
acolchado sujeto a unos tirantes que rodean al perro y se atan con

unas cinchas en la panza.» (Hurley, diario)
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Un tiro de perros haciendo ejercicio en el hielo.
«Un buen jefe buscara el mejor camino a través de un terreno duro y
quebrado, no permitira luchas entre su equipo ni se dejara llevar por
caprichosas travesuras... Un tiro de nueve perros puede tirar de unos

cuatrocientos cincuenta kilos.» (Hurley, diario)

Los tiros de perros.
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«Parece que un tiro padece una enfermedad del corazén y su amo
espera obviamente que la creacion entera contenga el aliento cuando
los ve pasar. Una Persona Vulgar... tuvo el increible descaro de soltar

su horripilante grito de guerra mientras viajaba en el imponente
medio de transporte tirado por estas dignas pero nerviosas criaturas;

el indignado amo de las criaturas se lo reproch6 a esta Persona

Vulgar, senalandole el terror que su voz habia provocado en los

hermosos pero excitables y delicados perritos.» (Worsley, diario)

El Endurance de noche.

El 27 de agosto de 1915: «De noche tomé una foto del barco asaltado
por la presion del hielo. Necesité unos veinte focos, uno detrdas de

cada monticulo, pues se requerian por lo menos diez focos para
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iluminar satisfactoriamente el propio barco. Casi cegado por los
sucesivos destellos, me perdi entre los monticulos, golpedndome los

tobillos contra cantos de hielo y hundiendo los pies en charcos

helados.» (Hurley, diario)
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Se abre una grieta en el témpano, 29 de septiembre de 1915.

«Mi cumpleanos, y espero sinceramente pasar el siguiente en CASA;

hay una ligera brisa, un viento del sur de momento y hay una grieta
en el témpano de unos diez metros delante del barco; si el viento
sigue soplando un rato en esta direccion, abrira el hielo.» (McNish,

diario)
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Una hora mas tarde.
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«Ayer, temprano por la tarde, se abrié una grieta en la trinchera
cubierta de nieve, de SO cm de ancho, cuya formacién se inicioé el 27
de agosto... Esta nueva grieta era de 20 cm a las seis; a las nueve de
la manana de repente se ensanché otros 60 cm... Por la tarde, sin
embargo, se produjo un gran cambio. Entre las dos y media y las tres
y media, la inocente grieta se convirtié en un pasadizo de casi diez

metros de ancho.»

Colaboracién de Sergio Barros 148 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com

) Endarsoce se escon
L mpense. o wmpewe 3 baber
W rempas ) emreney eocn A
e ivrw depanade: dene
gy e bt oo de baber Al
swbe de wwws wpwnden of beves u
renry Drymiy gk 4 bt o
(T blvon Surathy

<1 4
. -nt.f.— ,"_f:;:}"»l\
.-s,:f’ ’.;’ ; X
Wy« v ol %}&
bl . e

El Endurance se escora.

Caroline Alexander

«De repente, el témpano a babor se rompid y enormes trozos de hielo

salieron disparados desde debajo de la sentina de babor. Al cabo de

unos segundos el barco se escor6 treinta grados a babor.»(Shackleton,

South,)
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Escora a babor.

«A las cinco menos cuarto de la tarde, lentamente pero con seguridad,
el barco escoré a babor; desde la sala de maquinas nos llegaban toda
clase de ruidos raros y luego, de golpe, todas las perreras que no
estaban sujetas se deslizaron hacia estribor... En cinco segundos, el
barco escoré al menos 30°. Es un mal viento que no trae nada
bueno... Hurley salié de inmediato al témpano a fotografiar el barco

desde todas las posiciones posibles.» (Wordie, diario)
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A babor del barco, el 19 de octubre de 1915
Shackleton, inclinado sobre la barandilla, titulé esta foto «El principio

del fin.
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El naufragio del Endurance.

«Una horrible calamidad ha caido sobre el barco que ha sido nuestro
hogar durante mas de doce meses.. Estamos sin hogar y perdidos en

un mar de hielo.» (Hurley, diario)
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Capitulo IV

El campamento Paciencia

-

Para la tripulacion del Endurance de Alejandra, 31 de mayo de 1914:
Que el Sernor les ayude a cumplir con su deber y los guie a través de
todos los peligros por tierra y por mar.

«Ojala vean las Obras del Senor y todas Sus maravillas en las

profundidades.»

Inscripcion en la Biblia del buque,

donada por la reina Alejandra

Reunion en el témpano: el jefe nos explica la situacion y nos

retiramos», escribia Wordie. Habian establecido el campamento en lo
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que parecia un témpano estable, a unos cien metros del barco
destrozado. Hasta donde alcanzaba la vista, el hielo se alzaba
alrededor, formando colosales fragmentos retorcidos. La
temperatura habia bajado a veintiséis grados bajo cero.

A cada hombre se le dio un saco de dormir y se le asigno espacio en
una de las cinco tiendas de campana.

«Habia so6lo dieciocho sacos de piel y los echamos a suertes —
escribia McNish—, Por primera vez tuve suerte y me tocé uno.»
Mediante un subterfugio que no se le escapo a ninguno de los
marineros, a la mayoria de oficiales les toco los menos deseables
sacos de lana Jaeger.

«Hubo trampa en el sorteo —apunto Bakewell—, pues Sir Ernest, el
senor Wild... el capitan Worsley y algunos de los demas oficiales
sacaron los sacos de lana. A sus subordinados les tocaron los
buenos y calientes sacos de piel.»

Acostados sobre sabanas que no eran impermeables, los hombres
escucharon el rechinar y el estruendo de los témpanos, cual truenos
distantes, que recorrian el hielo debajo de sus cabezas, un sonido
que ya no apagaban las soélidas amuras de madera. Sus tiendas de
lino eran tan delgadas que se veia la luna desde dentro. Tres veces,
aquella noche, el témpano en el que habian acampado se
resquebrajo; tres veces tuvieron que coger las tiendas, los sacos de
dormir y las sabanas, para volver a colocarlos.

«Una noche terrible —escribio James—, con el barco sombrio y
oscuro recortado contra el cielo y los ruidos de la presion que

sufria... parecian los gritos de una criatura viva.»
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El propio Shackleton no regres6 a su tienda, sino que anduvo de
arriba abajo, escuchando la presion, con la vista clavada en su
buque. «Cual una lampara en la ventana de una casita, desafiaba a
la noche —anot6—, hasta que, muy temprano por la manana, el
Endurance fue sometido a una presion especialmente violenta. Se
oy0 un crujido de vigas y la luz desaparecio.»

En el helado amanecer, Hurley y Wild se unieron a €l a fin de salvar
del naufragio las latas de gasolina. Construyeron una especie de
cocina, calentaron leche y la llevaron a los hombres en sus tiendas,
«sorprendidos y un tanto acongojados —segun las secas palabras de
Shackleton— por la tranquilidad con que algunos de los hombres
aceptaron esta contribucion a su comodidad. No entendian bien el
trabajo que habiamos hecho por ellos al amanecer, y oi a Wild decir:
"Si alguno de ustedes, caballeros, quiere que le limpiemos las botas,
ipongalas afueral"»

Después de desayunar, Shackleton volviéo a reunir a los hombres y
les inform6 que en unos dias empezarian a caminar hacia Cerro
Nevado o la isla Robertson, a unos trescientos kilometros al
noroeste.

«Como siempre con é€él, lo hecho, hecho estaba —apunté Macklin—,
Era agua pasada y €l miraba el futuro... Sin emocion,
melodramatismo ni excitacion, dijo: "El barco y las provisiones han
desaparecido... de modo que ahora regresaremos a casa."»

La marcha proyectada requeria que cargaran las provisiones
basicas, asi como dos de los tres botes salvavidas. Habian repartido

ropa nueva, equipamiento de invierno y poco menos de medio kilo
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de tabaco para cada uno. Aparte de esto, tuvieron que limitar el
peso de sus efectos personales a un kilo, con algunas excepciones:
por ejemplo, Shackleton permitié a Hussey llevar su banjo, porque
proporcionaria «un vital tonico mental» a los hombres.

Para dar ejemplo a sus companeros, Shackleton descarté delante de
ellos un punado de monedas de oro, su reloj de oro, sus cepillos de
plata y su neceser; luego, cogio la Biblia que la reina Alejandra
habia obsequiado al buque, arranco la guarda y otras paginas y dejo
el libro en el hielo. Las hojas que conservo eran las del Salmo 23 El

campamento Paciencia y unos versos de Job:

¢De qué entranas llegé el hielo?
Y la blanca escarcha del Cielo, squién la engendro?
Las aguas estan escondidas, como por una piedra

y el rostro de las profundidades esta helado.

El monton —compuesto de uniformes de gala, equipo cientifico,
libros, relojes, utensilios de cocina, cuerdas, herramientas,
banderas, sextantes, cronometros, diarios y mantas— crecio
conforme los hombres echaban en €l todas las pertenencias que no
fuesen esenciales. McNish até los botes a unos trineos; otros
repartian las raciones, ordenaban su equipo y cosian bolsillos en su
ropa, a fin de guardar posesiones preciadas, como cucharas,
cuchillos, papel higiénico y cepillos de dientes.

En las dos noches siguientes no llovido ni nevo, pero el 30 de

octubre, los hombres se despertaron con una manana helada y
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nevada. Todos estaban listos para ponerse en camino, y a la una y
cuarto un «destacamento pionero», compuesto por Shackleton,
Hudson, Hurley y Wordie, inicid la marcha. «jAhora vamos a isla
Robertson, chicos!», grit6 Shackleton, y todos le vitorearon. Esta
avanzadilla debia intentar rebajar los monticulos, romper los
bloques de hielo y los escollos que ejercerian presion sobre quienes
se desplazarian en los botes y los trineos tirados por los perros.

A las tres menos cinco, Crean sacrifico a tres de sus cachorros y a
la senora Chippy, a la que se consideraba ya la mascota del buque.
Macklin tuvo que sacrificar a su perro Sirius, al que no habia
ensenado a andar con arnés; el siempre amistoso animal salté para
lamerle la mano, que temblaba tanto que Macklin tuvo que disparar
dos veces para matarlo. El sonido de los disparos por encima del
hielo ensombrecioé aun mas un dia ya de por si amargo.

A las tres de la tarde el resto de la procesion se puso en marcha.
Desde la avanzadilla de cabeza hasta el bote con cupo para quince
hombres que iba a la cola, la desorganizada fila cubria mas de un
kilometro y medio. Siete equipos de perros se relevaban con cargas
menos pesadas.

A las seis de la tarde se detuvieron para pasar la noche. Habian
recorrido apenas un kilometro y medio.

«Un dia espantoso —escribiéo Lees a la manana siguiente—. Fuerte
nevada con temperaturas muy altas y todo mojado.» Debido a la
nieve no salieron hasta la tarde; habian avanzado menos de un
kilometro cuando el tiempo empeor6, y Shackleton decidio

detenerse. El tercer dia, el 1 de noviembre, cubrieron menos de
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medio kilometro, a veces con la nieve hasta las caderas, antes de
rendirse.

«El estado de la superficie es atroz... —apunto Hurley—. Parece que
no haya un solo metro cuadrado de superficie lisa que no esté
cubierto por wun laberinto de monticulos y escollos.» Tras
conferenciar con su comité asesor ad hoc, compuesto por Wild,
Worsley y Hurley, Shackleton reconocié que seria inutil seguir, y
anuncié que establecerian un nuevo campamento para esperar la
rotura del hielo que les permitiera llevar los botes al agua.
Esperaban que la corriente de la placa los llevara rumbo al
nordeste, dejandolos al alcance de la isla Paulet, a casi seiscientos
cincuenta kilometros de donde estaban en ese momento. En isla
Paulet la expedicion sueca de Nordenskjold construyé una cabana
en 1902, provista con vituallas de emergencia; Shackleton lo sabia
porque doce anos antes, jqué ironial!, él mismo habia ayudado a
aprovisionar la operacion de socorro de esa expedicion. Desde alli
un pequeno grupo iria a la bahia Guillermina, donde sin duda se
encontrarian con balleneros. Entretanto, al nuevo campamento,
situado en un solido témpano de unos seis metros de grosor, a un
kilometro del naufragado Endurance, lo llamaron campamento
Océano.

En los dias siguientes, equipos de salvamento iban y venian del
campamento provisional, donde habian abandonado el barco, a su
nuevo cuartel. Muchos de los objetos sacados del buque durante el
desastre se habian hundido en la nieve por su propio peso y no se

podian recuperar. No obstante, los hombres se alegraron de poder
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rescatar muchas cosas, incluyendo algunos volumenes de la
Enciclopedia Britanica. Sacaron la timonera entera de la cubierta,
ahora bajo casi un metro de agua, y la usaron como almaceén.
McNish corté una abertura a través de la cubierta encima del Ritz y
descargo varias cajas de alimentos, algunas mas utiles que otras:
las de azucar y harina se merecieron estruendosos vitores, pero las
de nueces, cebollas y bicarbonato sodico solo recibieron quejas.

Fue durante este tiempo de excavar en las entranas del buque
naufragado cuando Hurley decidi6 rescatar sus negativos.

«De dia —escribio— cortaba con machete las gruesas paredes del
frigorifico, a fin de recuperar los negativos guardados en €l. Se
encontraban bajo mas de un metro de hielo mas o menos blando;
me desnudé de cintura para arriba, me zambulli debajo del hielo y
los saqué. Afortunadamente, estan soldados en latas de doble forro,
por lo que espero que no hayan sufrido con la inmersion.»

Puesto que el nuevo plan requeria el uso de los botes, se siguio
limitando el peso de las posesiones personales de cada hombre,
pero cuando Hurley regres6 con sus preciados negativos,
Shackleton cedio.

«Pasé el dia con Sir Ernest, seleccionando mis mejores negativos de
la coleccion del ano —apunté Hurley el 9 de noviembre—. Volvi a
soldar ciento veinte y descarté cuatrocientos. Esta desgraciada
reduccion es esencial, ya que debemos recortar drasticamente el
peso debido al espacio muy limitado de que dispondremos en los
botes.» Entre los negativos seleccionados, habia veinte diapositivas

en color y cien plicas de cristal, enteras y medias.
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«Acuérdate de poner tu viejo diario en mi bolsa, pues creo que lo
llevas con mayor regularidad que yo», habia dicho Shackleton a Lees
cuando abandonaron e. barco. Se acordaba del libro y de los
derechos que le habian pagado por anticipado para financiar la
expedicion. Las fotografias de Hurley resultarian igualmente
valiosas.

Por fin, en trineos tirados por perros, llevaron tres toneladas de
provisiones al campamento Océano, y las depositaron en la antigua
timonera, ahora apodada «la conejera». El nuevo campamento se fue
conformando; en el centro, la nueva cocina, hecha de velas y palos,
contenia un fogon que Hurley construyd con un cincel,
aprovechando el conducto de cenizas del barco; cerca de ella, en
fila, tres tiendas semiesféricas y dos triangulares, y los perros por
equipos, atados a palos clavados; una plataforma hecha de tablas
de la cubierta y palos servia de vigia; sobre ella ondeaban las
banderas del rey y del Royal Clyde Yacht Club.

Establecieron una rutina. A las ocho y media desayunaban foca
frita, masa de harina cocida llamada bannock y té. En cada tienda
habia alguien encargado de llevar las comidas de la cocina a la
tienda. Después del desayuno, hasta la una y media, unos grupos
salian a buscar focas y otros se consagraban a quehaceres en el
campamento. Por la tarde se dedicaban a hacer lo que quisieran,
por lo general leer, zurcir o pasear. A las cinco y media se servia
estofado (hoosh) de pingliino con cacao y, a continuacion, todos se

acostaban en los sacos de dormir. Durante la noche montaban
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guardia cada hora, por si los perros «se iban a la deriva» o por si el
témpano se rompia de pronto.

Las raciones originalmente pensadas para la travesia continental
fueron de los primeros articulos evacuados después del naufragio, y
las conservaban escrupulosamente para el viaje en botes, que
pretendian realizar al cabo de uno o dos meses. Los calculos de
cuanto tiempo les duraria el resto de los alimentos salvados
variaban segun la personalidad de cada uno. Hurley pensaba que
habia «suficiente comida en el campamento, anhadidos los pingliinos
y las focas, para durar nueve meses». Las estimaciones de Lees,
basadas en la experiencia y mas realistas, no iban mas alla de unos
cien dias. Shackleton asigno cuatrocientos cincuenta gramos de
comida por persona y dia, una racion incomodamente frugal, pero
no de hambruna. La principal critica de los hombres en ese
momento tenia que ver con la monotonia del rancho.

Shackleton asigno las tiendas con la astucia que cabia esperar de
él.

«Puso en la suya a los que creia que no congeniaban con los
demas... No era facil llevarse bien con los que tenia en su tienda...
Eran bastante dispares», segun Greenstreet. Con Shackleton, en la
tienda numero uno, estaban Hurley, Hudson y James; estos dos
ultimos eran faciles de embromar y aguijonear, y Shackleton los
incluyo6 por su propio bien; en cuanto a Hurley, su vanidad se sentia
halagada si estaba con «el jefer. Shackleton recelaba mucho de
Hurley, que ya desde el inicio de la expedicion se habia ganado

varios seguidores, gracias a su indudable competencia y a sus
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excelentes antecedentes profesionales; en cuanto a resistencia
mental y fisica, estaba al mismo nivel que Wild y Crean, pero
carecia de su indiscutible lealtad, por lo que Shackleton se
esforzaba en «consultarlo» e incluirlo en todas las conferencias de
cierta importancia.

Wild, Wordie, Mcllroy y McNish compartian la tienda numero dos:
Shackleton incluyéo al sombrio carpintero entre hombres que
consideraba «sodlidos», bajo la mirada atenta de Wild. La tienda
numero tres, grande y semiesférica, albergaba a los ocho hombres
del castillo de proa: How, Bakewell, McCarthy, McLeod, Vincenr
Holness, Stephenson y Green, que sin duda esperaban permanecer
juntos. Crean estaba encargado de la tienda numero cuatro, que por
lo general no presentaba problemas; sus companeros eran Hussey,
Marston y Cheetham. Worsley compartia la otra tienda grande, la
numero cinco, con Greenstreet, Lees, Clark, Kerr, Rickinson y
Blackborow.

Los dias transcurrian en una total inactividad, aunque no del todo
desagradable Aparte de las especulaciones acerca del progreso de la
guerra en Europa, las conversaciones mas apasionadas tenian que
ver con el tiempo, el viento y la velocidad con que se desplazaba el
hielo.

«La tormenta continua y todos esperamos que dure un mes, pues
hemos avanzado veintisiete kilometros en direccion noroeste desde
nuestra ultima observacion escribia McNish el 6 de noviembre, dia
en que se inicid la primera tormenta fuerte de nieve. Tanto el rumbo

como la velocidad del desplazamiento eran de suma importancia. Lo
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ideal era que la dominante corriente de noroeste los llevara al largo
brazo de la peninsula Antartica, cerca de las islas de Cerro Nevado,
Robertson o Paulet; por otro lado, cabia la peligrosa posibilidad de
que la corriente fuera en direccion nordeste o este, alejandolos de
tierra firme, o bien, por supuesto, que la plica se parara, en cuyo
caso tendrian que enfrentarse a otro invierno sobre el hielo.

A mediados de noviembre el tiempo se volvio increiblemente suave:
las temperaturas subieron a entre seis grados y un grado bajo cero.
Si bien se alegraron porque esto constituia una senal de la
inminente rotura de la placa, las condiciones de vida se tornaron
menos comodas. El campamento se llené de aguanieve por la que
teman que vadear, y en ocasiones caian en ocultos charcos de agua.
En el interior de las tiendas, la temperatura subia hasta veintiun
grados, un calor opresivo en esas circunstancias. Todas las tiendas
contaban con suelo de madera, hecho con las tablas de las perreras
y del barco, pero ni siquiera esto mantenia los sacos de dormir fuera
de los charcos. De noche, la temperatura descendia a dieciocho
grados bajo cero, lo bastante fria para que el aliento cayera en forma
de polvo de nieve en las tiendas.

Se acostaban como sardinas, los pies de uno contra la cabeza de
otro; no habia espacio para girar ni para caminar cuando salian o
entraban. Inevitablemente, las menores tensiones se exacerbaban.
«Las paredes de las tiendas son muy finas —escribia Lees—, mas
finas que este papel, y tienen orejas tanto por fuera como por
dentro, y se oyen muchos fragmentos de conversaciones que no

deberian oirse.» El papel que el propio Lees desempenaba en el

Colaboracién de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

grupo resultdé tan fascinante como patético. Aparte de sus demas
rasgos irritantes, roncaba, y a principios de noviembre anota en su
diario que «hay un movimiento para sacarme de la tienda de ocho
hombres para que me vaya a dormir a la conejera». La campana dio
resultado y poco después Lees daba los ultimos toques a su
dormitorio en el almacén.

«Esta noche se oyen amargos sollozos y lamentos en la tienda
numero cinco, por la pérdida de su querido "coronel", que se ha ido
a dormir a su almacén en la vieja timonera», apuntaba Worsley,
ironico. En vista de la obsesion de Shackleton por mantener fisica y
moralmente unido al grupo, asombra que permitiera que Lees se
fuera o que lo ahuyentaran. Sin embargo, tenia claros motivos para
querer neutralizarlo.

«La dieta normal de un ser humano ha de contener los tres
principales ingredientes: proteinas, grasas e hidratos de carbono; en
una proporcion de 1-1-2, respectivamente, sea cual sea el peso —
anotdé Lees en su diario, como cabia esperar—, o sea, que debe
haber mas del doble de hidratos de carbono (alimentos harinosos y
azucar)... Como estan las cosas, nuestra harina no nos durara mas
de diez semanas, a todo |estirar...n, y asi continua,
interminablemente. La vision de su cara abiertamente angustiada,
sus incesantes y meticulosos inventarios y sus preocupadas
declaraciones acerca de una inminente escasez debieron de sacar a
Shackleton de sus casillas.

Y no ayudaba que sus observaciones fuesen acertadas, pues no

parece haber captado el aspecto mas importante del problema de la
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tripulacion, a saber, que, desde un punto de vista racional, su
situacion era no sé6lo desesperada, sino imposible. Por esto, las
estrategias de supervivencia no podian basarse completamente en la
realidad. Las tacticas de supervivencia que aplico Shackleton
suponian una peligrosa apuesta entre la moral y las necesidades
practicas, y lo que menos precisaba era que los hombres oyeran las
sombrias invocaciones a las leves de la ciencia y la razon. Por esto,
so6lo podia alegrarle la decision de condenar a Lees al ostracismo o
de minar su credibilidad.

No obstante, una de las exigencias practicas a la que si presto
atencion fue la preparacion de los botes para el inevitable viaje.

«He estado ocupado desde el sabado dando los ultimos toques al
trineo del bote —escribio McNish el 16 de noviembre— y ahora lo
estoy alzando treinta centimetros y anadiéndole cubiertas para que
pueda transportar a todo el grupo, caso de que tengamos que hacer
un viaje mas largo del que anticipamos de momento.» Esto lo hizo
con las uUnicas herramientas que le quedaban: una sierra, un
martillo, un cincel y una azuela. En menos de dos semanas acabo
los tres botes, pero seguia haciendo apanos.

«He empezado a alzar el Dudley Docker el equivalente de una traca,
con tranquilidad —apunté—. Me ayuda a matar el tiempo y hace
que el bote sea mas navegable.» Todos los que se detenian a
observarlo quedaban impresionados. A mediados de diciembre
seguia trabajando en los botes para, como decia, «matar el tiempo».
En este caso dedicaba sus cuidados al ballenero de siete metros de

eslora llamado James Caird en honor del principal benefactor de la
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expedicion y construido en un astillero a orillas del Tamesis,
siguiendo las especificaciones de Worsley.

«La tablazon era toda de pino baltico, la quilla y la cuaderna, de
olmo norteamericano, la roda y el codaste, de roble inglés», segun
Worsley. Uno de los refinamientos de McNish consistio en anadir
listones contra las rozaduras en la amura de proa, a fin «de que el
hielo recién formado no lo corte, porque esta hecho de pino blanco,
que no dura mucho en el hielor». En lugar de los habituales
materiales de calafateo, es decir la estopa y la resina, lleno las
junturas con mechas de vela y las sello con las pinturas al oleo de
Marston. Los clavos que uso6 eran los de la madera rescatada del
Endurance.

El deshielo habia provocado cambios sutiles en el paisaje: los
contorsionados campos de hielo se habian suavizado y presentaban
un entramado de vias de agua. Los dias eran muy largos: el sol salia
a las tres de la manana y se ponia a las nueve de la noche. Para
matar el tiempo, los hombres cazaban focas entre el hielo medio
derretido, jugaban a cartas y discutian sobre articulos de la
Enciclopedia Britanica. En la tienda numero cinco, Clark leia en voz
alta pasajes de la obra Science from an easy Chair. Seguian
cantando ya avanzada la tarde. Marston cambiaba las suelas de las
botas de todos, y Hurley se hallaba absorto en la improvisacion de
crampones para la marcha hacia el oeste desde la isla Cerro

Nevado.

Colaboracién de Sergio Barros 166 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

La tarde del 21 de noviembre, poco después de dar de comer a los
perros, mientras lelan y conversaban tranquilamente en sus
tiendas, los hombres oyeron a Shackleton gritar:

— jSe va, chicos!

Salieron corriendo y, desde la plataforma de vigilancia y otras
posiciones ventajosas, vieron los ultimos momentos de existencia
del Endurance. Con la popa levantada, se fue a pique con una
rapida zambullida, la proa primero.

«3Se produjo un silencio raro en el campamento —observo
Bakewell—. En cuanto a mi, se me form6 un extrano nudo en la
garganta y me costaba tragar... Ahora nos encontrabamos muy
solos.»

—Se ha ido, muchachos —anuncio Shackleton en voz baja desde la
plataforma de vigilancia. Y en su diario, escribio: «A las cinco de la
tarde se fue a pique de cabeza: la popa, la que habia provocado
todos los problemas, fue la ultima en hundirse. No puedo escribir
nada mas al respecto.»

Segun continuaba el deshielo se abrian mas vias de agua, de modo
que las ocasionales excursiones de salvamento al campamento
provisional se volvieron cada vez mas peligrosas. Con creciente
dificultad, los perros se abrian camino en el siempre cambiante
laberinto de canales, a fin de recoger las focas muertas por los
cazadores. El témpano en el que habian acampado habia girado
hasta quince grados este en el hielo que se iba derritiendo. Sin

embargo, la placa en si no parecia estar a punto de quebrarse.
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«En realidad, Sir Ernest no ignora la posibilidad de que tengamos
que permanecer en el témpano hasta que llegue a las Oreadas del
Sur —anoto Lees—. Pero no le gusta que se hable de ello, por temor
a crear una sensacion de desolacion, sobre todo entre los
marineros.»

Los ya conocidos hitos flotaban majestuosamente a través del
inundado y borroso paisaje. El viejo amigo de la tripulacion, el
Rampart Berg, que se habia acercado y se encontraba a apenas
ocho kilometros, se veia azul oscuro, lo que indicaba que podria
estar flotando en mar abierto. Una espesa neblina ocultaba a veces
el paisaje; caia aguanieve y, en una ocasion, lluvia. A fines de
noviembre, el cielo azul dio paso a granizadas; el ruido del granizo al
caer sobre las tiendas recorddé a Wordie un chapuzon caido sobre
arboles. Flotaban con rumbo noroeste a una velocidad de poco mas
de tres kilometros por dia.

Diciembre no fue un mes facil para Shackleton. Hacia fines de
noviembre sufri6 un acceso de ciatica, que empeoro en los dias
siguientes, hasta que no pudo levantarse sin ayuda del saco de
dormir; sin duda no le ayudo el haberse acostado en un saco de
lana sobre madera mojada. Lo peor fue que la ciatica lo mantuvo
apartado de los acontecimientos del campamento. James, que
compartia su tienda, observo que «vigilaba siempre por si se
producia una baja en la moral, o algin descontento, a fin de
remediarlo de inmediato». Lo que Shackleton temia por encima de
todo era perder el control de sus hombres. Su enfermedad lo puso

nervioso e inquieto, y cuando por fin se recupero, al cabo de unas
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dos semanas, no estaba precisamente de buen humor. «El jefe echa
la bronca al cocinero por hacer bannocks pastosos», escribié Hurley
el primer dia que Shackleton se levanté. Los hombres también se
sentian inquietos y habia preocupantes signos de descontento entre
los marineros.

La tripulacion controlaba el deslizamiento de su témpano con mayor
intensidad que nunca.

«En cuanto hayamos pasado el Circulo Artico (66° 33') tendremos la
impresion de estar a medio camino de casa —anoto Lees el 12 de
diciembre—. Y es posible que con vientos favorables lo crucemos
antes del ano nuevo.» Pocos dias después, una fuerte tempestad
venida del sur prometia empujarlos mas alla de la linea magica
mucho antes de lo que habian previsto, pero el 18 de diciembre el
viento cambio y soploé desde el noroeste, impulsandolos por donde
habian venido. No obstante, lo que mas preocupaba era que la
corriente gir6é sutilmente hacia el este, alejandolos asi de una
posible recalada. Shackleton discuti6é con Wild y Hurley la
posibilidad de intentar acercarse a tierra a pie, en parte para evitar
el ominoso indicio de que flotaban hacia el este, y en parte porque
—cosa con la que Wild estaba de acuerdo— «un tiempo de trabajo
duro haria bien a todos». El dia 20, los tres fueron a comprobar el
estado del hielo.

«Encontramos que la superficie y las condiciones eran buenas;
aproximadamente el 75 % de la marcha fue espléndido», manifesto

el optimista Hurley en su diario.
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Shackleton inform6 a los expedicionarios de que emprenderian la
marcha el 23 de diciembre, el dia después del solsticio de verano, en
que celebrarian la Navidad. El anuncio supuso una noticia
desagradable para muchos. «Por lo que he visto, sera una marcha
horrible —escribi6 Greenstreet—. La blandura es mucho peor que
cuando abandonamos el barco y, en mi opinion, solo deberia
hacerse como ultimo recurso; espero sinceramente que olvide la
idea de inmediato. En nuestra tienda ha habido fuertes discusiones
al respecto...»

Pese a la gran fiesta de «Navidad», no todos estaban de buen humor
cuando levantaron el campamento a la manana siguiente, 23 de
diciembre. Shackleton decidi6 que andarian de noche, cuando el
hielo estuviese mas duro, y por tanto despertd a los hombres a las
tres de la manana; era un dia brumoso, triste. La primera marcha
abortada se habia iniciado con auténtico optimismo, pero muchos
emprendieron ésta, la segunda, con resignada y desganada
obediencia.

Dieciocho hombres tiraron con gran esfuerzo de dos de los botes,
sobre un hielo precario; luego todos regresaron a guardar las
provisiones restantes. Arrastraron tiendas, cocina, provisiones y
trineos hasta los botes, y alli acamparon. Dejaron el tercer bote en
el campamento Océano. Al final del primer dia habian recorrido
unos dos kilometros en ocho horas de marcha.

Los dias siguientes transcurrieron con la misma tediosa e ingrata
rutina. Nunca del todo descansados, con un hambre nunca del todo

saciada y siempre mojados, los hombres andaban a duras penas
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bajo el peso de sus mochilas, y resbalaban en los monticulos y el
hielo medio derretido; recorrian un promedio de un kiléometro diario.
Shackleton habia planeado ir hacia el oeste unos 95 kilometros,
pero hasta €l debio de darse cuenta de que nunca lo lograrian.
«Nunca he tenido la desgracia de participar en una marcha mas
dura y descorazonadora», escribio Bakewell.

El 27 de diciembre se hicieron patentes las dudas silenciosas y los
resentimientos.

«El jefe tuvo problemas hoy con el carpintero mientras iba en trineo
—apunto Wordie—. Esta noche nos reunimos en el témpano y el jefe
nos leyo6 las normas del barco.» Tras andar por una seccion de hielo
especialmente dificil, McNish se par6 en seco y anuncio, con
lenguaje grosero, que no pensaba seguir.

Shackleton iba al frente con la avanzadilla y Worsley, encargado de
los que tiraban de los botes, tuvo que tratar con McNish, cosa que
no fue capaz de hacer. Siempre hubo tension entre ellos, y es
posible que el incidente no se hubiese producido de haber estado los
tiradores de los botes al mando de otra persona. En todo caso, un
agitado Worsley mando llamar a Shackleton, quien regresé a toda
prisa a la cola de la columna.

McNish estaba exhausto, empapado, sufria de almorranas y todavia
lamentaba la pérdida de su gato, la senora Chippy. Se habia
quejado durante dias enteros de que no le habian dejado rescatar
madera del Endurance con la que construir un balandro que los
hubiese llevado a todos a la libertad. Otros compartian su

desilusion. El viejo lobo de mar, convertido en abogado, alegaba que
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su deber de obedecer las 6rdenes se habia acabado con el abandono
del Endurance.

Shackleton y McNish se dijeron cosas muy duras. Técnicamente,
McNish tenia razon. No obstante, Shackleton convocé una reunion y
leyo las normas del barco, anadiendo algunas de su propia cosecha:
inform6 a sus hombres de que se les pagaria hasta el dia en que
llegaran a buen puerto y no, como se acostumbraba, s6lo hasta la
pérdida del barco. Por consiguiente, dijo, estaban a sus ordenes
hasta entonces.

McNish se tranquilizo y la situacion quedo resuelta. Sin embargo,
Shackleton no olvido el peligro que habia evitado de milagro. Habia
mas en juego que un marinero descontento. No era so6lo que McNish
hubiese desobedecido las ordenes en un momento en que los
animos se encontraban en un punto bajisimo, sino que, ademas,
habia desafiado las declaraciones optimistas de Shackleton. Ahora
resultaba imposible fingir que sus arduos esfuerzos tuviesen la mas
minima oportunidad de acabar bien. Quiza tuviesen razon sus
criticos; acaso no debieron irse del campamento Océano; tal vez
Chippy debié construir el balandro. La breve rebelion de McNish
habia sugerido lo impensable, o sea, que el jefe era capaz de
cometer errores.

En este contexto lleno de tension, la renuente decision que tomoé de
suspender la marcha apenas dos dias después fue tan amarga como
valiente. Mas adelante, el hielo resultaba impracticable, lo que les

obligd no soélo a detenerse sino también a desandar ochocientos
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metros, hasta un lugar mas seguro. Los hombres se acostaron a las
diez de la noche, sin cenar.

«Me acosté, pero no pude dormir —escribio Shackleton en su
diario—. Creia que todo el asunto se habia terminado y decidi
regresar al hielo mas seguro: es lo unico seguro... Estoy
angustiado... Todos trabajan bien, salvo el carpintero: nunca lo
olvidaré en este tiempo de pruebas y tensiones.»

Para el nuevo campamento escogieron un témpano que parecia
solido, pero al dia siguiente una profunda hendidura los obligo a
trasladarlo de nuevo. Descubrieron que el hielo no era tan estable
como el del campamento anterior.

«Todos los témpanos por aqui parecen saturados de mar hasta la
mismisima superficie —indic6 Worslev en su diario—, tanto que,
cuando se corta dos centimetros y medio debajo de la superficie de
un témpano de unos dos metros de grueso, el agua aparece casi
inmediatamente en el agujero.» Pero estaban atrapados, pues los
témpanos a su espalda se habian desintegrado demasiado para
poder retirarse a ellos.

En una semana de agotadora marcha, los expedicionarios habian
recorrido trece kilometros. Atras, en el campamento Océano, habian
dejado mas provisiones, libros, ropa, una cocina que funcionaba
bien, madera para el suelo de las tiendas y... una comoda rutina.
Para colmo, el viaje habia danado los bores que con tanto esfuerzo
habian arrastrado.

«Oi al carpintero decir que si teniamos que recorrer mucha mas

superficie helada, los botes no flotarian cuando encontraramos mar
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abierto», recordo Bakewell. No cabe duda de que McNish se empeno
en dar a conocer a todos esta informacion; asi se desquitaba, pues
lo que los marineros temian por encima de todo eran los danos a
sus preciados botes.

Pese a los amargos reveses y los arrepentimientos, debian reanudar
la vida en los témpanos. Armaron las tiendas en linea recta sobre la
traicionera nieve, paralelas a los perros. «Al campamento lo hemos
llamado campamento Paciencia», escribio Lees.

Era enero de 1918, y las placas no daban muestras de quebrarse.
Para colmo, el viento habia bajado, dejandolos muy cerca del
paralelo 66. Los dias y las semanas transcurrian con renovado tedio
y malhumorada tension.

«Jugar a esperar esta agotando la paciencia de todos», observo
Hurley con una impaciencia impropia de €l, pues frente a las
circunstancias cambiantes solia ser tan resistente como cualquiera
de la expedicion, o mas. A fin de matar el tiempo, los hombres
paseaban por el perimetro de su témpano, leian, jugaban al bridge y
se tumbaban en los sacos de dormir. McNish hizo gran ostentacion
de volver a calafatear los botes con sangre de foca. Y ahora
analizaban su situacion mas a fondo que antes.

«En todo caso, el jefe ha vuelto a cambiar de opinion —escribio
Wordie—; ahora pretende esperar a que haya vias y cree que las
habra, con tanta firmeza como creia, hace una semana, que la nieve
seria adecuada para arrastrar los botes dieciséis kilometros por
dia.» El propio Shackleton estaba preocupado e irritable, nada

abierto a las sugerencias bienintencionadas. Lees se mostraba
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abiertamente angustiado por las provisiones y a diario llevaba a
cabo excursiones de caza de focas, excursiones no autorizadas,
sobre el hielo cada vez mas quebradizo; Worsley acaboé por tener que
«encargarse» de €él. A Shackleton le exaspero la sugerencia de
Greenstreet de matar y almacenar toda foca y todo pingdino que se
acercara al campamento.

Segun Greenstreet, le dijo: «Eres un maldito pesimista. Eso
mosquearia a los de proa, jcreerian que nunca vamos a salir de
éstal» Sin embargo, la alimentacion se habia convertido en un
problema realmente preocupante: las focas escaseaban y las
provisiones de carne y grasa disminuian.

El 14 de enero sacrificaron a los perros de los equipos de Wild,
Crean, Mcllroy y Marston... veintisiete perros. Se consideraba que
ya no harian falta y la comida que consumian se habia vuelto
demasiado valiosa; su pemican llegaria a convertirse en un
ingrediente esencial en la dieta de los hombres.

«Se me encomendo esta tarea, y fue la peor que he tenido en mi vida
—informo6 Wild en su diario—. He conocido a muchos hombres a los
que preferiria matar antes que al peor de los perros.» Esta necesidad
altero a todos los expedicionarios.

«Uno de los acontecimientos mas tristes desde que salimos de casan,
apunté McNish. Aquella misma tarde, a Hurley y a Macklin se les
autorizo a hacer un peligroso viaje con sus perros al campamento
Océano. Con cierta dificultad regresaron al dia siguiente con
cuarenta kilos de provisiones. Fue el ultimo viaje de los perros de

Hurley.
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«Wild disparé a mis perros por la tarde —anot6 y se despidio de su
can preferido—. Dios te salve, viejo lider Shakespeare, siempre te
recordare... intrépido, fiel y diligente.»

Por fin, el 21 de enero, tras un mes de calma exasperante, una
tormenta llegd del sudeste y los empujo al otro lado del Circulo
Antartico hacia aguas familiares. Se encontraban ya a doscientos
cuarenta kilometros de la isla Cerro Nevado, si bien muy al oriente
de la misma. Para celebrar la ocasion, Shackleton asigné un
bannock adicional a cada hombre. No obstante, una excursion
realizada unos dias después por Wordie y Worsley a un iceberg
cercano revelo que no habia senal de la largamente esperada
quiebra del hielo.

«Hielo en casi todas partes», observo Wordie, tras subir a la cima del
iceberg para otear el horizonte. Debido a la escasez de focas, la
provision de grasa no dejaba de disminuir, de modo que, a fin de
conservar combustible, Shackleton redujo la racion de bebidas
calientes a una taza de té por la manana.

A finales de enero, los caprichos de la placa hicieron girar su
antiguo campamento Océano y lo acercaron a apenas diez
kilometros; ironicamente, lo pusieron en direccion oeste, rumbo
mas deseable que el que ellos llevaban. El 2 de febrero, Shackleton
autorizo la recuperacion del tercer bote, el Stancomb Wills.

«Ha hecho falta mucho tiempo para convencer al jefe —escribio
Wordie—, y dudo de que lo hubiese hecho de no ser por el mal
humor en el campamento.» Nadie creia que todos cabrian en dos

botes. Shackleton se habia resistido por un temor morboso a perder

Colaboracién de Sergio Barros 176 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

hombres en accidentes innecesarios. Sin embargo, con los tres
botes a salvo en el campamento, los animos mejoraron, y sobre todo
los de los marineros, aunque se reconocia también que esta mejora
se debia tanto a la gran cantidad de articulos rescatados y metidos
en las tiendas como a la llegada del Stancomb Wills.

Los dias seguian pareciendo interminables. Shackleton ordeno que
sacaran grasa de la pila de huesos, aletas y restos de foca
descartados. «El problema de las focas» se volvia cada vez mas
acuciante, pues se les acababa no solo la grasa para combustible
sino también la carne.

«Asi que no hay nada que hacer, salvo meternos en los sacos de
dormir y enganar el hambre con cigarrillos —coment6é McNish en su
diario—, lo que Loyde [sic] George [el primer ministro britanico]
llama un lujo para los obreros.»

La humedad y la nieve les obligaron a guarecerse en las tiendas,
que estaban mas empapadas que nunca. Con la sabana del suelo de
la tienda numero cinco habian hecho una vela para uno de los
botes, de modo que lo Gnico que quedaba entre los sacos de dormir
y la nieve eran abrigos y pantalones impermeables, dos mantas y
una piel de leopardo marino. Las tempestades habian roto varias
tiendas, tan delgadas que una racha de viento de exterior movia el
humo de los cigarrillos.

A mediados de febrero, Shackleton regané a Lees por sus
comentarios pesimistas.

«Es bueno registrar estos pequenos incidentes de la vida de un

expedicionario —escribio Lees, sin rencor—, pues suelen suprimirse
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en los libros publicados, o como mucho se leen entre lineas.»
Shackleton continué restringiendo sus excursiones de caza, so
pretexto —equivocado— de que tenian suficiente carne para un
mes. Esta restriccion enfado hasta al leal Worsley y el optimismo del
jefe chocaba con el cinismo de varios miembros del grupo.

«El sublime optimismo que ha demostrado todo el tiempo es, en mi
opinion, una soberana idiotez —comentaba Greenstreet—. Desde un
principio ha alegado que todo saldria bien, no ha hecho caso
cuando las cosas no han ido como pretendia, y asi estamos.» Cuesta
criticar los razonamientos de Shackleton. No podia estar mas
sintonizado con el estado de animo de sus hombres y sin duda no
se le escapaba su descontento respecto al problema de la caza. Es
mas, no era de los que dejan que el orgullo les impida cambiar una
decision equivocada. Su obstinada resistencia a almacenar mas
comida de la que podian ingerir en unas semanas se debia mas bien
a una cuestion de ética razonada. Lo que mas le preocupaba era la
moral de sus marineros, y como ninguno de ellos dejo un diario,
resulta imposible saber lo que pensaban. De otros relatos se deduce
que se sentian mas desanimados y mas preocupados de lo que
manifestaban abiertamente. Los miembros de la camara de oficiales,
o sea los oficiales y los cientificos, sabian que pasarian el invierno
en el hielo y que harian excursiones en trineo. Los pensamientos de
Lees al inicio de la segunda marcha lo ilustran muy bien:

«De no ser por un poco de angustia natural acerca de nuestro
avance, nunca en la vida me he sentido tan feliz como ahora, pues,

¢no es esta existencia la "auténtica", la vida con la que llevo anos
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sonando?» Habia sofnado con probar las hazanas épicas de la era
heroica de Scott y muchos de ellos se unieron a Shackleton
precisamente para vivir esa aventura. La vida de los marineros, en
cambio, se centraba en el barco, y lo habian perdido. Y aunque
también habian venido al sur con Shackleton para vivir una
aventura, las epopeyas de estoicismo agotador no entraban en su
marco de referencia. No deseaban pensar en la posibilidad de otro
invierno en el hielo; querian hacerse a la mar. El primer objetivo de
Shackleton consistia en mantenerlos unidos y acaso esto requeria
unas decisiones al parecer ilogicas.

Hacia finales de febrero, la repentina aparicion de una bandada de
pinguinos Adelie fue una bendicion para los hambrientos hombres.
Usaron la carne de los trescientos que mataron para alimentarse y
su piel como combustible para la cocina. La temperatura empezaba
a bajar y los hombres se quejaban porque sentian frio hasta en los
sacos de dormir.

«... no he dormido las ultimas dos noches por el frio», escribio
McNish.

Shackleton visitaba las tiendas por turno y se sentaba a contar
cuentos, recitar poesias o jugar al bridge.

«Ahora lo que mas comemos es carne —apunté Greenstreet—.
Bistec de foca, estofado de foca, bistec de pinguino, estofado de
pingldino, higado de pinglino... Hace tiempo que se nos acabo el
cacao y el té esta a punto de terminarse... También la harina...» Con
Lees y el cocinero Green, Shackleton se ocupaba del menu diario;

conspiraba con ellos para hacerlo mas apetitoso. Cuando contaban
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con focas y pinglinos celebraban las «ocasiones especiales» a fin de
romper la monotonia.

«En honor del Dia del Ano Bisiesto —anotaba Worsley el 29 de
febrero— y de que algunos de nuestros solteros hayan escapado de
las garras del sexo débil, tomamos tres comidas enteras con una
bebida para cada uno, y esta noche nos sentimos todos bien
alimentados y felices.»

La placa se desplazaba a un ritmo de poco mas de tres kilometros
diarios. A principios de marzo se encontraban a so6lo unos ciento
quince kilometros de la isla Paulet y ya habian dejado atras la isla
de Cerro Nevado.

El 7 de marzo se levanté una tormenta, la peor nevada desde que se
adentraran en el hielo. Como hacia demasiado frio para leer o jugar
a cartas, los hombres permanecieron en las tiendas, acurrucados en
los sacos de dormir que se habian congelado y estaban tan duros
como chapas de hierro. Dos dias después, mientras desenterraban
los trineos y los aparejos de la nieve caida —que alcanzaba unos
ciento veinte centimetros—, detectaron un extrano movimiento en la
placa: era el oleaje del mar debajo del hielo. El dia siguiente,
Shackleton organizo practicas de como cargar los botes, con el fin
de estar preparados para hacerlo, caso de que su témpano se
quebrara.

Esto ocurrio unos dias mas tarde, pero se cerr6 muy pronto. Con
todo, seguian desplazandose hacia el norte, y se fueron acercando a

isla Paulet.
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El 21 de marzo fue el comienzo del invierno. Los dias se hacian mas
cortos y la temperatura bajaba. El 23 de marzo avistaron tierra al
oeste. «<Ha habido dudas por parte del capitan —escribié6 McNish con
sardonica satisfaccion—. Porque no ha sido el que la ha visto
primero. Después de haber estado vigilando durante estos ultimos
dos meses y de haber confundido numerosos icebergs con islas, le
ha sentado fatal que otro haya avistado tierra antes que €l.» Pero se
trataba de auténtica tierra firme: eran las crestas recortadas y
cubiertas de nieve de la isla Joinville, la primera vez que veian tierra
firme en seis meses.

«3i el hielo vuelve a quebrarse podremos desembarcar en un diav,
escribio Hurley.

Sin embargo, el hielo no se quebro; la placa, demasiado fragil para
atravesarla a pie y demasiado solida para que navegaran, continuo6
desplazandose hacia el norte. Cada dia Shackleton observaba como
sus peores temores se hacian realidad. Se aproximaban a la punta
mas alejada de la peninsula Antartica y pronto ya no verian la
tierra.

El 30 de marzo sacrificaron a los ultimos perros y se comieron a los
mas jovenes. En esta ocasion nadie se lamento, sino que aceptaron
la necesidad y el placer de su inesperadamente sabrosa carne.
También mataron varias focas grandes y se alimentaron bien por
primera vez en dos semanas. Todavia quedaban las raciones
reservadas para el regreso en trineo, casi sin tocar.

«Esta vida envejece», apuntoé Hurley en su diario.
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La noche del 31 de marzo, el témpano se parti6 y quedaron
separados de los botes. Shackleton ordené una «vigilancia sobre
vigilancia», o sea, que estuvieran en guardia en todo momento, por
turnos de medio grupo. El hielo se mantuvo firme. Siguieron dias de
fuertes vientos. Los hombres no tenian nada que hacer, salvo
conversar, acostados en los sacos de dormir, mientras el mar
golpeaba la placa por debajo, hasta tal punto que Lees se mareo.

Lo que veia Worsley indicaba que el témpano se desplazaba mas
rapido de lo que lo empujaba el viento; obviamente, fuertes
corrientes impelian a la placa, que se iba desintegrando. Al
amanecer del 7 de abril, la luz revel6 las escarpadas montanas
nevadas de la isla Clarence; mas tarde, aquel mismo dia, los
afilados picos de la isla Elefante surgieron apenas al oeste del norte.
La corriente los impulso a una velocidad casi desconcertante hacia
el norte, hacia las islas. Pero entonces cambio de modo alarmante,
hacia el oeste, llevandolos mas alla del alcance de cualquiera de las
dos islas, para a continuacion seguir hacia el este, dejando a ambas
islas justo enfrente. Cada dia se presentaban nuevas contingencias
que precisaban nuevos planes. La fauna abundaba ya: gaviotas,
petreles, golondrinas de mar, en el cielo, y ballenas en las vias de
agua.

El 8 de abril por la tarde, el hielo se quebré de nuevo, justo debajo
del James Caird. El témpano cabece6 como un barco en el mar, y
formo un triangulo de unos 80 por 86 por 104 metros.

«... Me parecio que se acercaba el momento de botar los botes»,

escribio Shackleton. Después del desayuno, el 9 de abril, levantaron
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el campamento, prepararon los botes y, por fin, ingirieron una
ultima comida, de pie.

A la una de la tarde, Shackleton dio la largamente esperada orden
de botar. Hacia meses que habia asignado las posiciones: en el
James Caird, el ballenero, iban Wild, Clark, Hurley, Hussey, James,
Wordie, McNish, Creen, Vincent y McCarthy, con el propio
Shackleton al mando; en el Dudley Docker iban Greenstreet, Kerr,
Lees, Macklin, Cheetham, Marston, McLeod y Holness, al mando de
Worsley, y en el bote mas pequeno y menos seguro, el Stancomb
Wills, iban Rickinson, Mcllroy, How, Bakewell, Blackborow y
Stephenson, al mando de Hudson y Crean.

A la una y media de la tarde, los botes se hicieron a la mar, en las
vias abiertas que discurrian en un erratico zigzag entre témpanos
que daban bandazos.

«Nuestro primer dia en el agua fue uno de los mas frios y mas
peligrosos de toda la expedicion —observaria Bakewell—, El hielo se
habia desmandado. Costaba mucho mantener nuestros botes en las
vias abiertas... varias veces evitamos por los pelos que las masas
mas grandes nos aplastaran al juntarse.»

Los hombres habian permanecido quince meses atrapados en el

hielo, pero su prueba mas dura estaba a punto de empezar.
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El campamento provisional. La manana después del desastre
que sufrio el barco.

« Una noche terrible, con el barco sombrio y oscuro recortado contra el

cielo y los raidos de la presion que sufria... parecian los gritos de una

criatura viva.» (James, diario.) Los hombres pasaron las tres primeras

noches en el hielo antes de intentar dirigirse a pie a tierra firme, que

se encontraba a 585 kiléometros de distancia.
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Una vista a distancia del campamento

Cuando renunciaron a la marcha, establecieron el campamento
Océano en un témpano solido, a mas o menos 2,5 km del naufragio
del Endurance, desde donde todavia se veia el barco; la punta de su
mastil roto y de la chimenea se vislumbran en el horizonte, hacia la

izquierda de la fotografia.
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El naufragio

«El camarote de los oficiales es un montoén de lerios rotos; en cuanto a
la bodega de babor, tio me atrevi a entrar en ella por si no conseguia
salir de nuevo... Qué triste ver los lugares viejos y familiares

destrozados.» (Macklin, diario)
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N "B e

El campamento Océano a lo lejos

Foto publicada en South con el titulo de «Soledadb.
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El campamento Océano.
En primer plano, maderos rescatados del Endurance, utilizados para
construir la nueva cocina. «La mitad de los miembros fueron al barco
en trineos tirados por los perros y todo el dia llevaron al campamento

cargas de madera, cuerdas y diversas provisiones.» (Lees, diario)

Colaboracién de Sergio Barros 188 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

El campamento Océano
La larga estructura de lona es la cocina, hecha de velas y
palos; pegada a ésta, la timonera rescatada del barco,

utilizada como almacén.

El campamento Océano.

Shackleton y Wild en primer plano, a la izquierda; la
carabina Winchester 30-30 (un rifle de silla de montar que
Bakewell compré en Montana) esta apoyada al lado de
Wild. Mas alla, a la derecha, la parte trasera del almacén,
hecho de tablas de madera. El equipo fotogrdfico de Hurley
se encuentra en cajas a la izquierda de Shackleton. La

mayoria de los marineros se encuentran a la derecha.
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El campamento Océano

«Es inconcebible, hasta para nosotros, que vivamos en una
colosal barcaza de hielo, con apenas metro y medio de hielo
separandonos de las dos mil brazas de profundidad del
océano y yendo a la deriva segun el capricho del viento y

las mareas hacia Dios sabe donde.» (Hurley, diario)

Colaboracién de Sergio Barros 190 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

(4

El campamento Océano.

Shackleton, Wildy un miembro no identificado de La tripulacion, de
ple, de derecha a izquierda. Esta es una de las tltimas fotos que
Hurley tomé con su equipo profesional, en algun momento entre el 9
de noviembre, cuando los marineros levantaron la torre de
observacion, que se observa en el trasfondo, con la bandera del barco
y la del rey, y el 22 de noviembre, cuando Hurley soldé las lentes de
su camara y los negativos en latas selladas herméticamente.
También sellé su dalbum de fotos reveladas en un recipiente de laton.
Después de esto, tomo todas las fotos con su Kodak de bolsillo y tres

rollos de pelicula.
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El campamento Océano.
Al fondo se ven los tres barcos salvavidas sobre patines de

trineo.

«Los restos del naufragio desperdigados en angustiosa confusion.
Wild, echando una ultima mirada al barco antes de que éste se

hundiera.» (Shackleton, SouthJ Esta foto se tomé probablemente el 14
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de noviembre de 1915, cuando Wild y Hurley abandonaron el
campamento Océano a fin de echar una tltima mirada al barco

naufragado, apenas siete dias antes de que se hundiera del todo.

El campamento Océano.
Puede que esta foto sea del impresionante campamento Océano

durante los preparativos para la «marcha navidenan.

La cocina sobre hielo; Orde-Lees y Green, el cocinero
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Con la cara ennegrecida por el humo que despide el fogén que
funcionaba con grasa de ballena, Lees y Green preparan una comida
en la improvisada cocina, durante la desafortunada marcha desde el

campamento Océano al campamento Paciencia.

Un trineo cargado.

Durante la travesia a pie, los perros tiraban de los trineos cargados

de provisiones; en este caso, pienso para los perros y azucar de cana.
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El campamento Paciencia.

Hurley y Shackleton, sentados en la entrada de su tienda. Hurley
(izquierda) despelleja un pingtiino para usarlo como combustible para
la cocina que él mismo construyé y que se encuentra entre ambos

hombres.
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Los cachorros de Sue.

Al principio, los perros fueron unicamente animales de tiro, pero con
el paso de los largos meses en el hielo se convirtieron en companeros
Yy principal entretenimiento de los hombres. Hurley dedica un capitulo

entero a «Los perros de tiro amigos», en su libro Argonauts of the

South.
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Hussey y Sanson

El miembro mas bajo de la expedicion y uno de los perros mas

grandes.
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Capitulo V
En los botes
«“4-10-1916

»La noche de ayer, noche de tensiéon y angustia,
comparable a la noche de la destruccion del barco...
Aumentan el viento y las olas, tuvimos que desembarcar en
un viejo témpano aislado y rezar para que permaneciera
entero toda la noche. Sin dormir durante cuarenta y ocho
horas, mojados y agotados, con una ventisca del NE... No
hay tierra a la vista y rezamos para que se termine esta
situacion abrumadora...»

Frank Hurley, diario

Primer desembarco en la isla Elefante.

El 15 de abril de 1915: tierra firme, después de 497 dias en el hielo

sobre el mar. «El jefe, el capitan, el cocinero y Hurley abordaron el
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Wills y ayudaron a su tripulacién a llevarlo por una caleta en las
rocas... A continuacion, el Wills realizé varios viajes de ida y vuelta al

mando de Tom Crean. »(Wordie, diario)

En la penumbra de la primera noche en el mar, Shackleton y sus
hombres acamparon en un témpano que media unos 33 por 66
metros y que se balanceaba ostensiblemente en el mar. La
oscuridad llego temprano, alrededor de las siete de la tarde, pero fue
un anochecer suave, con unos cinco grados de temperatura.
Después de una cena caliente, preparada por Green en la cocina de
grasa de ballena, los hombres se metieron en sus tiendas.

«Una intangible sensacion de inquietud me hizo salir de mi tienda
hacia las once de la noche, y mirar en torno del campamento... —
escribio Shackleton— Eché a andar por los témpanos, para advertir
al guardia que vigilara atentamente por si hubiera fisuras, y al
pasar delante de la tienda de los marineros el témpano se alzé sobre
la cresta de una ola y se abrio por debajo mismo de mis pies.» La
fisura se abrio debajo de la tienda de los marineros y arrojo al agua
a How y Holness, que estaban aun dentro de su saco de dormir.
How logro salir, y Shackleton agarro el saco de Holness y consiguio
arrojarlo sobre el hielo antes de que los bordes de la fisura volvieran
a unirse.

Ya no pudieron dormir mas aquella noche. Hudson ofrecio
generosamente ropa seca a Holness, que se quejaba de haber
perdido su tabaco. Shackleton repartid6 a todos: leche caliente y

nueces, sacadas de las raciones conservadas para cuando viajaran
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en trineo; todos se apinaron en torno a la cocina de grasa. Desde la
oscuridad del agua que les rodeaba, los resoplidos de las oreas
marcaban las largas horas de la noche.

Cuando llego la aurora, hacia las seis, descubrieron que el témpano
estaba rodeado de hielo suelto. Mientras todos esperaban
ansiosamente a que se abriera alguna via, crecia una peligrosa ola,
que empujaba los fragmentos a unirse, como anoto Lees, «con una
fuerza suficiente para aplastar un yate de mediano tamano...»
Cuando a las ocho de la manana bajaron al agua los botes soplaban
rafagas cada vez mas fuertes. Durante dos horas remaron contra las
olas por una tortuosa red de canales y vias, y luego a través del
«hielo superviviente», monticulos y astillas de hielo, en las margenes
de la placa. La dieta a base de carne de los ultimos meses habia
debilitado a los expedicionarios, pues le faltaban hidratos de
carbono, como senalara Lees, y los hombres que remaban pronto se
agotaron.

Una ligera bruma habia descendido durante aquel dia, por lo demas
suave, oscureciendo el punto de desembarco, en Clarence o isla
Elefante, que estaban a sé6lo unos ciento treinta kilometros. Los
botes, sobrecargados y poco manejables, no permitian refinamientos
en la navegacion. El Stancomb Wills, en particular, era motivo de
preocupacion, pues le faltaban las velas necesarias para
mantenerse al nivel de sus companeros mas navegables. Shackleton
habia ordenado que los tres botes se mantuvieran bastante cerca
unos de otros para poder oir las voces de sus tripulantes, pero esto

no siempre se conseguia facilmente.
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Entre altos icebergs de fantasticas formas, los botes iban abriéndose
camino y acercandose al borde del hielo. Pero cuando finalmente
salieron triunfantes de é€l, les acogio de cara una mar alta que la
placa de hielo no suavizaba, de modo que Shackleton ordeno,
rapidamente, que volvieran a meterse entre los témpanos. Incapaces
de dirigirse al norte por mar abierto y agitado, pusieron rumbo al
oeste, hacia la isla 25 de Mayo.

Al anochecer, los botes llegaron a un témpano circular de unos
veinte metros de diametro, y acamparon en €él. Entrada la noche, se
levanto el viento dejando caer nieve y sacudiendo el campamento
con altas olas. Algunos pedazos del témpano se deslizaron al agua
sacudida por el viento, pero Shackleton, que se habia quedado toda
la noche con el vigia, McNish, consider6 que el campamento no
corria peligro inmediato y dejo que los hombres durmieran, o lo
intentaran. El diario de Hurley indica que dentro de las tiendas
nadie se hacia ilusiones sobre la seguridad de su situacion.

Al alba, grandes olas corrian bajo un cielo cubierto y brumoso, que
dejaba caer rafagas de nieve. Amplias ondulaciones de hielo se les
acercaban. Shackleton, Worsley y Wild se turnaron para subir a la
cima de su témpano, con el fin de buscar con la mirada una
apertura de agua en el hielo, mientras los hombres permanecian al
lado de los botes, esperando. Las horas transcurrian y su témpano
iba reduciéndose, al frotarse contra las placas de hielo libres.

«Una de las causas de inquietud, para mi, era la posibilidad de que
la corriente nos arrastrara por el espacio de mas de ciento treinta

kilometros que hay entre la isla Clarence y la isla Jorge, hacia el
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océano abiertor, escribio Shackleton. A mediodia, las rafagas habian
disminuido y cuando aparecié una via de agua se apresuraron a
descender los botes hacia ella. Habian emprendido la marcha ya
tarde aquel dia, y con la noche cayendo hacia las cinco de la tarde,
quedaban pocas horas de luz para navegar. Al llegar la noche,
estaban todavia entre placas de hielo sueltas. Como antes,
encontraron un témpano apropiado para acampar y desembarcaron
la cocina de grasa a cargo de Green. Pero pronto pudieron ver que el
témpano no podria acogerlos toda la noche, y Shackleton decidio
con renuencia que durmieran en los botes.

Varias horas de remar sin destino claro les llevo a sotavento de un
viejo témpano grande, donde amarraron los botes uno al lado del
otro.

«La lluvia constante y las rafagas de nieve ocultaban las estrellas y
nos empaparon por completo —escribi6 Shackleton—. Las
espectrales sombras de la nieve y los petreles resplandecian y
podiamos oir los resoplidos de las oreas, cuyos silbidos agudos y
breves resonaban como subitos escapes de vapor.» Un banco de
oreas se habia deslizado languidamente junto a los botes,
rodeandolos durante la noche entera. De todos los recuerdos que los
expedicionarios se llevarian, éste de la lenta y solemne presencia de
las oscuras oreas de cuello blanco en las oscuras aguas en torno a
los botes fue uno de los mas terribles y perdurable. Durante sus
largos meses en el hielo, los expedicionarios habian tenido
abundantes pruebas de la capacidad de los enormes animales para

astillar el hielo. Nadie sabia si atacarian a los seres humanos. Para
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los expedicionarios, se trataba de prodigios de la misteriosa y
malévola profundidad, que, con sus escalofriantes ojos de reptil,
poseian una desconcertante inteligencia de mamifero. Mareados y
agitados, los hombres daban traspiés entre el hielo y las oreas. Fue
aquella noche cuando algunos perdieron su capacidad de
resistencia.

Observando a sus companeros en el frio amanecer siguiente,
Shackleton anotoé simplemente que <«la tension empieza a
manifestarse». Prometido un desayuno caliente y los hombres se
pusieron a los remos, en busca de un témpano apropiado. Mientras
remaban, de sus helados trajes Burberry se desprendian astillas de
hielo. A las ocho de la manana desembarcaron la «cocina» en un
témpano y a las nueve volvian a remar. Alrededor, tomando el
bienvenido sol, se veian centenares de focas tumbadas en témpanos
que el sol naciente tenia de color de rosa.

Habian estado avanzando hacia el noroeste desde el dia en que
dejaron el campamento Paciencia. Ahora, bajo el brumoso sol,
Worsley se apoyo en el mastil del Dudley Docker para tomar la
primera medicion que el tiempo habia permitido. Se esperaba que
hubiesen recorrido muchos kilometros, pero el resultado fue peor de
lo que cualquiera hubiese podido temer. «Terrible decepcionn»,
escribio Worsley en su diario. No se habia ganado ni un solo
kilometro. Al contrario, habian retrocedido hacia el sudeste, unos
cuarenta y cinco kilometros al este de su posicion en el

campamento Paciencia. Una fuerte corriente hacia el este, oculta
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por el fuerte oleaje, combinada con la tortuosa navegacion por las
sinuosas vias de agua, habian anulado el sentido de orientacion.
Shackleton trato de suavizar la mala noticia diciendo que no habian
avanzado tanto como esperaban. Eran las tres de la tarde y el
crepusculo llegaba a las cinco. Ahora estaban ya fuera de su
alcance las islas 25 de Mayo y Decepcion, al oeste. La isla Elefante,
la tierra mas cercana al norte, se hallaba fuera de la placa, en pleno
mar; detras de ellos, al sudoeste, bahia Esperanza, en la punta de la
peninsula Antartica, se encontraba a doscientos kilometros en agua
que, de momento, estaba despejada. Después de consultar con
Worsley y Wild, Shackleton decidio aprovechar un viento del
noroeste y dirigir los botes hacia el sudoeste.

Al anochecer se encontraban entre fragmentos sueltos de hielo en
un mar picado. Hacia cada vez mas frio y llovia; como la noche
anterior, no hallaban un témpano lo bastante grande para acampar
y acabaron por amarrar los botes los unos a los otros a sotavento de
un témpano relativamente grande.

A las nueve de la noche, un cambio de direccion del viento despejo
las nubes y dejo al descubierto una brillante luna, al mismo tiempo
que empujaba los botes hacia la dentada masa de hielo. A toda
prisa se corto la amarra del bote de cabeza, el James Caird, y como
no habia ningun lugar donde anclar, los tres botes se dejaron
deslizar en la noche por un mar de quebradizo hielo. La
temperatura habia descendido y en la superficie del agua se iban

formando bloques de hielo.
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Temblando, abrazados, algunos de los expedicionarios trataron de
dormir aunque fuese unos minutos, pero otros prefirieron remar o
apartar los pedazos de hielo que les salian al paso, o cualquier otra
cosa que les hiciera mover los helados brazos.

«Ocasionalmente, desde un cielo casi claro caian rachas de nieve —
escribio Shackleton—, que descendian en silencio hasta el mar y
ponian una ligera capa blanca sobre nuestros cuerpos y nuestros
botes.» Lees, en el Dudley Docker, se habia apropiado del tinico traje
de hule completo, que se nego firmemente a compartir. Como
indicaban sus ronquidos, era el unico que habia podido conciliar el
sueno.

Cuando un brumoso amanecer puso por fin término a la noche, se
descubrio que los botes estaban como envueltos en hielo, por fuera
y por dentro. No se tomoé la temperatura de la noche, pero por sus
efectos se calculo que debidé de ser de unos veinte grados bajo cero.
Mientras retiraban el hielo con las hachas, los hombres comian
algunos pedazos. «La mayoria de los hombres estaban realmente
agitados y tensos —escribio Shackleton—. Los labios estaban
resquebrajados y los parpados y ojos aparecian rojos en sus rostros
incrustados de sal... Era evidente que debiamos llegar rapidamente
a tierra, y decidi dirigirnos a la isla Elefante.»

Su decision de volver a cambiar de rumbo y de dirigirse, como fuese,
a la tierra mas cercana se debia a que se dio cuenta de que ahora se
corria una carrera en la que estaba en juego la vida de muchos de
sus hombres. No podia ya permitirse el lujo de ser cauteloso.

Mientras los botes, empujados por el viento, se dirigian hacia la isla
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Elefante, un hombre en la proa de cada uno trataba de apartar las
astillas de hielo mientras entraban por las vias de agua en el nuevo
y delgado hielo. El viento arrecio y los botes se dirigieron otra vez al
borde de la placa y hacia mediodia llegaron a aguas de un profundo
azul zafiro. Con el sol ya puesto, el viento favorable y fuerte,
avanzaron rapidamente hacia su meta.

A las cuatro de la tarde, el viento se habia transformado en ventisca
y levantaba olas que penetraban en los botes, haciendo asi mas
penosa la situacion de los exploradores. El Stancomb Wills no habia
levantado sus regalas, y el agua cayo sobre los hombres y las
vituallas. Shackleton, desde el James Caird, dandose cuenta de la
necesidad de levantar la moral, aunque fuese so6lo un poco,
distribuy6é comida extra a todos. Algunos, mareados, no pudieron
aprovecharla; muchos padecian disenteria, por haber comido
penmican sin cocer que habia sido destinado a los perros, y tenian
que aliviarse agarrados a las regalas.

La orden de Shackleton de que los botes se mantuvieran al alcance
de las voces de unos y otros resultaba cada vez mas dificil de
cumplir. El Stancomb Wills estaba hundido en el agua hasta las
rodillas de sus tripulantes, y Holness, uno de los marineros, que
antes se habia ganado la vida desafiando el helado Atlantico
septentrional en barcos de arrastre, se cubri6 la cara con las manos
y llor6 de terror y desesperacion. Worsley, poniéndose a nivel del
James Caird, sugirio a Shackleton que siguieran avanzando durante
la noche, pero Shackleton, temeroso como siempre de que se

dividiera el grupo, y hasta de que pudieran pasar la isla sin verla en
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la oscuridad, dio la orden de detenerse. Fue una decision dificil.
«Dudé de que todos los hombres sobrevivieran a esa noche», afirmo
simplemente.

Ademas de todos los contratiempos explicados, no tenian agua.
Habitualmente, se cargaba hielo en cada campamento, pero la
apresurada salida de la noche anterior no permiti6 hacerlo.
Atormentados por la espuma salada que les mojaba continuamente
el rostro, las bocas de los tripulantes estaban hinchadas y sus
labios sangraban. El unico alivio era aplicarles carne de foca helada.
Se echaron las anclas flotantes, hechas con lona y remos atados, y
comenzo la tercera noche en los botes. Durante todos los agotadores
dias y las largas y terribles horas de oscuridad, los timoneros —Wild
y McNish, Hudson y Crean, Worsley y Greenstreet— permanecieron
sin moverse de su puesto mientras las olas se abatian sobre ellos,
se les helaba la ropa, y el viento y la espuma les golpeaban los
exhaustos rostros.

A las cuatro de la madrugada cedi6 la tempestad y los hombres
pudieron contemplar insomnes el espléndido amanecer morado que
resplandecia en el horizonte del este. A s6lo una cincuentena de
kilometros, la isla Clarence, con su montana arropada por la nieve,
relucia en el alba. Mas tarde, ya a plena luz del dia, aparecio6 la isla
Elefante exactamente donde Worsley habia calculado que debia
estar, segun Shackleton «con apenas desvio mientras seguiamos un
camino erratico por la placa de hielo y tras dos noches a la deriva a
merced de los vientos y las olas». La isla Elefante era la menos

abrupta de las dos islas y, ademas, estaba a barlovento, con lo que
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podian tener la seguridad de que si los botes fallaban en su primer
intento de llegar a tierra, la isla Clarence les ofreceria una
alternativa a sotavento.

La noche se habia cobrado su precio. «Por lo menos la mitad del
grupo estaba como loca —segun Wild—, afortunadamente no con
una locura violenta, sino simplemente sin esperanza y apatica.» El
Stancomb Wills se adelantdé al Caird para informar que Hudson,
después de setenta y dos horas al timon, se habia hundido y que
Blackborow anuncié que «algo le pasaba» en los pies. La continua
inmersion en agua salada habia provocado la erupcion de dolorosos
furanculos en muchos hombres, que estaban maltrechos y con las
bocas hinchadas por la sed. Al caer el viento, se pusieron a los
remos, cosa penosa debido a sus manos ya llenas de ampollas y
ensangrentadas. Sin embargo, a las tres de la tarde los botes se
hallaban sé6lo a quince kilometros de tierra, donde podian verse,
ahora ya en detalle, los cortantes glaciares y las montanas heladas
de la isla Elefante. Entonces se encontraron con una fuerte
corriente de marea que mantenia a los botes alejados de tierra. Tras
una hora de remar con todas las fuerzas que les quedaban, no se
habian acercado ni un kilometro mas a la tierra.

A las cinco de la tarde el cielo se oscurecio y poco después estallo
una tempestad. No habria, pues, desembarco, sino otra noche en
los desequilibrados botes. «Las rafagas de nieve y un mar traidor y
agitado, mucho mas peligroso para nuestros pequenos botes
abiertos y cargados hasta el borde, de lo que lo hubiese sido un mar

"verdadero", cuyas grandes y regulares olas podiamos cabalgar, nos
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bombardearon toda la noche desde distintas direcciones —escribio
Worsley—, de modo que los botes nunca podian estar quietos y
pilotarlos se convirtio en una obra de arte.»

Ahora habia que achicar continuamente los tres botes. En el
Stancomb Wills, cuatro de los ocho hombres estaban por completo
fuera de combate; Mcllroy, How y Bakewell achicaron toda la noche,
para salvar sus vidas y las de sus companeros, mientras que Crean
estaba al timéon. En el James Caird, McNish relevé a Wild en el
timon, pero al poco se durmio, agotado. Wild, sin vacilar, volvio a
ponerse al timon, como Shackleton recordé con afectuoso orgullo,
«sus acerados ojos azules mirando hacia el futuro». En el Docker,
hacia medianoche, Cheetham oyo que crujia la quilla y todos
corrieron a cambiar de lugar las provisiones. Encogido bajo la lona
de una tienda, Greenstreet consiguio encender un fésforo, lo que
permitio a Worsley recobrar la pequena brujula. Mas tarde, algunos
se dieron cuenta de que Worsley mismo no parecia oirlos, que su
cabeza se inclinaba sobre su pecho. Cuando por fin lograron
convencerle de que pasara el timon a Greenstreet, estaba tan
envarado por haberse inclinado durante tanto tiempo sobre la
barra, que no podia enderezarse y hubo que dar un masaje a sus
rigidos musculos para que pudiera tenderse en el fondo del bote.
«Fue una noche dura», escribié Shackleton. El James Caird tomo a
remolque el Stancomb Wills, que a veces se perdia de vista, cuando
caia en la parte baja de una ola, para volver a surgir del negro mar
en la cresta de otra ola. La supervivencia del Wilb, el menos solido

de los botes, dependia de que mantuviera contacto con el Caird y
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durante toda la noche Shackleton permanecié sentado, con las
manos en la amarra, que se iba cubriendo de hielo. Debia de estar
agotado. «<Desde que partimos, Sir Ernest habia estado de pie dia y
noche, en la bovedilla de popa —escribio Lees—. Es asombroso
como resistio su incesante vigilia al aire libre.» Shackleton no habia
dormido desde que salieron del campamento Paciencia.

Una subita rafaga de nieve oculto a los botes unos de otros, y
cuando se aclaro, desde el Caird no se veian senales del Dudley
Docker, desvanecido en la oscuridad y las veloces olas. Acaso éste
fue, para Shackleton, el peor momento de la travesia. «Fue una
noche terrible —escribio Wordie— y entro mucha agua a bordo.»
Wordie estaba en el bote mas marinero, el Caird. Un golpe de mar
inundo el Docker, dejando en su fondo casi veinte centimetros de
agua. «Habiamos acumulado mucha agua... —escribio Bakewell,
que iba en el Stancomb Wills— cuando una enorme ola blanca se
rompio por encima de nosotros y lo lleno casi hasta la borda. Nunca
me he sentido tan seguro de algo en mi vida como aquella noche de
mi muerte.»

Cuando llego6 por fin el alba, el aire estaba tan brumoso que el Caird
y el Wills se hallaron bajo los acantilados de isla Elefante antes de
que sus tripulantes los vieran. Ansiosos, siguieron la escarpada
orilla hasta que a las nueve de la manana avistaron una estrecha
playa en el extremo noroeste de la isla, mas alla de una hilera de
rocas batidas por las olas.

«Decidi que debiamos aceptar los riesgos de este desembarcadero

tan poco atractivo —escribié Shackleton—. Dos dias y dos noches
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sin bebida y sin comida caliente habian hecho estragos en la
mayoria de los hombres.» Tenia la garganta y la boca tan hinchadas
que solo podia susurrar, y Wild o Hurley debian comunicar sus
ordenes. Paso al Wills para llevarlo a recalar, y entonces surgio el
Docker. «Esto —escribiéo Shackleton— me quité un gran peso de
encima.»

El Wills tom6 cuidadosamente posicion enfrente de una abertura en
el arrecife y lo paso en la cresta de una ola hasta la aspera playa
pedregosa. Shackleton indic6 que Blackborow, como expedicionario
mas joven, tendria el honor de ser el primero en desembarcar, pero
Blackborow se quedo sentado, inmovil. «... con el fin de evitar
pérdidas de tiempo, le ayudé, tal vez con cierta brusquedad, a saltar
por la borda —escribié Shackleton—. Inmediatamente se sent6 en el
agua y no se movio. Entonces me acordé de lo que habia olvidado...
que tenia los pies congelados, en muy mal estado.»

El Docker siguio al Wills, y luego, en pesados turnos, descargaron el
Caird, demasiado pesado para recalar, antes de llevarlo a través del
arrecife y ponerlo junto a los otros dos botes. Los hombres bajaron
tropezando a tierra. Con su camara Kodak de bolsillo en mano,
Hurley registré la escena y también la primera comida en isla
Elefante.

«Algunos de los hombres daban traspiés por la playa, como si
hubiesen encontrado en la isla un depoésito ilimitado de alcohol»,
escribio Shackleton. Su tono paternal sugiere una comica escena de
reajuste, pero los diarios senalan el costo real del viaje. <Muchos

sufrian una desorientacion transitoria —senalo  Hurley—,
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caminando sin meta, y otros temblaban como si sufrieran de
paralisis.» McNish indica con su caracteristico estilo directo que
«Hudson ha perdido la chavetan.

Hubo quienes se llenaron de pedruscos los bolsillos y quienes se
tumbaron y dieron vueltas sobre la playa cubierta de piedras,
metiendo la cara entre ellas y cubriéndose con ellas la cabeza.

«...En el Wills s6lo dos hombres estaban en condiciones de trabajar
—registro Wordie—, Algunos, ademas, estaban medio locos; uno
cogio un hacha y no paro hasta haber matado una decena de
focas... En el Caird ninguno sufrié asi.»

Habian pasado siete terribles dias en botes abiertos, en el Atlantico
Sur, a comienzos del invierno antartico, ademas de ciento setenta
dias a la deriva en una placa de hielo con comida y abrigo
inadecuados, y desde el 5 de diciembre de 1914, hacia cuatrocientos
noventa y siete dias, ninguno habia pisado tierra.

Después de una comida de carne de foca, los hombres tendieron
sus sacos de dormir y se acostaron.

«No dormi mucho —recordé Bakewell—, sino que me quedé tendido
en mi humedo saco de dormir y descansé. Me costaba darme cuenta
de que estaba de nuevo sobre tierra sélida. Me levanté varias veces,
durante la noche, y me uni a los demas que, como yo, se sentian
demasiado contentos para dormir. Nos sentabamos en torno al
fuego, comiamos y bebiamos un poco, fumabamos y hablabamos de
algunas de nuestras aventuras.»

Como iban a descubrir pronto, habian llegado wun dia

excepcionalmente hermoso. la isla Elefante representaba la
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salvacion, pero era dificil imaginar un pedazo de tierra mas sombrio
u hostil. La estrecha y pedregosa playa a la que habian arrastrado
los botes ofrecia escasa proteccion contra la mar agitada, y a la
manana siguiente de desembarcar, Wild, Marston, Crean, Vincent y
McCarthy emprendieron en el Dudley Docker la exploracion de la
costa en busca de un lugar mejor para el campamento. Wild regreso
ya de noche, con la noticia de que habia un lugar apropiado a unos
diez kilometros por la costa norte. Al amanecer del dia 17, los
fatigados hombres cargaron los botes, pero dejaron muchas cajas de
raciones almacenadas entre las rocas. Nadie se sentia con energias
para cargarlas, y esto, por lo menos, aseguraba un deposito de
vituallas para una emergencia, en caso de que fuera necesario un
segundo viaje en los botes. Poco después de salir, se levanto otra
tempestad, que amenazo con arrojar los botes a mar abierto.
«Pasamos a duras penas lo que hemos llamado Castle Rock, y
finalmente hemos llegado a nuestro destino —escribio Wordie—,
creo que mas agotados que en nuestro anterior viaje en bote.»

El nuevo campamento ofrecia una playa algo mayor, cascajosa, pero
de mal aglero.

«Nunca he visto una costa tan salvaje e inhospita —escribio Hurley
al poco de llegar, y evoco—: un promontorio vasto, negro y
amenazador, que se eleva desde unas aguas agitadas hasta unos
cuatrocientos metros por encima de nuestras cabezas, tan vertical
que parece que cuelga encima de nosotros.» Pero habia abundancia

de animales, como focas, pinglinos anillados y hasta lapas en las

Colaboracién de Sergio Barros 213 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

aguas poco profundas, aunque no vieron senales de la foca elefante
que daba nombre a la isla.

Muchos de los hombres estaban todavia incapacitados; Blackborow
era el que se hallaba en estado mas critico, con graves
congelaciones, y también se hallaban graves Hudson, con
congelaciones y un misterioso dolor en la parte baja de la espalda, y
Rickinson, que al parecer sufrio un ataque al corazon; éstos eran
verdaderos invalidos; los demas en la lista de bajas por enfermedad
eran solamente casos que habia que vigilar.

Después de comer carne de foca y beber leche caliente, plantaron
las ligeras tiendas de campana tan lejos de la marca de la marea
como pudieron y se acostaron en sus mojados sacos de dormir. Pero
por la noche se alz6 una tempestad, que hizo trizas la tienda mayor
y derribo las otras. Algunos de los hombres gatearon hasta los
botes, otros se contentaron con seguir tumbados debajo de las
tiendas derribadas, con la fria y mojada tela contra la cara. El viento
era bastante fuerte para mover el Dudley Docker, varado en la
playa, «a pesar de que es un bote pesado», como senalo Lees. Esta
inesperada tempestad les hizo perder objetos importantes, entre
ellos cacerolas de aluminio y un saco de ropa interior, arrastrados
con destino desconocido.

El dia 19, con la tempestad todavia soplando con fuerza, los
expedicionarios fueron despertados por Shackleton, que les llevaba
el desayuno. «El jefe es estupendo —escribi6 Wordie—, consuela a
todos y es mas activo que cualquier otro del campamento.» Por lo

menos, ahora abundaba la comida y los hombres consumian
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prodigiosas cantidades de carne y de grasa de foca. Hurley, Clark y
Greenstreet —que estaba en la «lista de enfermos»— se ocuparon de
la cocina.

Como no habia donde resguardarse, los sacos de dormir estaban
siempre empapados. El calor del cuerpo fundia no soélo el hielo
debajo de ellos, sino el helado y maloliente guano de pinguinos
sobre el que yacian.

Durante meses, los expedicionarios sonaron con la tierra y lucharon
para llegar a ella durante dias y noches en los botes. Pero ahora se
daban cuenta de la dura verdad: que las condiciones de este pedazo
de tierra en que se hallaban no eran una terrible aberracion en un
mal momento de tiempo atroz, sino que iban a ser asi las cosas
mientras permanecieran en isla Elefante. El1 19 de abril, hubo al
parecer entre los marineros una especie de rebelion contra tan
crueles circunstancias.

«Algunos de los hombres se mostraban desmoralizados», anoto
Shackleton. Se habian olvidado de colocar sus guantes y gorros
debajo de sus camisas, durante la noche, con el resultado de que
esas piezas estaban heladas y duras al llegar la manana, lo cual
demostraba, como indicé Shackleton, «el proverbial descuido de los
marineros», que aprovecharon esta circunstancia como excusa para
no trabajar.

«So0lo se les indujo a trabajar mediante algunos métodos drasticos»,
escribio Shackleton. ¢Qué sucedi6? Como en el campamento
Paciencia, se tiene la impresion de que no se relatan francamente

todos los hechos. ¢Cual fue la gravedad de este incidente? «Algunos
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del grupo se desesperaban y su estado de animo era el de pensar
que ningun esfuerzo valia la pena y hubo que obligarles a trabajar, y
no con mucha amabilidad», escribio Wild, y Wordie dijo, como de
paso, que «se saco de sus sacos de dormir a los descorazonados
hombres y se les puso a trabajar». Sin embargo, lo anotado por
Hurley en su diario es mas crudo:

«Ahora que todo el grupo esta instalado en una base permanente,
reviso su conducta en general durante el memorable salvamento del
hielo... Es lamentable constatar que muchos se condujeron de una
manera indigna de caballeros y de marineros britanicos... De una
buena parte estoy convencido de que moririan helados o de hambre
si se les dejara a su propia iniciativa en esta isla, pues hay una gran
falta de atencion hacia su equipo, al que dejan que la nieve lo
entierre o que se lo lleve el viento. Los que eluden su trabajo o los
que no son capaces de entender lo que es posible no deberian estar
en lugares como éste. Nos encontramos en un lugar duro, que exige
todo el tiempo y toda la energia para cuidarse y, asi, ser tan eficaz y
util como se pueda.»

Tal vez no fue casualidad que Shackleton escogiera el dia siguiente,
20 de abril, para reunir al grupo con el fin de comunicarle una
importante decision: un equipo a sus ordenes pronto se haria a la
mar en el James Caird y se dirigiria a las estaciones balleneras de la
isla San Pedro. Las enormes dificultades del viaje no precisaban
explicaciones para los hombres que acababan de llegar a isla
Elefante. La isla San Pedro estaba a unos mil trescientos kilometros,

mas de diez veces la distancia que acababan de recorrer. Para
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cubrirla, un bote abierto de siete metros de eslora deberia cruzar el
océano mas formidable del planeta, y ademas en invierno. Cabia
prever vientos de hasta ciento treinta kilometros por hora y surcar
olas —las famosas «aplanadoras» del cabo de Hornos— que medirian
hasta quince metros de altura, y si no tenian suerte, podian
encontrarse con cosas aun peores. Navegarian hacia una pequena
isla, sin ninguna tierra entre su punto de partida y el de llegada,
empleando un sextante y un cronometro, bajo cielos encapotados
que podian hacer imposible cualquier medicion para orientarse. La
tarea no parecia solo formidable sino que, como sabian todos, era
imposible.

«Hay un grupo de seis que va a San Pedro en el Caird —escribio
McNish—. El grupo lo forman: Sir Ernest, el capitan, Creen [sic],
McNish, McCarthy, Vincent.» El orgullo con que se escribio esta
concisa nota resulta palpable. Después de anunciar su plan,
Shackleton llam6 a McNish para examinar juntos el Caird, y le
preguntdé si podia mejorarse. «Primero inquirié si iria conmigo —
inform6 Shackleton—, y parecio complacido cuando le dije que si.»
No hay ningun indicio de que alguno de los hombres escogidos
aceptara la prueba con algo que no fuera una decision y satisfaccion
que daban por supuesta. Crean, incluso, rogo que se le incluyera,
aunque Wild deseaba que se quedara con é€l. Es cierto que
Shackleton, como Lees no dejo de senalarle, hubiese podido esperar
el invierno y entonces tratar de ir, del mismo modo que vinieron, a
las aguas balleneras de isla Decepcion, pero esta opcion entranaba

largos e inconstantes meses de espera. Ademas, el primer viaje en
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los botes lo habia puesto en movimiento, colocandolo en una ruta
de la que, al parecer, ya no podia volverse atras.

«Shackleton sin hacer nada no es Shackleton —escribio Macklin—.
Ya lo vimos en el campamento Paciencia.» Ademas, atento siempre a
los marineros, el jefe pudo calcular que no era posible otra espera
larga y desmoralizadora y que, psicologicamente, resultaba mejor
ofrecer a sus hombres la esperanza de la mas improbable de las
probabilidades.

La tripulacion del James Caird fue escogida con cuidado. Worsley
habia demostrado que era un navegante habil. McNish seria util a la
vez como marinero y como carpintero y, pese a su rebelion en el
hielo, formaba parte, con Crean, Vincent y McCarthy (y también
Marston y Hurley) del grupo que, por su actuacion durante el viaje
en los botes, habia sido felicitado por Shackleton. Este, por
anadidura, reunia una vez mas a los alborotadores en potencia —
Vincent y McNish— bajo su vigilancia directa. Por ultimo,
Shackleton sabia que Crean era de los que perseveran hasta el final.
Aunque el tiempo era todavia duro, todos se dedicaron a equipar el
bote para su travesia. Durante los dias siguientes, mientras soplaba
el viento y caia la nieve, McNish trabajo reparando un agujero hecho
por el hielo en la amura por encima de la linea de flotacion, y
construyendo un improvisado puente. La madera disponible,
obtenida de la obra muerta del Dudley Docker, no era suficiente
para lo que se necesitaba, de modo que en lugar de un puente

completo, hizo un marco que cubriria una lona.
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«Cheetham y McCarthy trataron de estirar la lona para el puente y
no era poco trabajo, pues estaba tiesa a causa del hielo», escribio
McNish. La deshelaron, palmo a palmo, colocandola encima de la
cocina, con un par de tenazas pudieron pasar las quebradizas
agujas a través de la pesada tela. Durante todo el dia, mientras
trabajaban, estuvo cayendo una nieve pesada y humeda, y se oyo
nada menos que a Wild decir que si el tiempo seguia asi «algunos
del grupo se hundirann».

El dia 22, McNish, que mientras rugia la tempestad habia trabajado
utilizando unas pocas herramientas y sus manos heladas, ya habia
terminado su obra. La tempestad amainoé por fin, aunque siguio
cayendo mucha nieve mientras todos se reunian para contemplar su
obra maestra.

«El carpintero ha hecho un buen trabajo con los pocos recursos de
que disponia... —escribi6 Lees—. Ha reforzado el casco del bote
atando a lo largo de la quilla, por dentro, el mastil del Dudley
Docker.» El1 Caird llevaba dos mastiles, el mayor, con foque y vela al
tercio, y un palo de mesana, también con vela al tercio.

Durante dos jornadas continu6 el mal tiempo, pero se modero el dia
24, y Shackleton decidi6é botar el Caird. Como no tenia quilla de
lastre, se le lastr6 con setecientos kilos de pedruscos introducidos
en sacos hechos con mantas, y otros doscientos cincuenta kilos de
rocas. Worsley considero que el lastre era excesivo y temio que el
bote navegara muy bajo y cargara agua, pues su obra muerta era de
unos sesenta y cinco centimetros. Shackleton, en cambio, temia que

un bote ligero corriera el peligro de zozobrar en la mar agitada que
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sabia que iban a encontrar. El bote llevaba también cuatro remos y
una bomba de agua, ésta construida por Hurley cuando estaban en
el campamento Océano, utilizando la bitacora del Endurance.
Ademas, se cargaron sacos de aceite de grasa de ballena, para
derramarlo en aguas movidas e impedir que rompieran las olas.
También se cargaron dos barriles de hielo fundido junto con las
provisiones.
Estas, segun Hurley, se componian de:

30 cajas de fosforos

200 litros de petroleo

1 lata de alcohol

10 cajas de cohetes

1 caja de luces azules

2 estufas Primus con punzas

1 hornillo

6 sacos de dormir

ropa de recambio (calcetines, ropa interior, etc.)
Los alimentos eran:

3 cajas de raciones de viaje (300 raciones)

2 cajas de comida con nueces (200 raciones)

2 cajas de galletas (300 por caja)

1 caja de terrones de azucar

300 paquetes de leche en polvo

1 lata de cubos Bovril

1 lata de sal Cerebos

140 litros de agua
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50 kilos de hielo

Entre los instrumentos figuraban: «Sextante, binoculares, brujula,
velas de cera, aceite de grasa de ballena, aceite, ancla, cartas
marinas, hilo y anzuelo de pescar, hilo y aguja, pedazos de grasa de
ballena como cebo, gancho para el bote, aneroide.»

Shackleton llevéo también su fusil de doble canon y algunos
cartuchos, asi como dos hachas. McNish llevo algunas de las
herramientas que le quedaban, entre ellas una azuela de carpintero.
Se calculéo que habia alimentos para cuatro semanas, «pues si no
llegabamos en este tiempo a la isla San Pedro —escribio
Shackleton—, seguro que zozobrariamos». Las cartas marinas eran
las que Worsley habia arrancado de libros de la biblioteca del
Endurance antes de abandonar el navio.

Si fracasaba la expedicion, Wild tenia ordenes de dirigirse en
primavera, con los botes restantes, hacia la isla Decepcion.
Entretanto, estaba al mando de los hombres que quedaban en el
campamento. El también habia rogado que le dejaran tomar parte
en el viaje, pero no habia nadie mas, ni en isla Elefante ni en
ninguna otra parte, en quien Shackleton confiara de forma tan
absoluta como en Frank Wild. Sabia que no emprenderia nada que
no hubiese emprendido el propio Shackleton. Los dos hablaron
hasta entrada 1la noche, Shackleton dando sus ultimas

instrucciones y Wild asintiendo en silencio, imperturbable.
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Condujeron el Caird mas alla del arrecife, adonde el Stancomb Wills
le llevo el cargamento, con acompanamiento de bromas y rudas
chanzas.

«Muchos se mostraban solicitos... para que mi conducta al llegar a
la civilizacion estuviera por encima de todo reproche —escribio
Worsley—, Dijeron cosas sobre Crean que hubieran debido de
sonrojarle, pero lo que pudiera sonrojar a Crean haria que el perro
de un carnicero soltara su hueso.» Aprovechando el sol y la limpidez
del horizonte, Worsley pas6 su ultima manana en tierra
comprobando su cronometro.

El agua estaba agitada y Marston, Greenstreet, Kerr y Wild, que
llevaban la carga a través del arrecife, se mojaron hasta la cintura.
Un incidente casi puso término a la aventura antes de que
empezara: mientras su tripulacion estaba en cubierta cargando
provisiones, el Caird se balanced y estuvo a punto de zozobrar,
arrojando a McNish y Vincent al agua. Hubo voluntarios que
ofrecieron cambiar con ellos su ropa seca, pero McNish lo rehuso,
pues solo estaban mojados sus pantalones; Vincent, mojado de pies
a cabeza, aceptdo cambiar los pantalones con How, pero se nego a
quitarse el jersey.

«Su  negativa a cambiarse provocdé algunos comentarios
desfavorables sobre el por qué lo hacia —escribiéo Lees—, y se dijo
claramente que llevaba muchas cosas propiedad de otros ocultas
debajo de sus ropas.» Los pantalones mojados de How tardaron dos

semanas en secarse. Shackleton lamenté mucho el contratiempo,
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pues sabia que los hombres que quedaban en tierra lo considerarian
de mal aglero.

Durante los dias anteriores se habia formado, extendiéndose hacia
el este, una placa de hielo. Temeroso de que pronto rodeara la isla e
impidiera la salida, Shackleton queria ponerse pronto en marcha.
Después de fumar con Wild un ultimo cigarrillo, estrech6 las manos
de sus hombres y a las doce y media, sin ceremonias ni discursos,
comenzo el gran viaje.

«Dijimos adidés a nuestros companeros —escribio McNish—, y nos
hicimos a la mar.» Al alejarse el Caird, los hombres en la costa
lanzaron tres entusiastas hurras.

Desde la playa, con su camara de bolsillo, Hurley capturo el
momento de la partida, los gorros agitados en el aire, los brazos en
alto. Antes de marcharse, Shackleton, siempre empresario, habia
dado a Hurley instrucciones escritas para explotar «todas las
peliculas y reproducciones fotograficas», de acuerdo con los
contratos firmados antes de la expedicion; dieciocho meses después
de su primera exhibicion, los derechos revertirian a Hurley.
Shackleton escribio a Frank Wild una carta algo criptica:

“Isla Elefante, 23 de abril de 1916.”

“Estimado senor: En el caso de que no sobreviviera al viaje en bote a
San Pedro, hara cuanto pueda para salvar al grupo. Queda usted al
mando pleno desde el momento en que el bote abandone esta isla, y
todos los hombres estan bajo sus ordenes. A su regreso a Inglaterra,
debera comunicarse con el Comité. Deseo que usted, Lees y Hurley

escriban el libro. Cuide de mis intereses. En otra carta encontrara
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usted los términos concertados para dar conferencias, usted en
Inglaterra, Gran Bretana y el Continente, y Hurley en Estados
Unidos. Tengo plena confianza en usted, y siempre la he tenido. Que
Dios proteja su trabajo y su vida. Comunique mi amor a mi gente y
digale que siempre traté de hacerlo lo mejor posible.
Sinceramente suyo...
E. H. Shackleton. A Frank Wild.»

* ok K
«Nos quedamos mirandolos hasta que los perdimos de vista —
escribio Lees—, lo que no tardé en ocurrir, pues un bote tan
pequeno pronto se pierde de vista en el gran océano agitado.»
Cuando el Caird se fue, los hombres regresaron a su solitario
campamento en la playa azotada por el viento. Lo que pensaban en
este momento no lo revelaron ni siquiera a sus diarios. Las
responsabilidades de Wild no eran envidiables. Estaba a cargo de
veintiin hombres desmoralizados, parcialmente incapacitados y
acaso con animo rebelde, con uno de ellos, Blackborow, gravemente
enfermo. La roca desierta y desnuda en que iban a vivir se hallaba
sometida todos los dias a fuertes tormentas y vientos huracanados,
como pronto descubririan. Su ropa era insuficiente y no disponian
de lugar alguno donde guarecerse. No tenian ninguna fuente de
alimentos ni de carburantes excepto los pinguinos y las focas, y no
podian estar seguros de que se encontraran siempre a su alcance.
Se hallaban muy lejos de cualquier ruta de navegacion. Si el James
Caird no tenia éxito, no habia, como Shackleton mismo escribio,

«ninguna posibilidad de que nos buscaran en isla Elefante.»

Colaboracién de Sergio Barros 224 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

Colaboracién de Sergio Barros 225 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

Capitulo VI

El viaje del James Caird

La isla San Pedro

«La vista resulté decepcionante. Miré desde un empinado precipicio
hacia un caos de hielo arrugado, cuatro mil quinientos metros por

debajo de nosotros.» (Shackleton, South)

«Martes 25 Buena brisa del oeste-sudoeste navegamos
todo el dia cielo encapotado.

Miércoles 26 Vendaval del oeste-sudoeste y encapotado
navegamos 170 km

Jueves 27 Viento del norte encapotado y fuertes rdafagas

barco al pairo.
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Viernes 28 Vientos ligeros del noroesteoeste brumoso
fuerte marejada noroeste

Sabado 29 Fresca brisa del oeste-sudoeste encapotado
navegamos en alta mar

Domingo 30 nos pusimos al pairo a las ocho y anclamos a
las tres, fuerte espuma rompiendo sobre el barco y
congelados.

Lunes 1 de mayo Vendaval de sur-sudoeste nos pusimos
al pairo anclamos y bajamos el artimon

Martes 2 de mayo... »

Henry McNish, diario

La historia de los dieciséis dias siguientes es la de una pugna
suprema en aguas convulsionadas», escribio Shackleton. La
tripulacion partido en uno de los raros dias soleados; el agua rielaba
y danzaba bajo el sol; centelleaban con enganosa belleza los picos y
las cuestas de los glaciares de isla Elefante que iban dejando atras.
Una hora y media después de despedirse de la fila de oscuras
figuras en la solitaria playa, la tripulacion del Caird se topo con su
viejo enemigo, la placa. De nuevo se adentraron en el espeluznante
paisaje de icebergs de fantasticas formas que parecian ir a la deriva.
Al caer la noche, un canal fortuito que vieron antes de abandonar la
playa les habia llevado a mar abierto, entre agitadas placas que
hacian un extrano crujido. Aun en este primer dia relativamente
facil, el Caird se llen6 de agua, salpicado por la espuma y empapado

por las olas. La tripulacion vestia ropa interior de lana, pantalon
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corriente, jersey Jaeger, calcetines, guantes y pasamontanas de lana
y, por encima, abrigo Burberry y casco.

«Por desgracia, el impermeable y el casco, aunque a prueba de
viento, dejan pasar el agua», observo Worsley.

Shackleton esperaba navegar al norte unos dias, alejarse del hielo,
en donde el tiempo fuera mas templado, antes de tomar rumbo al
este hacia la isla San Pedro. No era la tierra mas cercana —cabo de
Hornos lo era—, pero si la unica al alcance, debido al vendaval del
oeste que soplaba sobre este océano austral.

Los hombres tomaron su primera comida debajo de la cubierta baja
de lona, en medio de un fuerte oleaje, bregando por mantener firme
la pequena cocina de la que dependian para calentar los alimentos.
Como no podian sentarse bien, comieron con el pecho casi pegado
al vientre. La base de su dieta era el hoosh, hecho de proteina de
buey, grasa, gachas de avena, azucar y sal, raciones que habian
guardado para la marcha transcontinental y que ahora soélo
quedaba en los margenes de la memoria, casi de la imaginacion.
Mezclado con agua, hacia un espeso estofado sobre el que podian
desmenuzar los preciados cereales. A excepcion de Worsley y
McCarthy, todos se marearon. Después de comer, McNish, Crean,
McCarthy y Vincent se metieron en sus humedos sacos de dormir y
se tumbaron sobre el lastre de piedras que no dejaban de moverse,
mientras Worsley y Shackleton compartian la primera guardia. La
Cruz del Sur brillaba en el claro y frio cielo y guiandose por las

estrellas navegaron hacia el norte.
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Segun Worsley, Shackleton le pregunto: « ¢Sabes algo de
navegacion?», y soltéo una carcajada, en esa primera guardia. «"Esta
bien, jefe", le contesté, "si sé. Este es mi tercer viaje en barco."»
Worsley relato esta conversacion con el fin de rendir homenaje al
valor de Shackleton al emprender un viaje tan peligroso para
explorar un continente para un hombre que habia dejado atras sus
dias de navegacion. De hecho, sorprende ver cuantos exploradores
polares britanicos eran marineros experimentados. No solo
Shackleton habia servido durante veinte anos en la marina
mercante sino que cada miembro de la reducida tripulacion del
James Caird contaba con tantos anos de experiencia en el mar que
daban por sentada su pericia. Todos se sentian seguros de que
cuando «iban bajo cubierta» para meterse en su saco de dormir, los
companeros que manejaban las velas y llevaban el timoéon sabian lo
que hacian, incluso en condiciones sin precedentes.

Al amanecer, cuando Crean subio a encender la cocina, el Caird se
habia alejado setenta y dos kilometros de isla Elefante. Prepararon
el desayuno bajo cubierta; el mar rompia sobre la lona y el agua se
deslizaba por el cuello de los hombres. Por la tarde el viento se
convirtio en vendaval del oeste-sudoeste y llen6 el mar de peligrosas
contracorrientes que sacudian bruscamente el barco pese a estar
fuertemente lastrado. Shackleton dividio la tripulacion en dos
grupos: en uno €l mismo, Crean y McNish, y en el otro, Worsley,
McCarthy y Vincent, que harian guardia por turnos de cuatro horas.
«La rutina consistia en tres hombres en los sacos de dormir,

obligandose a creer que dormian —apunté Worsley—, y tres "en
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cubierta", uno de los cuales manejaba el tim6n un rato y los otros
dos, sentados en nuestro "salon" (la parte mas grande del barco,
donde nos tomabamos el rancho), cuando no estaban achicando o
moviendo las velas.» Ir vabajo» suponia un auténtico tormento, pues
el espacio entre el cada vez mas empapado lastre era de sb6lo un
metro y medio por un metro ochenta y cinco. Para llegar a sus
sacos, los hombres debian ponerse en fila india y andar a gatas, en
su pesada y empapada ropa, sobre las piedras, debajo de una
bancada baja. Con el barco sacudido y haciendo agua, estar
atrapados en este estrecho espacio conllevaba todo el horror de
estar enterrado vivo y los hombres que dormitaban se despertaban a
menudo con la espantosa sensacion de estar ahogandose.

«No tuvimos nunca auténtico descanso», escribié6 Shackleton. Los
desgastados sacos de piel de venado perdian pelos por momentos,
pelos cerdosos que se encontraban en todas partes, en la ropa, en la
comida, en la boca de los hombres. Nada aliviaba las largas horas —
de seis de la tarde a siete de la manana— de oscuridad; llevaban
so0lo una improvisada lampara de aceite y dos velas, que
proporcionaban una débil y atesorada luz. Aquella primera noche,
los chillidos de los pingliinos en la oscuridad del mar les hizo
pensar en almas perdidas.

El tercer dia, por primera vez, y pese a la nieve y a las tormentas,
Worsley vislumbroé el sol entre veloces nubes. Se arrodill6 en una
bancada mientras Vincent y McCarthy trataban de sostenerlo en el
agitado barco, y consiguio fijar su sextante y sacar su primera

«instantanea». El preciado almanaque y las tablas de logaritmos que
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usaban para calcular las mediciones se habian humedecido
peligrosamente; sus hojas se pegaban las unas a las otras y los
numeros empezaban a borrarse. No obstante, segun los calculos de
Worsley, se habian alejado doscientos seis kilometros de isla
Elefante.

No obstante, se encontraban muy lejos de la posicion que habia
calculado anteriormente.

«La navegacion es un arte —anoté Worsley—, pero no encuentro
palabras que describan mis esfuerzos. Las mediciones, o sea los
calculos de cursos y distancia, se habian convertido en una burla,
meras suposiciones... El procedimiento consistia en que miraba
desde nuestra madriguera, con el preciado sextante debajo del
pecho para que el mar no lo mojara. Sir Ernest aguardaba debajo de
la lona con cronometro, lapiz y libro en las manos. Yo le gritaba,
"Preparese" y me arrodillaba, con dos hombres cogiéndome por cada
lado. Bajaba el sol a donde deberia estar el horizonte y, mientras el
sol saltaba frenéticamente en la cresta de una ola, adivinaba la
altitud y gritaba "Ya". Sir Ernest cronometraba el tiempo y yo
calculaba el resultado... Teniamos que abrir a medias mis cartas
nauticas, pasar de una pagina a otra hasta encontrar la adecuada,
y entonces desplegarla con cuidado para evitar su destruccion
total.»

Llevar el timon de noche resultaba especialmente dificil. Bajo un
cielo espeso que no dejaba pasar la luz de la luna o de las estrellas,
el barco se abria camino en la oscuridad; los hombres lo hacian

basandose en como «sentian» el viento o viendo en qué direccion
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ondeaba un pequeno banderin atado al palo. Una o dos veces cada
noche verificaban la direccion del viento con la brujula, iluminada
con un unico preciado fosforo. Y, sin embargo, la navegacion era tan
esencial como mantener el barco derecho; sabian que si erraban el
rumbo hasta por un kilometro, podrian perderse una recalada y la
corriente podria arrastrar el Caird a cuatro mil ochocientos
kilometros de océano.
En la tarde del tercer dia, el vendaval cambié de direccion hacia el
norte, y entonces soplo sin parar durante las siguientes veinticuatro
horas. Las encrespadas olas eran grises, el cielo y las nubes bajas
eran grises y todo estaba oculto bajo la niebla. El agitado mar
entraba en el Caird por babor. La cubierta de lona se pandeaba bajo
el peso del agua y amenazaba con arrancarse de los clavos cortos
que McNish habia extraido de unas cajas de embalaje. Como para
subrayar su vulnerabilidad, los pecios de un naufragio pasaron
junto al barco.
«Nos empapabamos cada tres o cuatro minutos —observo Worsley—
Esto dur6é todo el dia y toda la noche. El frio era intenso.» El
bombeo era la tarea mas odiosa, pues un hombre mantenia la
bomba firmemente anclada al fondo del barco con las manos
desnudas, posicion imposible de aguantar mas de cinco o seis
minutos.
Por la tarde del 28 de abril, el quinto dia, el viento amaino y el mar
se estabilizo, con el violento oleaje caracteristico de esa latitud, «as
olas mas altas, anchas y largas del mundo», en palabras de Worsley;

tan altas que las velas del Caird se aflojaban en la calma artificial
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entre oleadas; a continuacion la siguiente ola levantaba la pequena
embarcacion y la dejaba caer en pendiente auin mas empinada. Al
dia siguiente un vendaval del oeste-sudoeste agité y mecio el Caird
en un encrespado y picado mar, pero lo traslado setenta y cinco
kilometros en el deseado curso de nordeste. Ahora ya estaban a
trescientos ochenta y tres kilometros de isla Elefante, «pero no en
linea recta», como senalo Worsley, pesaroso.

El 30 de abril el vendaval adquiridé fuerza y cambio de direccion
hacia el sur, procedente de los campos de hielo a sus espaldas, cosa
de la cual se percataron gracias al frio creciente. Shackleton queria
navegar con el viento a sus espaldas, pero al darse cuenta de que el
Caird corria el peligro de verse empujado por el viento de costado
contra las olas o de frente hacia mar abierto, dio con renuencia la
orden de dirigirse hacia el viento y mantenerse alerta.

«Bajamos un ancla flotante a fin de mantener alta la cabeza del
James Caird —escribio Shackleton—. El ancla consistia en una
bolsa de lona sujeta a la punta de la boza y dejamos que nos
siguiera desde la proa.» El peso del ancla contrarrestaba el
desplazamiento a sotavento y mantuvo el barco de cara al viento de
modo que encontrara el mar. Hasta ahora, sin embargo, por
muchos golpes que recibiera el Caird, por mucho que hiciera aguas,
habia conseguido avanzar, poco a poco, y cerrar perceptiblemente la
distancia que le separaba de San Pedro. Ahora, empapados por la
espuma del mar, los hombres esperaban, angustiados en la agitada
oscuridad, sabiendo que no avanzaban gran cosa, pese a su

sufrimiento.
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«Mirando de través —observo Shackleton—, veiamos un hueco,
como un tunel formado cuando la cresta de una gran ola caia en el
encrespado mar.» La espuma que caia sobre la tambaleante
embarcacion se helaba casi en cuanto la tocaba, y hacia el final del
octavo dia, el movimiento del Caird habia cambiado de forma
alarmante. Ya no se alzaba con las olas sino que parecia estar
suspendido en el mar: cada empapado centimetro de madera, de
lona y de cable se habia congelado. Cubierto por una helada
armadura de casi cuarenta centimetros de espesor, convertido en
un peso muerto, se hundia.

Debian actuar de inmediato. Mientras el viento aullaba y el mar se
quebraba sobre ellos, los hombres se turnaron para arrastrarse por
la vidriosa cubierta a fin de quitar el hielo. Worsley trato de
describir la inimaginable dificultad y el peligro de la subida en la
oscuridad hasta aquella diminuta cubierta fragil y resbaladiza... En
un momento en que el barco dio un tremendo brinco, vi a Vincent
deslizarse por el helado revestimiento de la lona... Por suerte logro
cogerse al mastil justo a tiempo de evitar caer por la borda».

Tres veces tuvieron que quitar el hielo del barco, bien con hacha o
con cuchillo, una tarea que requeria fuerza pero también gran
delicadeza, pues debian evitar danar la lona a toda costa. Por muy
endeble que ésta fuera, constituia su unica proteccion y sin ella no
sobrevivirian. Se deshicieron de dos de los odiosos sacos de dormir,
que se habian congelado durante la noche, aunque ya antes se

estaban pudriendo; Shackleton calculé que pesaban casi dieciocho
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kilos cada uno. Gracias a estos tremendos esfuerzos, el Cairel subio
a la superficie y empez6 a moverse de nuevo con las olas.

A la manana siguiente el barco giré6 de repente sobre si mismo por
sotavento: un bloque de hielo habia separado el ancla flotante de la
boza, dejandola fuera de alcance.

Los hombres quitaron a golpes el hielo de la cubierta de lona y se
apresuraron a izar las velas congeladas; en cuanto lo consiguieron
el Caird navego con el viento. Aquél fue el dia, el 2 de mayo, en que,
de pronto, McNish dejo de escribir en su diario.

«Aquel dia logramos que el barco se enfrentara al vendaval, y
aguantamos como pudimos unas molestias que eran mas bien
dolorosas», observo Shackleton, refiriéndose, de un modo nada
caracteristico en €l, directamente al sufrimiento fisico. Los hombres
se encontraban no so6lo calados hasta los huesos, sino que la ropa
empapada que no se habian quitado en siete meses les rozaba
terriblemente la piel y el agua salada les producia furunculos. Las
piernas y los pies mojados lucian una palidez enfermiza y estaban
hinchados. Tenian las manos negras de mugre, grasa, quemaduras
provocadas por la cocina, y congeladas. Cada movimiento, por
minimo que fuese, resultaba insoportable.

«Los que montaban guardia permanecian tan quietos como podian...
—anoto Worsley—. Si se movian, aunque fuese medio centimetro,
sentian la ropa fria y mojada en los costados. Sentados muy quietos
un rato, merecia la pena vivir...» Las comidas calientes suponian el

unico alivio. Shackleton se aseguro de que sus hombres tuvieran

Colaboracién de Sergio Barros 235 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

alimento caliente cada cuatro horas de dia y humeante leche en
polvo cada cuatro horas durante las largas guardias nocturnas.

«Al menos dos del grupo estaban a punto de morir —escribio
Worsley—. De hecho, podria decirse que [Shackleton] tenia el dedo
puesto en todo momento en sus pulsos. Cuando se fijaba en que
alguno parecia sentir mas frio y temblaba, ordenaba que se
preparara mas leche caliente y que se sirviera una taza para todos.
Nunca dejaba adivinar que era para el hombre en cuestion, por si se
ponia nervioso...» Para mantener el frio a raya, bebian también el
aceite de la grasa con que habian pretendido calmar el mar agitado.
Como observo Worsley, solo habria bastado para un vendaval y
hubo diez dias de vendaval.

La dura prueba ya se habia cobrado lo suyo con Vincent, que desde
fines de abril «dej6 de ser un miembro activo de la tripulacionn»,
segun las enigmaticas palabras de Shackleton. Worsley lo atribuyo
al reumatismo, pero parece que el colapso fue tanto mental como
fisico, pues mas tarde en el viaje no estaba del todo incapacitado.
En el aspecto, habia sido el mas fuerte de todos los miembros del
Endurance.

McCarthy los avergonzo a todos.

«Es el optimista mas absoluto que he conocido —anoté Worsley en
su cuaderno—. Cuando lo relevo en el timon, con el barco helado y
el agua bajandome por el cuello, me informa con una alegre sonrisa:
"Es un dia espléndido, senor."»

Entre Shackleton y Crean existia una relacion especial. Segun

Worsley: «Tom Crean llevaba tanto tiempo con Sir E. y habia hecho
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tanto con €l que era como un criado privilegiado. Cuando se
acostaban se oian murmullos desde la oscura y sombria guarida en
la proa; a veces los dirigian el uno al otro y a veces a las cosas en
general, y otras a nada en concreto. En ocasiones estaban tan llenos
de pintoresca vanidad y los comentarios de Crean eran tan
irlandeses, que ya casi explotaba de tanto contener las carcajadas.
"Duérmete, Crean, y deja de cloquear como una gallina vieja." "Jefe,
no puedo comerme estos pelos de venado. Tendré las entranas como
el cuello de una cabra. Vamos a darselos al capitan y a McCarthy,
que nunca se dan cuenta de lo que comen", y asi seguian.»

Pese a las terribles incomodidades, Worsley estaba en su elemento.
Sabia que formaba parte de una gran aventura, y ésa era la
ambicion de su vida. El hecho de que pudiera seguir haciendo
comentarios jocosos sobre sus companeros prueba que conservo el
sentido del humor durante toda la dura prueba. Poco hay sobre
McNish, salvo por un comentario de Shackleton, en el sentido de
que «el carpintero sufria mucho, pero daba muestras de gran
entereza y animo». Al parecer, McNish aguanté cada dia con su
habitual resignacion practica y sombria; no naciéo en un ambiente
que prometiera que las cosas iban a ser faciles. El propio
Shackleton se sentia terriblemente incomodo y, para colmo, volvia a
padecer la ciatica.

El 2 de mayo, a medianoche, relevdo a Worsley en el timon, justo
cuando un torrente de agua lo habia golpeado en el rostro. El
vendaval habia ido adquiriendo fuerza en las ultimas ocho horas y

el mar se agitaba, lleno de contracorrientes, bajo una fuerte nevada.
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A solas en el timon, Shackleton distinguio a sus espaldas una linea
de cielo sin nubes y grité a los hombres, que se encontraban abajo,
que por fin se despejaba.

«... entonces, un momento después, me di cuenta de que lo que
habia visto no era una separacion de las nubes, sino la cresta
blanca de una ola enorme —apunté—. En mis veintiséis anos de
experiencia en todos los estados de la mar, nunca me habia
encontrado con una ola tan gigantesca, una explosion del océano,
algo muy diferente de los mares de olas blancas, esos incansables
enemigos que nos habian acompanado durante tantos dias. "jPor
Dios, agarraos", grité. "{Se nos viene encimal"»

Tras una calma sobrenatural, un atronador torrente de espuma se
abatio sobre ellos. Tambaleandose bajo la inundacion, el barco
consiguio «alzarse a medias del agua, hundiéndose bajo el peso
muerto, y estremecido por el golpe», segun palabras del propio
Shackleton. Los hombres achicaron el agua con toda su alma, hasta
que sintieron que el Caird flotaba bien, pero tuvieron que seguir
achicando durante una hora entera para sacar toda el agua que
quedaba.

En la manana del 3 de mayo, después de soplar con toda su fuerza
durante cuarenta y ocho horas, el feroz e implacable vendaval
amaino por fin, y el sol aparecié entre grandes nubes en forma de
cumulo. Aflojaron las velas y tendieron los sacos de dormir y la ropa
en el mastil y en la cubierta, en tanto ponian rumbo hacia la isla
San Pedro. A mediodia el cielo se hallaba todavia despejado y

brillante, de modo que Worsley pudo calcular la latitud; llevaban
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seis dias sin hacerlo. Sus calculos revelaron que, pese a las
monstruosas dificultades, habian recorrido setecientos catorce
kilometros desde su partida de isla Elefante, mas de la mitad de
distancia. De pronto, les parecio que lo conseguirian.

El buen tiempo continud6, dandoles «un dia de gracia», segun
Worsley. El 5 de mayo, cuando llevaban doce dias navegando, el
Caird hizo una carrera excelente, la mejor de todo el viaje, y recorrio
ciento cincuenta y cuatro kilometros en un mar picado que no dejo
de zarandear el barco. La isla Willis, al oeste de San Pedro, se
encontraba a doscientos cincuenta kilometros. E1 6 de mayo, el mar
volvio a encresparse y un viento del noroeste les obligd a ponerse al
pairo de nuevo, con un foque rizado. El dia siguiente el viento se
modero y recuperaron el curso.

Worsley se preocupaba cada vez mas por calcular su posicion.
Desde que se fueran de isla Elefante, doce dias antes, solo habia
visto el sol cuatro veces, «dos de ellas —escribio— apenas un
vislumbre a través de ligeras aperturas en las nubes».

«Habia bruma, el barco brincaba como un mosquito, hacia agua en
proa y en popa, y no habia "limbo" del sol —fue su descripcion de
las complejidades que suponia la navegacion—. Tuve que adivinar el
centro. Astronomicamente, el limbo es el borde de la Luna o del Sol.
Si las nubes o la niebla los cubren, no se los puede "bajar"
adecuadamente al horizonte. El centro es el punto necesario, de
modo que cuando el limbo esta demasiado borroso se baja al

horizonte el centro del punto brillante detras de las nubes. Gracias
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a la practica y a una serie de "observaciones" se puede llegar a un
promedio con un error de no mas de un minuto de arco.»

Cuando Worsley informo a Shackleton de que «no podia estar seguro
de nuestra posicion sin un margen de error de dieciséis kilometros»,
decidieron dirigirse a la costa oeste de San Pedro, que estaba
deshabitada, en lugar de la costa este donde se hallaban las
estaciones balleneras... y la posibilidad de ser rescatados. Con esto,
si no veian tierra, los dominantes vientos del oeste los llevarian al
otro lado de la isla. Si no conseguian llegar a tierra en el este, los
vientos del oeste los llevarian al mar. Si los calculos de Worsley eran
correctos, el James Caird estaba a mas de ciento treinta kilometros
de San Pedro.

Antes de que oscureciera el 7 de mayo, un pecio paso flotando.
Cada vez mas ilusionados, navegaron toda la noche en direccion
este nordeste y, al amanecer del decimoquinto dia, avistaron algas
marinas. Con la emocionada anticipacion, casi olvidaron su mas
reciente revés: habian descubierto que el agua de beber se habia
vuelto salobre; obviamente, el agua marina se habia metido en el
tonel cuando casi zozobraron poco antes de salir de isla Elefante. De
modo que ahora, para colmo, estaban cada vez mas sedientos.
Palomas como las que habian admirado tantos meses antes en
Grytviken aparecian cada vez con mayor frecuencia, ademas de
otras aves marinas cuya presencia indicaba la cercania de tierra
firme. Ansioso, Worsley siguio observando el cielo, pero la espesa
niebla le ocultaba el sol y todo lo que pudiese haber mas adelante

del barco. Los hombres vieron dos cormoranes, unas aves que no se
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aventuraban a mas de veinticinco kilometros de la costa; el mar
estaba muy picado y lleno de contracorrientes; cuando la niebla se
levanto hacia el mediodia, unas nubes bajas y veloces llegaron del
norte nordeste, acompanadas de turbonadas. Luego, a las doce y
media, McCarthy grité que veia tierra.

«Alli delante, entre una apertura en las nubes empujadas por el
viento, nuestros agradecidos ojos, empanados por la sal, vieron un
alto risco negro con nieve en la ladera, como encaje —escribio
Worsley—. Apenas lo vislumbramos cuando quedo oculto de nuevo.
Nos miramos con sonrisas alegres y bobas. Lo que mas pensabamos
era "lo hemos conseguido".» La tierra, cabo Demidov, se hallaba a
apenas dieciséis kilometros, y en el curso que Worsley habia
calculado.

A las tres de la tarde, los hombres oteaban franjas de matas de
hierba entre la nieve en la tierra que tenian delante, la primera
vegetacion viva que veian desde el 5 de diciembre de 1914, o sea,
desde hacia diecisiete meses. Resultaba imposible ir a las estaciones
balleneras: la mas cercana estaba a doscientos cuarenta kilometros,
una distancia formidable, dadas las condiciones y el viento
cambiante. Ademas, llevaban cuarenta y ocho horas sin agua dulce.
Podian elegir entre dos lugares para desembarcar: a Puerto Wilson,
al norte, pero a barlovento, era imposible llegar; por su parte, el
estrecho King Haakon se abria al oeste, y el oleaje empujado por el
viento del oeste rompia en los irregulares arrecifes, alcanzando doce

metros de altura.
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«Necesitabamos agua y descanso casi desesperadamente —anoto
Shackleton—, pero intentar desembarcar en aquel momento habria
sido suicida. No nos quedé mas remedio que cambiar de rumbo
hasta la manana siguiente, alejandonos del cabo.» Sabia que recalar
podia ser la parte mas peligrosa de un viaje.

El sol se puso, acompanado de una tormenta, y los hombres se
prepararon para pasar las horas de oscuridad en espera. Si bien se
sentian sumamente débiles, la boca hinchada y la ardiente sed les
impidi6 comer. Viraron de bordo hasta medianoche, cuando se
pusieron al pairo, a treinta kilometros de la costa. Entonces, en las
sombrias primeras horas de la manana, el viento aumento y, en
tanto el Caird subia y bajaba sobre las olas, se convirtio en un
vendaval que los inundo de lluvia y aguanieve. Aunque estaban al
pairo con so6lo un foque rizado, hacian aguas y tuvieron que
achicarla sin cesar. Al amanecer, el Caird se hallaba atrapado en
una peligrosa contracorriente con enormes olas que lo empujaban
hacia la costa.

Lluvia, granizo, aguanieve y nieve caian sobre ellos como plomo; al
mediodia, el vendaval, convertido ya en huracan, les tapaba la costa
y sacudia y agitaba el mar que no dejaba de hacer espuma y
ocultaba todo signo de tierra.

«Ninguno de nosotros habia visto nada parecido antes —observo
Worsley—. La tormenta —continué— nos empujaba, con mas fuerza
que nunca, directamente hacia esa escabrosa costa. "Una costa de
sotavento", pensamos, pero no pronunciamos las palabras tan

fatidicas para los marineros.»
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A la una de la tarde, las nubes se separaron y revelaron de pronto
un escarpado acantilado a sotavento. El rugido de las olas al romper
les indico que se dirigian directamente hacia un acantilado invisible.
Desesperado, Shackleton orden6é que izaran las velas rizadas a fin
de intentar meterse en el viento y alejarse del devastador curso.

«La vela mayor proel, andrajosa de tanto rizarla, ya estaba izada —
escribio Worsley—, y pese a lo reducido del foque y de la cangreja
mayor popel, costd un esfuerzo infernal izarlas. Por lo general es
algo que hacemos en diez minutos, pero tardamos una hora.»
Luchando por abrirse paso contra el viento, el Caird iba al
encuentro de cada ola con un golpe brutal. Con cada azotada, la
tablazon de madera del barco se abria, dejando pasar el agua. Cinco
hombres bombeaban y achicaban y el sexto lo mantenia en su
pavoroso curso. Mas que avanzar centimetro a centimetro, la
embarcacion avanzaba de lado, estrujada por el oleaje.

«A intervalos mentiamos y deciamos: "creo que lo lograra"», apunto
Worsley. Al cabo de tres horas de tanto bregar, el cabo quedo a una
distancia segura, pero, de pronto, las montanas cubiertas de nieve
de la isla Annenkov se cernieron en la oscuridad, a barlovento.
Habian conseguido evitar un peligro so6lo para que el viento los
empujara hacia otro.

«Recuerdo perfectamente lo que pensé —anoté Worsley—, Me dije:
"Quée lastima. Hemos hecho este estupendo viaje en bote y nadie lo
sabra."»

«Creo que muchos de nosotros teniamos la sensacion de que el fin

era inminente», escribio Shackleton. Oscurecia cuando el Caird se
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adentro, dando bandazos, en la resaca de las olas que rompian en la
costa escarpada de la isla. De repente, sin previo aviso, el viento
cambio a sudoeste. El barco viro en la espumosa y confusa
corriente, y se alejo de los penascos y del peligro. Al anochecer
amaino el huracan con el que tanto habian luchado.

«Estabamos de nuevo apartados de la costa, rendidos, casi
apaticos... —fue la descripcion de Shackleton—. La noche
transcurrio con lentitud. Nos sentiamos muy cansados.
Anhelabamos la llegada del dia.»

El 10 de mayo amanecio casi sin viento, pero con un mar picado,
lleno de contracorrientes. Después del desayuno, que se metieron
por entre unos labios resecos y masticaron con dificultad,
condujeron el Caird hacia la bahia King Haakon. Habian
descubierto que las pocas cartas de que disponian eran incompletas
o contenian errores, y se dejaron guiar en parte por el instinto de
Worsley.

Pusieron rumbo hacia la bahia, se acercaron a un serrado arrecife
que, segun palabras de Shackleton, cual «dientes ennegrecidos»,
parecia impedir la entrada en la cala. Mientras se dirigian hacia lo
que se les antojo un hueco propicio, el viento volvio a cambiar,
hacia fuera de la bahia. Como no podia acercarse directamente a
ésta, dieron marcha atras y trataron de virar de bordo, en busca de
una entrada. Cinco veces lo hicieron y, por fin, el Caird cruzé un

hueco y entro en la boca de la bahia.
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Era casi el anochecer. Una pequena cala resguardada por un
arrecife surgio al sur. De pie en proa, Shackleton dirigi6 el barco a
través de una estrecha entrada en el arrecife.

«...al cabo de un par de minutos nos encontrabamos adentro —
escribio—, y en la creciente oscuridad el James Caird se dejo llevar
por una ola y toco la playa.»

Salté fuera, cogiéo la boza desgastada y tiro, luchando contra la
corriente que empujaba la embarcacion hacia afuera; cuando el bote
volvio a entrar con la marea, los demas hombres desembarcaron,
tambaleantes, y lo aseguraron mal que bien. El sonido de agua los
atrajo hacia un arroyuelo que se hallaba casi debajo de sus pies.
Cayeron de rodillas y bebieron hasta saciarse.

«Fue un momento espléndido», observo Shackleton.

El trabajo de McNish habia resistido todos los elementos que se les
habian echado encima.

En los diecisiete dias de duras pruebas, Worsley nunca habia
dejado que su mente se relajara ni de hacer calculos. Juntos, los
seis hombres habian mantenido una rutina, una estructura de
mando, un horario de guardias. Habian prestado atencion a su
experiencia nautica en las peores condiciones a que puede
enfrentarse un marinero.

No soélo habian aguantado, sino que habian dado muestras de gran
pericia bajo una presion infernal.

Sin duda se daban cuenta de que acababan de hacer un viaje
fantastico; mas tarde se enterarian de que un vapor de quinientas

toneladas habia zozobrado, con toda su tripulacion, victima del
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mismo huracan que ellos acababan de resistir. Sin embargo, de
momento, probablemente no sabian —ni les habria importado— que
el viaje del James Caird fuera, en opinion de futuras generaciones,

uno de los mas magnificos llevados a cabo.
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Capitulo VII

La isla San Pedro

Habia trabajo que hacer. A duras penas, entre las olas rompientes y
con piernas poco seguras, los hombres descargaron las provisiones,
el equipo y gran parte del lastre del Caird con objeto de llevarlo a
tierra. Pero incluso casi vacio, no pudieron moverlo, ni siquiera
entre todos.

«Estabamos rendidos —escribio McNish, que habia retomado su
diario—. Lo dejamos en las olas esa noche, con un hombre de
guardia.» Shackleton habia visto una cueva a un lado de la cala y en
ella entraron tambaleandose para pasar la noche. Mientras los
demas trataban de descansar sobre cuatro sacos de dormir

empapados y con la ropa en igual estado, Shackleton se encargo6 de
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la primera guardia y se hizo reemplazar por Crean a la una de la
manana, cuando sinti6 que se quedaba dormido. Costaba mucho
sostener, por la corta y desgastada amarra, al Caird, que no dejaba
de balancearse en la oscuridad. A las tres de la manana la boza se
solto de las manos de Crean y tuvieron que despertar a todos para
tirar del bote. Estaban tan agotados que ni siquiera pudieron girarlo
con el fin de llevarlo a la playa, de modo que tuvieron que esperar
hasta el amanecer.

Por la manana, para aligerar un poco mas el barco, McNish quito
las tracas y la cubierta superior, y por fin, con gran esfuerzo,
lograron arrastrarlo hasta mas alla de la marca de la marea alta.
Por fin podian descansar; sin el Caird estarian perdidos, ya que el
unico modo de salir de la cala era por mar.

La bahia King Haakon era un profundo estrecho flanqueado al norte
y al sur por glaciares. La cueva se encontraba en un nicho de un
penasco saliente al fondo de la cala, en la punta meridional de la
bahia. Al pie de las montanas crecian matas de gruesa hierba que
los hombres esparcieron en el suelo de la cueva. Enormes
carambanos que colgaban en la boca de la cueva, como cortinas,
rompian el viento, protegiendo asi la hoguera que hicieron con
madera llevada por las olas.

Shackleton y Crean fueron a revisar una colina cubierta de matas
de hierba que se alzaba por encima de la playa, y regresaron con
crias de albatros que encontraron en nidos desperdigados. Con
cuatro aves de unos seis kilos cada una prepararon un estofado,

espesado con cubitos de Bovril.
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«Su carne era blanca, suculenta, y sus huesos, que aun no estaban
del todo formados, casi se nos derritieron en la boca —anoto
Shackleton—. Fue una comida memorable.» Después se tumbaron
en los sacos mientras secaban tabaco en las ascuas y lo fumaban.
«No nos hemos sentido tan comodos en las ultimas cinco semanas
—observo McNish, satisfecho—. Comimos tres crias de albatros y un
adulto con una pinta de salsa; fue mejor que cualquier sopa de pollo
que haya comido en mi vida. He estado pensando en lo que dirian
nuestros companeros si tuviesen comida como ésta.»

El dia después de su llegada a la cala, Shackleton ya habia
anunciado la siguiente etapa del rescate. La bahia Stromness,
donde estaban las mas cercanas estaciones balleneras, se hallaba a
unos doscientos cuarenta kilometros por mar, pero en vista de lo
traicionero del tiempo y de la costa, era demasiado lejos para el
barco y la debilitada tripulacion. Ya no viajarian en barco.
Shackleton habia decidido que €l y otros dos irian a pie a una de
varias estaciones en Stromness, a unos treinta y cinco kilometros
por tierra, es decir treinta y cinco kilometros en linea recta. De
hecho, no existia ningin camino recto en la isla San Pedro. Si bien
los picos mas altos no alcanzaban los tres mil metros, el interior era
una confusion de serrados levantamientos rocosos y traicioneras
grietas, cubiertas de varios centimetros de gruesas capas de nieve y
hielo. Para mayor complicacion, nadie lo habia recorrido antes. No
habia mapas que les guiaran.

«... nuestro conocimiento de las condiciones del interior era minimo

—escribié Shackleton—, Ningun hombre habia penetrado mas alla
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de un par de kilometros de la costa de San Pedro, y los balleneros
que yo conocia lo consideraban inaccesible.» En el esbozo de mapa
que llevaban, el interior de la isla estaba en blanco.

Shackleton dio a los expedicionarios cuatro dias para secarse,
descansar, dormir y comer. No soOlo se sentian exhaustos y
debilitados por la exposicion a los elementos sino que les dolian las
heridas superficiales debidas a la congelacion y a las rozaduras en
las piernas. Mentalmente, tampoco se habian recuperado del todo.
En la noche del 12 de mayo, segun Worsley, Shackleton «nos
despertdo a todos [de repente], gritando: "jCuidado, muchachos,
cuidado!"» Habia estado sonando con la gran ola que tan cerca
estuvo de tragarselos.

Sin embargo, por muy cansados que estuvieran, dos dias después
del desembarco, Shackleton, Worsley y Crean fueron a explorar, y
McNish se dedic6 de nuevo a reparar el Caird. Al interior de la isla
solo se accedia desde la cabeza de la bahia, donde empezaba un
desfiladero que atravesaba las montanas. Y a la cabeza de la bahia
solo podia llegarse en bote.

«Todavia estoy ocupado con el barco —comenté McNish en su
diario—. Mientras el capitan se las da de Nimrod para traer comida,
Vincent se tumba junto a la hoguera y de vez en cuando viene a por
mas madera, mientras el jefe y Creen [sic| vigilan la preparacion de
la comida y McCarthy es mi ayudante. Comimos cuatro crias de ave
y luego pensamos en los tiempos duros.»

El dia antes de abandonar el refugio de la cala, McNish se dio un

paseo.

Colaboracién de Sergio Barros 250 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

«Subi a la cumbre de la colina y me tumbé en la hierba y esto me
hizo pensar en los viejos tiempos en casa, sentado en la ladera y
mirando el mar.»

Este ultimo dia también sucedi6 algo inesperado que tomaron por
un buen augurio. Habian perdido el timon del Caird en el
desembarco y ahora, mientras McCarthy se encontraba en la linea
de la marea, ese mismo timoén, «con todo el Atlantico en el que
navegar —en palabras de Shackleton— y las costas de dos
continentes en las que descansar, regreso, saltando, a nuestra
calanr.

El 15 de mayo amanecio con rafagas de viento del noroeste, bruma
y un aguacero. Después de desayunar a las siete y media, cargaron
el Caird y, navegando a través de la estrecha entrada de la cala,
salieron hacia la bahia. El sol aparecio un momento y, aunque el
mar estaba algo picado, todos se sentian animados. Aproximandose
a la costa norte, poco después del mediodia, oyeron el rugido de los
elefantes marinos y no tardaron en desembarcar en una playa de
arena, entre centenares de dichos animales.

El tiempo habia vuelto a cambiar, de modo que bajo una fina
llovizna arrastraron el barco hasta mas alla de la marca de la marea
alta y le dieron la vuelta; lo cubrieron de hierba, levantaron un
costado, apoyado sobre piedras, formando asi la entrada de un
refugio bastante comodo. Lo llamaron campamento Peggotty, en
honor al homologo barco-cabana de Dickens. Un elefante marino les
proporcioné comida y combustible para la noche. Desperdigado en

poco mas de una hectarea habia un monton de madera llevada por
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el mar, ya seca: mastiles, trozos de mascarones de proa, chapas de
latbn, remos rotos, lena, «un cementerio de barcos», fue la
descripcion de Worsley en su diario. Cuando salié la luna, Crean
gritdo que habia visto una rata.

«Nos burlamos de él —comenté Worsley—, y con voz llorosa le
imploré que me diera algo de lo que le habia hecho ver ratas; pero
cuando, un rato despueés, el carpintero también creyo ver una, ya no
nos burlamos tanto.» Concluyeron que las ratas habian llegado con
los naufragios.

Debido al mal tiempo, de nieve y granizo, se quedaron tres dias en
su nuevo refugio, y Shackleton se sentia cada vez mas inquieto. En
una ocasion €l y Worsley salieron a explorar el desfiladero que
seguirian por las montanas, pero una repentina tormenta de nieve
les obligo a regresar.

«Capitan, no volveré a participar en ninguna expedicion», afirma
Worsley que le dijo Shackleton. Querian salir mientras hubiera luna
llena, pero no podian hacerlo si no mejoraba el tiempo. El invierno
descendia a marchas forzadas, y con €l se reducian sus
probabilidades de éxito.

El momento les llegdo a las dos de la manana del 19 de mayo. La
luna llena brillaba en un claro y calmado cielo y Shackleton supo
que no contarian con mejores condiciones. El, Crean y Worsley
desayunaron estofado y, al cabo de poco mas de una hora,
emprendieron la marcha. Parece que Vincent y McCarthy se
quedaron tumbados en sus sacos, pero McNish les acompané los

primeros doscientos metros.
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«No podia hacer mas», escribio Shackleton, sencillamente. En las
ultimas paginas en blanco del diario de McNish, Shackleton habia
escrito una ultima orden, con una letra fuerte y confiada:
«16 de mayo de 1916
»San Pedro
»Senor
»Estoy a punto de tratar de llegar a Husvik en la costa este
de esta isla para que rescaten a nuestro grupo. Le dejo a
cargo de este equipo, compuesto por Vincent, McCarthy y
usted. Se quedaran aqui hasta que llegue a rescatarlos.
Tienen amplias provisiones de carne de foca y pueden
complementarla con aves Yy pescado, segun sSus
habilidades. Le dejamos un rifle de doble canén, cincuenta
balas, entre cuarenta y cincuenta raciones de Bovril, entre
veinticinco y treinta galletas, cuarenta raciones de nueces;
también tienen todo el equipo necesario para un tiempo
indefinido. Caso de que yo no vuelva, cuando acabe el
invierno trate de navegar hasta la costa este. La direccion
que sigo hasta Husvik es al este magnético.
»Confio en que en unos dias les rescataremos.
»Sinceramente,
»E. H. Shackleton
»A H. McNish»

McNish regreso al campamento Peggotty y los tres hombres pasaron

junto al cementerio de barcos, bajo una luz de luna que arrojaba
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largas sombras sobre los centelleantes picos de las montanas y los
glaciares. Pronto empezaron a subir por una ladera nevada que
surgia al norte de la cabeza de la bahia, desde un paso entre las
cadenas de montanas. En un primer momento Shackleton pretendia
llevar un pequeno trineo hecho por McNish para transportar los
sacos de dormir y el equipo. Sin embargo, cuando lo probaron el dia
antes de partir, vieron que este medio no era adecuado para el
terreno.

«... tras consultar, decidimos cargar nosotros los sacos de dormir y
andar en fila india —explicé Shackleton en su diario—. Llevariamos
raciones para tres dias, que empacariamos en tres pares de
calcetines, para que cada uno pudiera cargar las suyas.» También
llevaban la lampara de aceite con aceite para seis comidas calientes,
cuarenta y ocho fosforos, la pequena cacerola para preparar
estofado, dos bruajulas, un par de binodculos, quince metros de
cuerda y la azuela de McNish, que usarian como piqueta. Ademas
del cronometro del barco todavia colgado del cuello, Worsley llevo
también un articulo al parecer menos util, el cuaderno de bitacora.
Un trozo de madera de la antigua cubierta del Caird hacia las veces
de baston.

«No tenia suerte en cuanto al calzado, pues habia regalado mis
solidas botas de Burberry en el témpano, y las que llevaba puestas
eran relativamente ligeras y muy gastadas —escribiéo Shackleton—.
El carpintero me ayudo6 a poner varios tornillos en la suela para que
pudiera andar mejor en el hielo.» Los tornillos procedian del James

Caird.
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Con Worsley como guia, iniciaron el ascenso del nevado
levantamiento; pronto descubrieron que la dura nieve apretada de
dos dias atras se habia ablandado, y con cada paso se hundian en
ella hasta los tobillos. Al cabo de dos horas habian ascendido
treinta metros, lo bastante alto para ver la costa y darse cuenta de
que el camino hacia el interior no seria de suaves campos de nieve,
sino de formidables ondulaciones de nieve, rotas por traicioneras
montanas escarpadas. Mientras subian hacia el paso, una espesa
niebla les oculté la luna. Se ataron los unos a los otros y siguieron
avanzando con tenacidad a través de la opaca bruma. Shackleton
iba al frente y Worsley indicaba por donde ir desde atras.

En lo alto del paso, a la luz del alba, la bruma se disipé un poco,
permitiéndoles un vislumbre parcial de lo que parecia un lago
congelado. Se detuvieron un momento a comer una galleta y
entonces se dirigieron hacia el lago, pues segun Shackleton
resultaria mas facil andar sobre €l que en las alturas. Al cabo de
una hora notaron senales de grietas y advirtieron que caminaban
sobre un glaciar nevado. Avanzaron con cautela hasta que la bruma
se disipo y reveldo que se trataba no de un lago, ni agua helada,
como les habia hecho creer la luz, sino de bahia Posesion, un brazo
del mar en la costa oriental, mas o menos paralela a la bahia King
Haakon en la costa occidental. Como sabia que era imposible ir por
la costa, no tuvieron mas remedio que desandar el camino. Fue una
equivocacion, pues bahia Posesion se hallaba claramente marcada
en su mapa, aunque da una idea de la falta total de referencias en

que se movian.

Colaboracién de Sergio Barros 255 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

El sol se levanté en un dia tranquilo y despejado que prometia un
raro y continuado buen tiempo; debian apresurarse para
aprovecharlo. Sin embargo, de dia, la superficie de la nieve se
ablandaba y hubo momentos en que se hundian en ella hasta las
rodillas; avanzaban con tanta dificultad que Shackleton y Crean
debieron de recordar las agotadoras marchas en trineo de hacia
tanto tiempo. A las nueve de la manana se detuvieron a desayunar;
llenaron la cazuela de nieve y Crean encendio la lampara; una vez
derretida la nieve, le anadieron dos raciones y se comieron el
estofado tan caliente y tan de prisa como pudieron.

Continuaron andando, con descansos de un minuto cada cuarto de
hora, tumbados en la nieve, boca arriba, con brazos y piernas en
cruz. Desde que partieron del campamento Paciencia el 9 de abril,
habian tenido pocas oportunidades de estirar las piernas y, de esas
seis semanas, veinticuatro dias los pasaron en los botes
zarandeados. Sus pies helados aun no habian recuperado la
sensibilidad y su ropa, saturada de agua salada, les rozaba la
irritada parte interior de los muslos. Asi pues, se agotaron muy
pronto en su escalada con nieve hasta las rodillas.

Dos horas después del desayuno llegaron a una cadena de cinco
riscos que, como dedos rechonchos de una mano alzada, se
elevaban ante ellos. Las quebradas entre los riscos parecian ofrecer
cuatro pasos a la tierra que habia detras. Encaminandose hacia el
mas cercano, el mas meridional de éstos, Shackleton fue delante,
cortando escalones en la ladera con la azuela. Asi se acercaron a la

cumbre.
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«La vista era decepcionante —inform6 Shackleton—. Miré por un
escarpado precipicio hacia un caos de hielo resquebrajado
cuatrocientos cincuenta metros mas abajo. No habia modo de
bajar.» Un risco les impidio cruzar al siguiente desfiladero y no les
quedo mas remedio que volver a descender por la larga pendiente
que habian tardado tres horas en subir.

Deseosos de recuperar el terreno perdido, iniciaron sin dilacion el
ascenso por el segundo risco y se pararon solo para comer a toda
prisa. Pero al llegar al «desfiladero» se desilusionaron de nuevo.

«Nos encontrabamos entre dos gigantescos riscos negros que
parecian haberse abierto paso hacia arriba a través de su cubierta
de hielo... —escribid Worsley—, Ante nosotros se hallaba la cadena
Allardyce, un pico tras otro, coronados de nieve y majestuosos,
centelleando a la luz del sol. De sus flancos surgian magnificos
glaciares, nobles a la vista, pero que, como nos dimos cuenta,
amenazaban nuestro avance.»

Cansados, entumecidos, se batieron en retirada, bajando de nuevo,
y pusieron sus esperanzas en el tercer desfiladero.

«Cada uno de los sucesivos ascensos era mas empinado que el
anterior —anoto Worsley— y ése, el tercero, que nos llevo a unos mil
quinientos metros sobre el nivel del mar, nos dejo extenuados.»
Llegaron a la cima de la tercera quebrada a las cuatro de la tarde,
cuando el sol empezaba a ponerse, dejando paso al frio de la noche.
Pero abajo la perspectiva no era mejor que desde las demas
quebradas. Como senalé Worsley, todos los esfuerzos de la tarde

habian sido en vano. Llevaban unas treinta horas caminando y el
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cansancio les habia dejado entumecidos. Sin embargo, diriase que
no se les ocurrié acostarse para descansar, o simplemente rendirse.
Shackleton sabia que sus dos companeros no se arredrarian ni se
quejarian. Por su parte, ellos sabian que €l continuaria buscando
un camino e iria a la cabeza del grupo hasta llegar al limite de sus
fuerzas. Durante todas las largas horas de caminar a trompicones
formaron una fuerte y resueltamente leal unidad.

Ahora, al mirar hacia el desfiladero situado mas al norte, el ultimo,
vieron el modo de bajar y, sin dilacion, deshicieron el camino y
cobraron animos para un cuarto ascenso.

Al pie del ultimo desfiladero encontraron un enorme abismo de unos
sesenta metros de profundidad que el viento habia tallado en la
nieve y el hielo, un espeluznante recuerdo de lo que eran capaces de
hacer los vendavales a esas alturas. Lo rodearon con cautela e
iniciaron el ascenso de una escarpada pendiente de hielo que subia
hacia la ultima quebrada. A sus espaldas, una espesa niebla se
posaba sobre la tierra y lo ocultaba todo. Subieron a la cima del
puerto y observaron el paisaje, mientras unas volutas de niebla
empezaban a envolverlos. Tras una caida en picado, la tierra
empalmaba con una larga cuesta de nieve, el pie de la cual se
hallaba enmascarado por la bruma y la creciente oscuridad.

Segun Worsley, Shackleton dijo: «No me gusta nada nuestra
posicion.» La noche se cerraba y corrian el peligro de congelarse a
esa altitud. El jefe guardo silencio unos minutos, reflexionando.
«Tenemos que arriesgarnos —comento por fin—, Estais

dispuestos?»
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Pasaron la cumbre y emprendieron el penoso descenso. Shackleton
tajaba puntos de apoyo para los pies y, asi, avanzaron centimetro a
centimetro. Al cabo de media hora apenas habian recorrido noventa
metros y habian llegado a la cuesta de nieve. Shackleton volvio a
meditar sobre su situacion. Sin sacos de dormir y con harapos por
ropa, no sobrevivirian a una noche en las montanas, de modo que
detenerse resultaba imposible. Atras no habia esperanzas de
encontrar un camino, por lo que no podian regresar. Debian
continuar. Lo que les impelia en todo momento era el miedo a un
cambio de tiempo.
«Bajaremos deslizandonos», dijo Shackleton por fin, segan Worsley.
Echaron la cuerda para abajo, se sentaron, uno detras del otro,
rodeando el cuerpo del de delante con brazos y piernas, Shackleton
al frente y Crean detras, y, con un impulso, bajaron hacia el pozo de
oscuridad de abajo.
«Parecia que nos arrojabamos al espacio sideral —escribié Worsley—
Se me pusieron los pelos de punta y de pronto senti como un
resplandor |y supe que estaba sonriendo! jMe divertia! Grité,
entusiasmado, y vi que Shackleton y Crean también gritaban.»
Cuando se redujo la velocidad del deslizamiento, advirtieron que la
cuesta se nivelaba y se detenia junto a un monton de nieve. Se
pusieron en pie y se estrecharon las manos con solemnidad. En
pocos minutos habian avanzado cuatrocientos cincuenta metros.
Reanudaron la marcha, anduvieron casi un kiléometro por un
altiplano de nieve y se detuvieron a comer. A las ocho de la noche la

luna se levanto y extendio su luz sobre una escena majestuosa.

Colaboracién de Sergio Barros 259 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

«Las grandes tierras altas nevadas centelleaban ante nosotros —
escribio Worsley—. Enormes e impresionantes picos se cernian a
nuestro alrededor; al sur se hallaba la linea de negros despenaderos
y al norte, el mar plateado.» El que se hubiesen perdido en las
alturas les dio, al menos, una buena idea de la configuracion de la
isla.

Descansaron un breve momento para comer y echaron a andar de
nuevo. Hacia medianoche se encontraron con una larga y
bienvenida bajada poco empinada. Caminaron con mayor cautela
que nunca, por temor a dar un traspié.

«Cuando un hombre esta tan cansado como nosotros... —anoto
Worsley—, tiene los nervios de punta y cada uno ha de esforzarse
por no irritar a los otros. En esta marcha nos tratamos con mucha
mas consideracion de la que hubiésemos tenido en circunstancias
normales. Los viajeros experimentados nunca se apegan tanto a la
etiqueta y a los buenos modales como cuando estan en un aprieto.»
Al cabo de dos horas de descenso relativamente facil, vieron que se
aproximaban a una bahia que tomaron, exaltados, por Stromness.
Cada vez mas entusiasmados, senalaron hitos familiares, como
Blenheim Rocks, cercana a una de las estaciones balleneras. Casi
mareados por la esperanza, siguieron andando hasta que la
repentina presencia de unas grietas les indico que se encontraban
sobre un glaciar.

«Sabia que no habia glaciares en Stromness», apunté un sombrio
Shackleton. En el inicio mismo de la marcha se habian dejado

seducir por la promesa de una ruta relativamente facil... y
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equivocada. Cansados, desconsolados, dieron la vuelta y tomaron
una tangente hacia el sudeste.

Les costo casi tres horas llegar a la misma altitud que antes, al pie
de las estribaciones de la cadena. Eran las cinco de la manana del
20 de mayo; faltaban pocas horas para el amanecer y habia
empezado a soplar un viento helado, que, debilitados como estaban,
los calé hasta los huesos. Shackleton ordené un breve descanso y
en unos minutos Worsley y Crean se quedaron dormidos, abrazados
para calentarse.

Shackleton permanecio despierto.

«Comprendi que seria desastroso que durmiéramos todos —
escribio—, pues en estas circunstancias el sueno se funde con la
muerte. Al cabo de cinco minutos los sacudi para que volvieran en
si, les dije que habian dormido media hora, y di la orden de
reemprender la marcha.»

Tan tiesos por el desacostumbrado descanso, tuvieron que andar
agachados hasta que los musculos se les calentaron, se dirigieron
hacia una cadena de picos que veian mas adelante. Ahora si que se
adentraban en territorio familiar y reconocieron en la cadena una
que se iniciaba en bahia Fortuna, a la vuelta de la esquina de
Stromness. Mientras subian a duras penas la cuesta que los llevaria
a un desfiladero, se toparon con una rafaga de viento helado.
Cruzaron el desfiladero al alba y se detuvieron a recobrar el aliento.
Justo debajo se hallaba bahia Fortuna; pero alli, al otro lado de una

cadena montanosa al este, vieron las retorcidas formaciones rocosas
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de la bahia de Stromness. Guardaron silencio y, por segunda vez, se
volvieron y se estrecharon las manos.

«En nuestra mente el viaje habia terminado —observo Shackleton—,
aunque todavia debiamos atravesar diecinueve kilometros de
terreno dificil.» Pero ahora sabian que lo conseguirian.

Crean preparo el desayuno con el poco combustible que les quedaba
y Shackleton subio a un pico mas alto para obtener una mejor vista.
A las seis y media crey6 oir el silbato; sabia que era la hora en que
se levantarian los balleneros. Bajo corriendo y se lo dijo a sus
companeros; si no se equivocaba, a las siete deberian oir el silbato
que llamaba a los balleneros al trabajo. Con una intensa emocion,
esperaron, sin apartar la mirada del movimiento de las manecillas
del cronometro de Worsley. A las siete y un minuto oyeron el silbato.
Era el primer sonido del mundo de los hombres que oian desde el 5
de diciembre de 1914, y les revelo que la estacion funcionaba; a
unas horas de donde se encontraban habia hombres y barcos y, con
ellos, el rescate del grupo en isla Elefante.

Abandonaron la cocina Primus que tan bien les habia servido e
iniciaron el descenso de la montana, a trompicones en la nieve mas
profunda que hubiesen visto en todo el viaje. El descenso se volvio
mas empinado y la nieve dio paso al hielo azul. Worsley sugiriéo que
regresaran por un camino mas seguro, pero Shackleton insistio en
seguir adelante. Llevaban veintisiete horas caminando y se les
acababan las reservas de energia y resistencia. Ademas, el posible
mal tiempo suponia, como siempre, un peligro; aun ahora, un

repentino vendaval o una tormenta de nieve podria matarlos.

Colaboracién de Sergio Barros 262 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

Con cautela al principio, fueron cortando escalones con la azuela,
pero luego Shackleton, impaciente, recosté la espalda en la
pendiente y fue cavando puntos de apoyo en el hielo, a puntapiés, a
medida que bajaba, mientras Worsley hacia como que lo sostenia
con la cuerda desde su precaria posicion arriba; de hecho, si
Shackleton hubiese resbalado, habria tirado de todos hacia abajo.
Tardaron tres horas en recorrer la corta distancia que les separaba
de la playa de arena de bahia Fortuna y un cenagal que succionaba
sus botas. Aqui también encontraron indicios de la presencia del
hombre, «cuya obra —comentoé Shackleton— era, como ocurre tan a
menudo, de destruccion». Lo que vieron fueron los cuerpos
desperdigados de varias focas con heridas de bala; los rodearon y se
dirigieron hacia el lado opuesto de la bahia.

A las doce y media habian cruzado la loma del lado opuesto, y sobre
una meseta afortunadamente plana se abrieron camino hacia la
ultima montana que les separaba de la estacion de Stromness. De
pronto, Crean cayo por lo que resulto hielo debajo de sus pies; la
«meseta» era un pequeno lago de montana, congelado y cubierto de
nieve. Lo sacaron, mojado hasta la cintura, y prosiguieron con
cautela hasta llegar a salvo a la orilla.

Una hora después, desde la cima de la ultima montana miraron
hacia abajo, hacia bahia Stromness. Vieron un buque ballenero y
luego un velero; vislumbraban diminutas figuras moviéndose en
torno a las cabanas de la estacion. Por ultima vez en ese viaje, se

estrecharon las manos.
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Recorrieron las ultimas etapas andando mecanicamente, demasiado
cansados para pensar. Buscando el modo de bajar al puerto,
siguieron el curso de un arroyuelo, metidos hasta los tobillos en el
agua helada. El arroyuelo terminaba en una cascada de unos ocho
metros; sin pensarselo siquiera, decidieron subirlo. El tiempo se les
acababa, iban perdiendo fuerzas y agudeza mental; incapaces ya de
hacer calculos o idear estrategias, no podian hacer otra cosa que
avanzar. Ataron una punta de la cuerda desgastada a un canto
rodado; Crean fue el primero en bajar por el borde y desaparecio del
todo bajo la cascada. Siguieron Shackleton y luego Worsley, que, en
palabras de Shackleton, era «el mas ligero y agil del grupo». Dejaron
la cuerda colgada y avanzaron tambaleandose.

A las tres de la tarde llegaron a las afueras de la estacion de
Stromness. Habian caminado treinta y seis horas sin descanso. El
humo de la grasa de foca les habia ennegrecido el rostro barbudo y
su cabello enmaranado y apelmazado por el agua salada les llegaba
casi a los hombros; su ropa mugrienta estaba hecha un harapo;
Worsley habia tratado, en vano, de sujetarse el trasero de los
pantalones, destrozado al deslizarse montana abajo. Cerca de la
estacion se encontraron con los primeros seres humanos que
habian visto, aparte de su propio grupo de expedicionarios, en casi
dieciocho meses: dos chiquillos, un nino y una nina, que huyeron
espantados. Como en un sueno siguieron andando, a través de las
afueras de la estacion hacia el muelle, y dando a cada detalle, por
muy banal que fuera, una importancia enorme. Un hombre los vio,

se sobresalté y paso de largo, a toda prisa; probablemente penso
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que el harapiento trio era de marineros abandonados y borrachos. A
nadie se le habria ocurrido que habia naufragos en la isla de San
Pedro.

El capataz de la estacion, Matthias Andersen, se hallaba en el
muelle. En inglés, Shackleton le pidié que los llevara con el capitan
Anton Andersen, el administrador de invierno cuando el Endurance
se hizo a la mar. El capataz los mir6 de arriba abajo y contesté que
el capitan Andersen se habia ido, pero que los llevaria con el nuevo
administrador, Thoralf Sorlle. Shackleton asintid con la cabeza;
conocia a Sorlle, quien les habia brindado su hospitalidad dos anos
antes, cuando la expedicion desembarco en Stromness.

Discreto, sin hacer preguntas, el capataz los llevo a los tres a casa
del administrador.

«El senor Sorlle vino a la puerta y pregunto: "¢Y bien?" —apunto
Shackleton en su diario—. "¢No me conoce?", le dije. "Conozco su
voz" —contesto en tono dubitativo—, "Usted es el piloto del Daisy."»
Un anciano ballenero noruego que estaba presente dio su version de
la reunion, en un inglés chapurreado.

«Administrador decir: "¢Quién diablos es usted?" Y terrible hombre
barbudo en el centro de los tres, decir muy bajo: "Me llamo
Shackleton". Yo... yo me vuelvo y lloro.»

Habian hecho de todo y ahora aquello con que tanto habian sonado
se hacia realidad. Banos calientes, los primeros en dos anos;
afeitado, ropa limpia y nueva y todos los pasteles y la fécula que
pudieran comer. La hospitalidad de los balleneros no tenia limites.

Tras una copiosa comida, enviaron a Worsley en un buque, el
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Samson, a por el resto del grupo en la bahia King Haakon, mientras
Shackleton y Sorlle hacian planes para rescatar a los hombres en
isla Elefante.

El tiempo empeoro por la noche. Tumbado en su camastro en el
Samson, Worsley escucho el vendaval.

«3Si hubiésemos estado navegando aquella noche —escribié—, nada
nos habria salvado.» McNish, McCarthy y Vincent se encontraban
en el refugio del Caird volteado cuando Worsley desembarco al dia
siguiente y fue a saludarlos. Aunque encantados de que los
rescataran, rezongaron porque ninguno de los suyos habia ido a por
ellos, dejando la tarea a los noruegos.

«Pues yo estoy aqui —dijo Worsley, segun €l mismo, obviamente
divertido—. Me miraron asombrados. Llevaban dos anos conmigo,
pero no me reconocieron después de un bano, un afeitado y un
cambio de ropa.»

Lo que quedaba de la tripulacion del James Caird recogié sus
escasas posesiones y subio a bordo del Samson. McNish sostenia en
la mano su diario. Worsley habia decidido llevarse también el Caird.
Los hombres no sentian por ese barco lo que habian sentido por el
Endurance, que les alojo y protegio cuanto pudo, pero, aunque el
Caird no les habia proporcionado muchas comodidades, habian
luchado juntos por su vida y habian ganado.

Un vendaval y una tormenta de nieve cayeron sobre el Samson
cuando se acercaba a Stromness, por lo que tuvo que permanecer
dos dias mas en alta mar. No obstante, sin hacer caso del tiempo,

los hombres comieron y descansaron cuanto quisieron.
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En casa de Sorlle, acostados en su cama, Shackleton y Crean
escuchaban como la nieve golpeaba las ventanas. Ahora sabian qué
pocas posibilidades habian tenido de llegar a salvo. El domingo, 21
de mayo, Shackleton navego6 a la estacion de Husvik, también en la
bahia de Stromness, a fin de pedir prestado un barco adecuado, el
Southern Sky inglés, para ir de inmediato a isla Elefante. El capitan
Tom, otro viejo amigo de los tiempos del Endurance, se hallaba en el
muelle y ofrecido sus servicios, mientras que los balleneros se
presentaron voluntarios para tripular el buque.

Cuando el Samson atraco, los hombres de la estacion fueron a
recibirlo; se congregaron en torno al James Caird y lo cargaron a
cuestas.

«No nos permitieron tocarlo», escribio Worsley. Aquel mismo lunes
por la noche, Sorlle celebré6 una recepcion para Shackleton en el
club e invito a los capitanes y oficiales de su flota ballenera.

«Eran "perros viejos" —anoté Shackleton—, de rostro arrugado y
marcado por las tormentas de medio siglo.»

Segun Worsley, la sala del club «estaba azul y brumosa por el humo
de cigarrillos. Todos se pusieron en pie y un elegante capitan de
cabello blanco, al que habian escogido para que los representara,
fue a estrechar la mano de Shackleton y luego la de cada uno de
nosotros. Entonces pronuncié un corto discurso en noruego que el
administrador tradujo. Dijo a Shackleton que €l y sus hermanos
marineros admiraban mucho la travesia que habiamos hecho y el

recorrido por San Pedro. Como hombres de mar, camaradas
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nuestros, conocian bien las tormentas y los mares de esa region y
les parecia un gran triunfo haber llevado el James Caird tan lejos».
Se consiguid pasaje a Inglaterra para McNish, Vincent y McCarthy.
Al parecer la tension entre McNish y Vincent continuo hasta el
ultimo momento. La descripcion que hizo McNish de Worsley
«dandose aires de Nimrod», una referencia socarrona al gran cazador
biblico, prueba que no habia perdido su fino sarcasmo en el viaje.
Su seca observacion de que Vincent se quedaba en el saco de
dormir, fumando, mientras otros trabajaban, sugiere que no habia
cambiado de opinion acerca de este jovencito pescador de arrastre.
Shackleton y Worsley no manifestarian hasta mucho mas tarde lo
que sentian por los dos hombres. Juntos, los seis habian llevado a
cabo un prodigio de navegacion y valor, pero se separaron como se
habian juntado, viejos lobos de mar, duros, independientes y nada
sentimentales. Los tres que regresaban en aquel momento a
Inglaterra no volverian a verse, como tampoco volverian a ver a los
demas miembros de la tripulacion del James Caird.

El 23 de mayo, solo tres dias después de su llegada a Stromness,
Shackleton, Worsley y Crean salieron en el Southern Sky hacia isla
Elefante. Este era el momento por el que Shackleton habia vivido a
lo largo de los recientes dificiles dias. Navegando constantemente
contra los familiares vendavales del oeste, el Southern Sky llego a
ciento sesenta kilometros de la isla, pero entonces se top6 con hielo;
avanzo sesenta y cinco kilometros y tuvo que pararse en seco.
«Habria sido un suicidio intentar forzar al desprotegido ballenero de

metal a través de las placas de hielo con que nos enfrentabamos»,
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observo Worsley. Rodearon la placa durante muchos kilometros,
pero el carbon empezo a escasear peligrosamente, por lo que se
vieron obligados a regresar; fueron a por otro buque a las Malvinas,
desde donde Shackleton pudo enviar un telegrama a Inglaterra.

La noticia de que habia sobrevivido causé sensacion. Los titulares
de los periodicos anunciaban la historia y el rey envié un telegrama
de felicitacion a las Malvinas:

«Me alegra saber llegada a salvo a Malvinas y confio sus companeros
en isla Elefante sean rescatados pronto. George, R. I.»

Se dice que hasta Kathleen Scott, siempre pendiente de la
reputacion de su marido, comenté: «Con o sin Shackleton, creo que
es una de las aventuras mas maravillosas sobre las que he leido,
magnifica.»

Pero a pesar de tanto entusiasmo, el gobierno britanico no pudo
ayudar en el rescate, pues el pais estaba en guerra todavia y no le
sobraban barcos, y menos aun uno equipado para navegar entre el
hielo. El tinico buque disponible era el Discovery, el de Scott, pero
no estaria preparado hasta octubre.

Esto no bastaba. El Ministerio de Asuntos Exteriores britanico pidio
ayuda a los gobiernos de Uruguay, Argentina y Chile, mientras
Shackleton, desesperado, registraba los puertos meridionales en
busca de un buque de madera adecuado. Mas que nadie, sabia lo
dificil que resultaria encontrarlo, pues el resistente y pequeno
Endurance era unico. El 10 de junio, el gobierno uruguayo ofrecio
un pequeno barco de vigilancia, el Instituto de Pesca N.° 1, con todo

y tripulacion y sin cobrar. Tres dias después llego lo suficientemente
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cerca de isla Elefante para verla, pero el hielo no lo dejo
aproximarse mas. Seis dias después de hacerse a la mar, regreso
trabajosamente a puerto.

En Punta Arenas, la Asociacion Britanica hizo una colecta y alquilo
el Emma, una goleta de cuarenta anos hecha de roble, y una
improvisada tripulacion multinacional. El Emma se hizo a la mar el
12 de julio y también llego a ciento sesenta kilometros de isla
Elefante, antes de que el hielo y las tempestades la obligaran a
regresar.

«Algunos miembros de la tripulacion improvisada estaban
deshechos por el frio y las fuertes sacudidas», escribi6 Shackleton,
con la contenida ironia de un veterano del James Caird. La
ferocidad del tiempo mantuvo al Emma en alta mar durante tres
semanas y no atraco antes del 3 de agosto. De nuevo en Punta
Arenas, Shackleton prosiguio con su desesperada busqueda. Cosa
impensable: las semanas de espera se alargaban y se convertian en
meses.

«El desgaste de este periodo fue terrible —anoté Worsley—. A
Shackleton casi lo sac6é de sus casillas. Las arrugas se fueron
profundizando en su rostro, dia tras dia; su espeso, oscuro y rizado
cabello se volvia plateado. Cuando hicimos el primer viaje de rescate
no tenia una sola cana y ahora, en el tercer viaje, era todo canas.»
Ademas, cosa nada caracteristica en él, habia empezado a beber
alcohol. En una fotografia tomada por Hurley en el campamento
Océano, Shackleton esta sentado sobre el hielo, preocupado, pero

extranamente jovial. En una fotografia de Shackleton, Crean y
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Worsley, tomada por los balleneros en Stromness, el jefe esta
meditabundo, cansado, pero todavia obviamente resuelto. En
cambio, en una fotografia tomada en este periodo de busqueda de
un barco, resulta irreconocible. Su rostro, chupado por la tension,
es el de un anciano. Estaban a mediados de agosto, jcuatro meses
desde la partida del James Caird!

Desde Chile, Shackleton mando6 otro telegrama al Ministerio de
Marina, rogando que le enviaran un buque de madera. La respuesta
anunciaba que el Discovery llegaria hacia el 20 de septiembre, pero
daba a entender escuetamente que el capitan del buque estaria al
mando de la operacion de rescate, que Shackleton no seria sino un
pasajero y recibiria ordenes del capitan. Shackleton no se lo podia
creer. Envio un telegrama al Ministerio de Marina y otro a su amigo
y agente Ernest Perris, pidiendo que se lo aclararan.

«Imposible responder a tu pregunta salvo para comentar actitud de
incomprension hacia tu bienestar personal... —contesto Perris—, y
habitual actitud de armada hacia marina mercante, que parece
resultado del deseo Ministerio de Propaganda para su propia
expedicion rescate.»

Entre los noruegos y los sudamericanos, Shackleton no obtuvo mas
que generoso apoyo; solo en Inglaterra el deseo de «ponerlo en su
sitio» fue mas importante que la preocupacion por la situacion de
sus hombres. Esta respuesta le impuls6 a actuar de modo frenético
y suplico al gobierno chileno que lo ayudara de nuevo. A sabiendas
de que estaban en juego, ya no sélo el honor, sino también la vida,

le prestaron el Yelcho, un pequeno remolcador de vapor hecho de
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acero, del todo inadecuado; pero el 25 de agosto, Shackleton, Crean
y Worsley se hicieron a la mar con una tripulacion chilena, con
rumbo a isla Elefante.

En un momento de introspeccion, al final del relato del recorrido por
San Pedro, Shackleton habia escrito:

«Cuando miro hacia atras esos dias, no me cabe duda de que la
Providencia nos ha guiado, no s6lo a través de los campos de nieve
sino a través del mar picado y blanco que separaba isla Elefante del
punto de desembarco en San Pedro. Sé que durante esa larga y
extenuante marcha de treinta y seis horas por las montanas sin
nombre y los glaciares de San Pedro a menudo me parecido que
éramos, no tres, sino cuatro. No dije nada a mis companeros en
aquel momento, pero después Worsley me dijo: "Jefe, tuve la curiosa
sensacion de que habia otra persona con nosotros." Crean confeso
haber tenido la misma impresion.»

Ahora, de nuevo en el mundo de los hombres, diriase que aquella
presencia que les guiaba habia huido; y la gracia y la fuerza que les
habia llevado tan lejos de nada servirian, si, cuando llegaran por fin

a isla Elefante, encontraban aunque fuera un solo hombre muerto.
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En la isla Elefante.

El James Caird, el Dudley Docker y el Stancomb Wills, a salvo en el
cabo Valentine de la isla Elefante. Los hombres tiran del Caird hacia
un terreno mas alto; se distinguen dos figuras, una en la distancia,
sentadas a la izquierda del barco; probablemente uno de ellos es
Blackborow, afectado por congelacion de los pies. Se distinguen
asimismo provisiones descargadas, en la playa, mas alla de los

barcos.
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En la isla Elefante; las primeras bebida y comida calientes en
tres dias y medio.
De izquierda a derecha: Lees, Wordie, Clark, Rickinson (que mas
tarde sufriria un ataque cardiaco), Hoiv, Shackleton, Bakewell, Kerr y

wild.
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La isla Elefante
Se cree que el nombre de cabo Valentine se debe a que el cazador de
focas y explorador que puso en el mapa las islas Shetland del Sur, a
principios del siglo XIX, paso por alli el dia de San Valentin. «El
paisaje de nuestro entorno actual es de lo mas grandioso que haya
visto en mi vida. Acantilados que llevan sus serradas escarpas
trescientos metros hacia el cielo se mezclan con glaciares que se
arrojan al mar en forma de cascadas agrietadas. Aqui presentan

muros de hielo azul de entre 30 y 55 metros de altura.» (Hurley,

diario)

«Nunca habia visto una costa tan salvaje y poco hospitalaria. Sin
embargo, hay una profunda grandeza en estos acantilados, con las

nevascas y las nubes que los ocultan... Pensé en los versos de
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Service: "Una tierra de grandeza salvaje / que mide a cada hombre

por lo que vale."» (Hurley, diario)

El 17 de abril, Shackleton llevé a los hombres de vuelta al mar;
hicieron un rodeo hacia una punta a once kilometros al oeste del
lugar en que habian desembarcado, punta descubierta por Frank

Wild. El segundo campamento en la isla llegé a conocerse como

campamento Wild —cabo Condenado Wild, para los marineros— en
honor tanto de su «fundador» como del tiempo Wild significa también
«salvajer]. Después del desembarco sufrieron el azote de la tormenta

durante cinco dias.
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El 20 de abril, Shackleton anuncié que intentaria pilotar el James
Caird, de seis metros de eslora, hasta San Pedro, a unos mil
trescientos kilometros de alli. McNish se afané de inmediato en
adaptar el barco para la monumental travesia. El 21 de abril, McNish
escribié en su diario: «Toda la tripulacion esta ocupada despellejando
y almacenando pingtiinos; algunos, reparando los aparejos del Caird
dos, cosiendo lona para la cubierta. Marsten, McLeod y yo estamos
preparando el Caird... Hay cinco en la lista de enfermos, algunos con
problemas de corazon, otros con sintomas de congelaciéon y uno
chiflado.» El negativo de esta foto ha sido retocado, pero al parecer
mas para destacar los detalles que han perdido nitidez que para

cambiarlos.
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«El capitan», teniente F. A. Worsley, reserva de la Armada
Britanica.

Shackleton eligié con sumo cuidado la tripulaciéon para el
trascendental viaje. Worsley ya se habia distinguido como navegante
al llevar los tres barcos a buen puerto en la isla Elefante. Habia
servido varios anos en el Pacifico en el servicio de vapores del
gobierno de Nueva Zelanda, donde se convirtié en un experto en

pilotar embarcaciones pequenas y en recalar en islotes.
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Tom Crean

Wild queria que permaneciera con él en la isla Elefante; Shackleton
queria tenerlo en el Caird. Todos sabian que la presencia de este duro
marinero, que habia ganado la medalla Albert a la valentia en la
ultima expedicion de Scott, seria una ventaja en cualquier causa a la
que sirviera. Crean era, quiza, tan indestructible como puede llegar a

serlo un hombre.
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El contramaestre del Endurance remienda una red, 1915.
Antiguo marinero de bou que habia trabajado en el Atlantico Norte,
John Vincent era probablemente el hombre mas fuerte a bordo del

Endurance desde el punto de vista fisico. Su actitud provocadora ya
habia causado ficciones, pero soporté con mayor entereza que la
mayoria el primer vigje a la isla Elefante. Shackleton queria tenerlo a
bordo del Caird por su fuerza y su capacidad como marinero, y
también para asegurarse de que no causara problemas en la isla

Elefante.
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La botadura del Caird.

«Lunes, 24 de abril. Bonita manana. Empecé a trabajar en el barco al
amanecer Yy acabé a las diez de la manana. Luego se reunié toda la
tripulacion y lo botamos.» (McNish, diario). Los tltimos detalles de la

cubierta del Caird se terminaron en la manana del 24 de abril y,
como el tiempo era bueno, Shackleton decidié hacerse a la mar en la
mayor brevedad posible. Aqui, los hombres rodean el barco,
prepardandose para botarlo. A la derecha se encuentra el Stancomb

Wills, que se uso para llevar provisiones al Caird.
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La botadura del Caird.

«Tuvimos muchos problemas para mantenerlo alejado del laberinto de
rocas y escollos que abundan en esta traicionera costa.» (Hurley,
diario.) El Caird llevaba dos mastiles, y aunque no existen fotografias
ni descripciones de sus velas, se cree que eran velas al tercio, o sea,
de forma trapezoidal, que se mantenian apartadas del mastil con un

penol oblicuo.
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La botadura del Caird.
«Cuando lo sacabamos de la playa, llegé una fuerte oleada y, como
no podiamos sacarlo de la playa, el barco casi zozobré porque estaba

vacio. Sélo estabamos Vincent y yo a bordo.» (McNish, diario)

Cargando el Caird.
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Se transportaron unos novecientos kilos de guijarros y cantos
rodados del Stancomb Wills hasta el Caird, para que hicieran de
lastre. Aqui, los hombres llevan al Wills, en relevos, sacos (hechos
con mantas) llenos de guijarros; apenas se distingue la proa del Wills

frente al grupo de hombres. El Caird, anclado aun, espera las

provisiones.

Hurley titulé esta fotografia «El desembarco en la isla Elefante», pero
por el paisaje (y el patrén idéntico de la nevada) se nota que la tomo
el dia en que botaron el Caird. De hecho, muestra el Stancomb Wills
preparado para salir en su cuarto y tltimo viaje de aprovisionamiento
del Caird. El objeto atado sobre el agua es una de las dos botas de
agua, que flotaba a remolque. Es probable que la figura en la proa
(de cara a la costa), a la que se ve sosteniendo la cuerda de

remolque, sea Shackleton.
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El Stancomb Wills aprovisiona al Caird.

«El Wills se topaba con mal tiempo cada vez que regresaba a la costa
y la mayoria de la tripulaciéon se mojaba al cargarla.» (Wordie, diario).
Hurley tituld esta foto «Rescate de la tripulacion en la isla Elefante»,
pero la embarcacion es inconfundiblemente el Stancomb Wills, y la

fotografia forma parte de la secuencia de la carga del Caird.
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La isla San Pedro.

«En recuerdos éramos ricos. Habiamos penetrado el barniz de la
superficie. Habiamos "sufrido, padecido hambre y triunfado; nos
habiamos humillado y, sin embargo, habiamos tocado la gloria,
habiamos crecido con la grandeza del todo". Habiamos visto a Dios
en Su esplendor, oido el texto que interpreta la naturaleza. Habiamos
alcanzado el alma desnuda del hombre.» (Shackleton, South, al

describir el final del recorrido de la isla San Pedro.)
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Capitulo VIII

La isla elefante
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Una cabana en la isla Elefante.

Manton y Greenstreet sugirieron que se convirtiera en cabana a los
barcos que quedaban, el Stancomb Wills y el Dudley Docker. Pusieron
los barcos al revés sobre muros de piedra de cinco palmos de altura y

en este refugio vivieron los veintidés hombres durante cuatro meses.

Los restos de las tiendas se utilizaron como «falda» rompevientos en

torno a las paredes.

Lanzamos tres hurras entusiastas y nos quedamos viendo como el
bote se volvia mas y mas pequeno en la distancia —escribio Wild
sobre la partida del James Caird—. Y viendo que algunos lloraban
les puse inmediatamente a trabajar. Yo también estaba emocionado.
Oi como uno de los pocos pesimistas decia "Es la ultima vez que los

vemos" y estuve a punto de derribarle con una roca, pero me
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contenté con dirigirle algunas frases en el brutal lenguaje de
cubierta.»

El Caird partio a las doce y media del mediodia, y a las cuatro Wild
subi6 a una atalaya en las rocas, desde donde, con ayuda de
binoculares, vislumbro el bote justo antes de que se desvaneciera
entre los hielos.

Todos se habian mojado, por entero o parcialmente, en la carga del
Caird, y después de una comida caliente escurrieron tanto como
pudieron sus sacos de dormir y se acostaron para el resto de la
jornada.

A la manana siguiente, la bahia estaba llena de témpanos, de modo
que el Caird salié justo a tiempo. Después del desayuno, Wild se
dirigio a todos «concisa pero adecuadamente acerca de su
comportamiento futuro», segun el informe aprobatorio de Hurley.
Aunque Shackleton se habia marchado, Wild dejo claro que aun
habia quien daba las ordenes. Los hombres estuvieron ocupados
despellejando focas y cavando hoyos en la nieve para resguardarse.
Se habia confiado mucho en estas «cuevas de nieve», antes de que
se descubriera que el calor del cuerpo humano elevaba la
temperatura hasta fundir la nieve, con lo cual todo quedaba mas
mojado que antes.

La tierra a su disposicion era un estrecho y rocoso promontorio que
emergia de la abrupta costa de unos doscientos a doscientos treinta
metros. A tres metros por encima de la marea alta, no tenia mas alla
de treinta y tres metros de anchura. Un glaciar al oeste dejaba

deslizarse con frecuencia enormes fragmentos de hielo. Al este se
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hallaba una estrecha playa pedregosa, donde se reunian focas y
pinglinos. Estaban, pues, muy expuestos a los elementos.

«Rezamos para que el Caird llegue sano y salvo a San Pedro y nos
traiga ayuda sin demora —escribio Hurley, que seguia siendo uno
de los miembros mas resistentes del grupo—. La vida aqui, sin
chozas ni equipo, es casi insoportable.» Era el ultimo dia de abril;
hacia solo seis dias que habia partido el Caird.

Marston y Greenstreet sugirieron que se construyera un refugio
empleando los Unicos materiales disponibles, es decir, los dos botes.
Esto implicaba dejarlos inservibles para navegar y que lo
almacenado en cabo Valentine soélo podria recuperarse si en
primavera se llevaba a cabo un segundo viaje, en caso de que
fracasara el Caird. Este fracaso era impensable y la necesidad de
albergue, inmediata.

«Debido a la falta de hidratos de carbono en nuestra dieta, todos nos
sentiamos terriblemente débiles —escribio Lees—, y este trabajo
resultd muy costoso y nos llevo el doble de tiempo de lo que nos
habria costado de gozar de buena salud.» Finalmente, se levantaron
dos muros de cinco palmos de altura, a seis metros uno de otro,
entre dos rocas que sirvieron para contener el viento. Los dos botes
se colocaron encima de los muros y se les pusieron piedras para
mantenerlos firmes. Encima de los botes se dispusieron viejos
pedazos de madera, como si fueran vigas y, finalmente, todo el
conjunto se cubriéo con una de las tiendas mayores. Se cortaron
otras tiendas para formar con los pedazos los muros exteriores, y un

fragmento sirvio de puerta.
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Cuando el «salon» quedoé terminado, Wild distribuy6 los camastros.
Diez hombres, entre ellos todos los marineros, en los bancos de
remeros de los botes, y el resto en el suelo. El «<suelo» de la choza se
habia limpiado tanto como se pudo, pero todavia quedaban hielo y
guano helado. Durante la primera noche, una ululante ventisca
revelo todas las debilidades de la choza. Los hombres se acostaron
con la reconfortante esperanza de que por lo menos se habian
asegurado un refugio, pero al despertarse se encontraron cubiertos
por varios centimetros de despojos arrastrados por el viento.

«Queé desagradable despertar —escribié Macklin—. Todo cubierto de
nieve, el calzado tan endurecido por el hielo que so6lo podiamos
ponérnoslo poco a poco, y ni un par de guantes secos entre todos
nosotros. Creo que esta manana pasé la hora mas desgraciada de
mi vida... todo lo que intentabamos parecia sin esperanza y diriase
que el Destino estaba absolutamente decidido a hacernos fracasar.
Los hombres se sentaron y maldijeron, no a gritos, pero con una
intensidad que mostraba su odio por esta isla en la que habiamos
buscado refugio.»

Pero Wild perseveré y poco a poco se descubrieron las hendiduras
por las cuales se infiltraron la nieve y el viento, y las sellaron con los
restos de un viejo saco de dormir. Mas tarde, Hurley llevd una
pequena estufa de grasa de ballena, que colocaron en el triangulo
entre las popas de los dos botes.

«Desde ahora estaremos siempre negros por el humo, pero
esperamos que secos», escribio Wordie. La comodidad aumento con

algunos refinamientos conseguidos con pruebas y fracasos y nuevas
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pruebas. Kerr construyé una chimenea con una lata que habia
contenido galletas, y esto permitié librarse de gran parte del humo.
Marston y Hurley hicieron lamparas para grasa de ballena que
podian iluminar a unos cuantos palmos. Hurley y Greenstreet
vigilaron la construccion de una cocina, con un muro de piedras
mas o menos circular de dos metros de alto, cubierto con la vela del
Dudley Docker. Un remo sirvio de asta, del cual colgaba, con
optimismo, la ensena del Royal Thames Yacht Club, y dio un toque
final al conjunto.

Wild establecio una estricta rutina para el campamento. A las siete
de la manana, apenas al alba, se levantaba el pobre Green de su
camastro encima de algunas cajas de vituallas. Bajo el cielo gris, se
dirigia a la cocina, donde encendia el hornillo de grasa de ballena y
se pasaba dos o tres horas preparando gruesos bistecs de foca. A las
nueve y media, Wild despertaba a todos al grito de: «;En pie! El jefe
puede llegar hoy.» Los hombres enrollaban sus sacos de dormir y los
guardaban entre los bancos de los botes. Después de desayunar, se
permitian quince minutos para fumar, mientras Wild asignaba las
distintas tareas de la jornada: caza, despellejar y preparar pingliinos
y focas, reforzar el «salon», remendar la ropa y demas. A las doce y
media, se comia y luego se empleaba la tarde en las mismas
ocupaciones que por la manana. La cena, de caldo de foca, se servia
a las cuatro y media, tras lo cual todos se sentaban en cajas
colocadas alrededor de la estufa. Una estricta rotacion del lugar
aseguraba que cada uno consiguiera una vez por semana sentarse

cerca de la estufa.
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«Es una escena increible —escribié Hurley—, La luz de la lampara
ilumina, como candilejas de un escenario, rostros que surgen del
humo. Los ojos y los vasos de aluminio relucen, el cono de luz que
deja entrar la puerta abierta forma extranas sombras danzantes
sobre el interior de los botes; me hace pensar en una reunion de
bandidos festejando una huida en una chimenea o una mina de
carbon.»

Después de fumar, las cajas que servian de asiento se reunian para
formar la litera de Green, concesion al hecho de que su saco de
dormir de lana estaba mas empapado que los demas. Los que
ocupaban los camastros superiores trepaban con una agilidad
debida a la practica, mientras los demas extendian sus sacos.
Hussey a menudo cerraba la velada con media hora de canciones y
musica de banjo. Continuaban las conversaciones a media voz
hasta que llegaba el sueno alrededor de las siete. Durante la noche,
la condensacion de los alientos formaba en las paredes capas de
hielo de casi un centimetro de espesor.

El 10 de mayo, Hurley sacé una fotografia del grupo. «El conjunto
mas desalinado y variopinto que se haya proyectado en una placanr,
escribio. Estaba mucho mas animado desde que se instalaron en la
choza, y volvia a sentirse impresionado por la severa belleza de la
luz cambiante sobre el glaciar y los acantilados.

«Un amanecer de brillantes nubes rojas reflejadas en la quietud de
la bahia. No soy capaz de describirlo —escribio—. La vasta fachada
de hielo sobre el mar adquirio un brillante tono verde guisante con

aisladas zonas de esmeralda... Tonos violeta y purpura quedaban en
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las laderas nevadas... Las rocas, habitualmente de un gris negruzco,
conservan su color natural pero parecen brillar con un barniz
dorado...» (;Oh, ojala tuviera mis camaras, escribio también. Todas
sus placas de vidrio y su pelicula cinematografica, almacenadas en
latas herméticamente selladas, se guardaban en un hoyo en la
nieve, junto con el diario de navegacion, los informes cientificos de
la expedicion y el album de fotografias.

Habia llegado el invierno. Mayo es el equivalente de noviembre en el
hemisferio sur, y a mediados de mes la playa pedregosa estaba
oculta bajo una capa de hielo, y un palmo de hielo se extendia a
ambos lados del promontorio. Todo aparecia cubierto de nieve. Las
temperaturas de isla Elefante, situada por encima del Circulo
Antartico, no eran tan severas como las que encontraron en los
témpanos y menos de veinticinco grados bajo cero se consideraba
baja, pero como estaban constantemente mojados y expuestos a
vendavales de hasta ciento treinta kilometros por hora, a menudo
les parecia que el frio era mayor de lo que marcaba el termometro.
No pasaban hambre, pero siempre tenian ganas de comer, y la
implacable monotonia de la dieta carnivora afectaba su estado de
animo igual que a su organismo. De vez en cuando, Wild distribuia
raciones especiales de lo que quedaba en las eclécticas reservas que
todavia conservaban. Lo ultimo que quedaba de un pudin de cebada
perlada con jamon, por ejemplo, causo una gran impresion. Lees se
horroriz6 ante este exceso, y anotdo que hubiera debido hacerse
durar varios dias, en vez de devorarlo en una sola comida. Pero la

reaccion de Hurley justifica esta tolerancia: «<Buen pudin de cebada
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con los restos de jamon —escribio—. La comida fue para nosotros
un gran placer, tanto mas cuanto que no hemos tenido un menu de
cereales desde hace dos meses y medio.» La sensacion casi olvidada
de sentirse satisfechos al terminar una comida, junto con la de que
era una ocasion «especialy, parece que causo muy buen efecto en la
moral y asi, en cierto sentido, el agape tuvo resultados que iban
mas alla del estomago.

Los dias se acortaban, con sol solo desde las nueve de la manana a
las tres de la tarde. El grito de Wild para despertarlos ya no servia
ahora para esto, pues como pasaban hasta diecisiete horas en los
sacos de dormir, no era preciso cortarles el sueno. Una oscuridad
tan larga hacia mas dificil leer y limitaba aun mas las pocas
distracciones disponibles.

«Todos pasan el dia pudriéndose en sus sacos con humo de grasa de
ballena y de tabaco —escribio crudamente Greenstreet—. Y asi
transcurre otra maldita podrida jornada.» Ademas de varios libros
de nautica y ejemplares de Walter Scott y Browning, se salvaron de
la biblioteca del Endurance cinco volumenes de la Enciclopedia
Britanica. Pero lo que daba mayor rendimiento por pagina era el
libro de cocina de Marston, el Penny Cookbook, que inspiraba
muchos banquetes imaginarios.

Hacer trueques con comida se convirtio en el principal pasatiempo.
Lees, en particular, era muy habil en esto, pues su propension a
guardar cualquier cosa, por insignificante que pareciera, y su
acceso a las reservas hacia que siempre dispusiera de algo con lo

que negociar.
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«McLeod cambié un pedazo de pastel de nuez con Blackborow por
siete filetes de pingliino, pagaderos a medio filete diario a la hora del
desayuno —escribio Lees—. Wild cambi6é sus filetes de pingliino,
anoche, por una galleta, con Stephenson. El otro dia, Stephenson
me preguntoé si le daria un pedazo de pastel de nuez por seis
terrones de azucar a la semana, y Holness hizo lo mismo.»
Al ir aumentando las horas de oscuridad, las canciones
acompanadas por el banjo de Hussey adquirieron mayor
importancia. Mientras afuera soplaba el viento, los hombres,
tendidos en sus sacos de dormir, vestidos con su ropa
perpetuamente humeda, entonaban las canciones familiares que
evocaban tiempos pasados, mas comodos, a bordo del Endurance.
Canciones de mar, como Captain Stormalong o A Sailor's Alphabet
figuraban entre las favoritas, especialmente si las entonaba la
buena voz de bajo de Wild o la de Marston, que tenia la mejor voz de
todo el grupo. Inventar nuevas canciones e improvisar nueva letra
para melodias familiares, cosa en la que Hussey era un maestro, les
permitia desahogarse burlandose unos de otros sin que nadie se
ofendiera:

Cuando las caras palidecen bajo el hollin y la mugre,

cuando los ojos miran con terror como si los sorprendieran

en un crimen, cuando rogamos de rodillas que nos

perdonen esta vez, entonces sabes que Kerr ha amenazado

con cantar.
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La salud del grupo no era tan buena como en el campamento
Paciencia. Lees afirmaba que no habia nadie que no estuviera
dispuesto a cambiar por el seco frio de los témpanos el frio humedo
de isla Elefante. Se registraron algunos casos de heridas infectadas,
y Rickinson, al recuperarse mas o menos de su afeccion cardiaca,
sufrio de diviesos causados por el agua salada que no se curaban.
Hudson estaba todavia «desanimado» y le habia salido un enorme y
doloroso absceso en la nalga izquierda. Greenstreet sufria
congelaciones, aunque no tan graves como las de Blackborow.

Blackborow habia estado tan grave que Macklin y Mcllroy, que lo
cuidaban, se habian preparado para la eventualidad de tener que
amputarle los pies. Hacia junio, su pie derecho parecia estar fuera
de peligro, pero los dedos del pie izquierdo presentaban sintomas de
gangrena y hubo que cortarselos. Como sus escasas reservas de
cloroformo no podian vaporizarse a muy bajas temperaturas,
esperaron hasta que llegara un dia suave para realizar la operacion.
El 15 de junio echaron de la choza a todos, menos a Wild, Hurley,
How y los que estaban invalidos, y el «salon» se convirtio en
quirofano. Una plataforma de cajas de comida cubiertas de mantas
sirvio de mesa de operaciones, y Hurley lleno la estufa con pieles de
pinglino, con lo que consiguio elevar la temperatura a veintiocho
grados. Se hirvieron los escasos instrumentos quirurgicos en una
cacerola. Macklin y Mcllroy se desnudaron hasta quedar en
calzoncillos, que eran las prendas mas limpias que poseian.
Mientras Macklin administraba la anestesia, Mcllroy llevd a cabo la

cirugia. Hudson aparto la mirada; Hurley, que no era quisquilloso,
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lo encontr6 todo fascinante, lo mismo que Greenstreet, que yacia
cerca, recuperandose de reumatismo.
«A Blackborow le operaron los dedos de los pies, hoy —escribio
Greenstreet—; le cortaron todos los dedos del pie izquierdo
dejandole munones de medio centimetro. Fui uno de los pocos que
siguieron la operacion y fue muy interesante. El pobre chico se
comporto espléndidamente.»
Wild, que ayudo6 en la operacion, no mostré repugnancia mientras
Mcllroy abria y separaba la piel del pie de Blackborow, Macklin mir6
casualmente a Wild y se fijo en que ni siquiera parpadeaba. «Un tipo
duro», escribio Macklin.
Terminada la operacion, se dejo entrar a los que estaban fuera,
mientras Blackborow dormia todavia bajo los efectos del cloroformo.
Era el favorito de todos, y todos admiraron sus muestras de alegria
tanto antes como después de la operacion. También a Lees le
impresiond su animo, pero la operacion le habia preocupado por
razones personales.
«Practicamente se gasto toda la anestesia de que disponemos —
escribio—. De modo que si tuvieran que cortarme la pierna, y no es
que le ocurra nada ahora... tendrian que hacérmelo sin anestesia.»
Su consternacion inspiré unos versos de Hussey:

Mientras los doctores

bailan con cara alegre,

afilan los cuchillos

y sacan las sierras,

cuando Mack se escupe en las manos
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y Misk se estira los tirantes
entonces ya sabéis

que el coronel ha enfermado.

Algunas reformas —varias ventanas hechas con una caja de
cronometro y pedazos de celuloide que Hurley habia sacado de entre
las paginas de un libro— permitieron que entrara en la choza algo
de mortecina luz, lo que hizo que los hombres se fijaran en las
mugrientas condiciones en que vivian. La grasa, el humo y el hollin
de la grasa de ballena, pelos de reno, sangre de focas y pinglinos y
guano que se fundia se habian metido en todas las fisuras y las
fibras de la choza y de las escasas pertenencias de sus habitantes.
Pedazos de carne caidos en la oscuridad se pudrian en el suelo sin
que nadie los hubiese visto. De noche, una lata de petroleo de diez
litros se usaba como orinal, para evitar que los hombres dieran
traspiés entre dos filas de sacos de dormir camino de la helada
noche de afuera. Wild habia dispuesto que el hombre que llenara la
lata hasta cinco centimetros de su borde debia sacarla y vaciarla,
pero todos se aficionaron a medir el volumen que quedaba libre en
la lata escuchando el ruido que se hacia al llenarla, y si sonaba
como proxima al limite de los cinco centimetros, cada uno esperaba
tumbado a que le precediera alguien con una necesidad mas
urgente.

El 22 de junio, dia del solsticio de invierno, se celebro, como se
habia hecho en el Endurance, con una fiesta, canciones y escenas

burlescas, todo ello representado y presenciado sin salir de los
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sacos de dormir. Como hiciera Shackleton, Wild trataba de aliviar la
monotonia con cualquier pretexto para celebrar algo. Se hicieron
brindis al rey, al regreso del sol, y al jefe y la tripulacion del Caird,
todo ello con un nuevo brebaje que consistia en un noventa por
ciento de espiritu de metileno de Clark (un liquido para conservar
muestras de animales), azucar, agua y jengibre, una lata del cual se
cargb por error, pues se creyo que contenia pimienta. Este «cosecha
del 1916» se hizo muy popular, especialmente con el mismo Wild. Y
los sabados seguia bebiéndose a la salud de «novias y esposas».

El mes de julio trajo un tiempo mas calido y mas humedo. El gran
glaciar del fondo de la caleta dejaba caer grandes bloques de hielo,
que se estrellaban con el sonido de un tiro de rifle y levantaban
enormes olas al chocar con el agua. Un problema mas serio, sin
embargo, era el que presentaba la acumulacion en el suelo de la
choza de nieve y hielo fundidos con el guano de pingliino.

«El agua del deshielo llego a convertir el suelo en un lodazal, nos
pusimos a la maloliente tarea de limpiarlo y volver a cubrirlo —
escribio Hurley—, Por un sumidero quitamos unos cuatrocientos
litros de liquido fétido.» Esta desagradable tarea se repitio todo el
mes.

Contribuia al nerviosismo general el hecho de que se habia
terminado el tabaco de todos excepto el de los mas frugales y
capaces de imponerse disciplina.

«Holness, uno de los marineros, se sienta todas las noches afuera,
en el frio, una vez han entrado todos, y se queda mirando

intensamente a Wild y Mcllroy, con la esperanza de que uno de ellos
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le dé la parte infumable de un cigarrillo hecho con papel higiénicon»,
escribio Lees. Esta crisis provocé que entre los marineros se
manifestara un ingenio hasta entonces ignorado. Con el entusiasmo
de un cientifico de laboratorio, probaron metédicamente cada fibra
combustible como un posible sustituto del tabaco. Se pusieron
grandes esperanzas en un plan de Bakewell, que recogio las pipas
de todos y las hirvié en una cacerola junto con la hierba de son que
se usaba para aislar las botas, basandose en la teoria de que la
nicotina residual de las pipas impregnaria la hierba con su sabor.
«Un fuerte aroma a fuego de la pradera domina la atmosferan,
escribio Hurley. El experimento fue un fracaso, pero Bakewell, por
lo menos, se mostro filosofico: «De haber tenido mucha comida y
mucho tabaco, nuestra mente se hubiese fijado en nuestro peligro
auténtico... —escribio—. Y esto hubiese sido una amenaza para la
moral del campamento.»

Fumar no era el unico placer del que se encontraban privados los
hombres. Wild puso término a los canjes de comida, después de que
Lees hubiese conseguido comprometer muchas semanas de
raciones de azucar de los poco previsores marineros; invocando la
opinion de los médicos, Wild informé a Lees que el hidrato de
carbono que tan asiduamente habia atesorado era necesario para el
bienestar de los hombres. En julio aumentaron los brindis con
mezclas de metilato, pero las reservas del mismo disminuian, cosa
que también ocurria en las mas importantes de galletas y pasteles
de nuez. La leche en polvo se habia terminado. Pronto so6lo podrian

esperar foca o pingldino en cada comida. Pero no era solo la
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monotonia o la composicion de la dieta lo que preocupaba, sino que
también desazonaba la interminable necesidad de efectuar
matanzas.

«Unos treinta pinguinos llegaron a la costa, y me alegré de que
hiciera demasiado mal tiempo para salir a matarlos —escribio
Hurley—. Estamos hartos de vernos obligados a matar cuanto
pajaro llega a tierra en busca de alimento...»

El 13 de agosto fue un dia tan luminoso y suave que se practico una
limpieza general y se tendieron afuera, a secarse, los sacos de
dormir y los suelos de las tiendas de campana. Sacaron a
Blackborow para que disfrutara del sol; habia pasado todos los dias
de los cuatro meses que llevaban en isla Elefante dentro de su saco
de dormir, y sin ni una queja. El buen tiempo continué y varios
hombres se dedicaron a recoger algas y lapas de los charcos de
marea baja, para hervirlos en agua de mar, lo cual aporté una bien
recibida novedad a la dieta.

El tiempo seguia variando imprevisiblemente, con mas dias buenos
seguidos por ventiscas del nordeste cuya nieve formaba montones
de mas de un metro de altura alrededor de la choza. El 19 de agosto
habia tantos témpanos que no se veia agua alguna desde la atalaya.
El animo esperanzado con que comenzo el mes dio paso ahora a
una creciente inquietud, pues siempre habian pensado que agosto
seria, en el peor de los casos, la fecha mas lejana para que los
rescataran.

«Todos empiezan a sentirse preocupados por la seguridad del Caird,

pues, dando un amplio margen para cualquier contingencia, [un
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barco] ya deberia hacer su aparicion —escribié Hurley—. El tiempo
es desastroso. Una calma chicha del océano y del aire por un igual,
el primero oscurecido por una masa de témpanos y de densa niebla,
cuelga como una mortaja sobre tierra y agua. El silencio es muy
opresivo...»

Ahora, por primera vez, se hablo abiertamente de la posibilidad de
que Shackleton no regresara. Cosa mas preocupante todavia, Wild
habia dado orden de que se almacenaran con cuidado todas las
cuerdas y clavos, por si acaso habia que hacer un viaje en bote
hasta la isla Decepcion.

El dia 21 tuvieron un tiempo humedo y bochornoso, que fundio
veinte centimetros de nieve, hasta por debajo de los botes. Se habia
rumoreado que el pie de Blackborow todavia no mejoraba, pero
ahora se supo que la hinchazon y la inflamacion indicaban
osteomielitis, es decir, infeccion del hueso.

El tiempo seguia siendo calido y el 24 Marston tomo6 un bano de sol.
Luego, el 25, hubo humedad y cielo gris y el 26 volvio a llover.
Durante aquellos dias, ni un asomo de viento agito el aire o el agua.
El 27, Wild, previendo un deshielo, puso a los hombres a quitar la
nieve de alrededor de la choza. Este trabajo continud el dia 28 y
aunque era arduo, muchos disfrutaron con el ya desacostumbrado
ejercicio.

El 29 de agosto fue claro, con fuerte viento. «Se hacen preparativos
para enviar uno de nuestros dos botes —escribié Lees—. Wild lo
tiene todo previsto y ha revelado sus planes a unos cuantos

favoritos. El y cuatro mas iran en el Dudley Docker y avanzaran
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cuidadosamente a sotavento de tierra, de isla en isla de las
Shetlands del Sur... hasta que lleguen a isla Decepcion a unos
cuatrocientos kilometros a nuestro sudoeste.» Segun este plan, el
bote se haria a la mar el 5 de octubre, con el fin de alcanzar a los
balleneros que faenaban alrededor de la isla Decepcion.

Aunque muy simple en teoria, el plan representaba algo que nadie
deseaba. La idea de otro viaje en bote era abrumadora en el mejor
de los casos. En aquella situacion era peor, y dado que el equipo
mas valioso habia partido con el Caird, y que quedaban solamente
una vela foque y viejas lonas de tienda para ocupar el lugar de una
vela mayor, y un total de solo cinco remos, y que hasta el mastil del
Dudley Docker se habia usado para reforzar la quilla del Caird, poco
les quedaba. Ademas, y por encima de todo, la partida del Dudley
Docker de isla Elefante equivaldria al reconocimiento de que en
algun lugar del vasto océano del sur, el Caird y todos sus
tripulantes habian naufragado.

El 30 de agosto amanecio claro y frio. Todos estaban todavia
quitando nieve, pero a las once de la manana aprovecharon la
marea baja y el mar en calma para ir a buscar lapas para la cena. A
la una menos cuarto, la mayoria regres6 para el hoosh-oh, un
almuerzo consistente en lomo de foca hervido, mientras Marston y
Hurley se quedaron fuera limpiando las lapas.

Wild estaba sirviendo la comida cuando se oyeron los pasos
apresurados de Marston afuera; sin duda se habia retrasado.
Momentos después introdujo la cabeza por la puerta de la tienda,

jadeando.
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«Wild, hay un barco», dijo entusiasmado. « ;gHacemos una fogata?»
«Antes de que nos diera tiempo de contestar, todos corrieron afuera,
empujandose unos a otros —informo Lees—, y derramando el caldo
de lapa con tanta prisa que desgarraron la puerta de tela.»

Afuera, Hurley, manoso como siempre, encendié parafina, grasa de
foca y hierba de son, formando asi una llama explosiva pero con
poco humo. No importaba; el buque se dirigia a cabo Wild.

«Ahi estaba —escribio Lees—, a apenas menos de dos kilometros en
el mar, un barco negro muy pequeno, al parecer un remolcador de
vapor, nada parecido al rompehielos polar de madera que
esperabamos.» Mientras lo miraban maravillados, Macklin corrio al
asta de la bandera e iz6 su chaqueta Burberry tan alto como le fue
posible, es decir, a media asta. Entretanto, Hudson y Lees llevaron
afuera a Blackborow, y llegaron a tiempo para ver que en el
misterioso buque izaban, con gran asombro de todos, la ensena
naval chilena.

Lanzando grandes gritos de alegria, vieron, emocionados, que el
buque se acercaba. El pequeno remolcador eché ancla a unos
doscientos metros de la costa y arriaron un bote; en €l los hombres
reconocieron la figura pesada y soélida de Shackleton y a su lado la
de Crean.

«Casi me eché a llorar y no pude hablar durante varios minutos»,
escribio el leal Wild.

«Luego lanzamos un hurra entusiasta», recordo Bakewell.

Conteniendo el aliento, los hombres esperaban mientras Shackleton
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se acercaba y cuando estuvo cerca, le gritaron a coro: «jTodo va
bien!»

Worsley estaba con Shackleton a bordo del Yelcho cuando divisaron
la isla. Se les encogio el corazon al ver una bandera a media asta,
pero mirando con penosa intensidad a través de los binoculares,
Shackleton cont6 las veintidoés figuras en la costa.

«Metio el binoculo en su estuche y se volvio hacia mi, con la
expresion mas emocionada en el rostro que cualquiera que le
hubiese visto antes —escribi6 Worsley—. Crean se habia unido a
nosotros y no pudimos pronunciar ni una palabra... Parece un lugar
comun, pero lo cierto es que alli mismo, delante de nosotros, parecio
que se le quitaban anos de encima.»

Al cabo de una hora, todo el grupo de isla Elefante y sus escasas
pertenencias estaban a bordo del Yelcho. Hurley cargd con sus latas
de placas y peliculas y Greenstreet con el libro de a bordo del
Endurance. Shackleton, que tenia siempre presente el traicionero
hielo, resistio las invitaciones a desembarcar para visitar el «salonn,
pues se hallaba deseoso de encontrarse cuanto antes al otro lado de
los témpanos.

Lees fue el ultimo en dejar la isla. Habia permanecido en la choza
para guiar al jefe en su visita al «salon». Solo cuando se inicio el
ultimo viaje de la barca aparecio en la playa agitando
frenéticamente los brazos y casi se echo de cabeza en el bote al
volver ésta a acercarse.

Desde el puente del Yelcho, Worsley seguia atentamente con la vista

el rescate.
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«Las dos y diez. {Todo va bien! —anoté—. jPor fin! Dos y quince.
Adelante a toda maquina.»

La aventura habia terminado, y casi de inmediato empezaron a
pensar que las cosas no habian sido tan terribles como les habia
parecido. De hecho, en la direccion cotidiana del campamento, Wild
habia conseguido que su situacion les pareciera mas incomoda que
desesperada.

«No soy muy susceptible a las emociones... —escribié Hurley—, Pero
cuando esos nobles montes se desvanecieron en la niebla, no pude
contener un sentimiento de tristeza al dejar para siempre la tierra
que nos habia dado sus bienes y habia sido nuestra salvacion. La
choza, solitaria reliquia de nuestra estancia, se convertira en un
centro en torno al cual grupos de pingulinos se reuniran para
mirarla con curiosidad y discutir sobre su origen. jBendita isla
Elefante!»

Shackleton tenia mucho que contar tanto a sus hombres como al
mundo en general. Pero la carta que escribio apresuradamente a su
esposa, al desembarcar de nuevo en Punta Arenas, sélo explicaba lo
esencial:

«Lo he conseguido. Maldito Ministerio de Marina... No se ha perdido

ni una vida y hemos pasado por el infierno.»
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Un agujero en el hielo.

Los veintidés hombres que se quedaron después de la partida del
Caird todavia no contaban con un refugio. Cavaron una «cueva» en la
cuesta nevada, pero la cueva no resulté satisfactoria. «<Ya hemos
cavado una camara de buen tamano, lo bastante grande para que en
ella duerman ocho hombres, pero esta demasiado mojada para que

alguien se atreva a hacer el experimento.» (Lees, diario)
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Delante de la cabana en la isla Elefante.
Frank Hurley descansa, apoyado en el «saléon». «[La cabanal supone
una decidida mejora y constituye un paso hacia una existencia mas
facil de soportar en condiciones climaticas tan duras. Los veintidés
miembros del grupo duermen en este reducido espacio, comodamente

pero como sardinas.» (Hurley, diario)
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La isla Elefante, despellejando pingiiinos.

« Con la carne de foca que nos queda y las provisiones que tenemos,
un pingtiino al dia entre cada dos hombres bastara de sobras. Esto
significa once pingtiinos al dia para todo el grupo o un total de unos
mil trescientos pajaros en el periodo de mayo a agosto, ambos
incluidos. De momento nos limitamos a comer lo que tenemos y nos

queda una reserva muy escasa.» (Lees, diario)
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El grupo bloqueado en la isla Elefante.

Hurley tomé este retrato del grupo el 10 de mayo de 1916: «El
conjunto mas desalinado y variopinto que se haya proyectado en una
placa.» (Hurley, diario.) En la ultima fila: Greenstreet, Mcllroy,
Marston, Wordie, James, Holness, Hudson, Stephenson, McLeod,
Clark, Lees, Kerr, Macklin; en segunda fila: Green, Wild, How,
Cheetham, Hussey, Bakewell; en primera fila: Rickinson (debajo de
Hussey). Blackborow estaba acostado en su saco de dormir,

incapacitado.
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La isla Elefante.

«Hago esta anotacion en el punto mas alto de la cala de nuestro
campamento... El tiempo es una delicia: sol brillante y calido y calma
chicha. EL cabo Wild es un estrecho cuello de tierra que sobresale
unos doscientos o doscientos treinta metros de tierra firme... El
océano termina en un escarpado acantilado protegido por un islote
rocoso que presenta una cara plana pero serrada de trescientos
palmos de altura, al que llamamos Gnomon... Hago fotografias.»

(Hurley, diario)
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Estalactitas de hielo.

«5 de julio de 1916: agradable, aunque aburrida calma todo el dia. De
manana me paseo con Wild. Visitamos una cueva vecina en el
glaciar, adornada con magnificos carambanos. Finas y
espectaculares estalactitas cubrian las paredes y el techo estaba
adornado con estalactitas grabadas con aspecto de pie.» (Hurley,

diario)
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A punto de ser rescatados después de veintidos meses.

30 de agosto de 1916: el Yelcho se encuentra casi en el horizonte.
Tres dias antes, Wild habia dado la orden de retirar un monticulo de
nieve solidificada en torno a la cocina, para evitar que la temperatura

mas calida provocara una inundacion. Los picos y las palas de los

hombres se distinguen donde los dejaron. Sus escasas posesiones

estan amontonadas, listas para ser cargadas.
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El rescate de la tripulacion en la isla Elefante.

30 de agosto... Miércoles... Dia de maravillas.» (Hurley, diario)
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Capitulo IX

«A mis compaineros»

El Yelcho, victorioso. Esta fotografia, que capta el regreso del pequerio
remolcador al puerto, la hizo el sernior Vega, que, segun Hurley, era el
principal fotégrafo del pueblo. «3 de septiembre, domingo. Hermoso
amanecer con espectaculares efectos de la bruma sobre las colinas y
distantes montanas que rodean Punta Arenas. Poco después de las
siete de la manana, Sir E. remé hacia tierra y telefoneé anunciando
nuestra llegada a Punta Arenas, de modo que La gente pudiera venir
a saludarnos después de misa, ya que debiamos llegar a las doce del
mediodia. El Yelcho estaba decorado con banderas... Al acercarnos al
embarcadero nos ensordecieron los silbidos y los vitores de las
lanchas de motor, de los que se hizo eco la vasta multitud reunida en

los muelles.» (Hurley, diario)
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Hacia el profundo mar abierto emprendi el viaje, con un
unico barco y esa pequenia banda de comparneros que
nunca me habian abandonado.

Dante, «Viaje de Ulises», L'Inferno

Digame, ¢cuando se acabo la guerra?», preguntdé Shackleton a
Sorlle, al llegar a la estacion de Stromness, tras atravesar San
Pedro. «La guerra no ha acabado —contesté Sorlle—, Hay millones
de muertos. Europa esta loca. El mundo esta loco.»

Durante la terrible experiencia en el hielo hablaban con frecuencia
de la guerra y lo que mas preocupaba a los hombres era que se la
habrian perdido cuando llegaran a casa. Antes de abordar el Yelcho,
Shackleton se habia afanado en recoger el correo que les esperaba
en San Pedro, asi como periédicos, a fin de que se hicieran una idea
de lo que se habian perdido en los casi dos anos de estar
desconectados del mundo.

«Las opiniones han cambiado en toda clase de temas —dijo
Shackleton a sus hombres a bordo del Yelcho, segin Lees—. Ahora,
a la lista de victimas, la llaman lista de honor.»

«Acaso el lector no se percate de cuan dificil nos resultaba imaginar
casi dos anos de la guerra mas impresionante de la historia —
escribio Shackleton en su libro South—, Los ejércitos luchando en
las trincheras, el hundimiento del Lusitania, el asesinato de la
enfermera Cavell, el uso de gas venenoso y fuego liquido, la guerra
con submarinos, la campana de Galipoli, el centenar de incidentes

de la guerra... nos dejaron casi atonitos al principio... Supongo que
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nuestra experiencia era unica. No habia hombres civilizados que
pudiesen haber ignorado tan a fondo los acontecimientos que
estremecian al mundo como los ignorabamos nosotros al llegar a la
estacion ballenera de Stromness.»

La guerra lo habia cambiado todo y, mas que nada, el ideal del
heroismo. Con millones de jovenes europeos muertos, a los
britanicos no les interesaban mucho los relatos de supervivientes.
La noticia de la expedicion del Endurance resultaba tan
extraordinaria que no podia sino figurar en primera plana, pero la
recepcion oficial que se le dio a Shackleton fue notablemente fria.
Fingiendo describir su llegada a Stanley, en las Malvinas, tras el
fracaso de la mision de rescate del Southern Sky, el peridodico John
Bull publico el siguiente articulo socarron:

« iNi un alma en Stanley parecia interesarse en lo mas minimo [por
su llegada]! No izaron ninguna bandera... Un anciano de las
Malvinas comento que "deberia haber ido a la guerra hace tiempo en
vez de andar haciendo el tonto en icebergs".»

En Punta Arenas, el recibimiento a Shackleton y sus hombres fue
casi desenfrenado: las personas de las distintas nacionalidades que
alli vivian, incluyendo los alemanes, con los que Gran Bretana
estaba en guerra, salieron a recibirlos con bandas y banderas. El
astuto Shackleton se habia detenido en Rio Seco, a unos diez
kilometros de Punta Arenas, para avisar que estaba a punto de
llegar. El Ministerio britanico de Asuntos Exteriores reparo en
seguida en el valor publicitario de la popularidad de Shackleton y le

animo6 a pedir ayuda a todos los gobiernos. Asi pues, en compania
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de un punado de sus hombres, Shackleton fue a Santiago, Buenos
Aires y Montevideo, pero, intencionadamente, no a las Malvinas
britanicas.

La expedicion del Endurance terminé el 8 de octubre de 1916, en
Buenos Aires, pero a Shackleton le quedaban todavia cosas que
hacer. La otra mitad de la Expedicion Imperial Transantartica, la del
grupo que se encargaba del almacén en el mar de Ross, iba a la
deriva, literalmente, pues su bote, el Aurora, se habia soltado del
amarre y las placas de hielo le habian impedido regresar a «puerto».
Otra epopeya de supervivencia, una de las hazanas mas formidables
de la exploracion antartica, un agotador recorrido en trineo, se
desarrollaba en la nieve y el hielo donde Shackleton adquirio
renombre por primera vez como explorador polar. Habian perdido
tres vidas. Por tanto, Shackleton se sintio obligado a regresar al
Antartico a rescatar lo que quedaba de su expedicion.

En la estacion de ferrocarriles de Buenos Aires dijo adiés a sus
hombres, que habian ido a despedirlo. Aquélla fue la ultima vez que
se reunieron tantos miembros de la expedicion.

«Nos hemos separado», observé Macklin. Con pocas excepciones, la
mayoria regresaria a Gran Bretana. Blackborow se encontraba
hospitalizado en Punta Arenas, sometido a los mimos de la
poblacion femenina, y Bakewell se quedo.

«Cuando me uni a la expedicion, pedi que me pagaran en Buenos
Aires al regresar —escribio Bakewell—, Sir Ernest lo acepté y ahora
estaba a punto de separarme. Debia despedirme del mejor grupo de

hombres con quienes he tenido la suerte de estar.»
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Hudson, el invalido, el indispuesto, el de la «depresion general», ya
se habia marchado, deseoso de alistarse y servir a su pais. En isla
Elefante, los dos médicos habian drenado su terrible absceso, que
era del tamano de una pelota de futbol, operacion que segun parece
le ayudo a curarse. El estupor indiferente en que pasoé la mayor
parte de la estancia en isla Elefante puede haber sido resultado de
la inevitable fiebre que acompana a infecciones tan graves como la
suya.

Hurley, que se canso pronto de las recepciones de celebracion, paso
largos dias en el cuarto oscuro que un generoso fotografo local le
presto.

«Todas las placas que quedaron expuestas en el naufragio hace casi
doce meses han salido excelentes —anot6 en su diario—. La pelicula
de la pequena Kodak ha sufrido por el tiempo, pero podra revelarse
y publicarse.»

Desde Punta Arenas, Shackleton telegrafiaba largos articulos al
Daily Chronicle en Londres.

«Alivio para los exploradores abandonados»; «Shackleton a salvo»;
«Los hombres de Shackleton, rescatados»; los articulos se
publicaron hasta bien entrado el mes de diciembre.

Hurley lleg6 a Liverpool el 11 de noviembre.

«Los tramites de aduanas requirieron un tiempo considerable —
escribio—, sobre todo por la pelicula; la pesaron, un método de
estimar su longitud, y me cobraron cinco peniques por pie. La
pelicula entera les proporcioné un ingreso de ciento veinte libras.»

Viajo a Londres en tren y fue directamente a las oficinas del Daily
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Chronicle, donde entregd la pelicula a Ernest Perris. Durante los
tres meses siguientes, se dedico exclusivamente a revelar las
fotografias, las peliculas y las diapositivas que se usarian para
conferencias y a preparar los albumes de imagenes escogidas.
Algunos periodicos (el Chronicle, el Daily Mail, el Sphere) publicaron
espectaculares fotos a doble pagina y Hurley se sintid muy
satisfecho con una exposicion de sus fotografias a color en el
Politécnico. Alli, proyectado en una pantalla de sesenta metros
cuadrados, el Endurance surgia de la oscuridad bajo un luminoso
pero helado cielo, dispuesto de nuevo a bregar con su destino.

Ya el 15 de noviembre Hurley habia decidido regresar a la isla San
Pedro a hacer fotografias de la fauna salvaje, fotografias como las
que se habia visto obligado a abandonar en el hielo. La estancia en
Inglaterra resultéo agradable, pese a que «Londres posee uno de los
peores climas que he experimentado en mi vida, porque provoca
resfriados y enfermedades». En este periodo veia a menudo a sus
antiguos companeros de barco, como James, Wordie, Clark y
Greenstreet.

El viaje a la isla San Pedro tuvo éxito y en junio de 1917, tras varias
semanas de trabajar con su caracteristica intensidad, regreso a
Londres para entregar a Perris otro monton de peliculas y placas. La
pelicula "En las garras de la placa polar" se estreno en 1919,
después de la guerra, y fue muy aclamada.

A Shackleton nunca le cayo bien Hurley; de hecho, desconfiaba
profundamente de él; se habia esforzado en atender a su vanidad

mientras estuvieron en el hielo, incluyéndolo de modo ostensible en
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todos los consejos privados. No se sabe con certeza por qué
desconfiaba de él; Hurley, en cambio, expresaba abiertamente y en
privado la admiracion que sentia por Shackleton. Era un hombre
tramposo, presumido, arrogante, altanero, con el que no resultaba
facil llevarse bien, pero, por encima de todo, era sumamente capaz.
Cocinas, instalaciones eléctricas, improvisadas bombas para
achicar, paredes de piedra para la cocina y numerosos inventos que
beneficiaron a los expedicionarios fueron obra de sus enormes
manos. ¢Seria éste el problema?

¢Acaso pensaba Shackleton que este australiano de maultiples
talentos, duro y engreido, era la clase de hombre que en ciertas
situaciones se consideraria demasiado superior para ceder a su
autoridad?

Con la pelicula se pagaron una gran parte de las deudas que
esperaban a Shackleton cuando por fin regres6 a Inglaterra en
1917. Después de rescatar al grupo en el mar de Ross, Shackleton
hizo una rapida gira de conferencias en Estados Unidos, que
acababa de entrar en la contienda. Y ahora lo que mas le
preocupaba era participar en la guerra.

Si bien a sus cuarenta y dos anos estaba exento del servicio militar
y se encontraba agotado, sabia que para que en el futuro apoyaran
cualquier nueva empresa suya, necesitaba ayudar en algo. Su
regreso a Inglaterra habia merecido poca atencion y de momento no
habria mas héroes que los de la guerra.

Transcurrieron varios meses. Treinta de sus hombres, tanto del mar

de Weddell como del mar de Ross, se habian alistado, pero
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Shackleton atiin no encontraba una mision. Bebia mucho, se sentia
inquieto y pasaba poco tiempo en casa; en Londres se le veia a
menudo en compania de su amante, la norteamericana Rosalind
Chetwynd. Al cabo de un tiempo, gracias a la intervencion de Sir
Edward Carson, ex ministro de Marina (y antiguo abogado del
marqués de Queensbury, acusado de difamacion por Oscar Wilde), a
Shackleton se le encomendoé una mision de propaganda en
Sudameérica. Se le encargdé vagamente levantar los animos, dar a
conocer el esfuerzo de guerra britanico e informar sobre la
propaganda que ya se estaba realizando.

Salio hacia Buenos Aires en octubre de 1917 y regreso a Inglaterra
en abril de 1918, sin haber tenido la satisfaccion de lucir el
uniforme. De nuevo inici6 una ronda de entrevistas para obtener
una mision adecuada, pero en vano. Una serie de pequenas
misiones lo llevaron a Spitzbergen y a Murmansk, en Rusia, con el
titulo oficial de «funcionario encargado del transporte artico». Al
menos estaba con algunos viejos companeros: a peticion suya,
liberaron a Frank Wild del servicio en Arjanguelsk y lo nombraron
ayudante de Shackleton. A Mcllroy, gravemente herido en Ypres, le
dieron la baja por invalidez; lo acompanaban asimismo Hussey, y
luego Macklin, que habia luchado en Francia; también enviaron a
esta avanzada polar a varios hombres que habian participado en las
expediciones de Scott y que sentian antipatia, cuando no abierta
hostilidad, por Shackleton. Todavia se negaba oficialmente que
Scott y sus hombres hubiesen muerto de escorbuto, pues esto

suponia una mala gestion por parte de Scott; en cambio, los
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hombres de Shackleton habian pasado casi dos anos en el hielo sin
el menor indicio de esa enfermedad, gracias a la insistencia de
Shackleton, desde el momento en que el Endurance quedo atrapado
en el hielo, en que comieran carne fresca.

Cuando la guerra se acabo, Shackleton volvio a encontrarse a la
deriva. Todavia en Nueva Zelanda, habia dictado las partes
esenciales del libro "South" a Edward Saunders, quien colaboro6
también en su primer libro. En 1919, se publico por fin "South",
redactado por Saunders, basandose en lo que Shackleton le habia
dictado y en los diarios de los expedicionarios. Es un relato
asombrosamente veridico, aunque algunos nombres y fechas se
confunden, asi como, de vez en cuando, el orden de los
acontecimientos (como el viaje del James Caird); resta importancia a
varios episodios, si bien, sorprendentemente, omite pocos y no se
menciona la rebelion de McNish, por ejemplo. Shackleton dedico el
libro «a mis companeros».

Fue aclamado por la critica y se vendio bien. No obstante,
Shackleton no recibié ningun pago por derechos de autor, pues
asigno a los ejecutores de uno de los patrocinadores de la
expedicion, Sir Robert Lucas Tooth, que muriéo en 1915, que lo
perseguian para que devolviera su aportacion, todos los derechos de
"South", su tnico activo.

Al final de la guerra, Shackleton se hallaba en quiebra, como cabia
esperar; su salud no era buena y no sabia qué hacer consigo
mismo. Rara vez se le veia con su esposa, por quien seguia

expresando devocion, y vivia en el apartamento de su amante, en
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Mayfair. En contra de todas sus inclinaciones, se vio obligado, por
motivos economicos, a dar conferencias, en las que explicaba la
fracasada expedicion del Endurance en salas medio llenas, mientras
detras de ¢€l, las diapositivas de Hurley evocaban recuerdos
obsesivos. Al preparar estas diapositivas, Hurley habia
perfeccionado un ingenioso método de componer las imagenes,
superponiendo fotografias de la fauna silvestre a desiertas franjas
de hielo, por ejemplo, o poniendo varias escenas contra un fondo de
nubes espectacularmente iluminadas, paisajes que constituian su
sello personal. El proposito de estas fotos siempre fue comercial y
Hurley no parece haber sentido ningan remordimiento al
manipularlas.

En 1920, Shackleton anuncié de repente que anhelaba regresar a
las regiones polares, le daba igual que fuese del Polo Sur o del Polo
Norte. Por ultima vez anduvo por Londres, buscando quien lo
patrocinara, hasta que por fin un viejo amigo de la escuela, John
Quiller Rowett, le ayudo y aceptd garantizar en su totalidad la mal
definida empresa.

Mas animado de lo que habia estado en anos, Shackleton mando
informar a la tripulacion del Endurance que se dirigia de nuevo al
sur. Mcllroy y Wild llegaron de Nyasalandia, en Africa austral,
donde cultivaban algodon; Green regres6 en calidad de cocinero;
Hussey acudio con su banjo, asi como Macklin, que se habia
convertido en uno de los mejores amigos del jefe; McLeod, el viejo

marinero que lo habia acompanado desde la expedicion del Nimrod,
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regres0, como también lo hicieron Kerr y Worsley, que seria el
capitan.

Su buque, el Quest, un pesado y antiguo ballenero, precisaba
reparaciones en cada escala. No llevaban perros de trineo, sino solo
un can de compania, Query. Al salir, todavia no sabian bien hacia
donde se dirigian, o cual era el objetivo de la «expedicion». Los
planes iban desde circunnavegar el continente antartico hasta
buscar el tesoro del capitan Kidd. Daba igual. Todos a bordo
querian disfrutar de un ambiente de aventura, o de los recuerdos.

El Quest partio de Londres el 17 de septiembre de 1921,
acompanado por los vitores de una gran multitud. En las peliculas
de la expedicion figura Shackleton, un hombre de mediana edad,
algo corpulento, con tirantes. Sus companeros advertian que ya no
era el mismo, y Macklin y Mcllroy se preocuparon en serio por su
salud. En Rio de Janeiro, Shackleton sufri6 un ataque cardiaco,
pero se negd a que le examinara un meédico, ya no digamos a
regresar. Se recupero y el Quest continuo6 su camino hacia el sur.

El 4 de enero, después de navegar en medio de una tormenta,
llegaron a San Pedro.

«Por fin —escribi6 Shackleton en su diario—, anclamos en
Grytviken. Cuan familiar nos parecia la costa: vimos con gran
interés los lugares que habiamos recorrido con tanto esfuerzo
después del viaje en bote... El familiar olor a ballena muerta lo
impregna todo. Es un lugar extrano y curioso... Una velada
magnifica.

En el ocaso vio una solitaria estrella cernirse,
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cual una gema, sobre la bahia.»

«Ell jefe dice... con franqueza, que no sabe qué haremos después de
San Pedro», habia anotado Macklin cinco dias antes.

En San Pedro, Shackleton encontré a varios hombres de gran
experiencia que todavia servian en la estacion. Fridthjof Jacobsen,
todavia administrador de Grytviken, le recibié calurosamente, y los
hombres desembarcaron para ver los lugares donde habian pasado
un mes, mientras aguardaban, con el Endurance anclado. Pasearon
por las colinas, se sentaron y observaron las gaviotas y las
golondrinas de mar, disfrutando del magnifico tiempo. En el lugar
donde habian ejercitado a los perros de trineo, echaron palos a
Query.

Al final del dia, regresaron al barco y cenaron a bordo. Despueés,
Shackleton se puso en pie y anuncio, en son de broma: «<Manana
celebraremos la Navidad.» A las dos de la manana, el pito hizo que
Macklin fuera al camarote del jefe.

«Me fijé que, aunque era una noche fria, llevaba solo una manta y le
pregunté si tenia otras —escribio Macklin en un pasaje revelador,
que sugiere que llevaba cierto tiempo actuando como enfermero
furtivo del jefe—. Contesto que estaban en el cajon de abajo y que
no queria molestarse en sacarlas. Empecé a hacerlo, pero me dijo:
"Olvidate de eso esta noche, puedo aguantar el frio." Sin embargo
fui a mi camarote, le llevé una pesada manta Jaeger de mi camastro

y lo envolvi en ella.»
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Macklin se sent6é a su lado, en silencio, y aprovechoé la oportunidad
para sugerir que se tomara las cosas con mas calma.

«Siempre quieres que renuncie a algo —respondio el jefe—, ¢A queé
quieres que renuncie ahora?» Fueron sus ultimas palabras. Sufrio
un repentino ataque cardiaco masivo y murio a las tres menos diez
de la manana; contaba apenas cuarenta y ocho anos. Segun
Macklin, en quien recayo la desagradable tarea de llevar a cabo la
autopsia, la muerte se debido a «una ateroma de las arterias
coronarias», una afeccion antigua exacerbada, en opinion de
Macklin, «por esforzarse demasiado en un periodo de debilidad».
Macklin pensaba no tanto en la dura prueba de la expedicion del
Endurame, como en la de 1909, la del lejano sur.

Hussey se prestéo voluntario para acompanar el cuerpo de
Shackleton a Inglaterra, pero en Montevideo recibio un mensaje de
la esposa de Shackleton, Emily, que pedia que enterraran a su
marido en San Pedro; no soportaba la idea de encerrar su inquieto
espiritu en la estrechez de un cementerio britanico. Hussey regreso,
por lo tanto, y el 5 de marzo sepultaron a Shackleton con los
balleneros noruegos que fueron, acaso, quienes mejor entendian sus
logros. El reducido grupo de hombres que estuvieron con €l hasta el
fin asistio al sencillo funeral. Hussey toco la Cancion de cuna de
Brahms al banjo y a continuacion dejaron que el alma de
Shackleton descansara en la dura majestuosidad del paisaje que

habia forjado su grandeza.
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Si bien Shackleton habia soniado toda la vida con una existencia de
éxitos en circunstancias corrientes, las del hombre de a pie, parecia
haber entendido que nunca lo conseguiria.

«A veces pienso que no sirvo para nada que no sea estar en regiones
salvajes e inexploradas con otros hombres...», habia escrito a su
esposa en 1919. Se le recordaria menos por su logro, el de la
expedicion de 1909 que alcanzo el punto mas lejano al sur, que por
lo que era capaz de sacar de la personalidad de los demas.

«La popularidad de Shackleton entre los que dirigia se debia al
hecho de que no era la clase de hombre que pudiera hacer
solamente cosas grandes y espectaculares —escribio Worsley—.
Cuando la ocasion lo precisaba, se encargaba personalmente de los
detalles mas nimios... A veces los mas irreflexivos podian pensar
que era quisquilloso y solo después entendimos la suprema
importancia de su incesante vigilancia...» Detras de cada palabra y
cada gesto calculados yacia la obsesiva y obstinada determinacion
de hacer lo mejor para sus hombres. En el centro de su capacidad
de liderazgo en épocas de crisis, se hallaba la resuelta conviccion de
que los individuos mas corrientes eran capaces de hazanas heroicas
si las circunstancias lo requerian; los débiles y los fuertes podian y
debian sobrevivir juntos. La mistica que Shackleton adquiri6 como
lider puede atribuirse en parte a que hacia aflorar en sus hombres
una fuerza y una resistencia que nunca se imaginaron que poseian.
Los ennoblecia.

Shackleton no obtuvo tanto reconocimiento como Scott. En el

panteon de Inglaterra cabia un solo gran explorador polar, y
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después de la guerra europea, el recuerdo de un héroe tragico
muerto mientras buscaba el honor de su pais encajaba mejor con el
duelo nacional.
No obstante, Shackleton ocup6 un lugar inesperado en la
imaginacion colectiva. Su relato de la misteriosa presencia que les
habia guiado, a €l, a Worsley y a Crean, por San Pedro, obsesiono a
T. S. Eliot, quien lo evoco en su poema "La tierra yerma":

cQuién es el tercero que anda siempre a tu lado?

Cuando cuento, sélo estamos tu y yo, juntos,

pero cuando miré hacia adelante en el camino blanco

siempre hay otro que anda a tu lado.

Tras la muerte de Shackleton, el Quest continué su camino, al
mando de Frank Wild. Al final de su viaje un tanto serpenteante,
avistaron isla Elefante, aunque no desembarcaron.

«Pocos de nosotros pensamos, cuando la abandonamos la ultima
vez, que volveriamos a verla—escribio Macklin—. Ay, qué
recuerdos, qué recuerdos...! Caen sobre uno como una gran
inundacion y le llevan lagrimas a los ojos, y mientras me siento e
intento escribir, me invade una gran emocion y veo que no puedo
expresarme, no puedo expresar lo que siento. De nuevo veo el
barquito, la cabana de Frank Wild, oscura y sucia, pero un comodo
refugio. De nuevo veo los viejos rostros y oigo las viejas voces...
viejos amigos desperdigados por todas partes. Pero me es imposible

expresar todo lo que siento.»
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Aunque el mundo al cual regresaron Shackleton y sus hombres
habia cambiado mucho, comparado con el que dejaron atras, hemos
de reconocer que «a vieja era», sus habilidades y valores, ya
empezaban a caer en decadencia cuando el Endurance partio de
Londres en 1914. Mientras Shackleton estuvo en Buenos Aires,
buscando sustitutos para su tripulacion, se alegréo de encontrar a
Bakewell, cuya experiencia en veleros comenzaba a escasear en una
época en que los barcos de vapor empezaban a apoderarse de los
mares. Hasta el método empresarial que us6 Shackleton para
financiar la expedicion indicaba un nuevo orden, en que los
hombres enérgicos y ambiciosos buscaban crear sus propias
oportunidades, con o sin el patrocinio de que gozo Scott. Los
noruegos no construyeron el Endurance para realizar hazanas
heroicas sino para llevar a turistas ricos por el Artico; por eso era
un barquito tan comodo, tan bien equipado. De igual modo, en esa
era cada vez mas compleja, los derechos de fotografia y de
publicacion de la aventura resultante se habian vendido por
adelantado; y la tripulacion no olvidé nunca que se publicaria un
libro sobre su experiencia, y Shackleton se aseguré de que quienes
llevaban un diario no dejaran de hacerlo en los momentos mas
criticos y de que Hurley conservara sus fotos.

«Con un barco... podiamos llegar hasta las focas que veiamos
ocasionalmente en los témpanos —escribio Lees en junio de 1916,
mientras se encontraban en isla Elefante—. Pero si teniamos todo lo

que queriamos, no sufriamos privaciones de las que escribir y eso
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seria una grave pérdida para "el libro". Las privaciones hacen que
un libro se venda como nada.»

Muchos de los miembros de la tripulacion del Endurance tuvieron
éxito en su vida posterior a la expedicion, pero otros no
consiguieron adaptarse a la pérdida del viejo orden que la guerra se
habia llevado consigo. Las vidas de los hombres que participaron en
una de las mas brillantes historias de supervivencia expedicionaria
tomaron cauces muy distintos.

En febrero de 1918, el Telegraph de Londres publicé un articulo de
media columna titulado «Expedicion antartica: la medalla polar», en
el que figuraba una lista de los miembros de la Expedicion Imperial
Transantartica y un breve relato de su ardua prueba. Una de las
medallas ya era postuma, pues cinco meses después de
desembarcar en la isla San Pedro, Tim McCarthy muri6é al pie del
canon en el canal de la Mancha. No mucho después, Alf Cheetham,
de quien se decia que habia cruzado el Circulo Antartico mas veces
que nadie, se ahogaria cuando un submarino aleman torpedeo su
dragaminas en el rio Humber, pocas semanas antes del armisticio.
Cosa sorprendente, faltan cuatro nombres en la lista. Shackleton no
recomendo a Stephenson ni a Holness, ni a dos miembros de la
tripulacion del James Caird, Vincent y McNish. A Vincent, la
depresion, y a McNish, la breve rebelion, les costaron caro. Puesto
que no hubo una ceremonia de entrega de medallas, la mayoria de
miembros de la expedicion no se enter6, hasta anos mas tarde, de
que habian excluido a algunos de sus companeros. Macklin, que

intim6 mucho con Shackleton, se queddé desconcertado cuando lo
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supo y resultan instructivas sus opiniones sobre la razéon de esta
exclusion.

«De todos los hombres del grupo, nadie merecia mas reconocimiento
que el viejo carpintero —escribio a uno de los biografos de
Shackleton—. Era no soélo un carpintero muy habil sino también un
marinero con muchos conocimientos. Todo lo que hacia era de
primera calidad... y sus esfuerzos por salvar el aplastado
Endurance, que se hallaba casi todo el tiempo en agua helada, eran
merecedores de toda clase de alabanzas... La actitud de Chippy era
desafortunada... y no se mordia la lengua para replicar a quien no
estaba de acuerdo con él, incluyendo Shackleton, a quien no creo
que le importara mucho, pero sobre todo a Worsley, cuyo
temperamento erratico y acciones alocadas no admiraba en
absoluto, cosa que no dudaba en dejar claro. Como resultado,
McNish caia mal a Worsley, una antipatia mutua que provoco el
incidente en el témpano. Creo que en esto Worsley influyo en
Shackleton en las ultimas etapas de la expedicion, cuando pasaron
tanto tiempo juntos.«Considero que el no otorgar la medalla polar a
McNish fue una gran injusticia. Creo también que no otorgarsela a
los tres pescadores de arrastre fue bastante duro. Quiza no fuesen
los personajes mas simpaticos, pero nunca fallaron a la expedicion.»
Tras volver a Inglaterra, McNish sali6 de nuevo a la mar. En todo su
diario figuran apartes afectuosos dirigidos a su «amada» y a su hija,
pero esta mujer desconocida de Cathcart, en Escocia, no parece

haber seguido formando parte de su vida. Se jubilé y vivido unos

Colaboracién de Sergio Barros 332 Preparado por Patricio Barros



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander

anos con su hijo y la familia de éste, antes de anunciar, un dia, de
pronto, que se iba a Nueva Zelanda.

«Y en qué esta pensando usted... un hombre de su edad?», le
reprocho su nuera. «No te preocupes, muchacha, tengo un trabajo
alli», le contesto Chippy. Unos dias después, llegd un carro a recoger
su viejo baul. Fue la ultima vez que su familia supo de €l

McNish se quejaba de que después del viaje en el James Caird
siempre le dolian los huesos. Debido a la mala salud y a la bebida
no podia trabajar y acabo sus dias en la indigencia mas absoluta.
Pero para los marineros de los muelles, sin embargo, el carpintero
del James Caird era un héroe, y el vigilante de noche hacia la vista
gorda cuando el anciano se metia en algun cobertizo y dormia bajo
una lona alquitranada. La hermandad de los trabajadores del
muelle hacia wuna colecta mensual para €l y para otros
desafortunados; con eso vivio hasta que, dos anos antes de su
muerte, le encontraron un lugar en la residencia Ohiro, en
Wellington.

Al final de su vida, a McNish lo embargo el resentimiento contra
Shackleton, no porque no lo recomendara para la medalla polar, ni
por haberlo dejado de lado, sino porque habia matado a su gato. La
gente que lo conoci6 en esta época recuerda que en todas las
conversaciones conseguia hablar de la senora Chippy. Solo,
paupérrimo, con el sueno abstracto de su heroismo, los
pensamientos de Chippy McNish se volvieron hacia su unico

verdadero companero, que, segun habia alardeado ante otro
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marinero, «era un animal tan especial que todos en la expedicion la
conocian como senora Chippy».

McNish murio en 1930 y recibié un entierro extraordinario para un
mendigo. Los portadores de su féretro formaban parte de la
tripulacion de un buque de la armada britanica y el ejército
neozelandés proporcioné un carro de canon para transportarlo al
cementerio de Karori, donde fue enterrado en una tumba sin
nombre, y en 1957 la Sociedad Antartica de Nueva Zelanda erigio
una lapida en su honor. La unica posesion de valor que dejo fue el
diario que escribi6é en el Endurance.

Vincent se convirtio en capitan de barco de arrastre y murio de
pulmonia, en su camastro, en fecha desconocida. Sé6lo se conoce un
resto de su vida posterior a la expedicion: una carta
inesperadamente amable en la que asegura a la madre de Hudson
que su hijo estaba bien y nunca habia dejado de poner todo de su
parte; de hecho, la ultima vez que lo vio, la exposicion al frio en isla
Elefante le habia causado hipotermia y se hallaba del todo
incapacitado. Holness también volvio a los bous y cayo por la borda
en una tormenta. Stephenson murio de cancer en un hospital en
Hull.

Tom McLeod se fue a vivir a Canada y pasé dos anos pescando
cerca de la isla Bell. No se caso, so pretexto de no tener «suficiente
dinero para comprar una casa en la que meter una esposar». Sin que
Shackleton se enterara, habia rescatado la Biblia que el jefe
deposito en el hielo tras el siniestro del Endurance, pues creia que

dejarla les daria mala suerte. La regalo a la familia que lo cuido en
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Punta Arenas y ésta la regalé a la Real Sociedad Geografica
britanica muchos anos después; todavia puede verse, sin las
paginas del Libro de Job. McLeod murio a los ochenta y siete anos
en una residencia de ancianos en Canada.

Blackborow llego a Gales a finales de diciembre, varios meses
después de que lo hicieran sus companeros, y su calle entera lo
recibido con entusiasmo y una fiesta. Trato de alistarse en la marina,
pero fue rechazado por razones médicas, de modo que volvio a la
mar hasta el fin de la guerra, cuando empezo a trabajar con su
padre en los muelles de Newport. A menudo le invitaban a hablar de
sus experiencias, pero no le apetecia mucho hacerlo y se referia mas
bien a sus companeros. Calzaba un zapato especial en el pie herido
pero no lo mencionaba y se habia entrenado para no cojear.
Mantuvo el contacto con Bakewell y How, y hoy dia Ilos
descendientes de los tres siguen escribiéndose. Blackborow murio
en 1949, a los cincuenta y cuatro anos, de problemas del corazon y
una bronquitis cronica.

Bakewell se quedo en Sudameérica; estuvo un ano criando ovejas en
la Patagonia; después trabajo en buques mercantes, de guardagujas
en los ferrocarriles y de ganadero. En 1945 fue a vivir en Dukes, en
Michigan, donde trabajo en una granja lechera y crié a su hija. Sus
vecinos de Michigan no sabian nada de sus aventuras: puesto que
se trataba de wuna expedicion britanica, supuso que no les
interesaria. Murio a los ochenta y dos anos, en 1969.

Tras servir en la marina durante la guerra, Rickinson se convirtio en

arquitecto naval e ingeniero asesor, y murio en 1945. Kerr siguio en
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el servicio mercante hasta jubilarse. Hussey, a quien acaso la
meteorologia nunca interes6 del todo, sirvio en dos guerras
mundiales y se convirtido en médico. Daba frecuentes conferencias
sobre la expedicion. Estaba casado, sin hijos, pero antes de morir
dond sus apuntes y sus diapositivas a un joven al que nombro
heredero, con el mandato de «mantener vivo el recuerdo del
Endurancen.

Marston colaboré con Hurley en varias composiciones de fotografia y
pintura. En 1925 se hizo miembro de una organizacion cuyo
proposito era regenerar y apoyar las industrias rurales. Murio en
1940, a los cincuenta y ocho anos, de trombosis coronaria.

Hudson, después de servir en buques misterio o «Q» durante la
guerra, se afilio a la Sociedad de Navegacion de la India Britanica.
Las heladas de la expedicion le habian deformado las manos y
padecia necrosis en la zona lumbar. Al morir, durante la segunda
guerra mundial, era comandante en la Reserva de la Marina Real.
Habia regresado de un convoy ruso y le pidieron que llevara otro a
Gibraltar. Podria haberse negado, pero no lo hizo, y lo mataron
cuando regresaba.

Tras servir en un dragaminas durante la guerra, Clark acepté un
puesto de investigador en un criadero de peces en Aberdeen, donde
vivio hasta su muerte, en 1950. En la zona se le conocia por sus
hazanas en futbol y criquet.

En 1937, James emigro a Sudafrica, donde ocupo la catedra de
fisica de la Universidad de Ciudad de El Cabo, de donde llego a ser

rector. Durante su ejercicio defendi6o publicamente el derecho a
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admitir a estudiantes no europeos en la universidad. Murié en
1964, a la edad de setenta y tres anos.

Wordie, posteriormente Sir James Wordie, se convirtido en un
eminente geologo y director del Saint John's College en la
Universidad de Cambridge. Continué con sus investigaciones
polares en el Artico y animé a varios exploradores polares de la
siguiente generacion.

Macklin se establecio en Aberdeen y, al cabo de un tiempo, fue
nombrado jefe de los servicios de salud para estudiantes de la
universidad de esa ciudad; mantuvo estrecho contacto con Clark.
Llego a ser uno de los <historiadores» mas importantes, tanto acerca
de la expedicion del Endurance como de la vida de Shackleton
posterior a la expedicion. Mcllroy trabajo en la Linea de Oriente
después de la guerra y se encontraba en un navio torpedeado en la
segunda guerra mundial. Soporté un nuevo viaje incierto en bote,
antes de que le rescataran los franceses de Vichy y lo llevaran a un
campo en Sudan. Muri6 a los ochenta y tantos anos, soltero, pero,
segun se dice, con novias hasta el final.

Con la ayuda de Shackleton, Lees consiguio, mientras todavia se
encontraban en Punta Arenas, un cargo en el Real Cuerpo de
Aviacion, en el que se sumo a la causa de adquirir paracaidas para
los pilotos, innovacion a la que se resistian los oficiales superiores,
so pretexto de que la posibilidad de salvarse minaria el espiritu
combativo de los pilotos. Para demostrar su eficacia, Lees salto con
paracaidas desde el puente de la Torre, hazana de la que hablaron

los periodicos londinenses. Mas tarde se casé con una japonesa;
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vivio en Japon y Nueva Zelanda y durante la segunda guerra
mundial fue espia, una ocupacion que encajaba muy bien con su
naturaleza cotilla y sigilosa. Quiza fuese la persona mas despreciada
en la expedicion, pero resulta dificil despreciarle de modo postumo.
Sin su angustiado parloteo y sin su compulsiva franqueza, el relato
de la expedicion seria mas pobre. Murio a los setenta y nueve anos
en un manicomio; la causa oficial de su muerte en el certificado de
defuncion era «bronconeumonia. Veinticuatro horas. Degeneracion
cardiovascular. ¢Senilidad?. Obviamente, ni siquiera sus médicos lo
entendian. Lo enterraron en la seccion de los veteranos del
cementerio de Karori, en la misma franja en que enterraron a
McNish. Los dos hombres se odiaban.

A su regreso de la expedicion del Quest, Frank Wild se establecio en
Sudafrica. donde cuatro anos de sequia e inundaciones destruyeron
su granja algodonera. Sin embargo, lo que le perdio de veras fue la
bebida; su inquietante celo al hacer brindis con las bebidas mas
fuertes en isla Elefante siempre divirti6 a sus companeros. Un
periodista le descubrié en una aldea zuli haciendo de barman por
cuatro libras mensuales. Al enterarse de la situacion de un hombre
al que consideraba companero y gran explorador polar, «Teddy
Evans», cuya vida Crean salvd en la ultima expedicion de Scott, le
ayudo a conseguir una pension, pero era demasiado tarde, pues
Wild muri6 en 1939, a los pocos meses.

Tom Crean regres6 a Annascaul, donde habia nacido; se caso, abrio
un pub llamado The South Pole Inn y formo6 una familia. «Nos lo

pasamos mal los ultimos doce meses —fue su sucinto resumen de
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los meses en los témpanos, de los dos viajes en bote y de la travesia
de la isla San Pedro, en una carta a un antiguo companero del Terra
Nova—, y debo decir que el jefe es un espléndido caballero y que he
cumplido mi deber con €l hasta el fin.» Llevaba una vida organizada,
disciplinada; trabajaba en el pub y en su jardin, y cada tarde
paseaba hasta el mar en la bahia Dingle con sus dos perros Fido y
Toby, a los que llamo6 asi por los cachorros que perdio en el
Antartico. Quienes le conocian decian que admiraba a Scott y queria
a Shackleton. Murio de una perforacion del apéndice en 1938 y fue
enterrado en las afueras de Annascaul.

Worsley paso la mayor parte de su vida tratando de volver a
experimentar la emocion y la audacia de la expedicion del
Endurance. Durante la guerra, mientras capitaneaba un «buque
misterio», hundi6 un submarino aleman y recibié su primera
medalla por servicio distinguido. Se uni6é a Shackleton en Rusia, se
quedo alli después de la guerra para luchar contra los bolcheviques
y recibio su segunda medalla por servicios distinguidos. Después de
la expedicion del Quest, codirigio una expedicion artica y parece
haber pasado mucho tiempo tratando de volver a vivir la experiencia
a bordo del Endurance—, tal vez con ese fin quedo atrapado en el
hielo, casi adrede. En 1934 fue en busca de un tesoro en el Pacifico,
cosa que Shackleton y €l se habian prometido hacer juntos. En la
segunda guerra mundial, fue oficial de un buque mercante, pero lo
despidieron cuando se descubrié que tenia casi setenta anos. Murio
de cancer de pulmoén en 1943, poco antes de cumplir los setenta y

uno.
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Acabada su responsabilidad para con la expedicion del Endurance,
Hurley fue nombrado fotégrafo oficial y capitan honorario de las
Fuerzas Imperiales Australianas. A los pocos dias empezo a cubrir
la batalla de Ypres. Sus fotografias revelan cuanto se acercaba a la
accion y algunas son pequenas obras maestras que muestran la
desesperacion mas absoluta y fangosa. Sus diapositivas en color de
este periodo estan entre las escasisimas imagenes en color de la
guerra europea. Sus superiores diferenciaban entre las fotografias
historicas y las que usaban con fines de propaganda, y Hurley eligio
las segundas. En este periodo se excedio en su pasion por las fotos
compuestas: gloriosos paisajes celestes, la explosion de proyectiles,
humo inquietante, nubes de aviones primitivos como libélulas, todo
superpuesto libremente sobre las imagenes originales.

Después de la guerra continudé con el mismo ritmo exigente, en
expediciones fotograficas a Papua Nueva Guinea y Tasmania, y en la
segunda guerra mundial lo enviaron a Palestina. Se casé con una
hermosa cantante de opera franco-espanola a los diez dias de
conocerla y tuvieron tres hijos, para quienes fue un padre carinoso
pero estricto. Al término de la segunda guerra mundial publicé un
gran numero de libros de fotografias, a fin de dar a conocer las
distintas regiones de Australia. Viajaba incansablemente para
tomarlas y todas son buenas, pero cuesta reconciliar estas alegres
imagenes dignas de una tarjeta postal con las audaces, elegantes y
a veces emocionantes fotos de la expedicion del Endurance. Al final
de su vida publico varios libros sobre flores de Australia y

Tasmania.
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A los ochenta y seis anos, mientras cumplia una mision, regresoé a
casa con su pesado equipo fotografico a cuestas y dijo a su esposa
que se sentia mal. Esta queja era tan anormal que la familia se
preocupo. Se envolvio en su bata, se sento en su sillon preferido y
se negod a moverse. Llamaron al médico, pero Hurley lo despidioé con
un gesto brusco. Todavia se encontraba en su sillon a la manana
siguiente, librando una sombria, tenaz y silenciosa batalla con la
muerte inminente. Hacia el mediodia de esa misma fecha, el 16 de
enero de 1962, muriod por fin.

En 1970, los tres supervivientes de la expedicion fueron invitados a
una ceremonia de conmemoracion del desarme del Endurance,
como se llamaba un buque de la marina. En la foto aparecen tres
ancianos sentados en sillas de tijera debajo de la bandera britanica.

Walter How regres6 a su casa en Londres, tras servir en la marina
mercante. Pretendia unirse al Quest pero en el ultimo momento
decidio quedarse con su padre, que habia enfermado. Si bien iba
perdiendo vista, se convirtio en pintor aficionado y fabricante de
barcos en botellas; fue también uno de los mas leales a la
expedicion e hizo todo lo posible por mantenerse en contacto con
todos sus miembros. Muri6 a los ochenta y siete anos.

Green, el cocinero, habia escrito a sus padres cuando Shackleton lo
contratdo en Buenos Aires, en 1914, pero el buque que llevaba el
mensaje fue torpedeado, de modo que nadie sabia donde se
encontraba. Al regresar a la civilizacion en 1916, tuvo que encontrar
el modo de regresar a casa, al igual que «otros de los hombres» —los

oficiales y los cientificos regresaron en transatlantico— y finalmente
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consiguioé pasaje en calidad de «<marinero en apuros». En Inglaterra
descubrio que sus padres habian cobrado su seguro de vida y que
su novia se habia casado. Se fue por tanto a vivir a Hull con sus
companeros, los antipaticos pescadores de arrastre. Después de la
guerra continud trabajando de cocinero de barco y daba
conferencias con diapositivas sobre la expedicion. Algunos pasajes
de una entrevista hacen pensar que sus conferencias contenian
detalles excéntricos y equivocados (jtoda la comida se perdiéo cuando
el barco se laded!, por ejemplo). Estaba dando una conferencia en
Wellington, en Nueva Zelanda (donde su barco habia hecho escala),
cuando entre el publico distinguio a McNish, al que habian
permitido salir para la ocasion. Lo invito al podio y el carpintero
tomo la palabra y «dio el viaje en barco». Green murio de peritonitis
a los ochenta y seis anos, en 1974.

Lionel Greenstreet sirvio en ambas guerras mundiales y se fue a
vivir a Devon, aunque siguio siendo miembro de su club en Londres.
Conservo su despreocupado y caustico sentido del humor hasta el
final. En 1964 se le dio equivocadamente por muerto, y se divirtio
informando a los peridédicos de que su obituario era prematuro.
Muri6é en marzo de 1979 y fue el ultimo de los supervivientes del
Endurance. Si bien no cuesta evocar los acontecimientos de la
expedicion de hace ya tanto tiempo, la imaginacion se queda corta
al tratar de concebir la posibilidad de que un hombre que navego
con Shackleton en el bergantin Endurance viviera para ver que

otros caminaban sobre la faz de la luna.
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De las fotografias del Endurance hechas por Hurley, quiza la mas
memorable y representativa sea la de una fila de hombres
andrajosos de pie en la playa de isla Elefante, vitoreando
alegremente al ver surgir el bote salvavidas del Yelcho. Hurley la
llamo «El rescater. Pero cuando Worsley la incluyo en sus memorias,
Endurance, la llamé «La marcha del James Caird de isla Elefanten».
Sin embargo, en el negativo original, que se encuentra en los
archivos de la Real Sociedad Geografica, el Caird ha sido borrado
con violencia, y en su lugar se ha pintado un elegante botecito
salvavidas. La explicacion es sencilla: las conferencias requerian un
apropiado final fotografico culminante.

La predileccion de Hurley por «retocar» sus imagenes solia ser
inofensiva, pero en este caso cometid una grave indiscrecion, pues
la imagen original, irrecuperable, era mejor. En ella habia captado
las dos caras de esta historia imposible, el equilibrio entre éxito y
fracaso, la trascendental partida y la paciente valentia de quienes se
quedaban atras, aguardando, con las manos alzadas en senal de

una resuelta, resignada y valerosa despedida.
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J. A. Mcliroy.

Mundano y afable, Mcllroy habia viajado mucho por Oriente antes de

convertirse en cirujano del Endurance.
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Greenstreet mostrando los carambanos formados por el
aliento.
«Algunos de sus chistes y cuentos son decididamente divertidos y,
después de todo, no se puede esperar que mantenga el nivel de un

salén en un grupo tan variopinto como el nuestro.» (Lees, diario)
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Hurley filmando desde el mastil.
Hurley es un guerrero con su camara; iria adonde fuera y haria lo que

fuese para obtener una foto.» (Carta de Greenstreet a su padre)
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Competicion de corte de cabello.
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«Los perros no han salido hoy, pues estda demasiado oscuro;
tripulacion, hielo, barco, todos nos hicimos rapar el cabello y luego
nos hicimos fotografiar en el Ritz. Parecemos un hatajo de convictos y

de momento poco nos falta para serlo.» (McNish, diario)

FIN
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* ok Kk
Varios libros publicados ofrecen la oportunidad de explorar mas a
fondo la historia de esta expedicion. Shackleton, de Roland
Huntford (nueva edicion de Atheneum, 1998), constituye la biografia

mas completa de Shackleton y fue mi principal fuente en lo
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referente a los anos transcurridos entre las expediciones del
Endurance y del Quest. El libro anterior de Huntford, Scott and
Amundsen (edicion revisada, Atheneum, 1983), que proporciona
unos vividos antecedentes de la empresa de Shackleton, constituye
un hito en el tema; no guarda ninguna moderacion en cuanto a
Scott, razon por la cual se le ha alabado tanto como criticado, segun
de qué lado se situa el lector frente a la rivalidad entre Scott y
Shackleton, jpues los sentimientos acerca de ambos hombres son
todavia muy profundos! Como tiendo a apoyar su punto de vista, el
libro me resulté fascinante y valioso. Shackleton, de Margery y
James Fisher (James Barrie Books, 1957), se escribié6 cuando
muchos de los miembros de la expedicion aun vivian y podian ser
entrevistados.

El relato del propio Shackleton sobre sus aventuras, South
(Heinemann, 1919), es sin ninguna duda un clasico. Tampoco
deben pasarse por alto los dos libros de Frank Worsley, Endurance
(Philip Alien, 1931) y Shackleton's Boat Journey (recién reeditado
por W. W. Norton). Menos conocidos son los dos libros de Frank
Hurley, Argonauts of the South (G. P. Putnam's Sons, 1925) y
Shackleton's Argonauts (Angus and Robertson, 1948). South With
Shackleton (Sampson Low, 1949) de Leonard Hussey también
resulta interesante. Shackleton's Last Voyage: The Story of the
Quest (Cassell and Company, 1923), de Frank Wild, es la historia
del ultimo viaje.

Endurance: Shackleton's Incredible Voyage (Carroll y Graf, 1986.

Version castellana de Elena de Grau, La prision blanca, Mondadori,
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Barcelona, 1999), de Alfred Lansing, constituye una narracion muy
viva del épico viaje del Endurance. Shackleton's Boat: The Story of
the James Caird (Neville y Harding, 1996), de Harding Dunnett,
narra de principio a fin la fascinante historia de la legendaria
embarcacion. Dos valiosos libros hablan de la tragica y heroica
historia de la mitad menos conocida de la expedicion: The Ross Sea
Shore Party, 1914-1917, de R. W. Richards (Scott Polar Research
Institute, 1962) y Shackleton's Forgotten Argonauts, de Lennard
Bickel (Macmillan, 1982).

En Australia se han publicado un buen numero de libros acerca de
Frank Hurley y su obra: In Search of Frank Hurley, de Leonnard
Bickel (Macmillan, 1980), y Once More on My Adventure, de Frank
Legg y Toni Hurley (Ure Smith, 1966). Hurley at War: The
Photography and Diaries of Frank Hurley in Two World Wars
(Fairfax Library en asociacion con Daniel O'Keefe, 1986), incluye
ejemplos de valiosas imagenes en color de la primera guerra
mundial. Frank Hurley in Papua: Photographs of the 1920-1923
Expeditions, de Jim Specht y John Fields (Robert Brown and
Associates, 1984), presenta las que probablemente sean las mejores
obras de Hurley, aparte de las fotografias de la expedicion del

Endurance.
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Un comentario acerca de las fotografias

Un articulo publicado en la Australasian Photo-Review del 22 de
agosto de 1914, poco antes de que Hurley partiera con la expedicion
del Endurance, describe su equipo fotografico:

«El jefe de la expedicion dejo enteramente en manos del senor
Hurley la eleccion de los aparatos y del equipo fotograficos para todo
el viaje, y demuestra hasta qué punto han llegado a ser perfectos los
suministros locales el hecho de que la sucursal de la Kodak
(Australasia) en Sydney tuviera entre sus existencias todo lo que él
precisaba...

»Se incluian camaras graflex y una camara cuadrada de placas con
fuelle y tripode para cuando el peso no importe. Para los equipos de
trineo dependeria enteramente de Kodaks de varios tamanos, entre
ellos una V. P. K. (de bolsillo), una numero 3 y tres F. P. K., ademas,
por supuesto para usar con estas ultimas, de un amplio surtido de
los siempre fiables rollos de Kodak N. C. Para las camaras de
placas, disponia de un gran surtido de placas Austral Standard, asi
como placas para diapositivas Austral, a fin de poder revelarlas in
situ. La mayoria de las camaras tienen lentes Cooke de varios
enfoques y aperturas, incluyendo la conocida lente Portrait de 12
pulgadas f/3.5. Para ciertos trabajos especiales, una Ross {/5.4
Telecentric de 17 pulgadas.»

Cuando el Endurance se hundio, Hurley consigui6é salvar placas
enteras (6-1/4" x 81/2") y medias (4-1/4" x 6-1/2"), que ahora

forman parte de la hemeroteca de la Real Sociedad Geografica
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britanica. También salvo un album de fotografias que ya habia
revelado; las fotos de este album contienen principalmente retratos
de la vida a bordo antes del desastre. El album se encuentra en los
archivos del Instituto Scott de Investigaciones Polares, de la
Universidad de Cambridge. Veinte transparencias Paget de color que
sobrevivieron y que constituyen un valioso ejemplo de las primeras
fotografias en color, se encuentran en la biblioteca Mitchell, de la
biblioteca del Estado de Nueva Gales del Sur en Australia.
Finalmente, Hurley hizo treinta y ocho fotografias con su pequena
Kodak de bolsillo, después de verse obligado a abandonar su equipo
en el campamento Océano; se encuentran igualmente en la
coleccion de la Real Sociedad Geografica britanica.

Las fotografias reproducidas en el presente libro se han hecho a
partir de las placas y los mnegativos originales, asi como
interpositivas sacadas directamente del album de fotografias. Las
reproducciones en doble tono se equipararon dentro de lo posible al
revelado que el propio Hurley hizo de sus negativos poco después de
la expedicion del Endurance. La mayoria de los textos en negrita en
los pies de foto fueron redactados por el propio Hurley. La
exposicion en el Museo Americano de Historia Natural, EI
Endurance; La legendaria expedicion de Shackleton, es la mas
completa que se haya montado de la obra de Frank Hurley referente
a la misma. Barbara y Michael Gray hicieron, en su estudio cerca de
Bath, todas las reproducciones, tanto para la exposicion como para
el presente libro. Michael Gray es el conservador del National Trust

del museo Fox Talbot, en Lacock, Inglaterra.
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