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Reseña 

 

En agosto de 1914, días antes del estallido de la primera guerra 

mundial, el famoso explorador Ernest Shackleton y una tripulación 

de veintisiete hombres partieron hacia el Atlántico sur en busca de 

un objetivo nunca antes alcanzado: realizar el primer viaje a pie por 

la Antártida. Tras cinco meses de travesía, alcanzaron el helado mar 

de Weddell, donde su barco, el Endurance, quedó atrapado en el 

hielo y la tripulación, abandonada a su suerte. Su terrible 

experiencia duró veinte meses, en los que realizaron dos intentos 

casi fatales de escapar antes del rescate final. Contando con 

información inédita, Caroline Alexander nos ofrece un fascinante 

relato de esta expedición, una de las mayores epopeyas en la lucha 

del hombre frente a la Naturaleza. Nos presenta, además, el 

sorprendente trabajo del fotógrafo australiano Frank Hurley. Texto e 

ilustraciones recrean la impresionante belleza del océano Austral, la 

terrible destrucción del barco y la heroica lucha diaria de la 

tripulación para sobrevivir, un milagro que se logró, en buena 

medida, gracias al liderazgo de Shackleton. 
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Frank Hurley. El capaz y animoso fotógrafo de la expedición posa 

para una fotografía de estudio con su capucha y su túnica 

impermeables de Burberry. 
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Capítulo I 

La Edad Heroica 

 

El capitán del buque, Frank Worsley, siempre recordaría 

vívidamente aquel día. Corría el mes de julio, a mediados del 

invierno en la Antártida, y hacía ya semanas que les envolvía la 

larga noche polar. Alrededor del barco, en todas direcciones hasta el 

horizonte, estaba el mar de hielo, blanco y misterioso bajo las claras 

y brillantes estrellas. De vez en cuando el alarido del viento afuera 

interrumpía las conversaciones. Lejos, en la distancia, el hielo 

gruñía, y Worsley y sus dos compañeros escuchaban su voz, que se 

les acercaba a través de las heladas millas marinas. A veces, el 

pequeño barco se estremecía y gruñía, en respuesta al viento, con 

sus maderas ensambladas tensas por la presión de millones de 

toneladas de hielo, a las que alguna lejana perturbación ponía en 

movimiento, y que al llegar hasta él presionaban su resistente 

costillaje. Uno de los tres hombres habló: 

—Está casi en las últimas. El barco no puede aguantar más, 

capitán. Más vale que se resigne a aceptar que es sólo cuestión de 

tiempo. Puede que sean unos meses o sólo unas semanas o hasta 

unos días, pero lo que el hielo agarra, lo guarda. 

Año 1915. Quien hablaba era Sir Ernest Shackleton, uno de los 

exploradores polares más famosos de la época, y sus compañeros 

eran Frank Wild, su segundo, y el capitán Worsley. Su buque 

Endurance se hallaba atrapado a los 74 grados de latitud sur, en 

las aguas heladas del mar de Weddell, en el Antártico. Shackleton 
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se hallaba comprometido en una ambiciosa misión: había viajado, 

con sus hombres, hacia el sur para alcanzar una de las escasas 

metas que quedaban en el mundo de las exploraciones: la travesía a 

pie del continente antártico. 

Desde diciembre de 1914, el Endurance había hecho frente a 

condiciones excepcionalmente duras del hielo, recorriendo más de 

mil seiscientos kilómetros desde las remotas estaciones balleneras 

de la isla San Pedro, a las puertas del Círculo Polar Antártico A 

unos ciento sesenta kilómetros de su meta, el hielo, cuyo estado 

había cambiado, detuvo el buque. Un duro vendaval del nordeste, 

que soplaba desde hacía seis días, presionaba el banco de hielo en 

que se hallaba atrapado el barco. Días después, la temperatura cayó 

a doce grados por debajo del punto de congelación, lo que tuvo 

como consecuencia que las placas de hielo quedaran solidificadas 

para todo el invierno. Entretanto, la lenta e implacable deriva hacia 

el noroeste del mar de Weddell arrastraba al impotente Endurance, 

prisionero de las placas, cada vez más lejos de la tierra que había 

estado tan cerca de alcanzar. 

Cuando Shackleton emprendió su Expedición Imperial 

Transantártica era ya un héroe nacional, protagonista de dos 

expediciones polares, una de las cuales le había llevado hasta ciento 

sesenta kilómetros del Polo Sur, el punto más meridional al que 

hubiese llegado hasta entonces un ser humano. Aunque, pese al 

heroísmo de estos intentos anteriores, en ninguno de ellos había 

conseguido lo que se propusiera. Cuando Shackleton volvió al sur, 

en 1914, otros habían alcanzado la meta del Polo Sur, razón por la 
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cual se fijó otro objetivo: la travesía del continente antártico, desde 

el mar de Weddell hasta el mar de Ross. Los preparativos para la 

expedición del Endurance fueron abrumadores. Obtener fondos para 

hacerla realidad no fue el menor de ellos. Shackleton contaba ya 

cuarenta años y había puesto toda su experiencia de explorador y 

de organizador al servicio de esta ambiciosa empresa. Shackleton 

todavía no lo sabía, pero la travesía de la Antártida sería otra 

expedición sin éxito. Sin embargo, iba a ser sobre todo gracias a 

esta expedición fracasada del Endurance por lo que sería recordado. 

La exploración del Antártico, a comienzos del siglo XX, no se parecía 

a ninguna otra exploración en cualquier otro punto de la Tierra. No 

había feroces animales ni indígenas salvajes que cerraran el paso al 

explorador. El obstáculo esencial era puro y simple: vientos de 

hasta más de trescientos kilómetros por hora y temperaturas de 

hasta cincuenta grados centígrados bajo cero. La lucha se establecía 

entre el hombre y las fuerzas desatadas de la naturaleza, entre el 

hombre y los límites de su resistencia. La Antártida era también un 

lugar excepcional por el hecho de que fue auténticamente 

descubierta por sus exploradores. Nunca vivieron allí pueblos 

indígenas y quienes pisaban ese continente podían proclamar con 

razón que eran los primeros de la especie humana que proyectaban 

en él su sombra. 

Iniciada en 1914 y terminada en 1917, es decir, durante casi toda la 

primera guerra mundial, la expedición del Endurance fue, según se 

dice a menudo, la última de la Edad Heroica de las exploraciones 

polares. Se comprende mejor el significado y la importancia de la 
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travesía transantártica propuesta por Shackleton si se tiene en 

cuenta el contexto de pruebas de heroísmo —y también de 

egotismo— que se dieron antes de ella. En realidad, la grandeza de 

Shackleton como jefe del Endurance debe mucho a los sufrimientos 

casi demenciales de sus anteriores experiencias antárticas. 

La «Edad Heroica» comenzó cuando el navío Discovery, al mando del 

capitán Robert Falcon Scott, partió hacia el estrecho McMurdo, en 

la Antártida, en agosto de 1901. A pesar de que se hablaba de 

progresos científicos, el verdadero objetivo de esta primera 

expedición continental era, como lo fue de las que la siguieron, 

llegar al Polo Sur, que nadie había reclamado todavía y conseguirlo 

para Gran Bretaña. A Scott le acompañaron el doctor Edward 

Wilson, médico, zoólogo e íntimo amigo, y el teniente Ernest 

Shackleton, un oficial de la marina mercante de veintiocho años de 

edad que había viajado ya por África y Oriente. Los tres hombres 

emprendieron viaje el 2 de noviembre, con cinco trineos cargados y 

diecinueve perros. Se enfrentaban a un desafío excepcional, un duro 

viaje de ida y vuelta de más de dos mil quinientos kilómetros, 

siempre en trineo, a través de lugares enteramente desconocidos 

que no figuraban en los mapas. 

De día, los tres hombres llevaban su carga con o sin la ayuda de los 

perros, arrastrándola en relevos que les hacían perder mucho 

tiempo. De noche, dividían meticulosamente sus escasas 

provisiones en tres partes iguales, y leían en voz alta a Darwin, 

antes de meterse en sus helados sacos de dormir. Pasaron hambre y 

padecieron escorbuto. Los perros enfermaban y se caían, hasta que 
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los mataban para alimentar a los supervivientes. Scott y sus dos 

compañeros llegaron hasta los 82° 17' sur, a casi mil doscientos 

kilómetros del Polo, antes de aceptar por fin que su situación era 

desesperada y decidir retroceder. Para entonces, Shackleton escupía 

sangre, abatido por el escorbuto, y a veces había que llevarlo en el 

trineo. El 3 de febrero de 1903, tres meses después de haber 

emprendido el viaje, llegaron de regreso a su barco. La última etapa 

de esta terrible caminata había sido una carrera contra la muerte. 

Habían recorrido mil quinientos treinta y seis kilómetros en noventa 

y cuatro días. 

Esta primera incursión antártica estableció el modelo de heroicos 

sufrimientos que caracterizaría las siguientes expediciones 

británicas. Sin embargo, aun el más superficial examen de los 

diarios de los participantes indica que estos sufrimientos eran 

innecesarios. Menos de tres semanas después de comenzar la 

expedición, Wilson anotaba: «Los perros se cansan mucho y son 

muy lentos» (19 de noviembre); «Los perros complican mucho las 

cosas hoy, y guiarlos resulta una tarea de lo más exasperante» (21 

de noviembre); «Los perros, muy fatigados y muy retrasados; 

guiarlos se ha vuelto una tarea perfectamente atroz» (24 de 

noviembre). Se puede seguir día a día la espiral descendente de 

estos desgraciados y exhaustos animales. Resulta penoso leerlo. 

El diario del propio Scott da más señales de alarma: «En conjunto, 

nuestros esquís han sido de poca ayuda... a los perros, que se han 

convertido en un estorbo, tuvimos que atarlos a los trineos» (6 de 

enero de 1903). El día siguiente anotó: «Sacamos a los animales de 
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las tiraderas y arrastramos los trineos nosotros mismos durante 

siete horas, recorriendo dieciséis kilómetros, y los perros caminaron 

regularmente al lado de los trineos.» Esto nos da una imagen 

asombrosamente absurda: tres hombres caminando sobre la nieve 

antártica a cosa de un kilómetro y medio por hora, con los esquís 

atados a los trineos y acompañados por una jauría de perros. Scott 

y sus compañeros no se habían tomado el tiempo de aprender bien 

a esquiar ni sabían cómo guiar a los perros. Sus prodigiosas 

dificultades eran, pues, consecuencia de su casi inconcebible 

incompetencia y no de la necesidad. Y los hombres pasaban hambre 

no porque algún desastre imprevisto hubiese destruido sus raciones 

sino porque no habían calculado debidamente las raciones de 

alimentos necesarias. Shackleton, el más corpulento, sufrió más 

simplemente porque su cuerpo exigía más carburante que el de los 

otros. 

Además, se pelearon. Scott y Shackleton no podían ser, 

temperamentalmente, más distintos, y de hecho apenas se 

hablaban. Como producto de la Armada, Scott estableció un orden 

rígido basado en el rango y las reglas; en medio del Antártico 

consideró necesario poner grilletes a un hombre por su 

desobediencia. Shackleton, un anglo-irlandés de la marina 

mercante, era carismático y se mezclaba fácilmente lo mismo con la 

oficialidad que con la tripulación. Le habían escogido por su fuerza 

física para acompañar a Scott. Los largos días de blanco silencio, el 

implacable tedio, el constante esfuerzo, la abrumadora cercanía de 

unos a otros, eran factores que debieron de hacer trizas los nervios 
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de los tres hombres. Al parecer, Wilson tuvo que actuar como 

mediador y pacificador en más de una ocasión. Años más tarde, el 

segundo de Scott contó que un día, después del desayuno, Scott 

gritó a los otros dos: «Venid, cabrones.» Wilson preguntó si se dirigía 

a él, y Scott contestó que no. «Entonces será a mí», dijo Shackleton. 

«Sí, usted es el cabrón mayor de todos, y cada vez que se atreva a 

hablarme así me las pagará.» Es una situación irreal, una escena de 

teatro del absurdo, con tres hombres solos en los confines de la 

Tierra insultándose. 

A su regreso en el Discovery, Scott mandó a Shackleton, enfermo, a 

Inglaterra. Aunque molesto por su prematuro regreso a la patria, 

Shackleton fue recibido como un héroe que había penetrado más 

hacia el sur que cualquier otra persona, y como la única autoridad 

disponible sobre la expedición, recibió más atención de la que 

habría recibido en otras circunstancias. Debió de darse cuenta de 

que este reconocimiento le sería de gran valor si algún día decidía 

organizar su propia expedición. En todo caso, nunca más volvería a 

someterse a las órdenes de otro hombre. 

Hijo de un médico, Shackleton pertenecía a la clase media 

acomodada. Nacido en el condado irlandés de Kildare, de niño vivió 

por poco tiempo en Dublín antes de que sus padres se trasladaran 

con su familia y para siempre a Inglaterra. Era el mayor de dos hijos 

y sus ocho hermanas lo mimaban. Se educó en la escuela privada 

Dulwich, un establecimiento de clase media muy renombrado, antes 

de entrar, a los dieciséis años, en la marina mercante británica. 

Cuando se presentó voluntario para la expedición al Polo Sur del 
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capitán Scott, ya había llegado a tercer oficial en una prestigiosa 

línea mercante. Simpático y apuesto, con expresión soñadora, era 

un hombre de ambiciones románticas, y, ya maduro, se dejaría 

deslumbrar por muchos planes frustrados para hacer fortuna. La 

exploración polar atrajo tanto su naturaleza poética como su 

impaciente aspiración a ganarse una distinguida posición en un 

mundo de profundas divisiones de clase. La expedición del 

Discovery le abrió la puerta de una vida más brillante y agradable 

para él, que le permitiría salir de la clase media. 

En 1904, se casó con su paciente novia, Emily Dormán, hija de un 

acaudalado abogado y que disponía de medios de vida 

independientes. Ahora, más que nunca, Shackleton quería hacerse 

un nombre. Tras fracasar en el periodismo, los negocios y hasta la 

política, avanzó hacia su destino definitivo. A comienzos de 1907 

consiguió algo de dinero para una nueva expedición al Polo Sur. En 

agosto de ese año, tras menos de siete meses de frenéticos 

preparativos, su buque Nimrod se hizo a la vela hacia el sur. 

Había aprendido mucho con la expedición del Discovery, pero no 

todo lo que iba a necesitar saber. El Nimrod partió con diez caballos 

manchúes y sólo nueve perros, pese a que para entonces las 

expediciones por el Ártico habían demostrado que los perros 

constituían el único medio sensato de transporte polar. Además, 

había avanzado poco en el aprendizaje del arte de esquiar y gran 

parte de su equipo montañero iba a resultarle inadecuado. 

Pese a estos fallos, el 19 de octubre de 1908 salió de su base del 

cabo Royds, en la Gran Barrera de Hielo, para su segundo viaje al 
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sur. Iban con él tres compañeros y cuatro caballos. Se inició una 

vez más el arrastre a mano, con los consiguientes sufrimientos. Los 

caballos resbalaban y caían, a veces hundiéndose hasta el vientre 

en la nieve. Acabaron matándolos y comiéndoselos. A principios de 

diciembre, Shackleton y sus tres compañeros —Frank Wild, el 

doctor Eric Marshall y el teniente Jameson Adams— habían llegado 

a la lengua de un descomunal glaciar hasta entonces desconocido 

que descendía de una cordillera de montañas en que se apoyaba la 

Gran Barrera de Hielo. Shackleton lo llamó el glaciar de Beardmore, 

por el nombre de uno de los patrocinadores de la expedición. Fue la 

entrada, para la expedición, desde la plataforma de hielo sobre la 

que habían viajado hasta entonces a la meseta continental situada 

detrás de las montañas. Resultó un paso terrible y deslumbrante. 

Sin espolones para andar sobre el hielo, los cuatro hombres, 

acompañados por Socks, el único caballo que les quedaba, ya sin 

herraduras, se abrieron paso por la peligrosa lengua de hielo. El 

tercer día, el caballo cayó por una hendidura en el hielo y murió. 

Pese al hambre y a los pies y manos helados, cegados por la 

blancura de la nieve, avanzaron más allá del Beardmore hasta los 

88° 23' sur, a unos ciento sesenta kilómetros del Polo. Shackleton 

pasó revista con realismo a su reserva de provisiones y al estado 

físico de los tres y adoptó la amarga decisión de regresar mientras 

todavía existían posibilidades de sobrevivir. Cerca del final del 

recorrido, con Adams muy enfermo, Shackleton y Frank Wild 

descartaron todo el equipo del que podían prescindir, con el fin de 

ayudar a su compañero acelerando la marcha. Caminaron treinta y 
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seis horas sin apenas descansar, para acabar encontrando desierta 

la base que tan desesperadamente buscaban. Poco después los 

descubrieron cuando el Nimrod regresó con un grupo dispuesto a 

pasar el invierno allí para buscar sus cadáveres. 

Shackleton había rebasado en más de quinientos kilómetros el 

avance de Scott hacia el sur. Aunque él y sus compañeros sufrieron 

mucho, lograron sobrevivir, gracias en gran parte a la carne fresca 

de los caballos, eludieron el escorbuto. De vuelta en Inglaterra, 

Shackleton se convirtió en un héroe nacional y recibió el título de 

Sir. Aunque hizo planes para otra expedición, esta vez con el fin de 

explorar la tierra al oeste del cabo Adare, en el mar de Ross, perdió 

mucho tiempo tratando de pagar las deudas del Nimrod. Durante los 

dos años siguientes, dio conferencias, dictó un libro, que se vendió 

muy bien, titulado El corazón de la Antártida, acerca de su más 

lejano sur, y hasta convirtió el Nimrod en un museo para visitar en 

el cual había que pagar entrada. Entretanto, otros hacían sus 

propios planes. Acompañado por las plegarias y los buenos deseos 

de la nación, Scott se proponía de nuevo llegar al Polo Sur. 

Shackleton, embrollado en sus obligaciones financieras, tenía que 

contentarse con leer todo esto en los periódicos y esperar. 

El último viaje de Scott fue toda una epopeya. En octubre de 1910, 

se supo que el explorador noruego Roald Amundsen se había 

desviado de un proyectado viaje al Ártico y se dirigía al sur, decidido 

a llegar al Polo antes que los británicos. Había comenzado la 

carrera. Ambas expediciones emprendieron la marcha en octubre de 

1911, la de Scott desde cabo Evans, cerca de su vieja base, y la de 
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Amundsen desde la bahía de Whales, a una cierta distancia al este 

de la otra. El grupo de Scott se demoró debido a una asombrosa 

variedad de medios de transporte, como los caballos, que eran 

inútiles —como ya había demostrado Shackleton—, trineos de motor 

que no funcionaban y perros que nadie sabía guiar; avanzó 

lentamente hacia el sur siguiendo la ruta de Shackleton, 

representando el ya tradicional drama de hambre y sufrimientos. 

Amundsen y sus cuatro compañeros, con esquís y un grupo de 

cincuenta y dos perros bien entrenados, consiguió progresar a un 

promedio de veinticinco a treinta y cinco kilómetros por día, en 

comparación con los difíciles quince a veinte de Scott. En su viaje de 

regreso, los noruegos hicieron hasta casi cincuenta kilómetros 

diarios. 

«No puedo entender lo que quieren decir los ingleses cuando 

afirman que los perros no sirven aquí», reflexionaba Amundsen en 

su diario. El 16 de enero de 1912, Scott y su debilitado grupo 

llegaron dando traspiés a los 90° sur, donde descubrieron, 

entrecruzadas en la nieve, las huellas de la expedición de 

Amundsen. 

«Ha sucedido lo peor... —confió Scott a su diario—. Se han 

desvanecido todos los sueños.» Al día siguiente, el desanimado 

grupo continuó hacia el polo, plantó su bandera, tomó notas y fotos 

y se dispuso a regresar. 

« ¡Santo Dios, esto es un lugar espantoso! —Escribió Scott—, Y 

ahora volver a casa, haciendo un esfuerzo desesperado... Me 

pregunto si lo conseguiremos.» 
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No pudieron. Los cinco hombres del grupo de Scott estaban 

destinados a morir en el hielo. El final llegó con una furiosa ventisca 

de nieve que obligó al grupo, ya reducido a tres, a guarecerse en su 

única tienda, a sólo diecisiete kilómetros al sur de un depósito vital 

de abastecimientos. Scott mostró entonces su verdadera grandeza, 

no para dirigir expediciones, sino para expresarse. 

«Moriremos como caballeros —escribió al tesorero de la expedición, 

que estaba en Inglaterra—. Espero que esto demostrará que la 

capacidad de sacar fuerzas de flaqueza y de sufrir no ha 

desaparecido de nuestra raza.» Su Mensaje al Público es una letanía 

de excusas conmovedoramente ofrecidas: fracaso del transporte a 

caballo, el mal tiempo, la nieve, el «hielo terriblemente duro», «una 

escasez de carburante en nuestros depósitos que no me explico», y 

la enfermedad del valeroso compañero Titus Oates. Sólo un lector 

muy cínico no se conmovería ante estas palabras finales escritas en 

la pequeña tienda de campaña bajo la furiosa noche blanca. 

«Si hubiésemos vivido, podría contar una historia de penalidades, 

resistencia y valor de mis compañeros, que habría conmovido el 

corazón de todos los ingleses. Estas apresuradas notas y nuestros 

cadáveres contarán la historia...» 

«Es una lástima —anotó en la última línea de su diario, el 19 de 

marzo—, pero no creo que pueda escribir más.» 

Las últimas palabras de Scott tardarían casi un año en llegar al 

mundo exterior. Cuando lo hicieron, en febrero de 1913, sumieron 

en un profundo dolor a todo el Imperio. «Con la única excepción de 

la muerte de Nelson en su hora de victoria, no ha habido nada tan 
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dramático», escribió un periodista. La tragedia de Scott se 

conmemoró en la prensa y en el púlpito. El público no sólo olvidó 

los errores fatales, contumaces, de la expedición, sino que 

parecieron desvanecerse. Nació un mito, que sería propagado, más 

tarde, por la publicación de los diarios de Scott, sutilmente 

revisados por Sir James Barrie, que, como autor de Peter Pan, era 

un maestro de la prosa sentimental. 

Éste era, pues, el telón de fondo de los esfuerzos de Shackleton para 

organizar su Expedición Imperial Transantártica. Iniciada un año 

después de la noticia de la muerte de Scott, la expedición del 

Endurance fue percibida de modo ambivalente, ya como un 

emocionante acontecimiento nacional, ya como un anticlímax. En la 

imaginación del público, la Antártida era el escenario propio para 

aventuras heroicas, pero parecía impensable que cualquier éxito 

futuro pudiera sobrepasar el glorioso fracaso de Scott. 

Los objetivos de Shackleton, expuestos en el folleto sobre su 

expedición, eran impresionantes: «Desde el punto de vista 

sentimental es el último gran viaje polar que pueda hacerse. Será 

un viaje más importante que ir al Polo y regresar, y creo que le 

corresponde a la nación británica llevarlo a cabo, pues nos han 

derrotado en la conquista del Polo Norte y en la conquista del Polo 

Sur. Queda el viaje más largo e impresionante de todos, la travesía 

del continente.» 

Por fin, Shackleton consiguió reunir a duras penas los fondos para 

la gran empresa. Sus patrocinadores principales fueron el gobierno 

británico y Sir James Key Caird, un rico escocés fabricante de yute 
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que aportó la magnífica suma de veinticuatro mil libras. Entre otros 

patrocinadores destacados figuraban la señorita Janet Stancomb-

Wills, hija de un magnate del tabaco, y Dudley Docker, de la 

Compañía de Armas de Fuego Pequeñas, de Birmingham. Donativos 

menores vinieron de la Real Sociedad Geográfica y de algunas 

personas, así como los de las escuelas privadas (las public schools) 

de toda Inglaterra, que sufragaron el coste de los perros de trineo. 

Otra fuente de financiación la proporcionó la venta por adelantado 

de «todos los derechos de noticias e imagen» de la expedición. La 

Antártida era el primer continente descubierto por la cámara 

fotográfica. Ya en la primera expedición de Scott, en 1902, la 

fotografía había captado el lento avance por la vasta e inviolada 

blancura. Estas fotografías no tenían sólo valor histórico y 

geográfico, sino que resultaron muy populares. Herbert Pointing 

hizo un tributo a la última expedición de Scott con su película 90º 

Sur, todavía favorita del público cuando Shackleton inició su viaje. 

Dándose cuenta de esto, Shackleton formó el Trans Antartic Film 

Syndicate Ltd. para explotar los derechos de películas sobre la 

expedición, aparte de los derechos de noticias vendidos al Daily 

Chronicle. 

Shackleton compró un buque en el famoso astillero noruego 

Framnaes, que desde hacía tiempo proporcionaba barcos para viajes 

a los polos. Era una goleta con tres palos, de madera y trescientas 

toneladas, bautizada Polaris, y que nunca había navegado. De 

cuarenta y ocho metros de eslora, estaba construido con planchas 

de roble y de pino noruego de hasta ochenta centímetros de espesor, 
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recubiertas de ocote, una madera tan dura que no podía trabajarse 

con las herramientas corrientes. Cada detalle de su construcción 

había sido cuidadoso, casi amorosamente, planeado para asegurar 

su máxima resistencia. Parecía, por tanto, ideal para resistir el 

hielo. Shackleton le dio un nuevo nombre, Endurance, pensando en 

el lema de su familia: Fortitudine Vincimus, «vencemos gracias a la 

resistencia». 

De hecho, se necesitaban dos buques. Shackleton se proponía 

iniciar su viaje por tierra en el mar de Weddell, pero quería disponer 

de un barco de auxilio que anclara en su anterior base del cabo 

Royds, en el mar de Ross. Desde allí, un grupo de seis hombres 

avanzaría tierra adentro, estableciendo depósitos de 

abastecimientos para cuando la expedición llegara desde el otro 

extremo del continente. Para esta tarea se compró el Aurora, un 

barco para la caza de focas construido en 1876, que había servido a 

su colega el gran explorador australiano Douglas Mawson. 

En agosto, todo parecía a punto. Aunque la prensa británica había 

mostrado mucho interés por la anterior expedición polar de 

Shackleton, la salida del Endurance desde los muelles de Londres el 

1 de agosto de 1914 quedó eclipsada por una noticia más 

importante: Alemania había declarado la guerra a Rusia y la guerra 

en Europa era inminente. 

El buque se encontraba todavía en aguas británicas, rumbo a 

Plymouth desde Londres, cuando el lunes, 4 de agosto, se dio la 

orden de movilización general. Tras consultar con la tripulación, 

Shackleton puso el Endurance y su grupo a disposición del 
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gobierno, pues creía «que entre nosotros había bastantes hombres 

entrenados y con experiencia para tripular un destructor». En 

secreto, debió de contener la respiración ante la perspectiva de que, 

después de tantos planes y preparativos, todo se frustrara antes de 

empezar. Pero la respuesta telegráfica del Almirantazgo contenía 

solamente una palabra: «Prosiga.» Siguió un extenso cablegrama de 

Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo, en el cual decía 

que las autoridades deseaban que tuviera lugar la expedición. El 8 

de agosto, el Endurance se hizo a la vela en Plymouth y por fin 

emprendió el viaje. 

Con el ejemplo del éxito del eficaz Amundsen en mente, Shackleton 

había hecho lo que para un británico eran enormes preparativos. 

Logró que pusieran a sus órdenes un joven oficial de la Real 

Infantería de Marina que, si bien oficialmente era el experto en 

motores, se mostraba lo bastante hábil en el arte de esquiar para 

instruir a todo el grupo. El Illustrated London News publicó una foto 

de Shackleton en Noruega, probando concienzudamente sus nuevas 

tiendas semiesféricas. Consultó con nutricionistas profesionales 

acerca de las raciones necesarias para expediciones en trineo y, 

aceptando el firme consejo de los noruegos, contrató la entrega de 

sesenta y nueve perros de trineo en Buenos Aires, donde el 

Endurance los recogería en su ruta hacia el sur. Según su segundo, 

figuraban entre ellos «una mezcla de perros lobos y de casi todas las 

clases de perros grandes, mastines, gran daneses, pastores, 

sabuesos, terranovas, perdigueros, airedales ingleses, jabalineros, 

etc.». 
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Pese a todo, el grupo no estaba tan preparado como Shackleton 

parecía creer. Tenía los perros, pero su único entrenador con 

experiencia, un canadiense, abandonó en el último momento, 

cuando Shackleton se negó a pagar el cuantioso depósito que le 

pedía. No llevaba píldoras contra las lombrices, que, como se vería, 

los perros necesitaron desesperadamente. Los planes para la 

travesía continental preveían un avance promedio, esquiando, de 

unos veinticuatro kilómetros al día, mientras que el promedio hecho 

por Amundsen había sido de veinticinco, y sólo uno de los hombres 

de Shackleton dejó Inglaterra sabiendo esquiar. 

Pero la expedición contaba con un activo intangible, procedente de 

los anteriores intentos de Shackleton. En 1909, había llegado a los 

88° sur, a menos de ciento sesenta kilómetros del Polo y había 

vuelto la espalda a una gloria segura para guiar a sus hombres en el 

largo regreso a la patria. Tras recorrer tan duros kilómetros, era 

desgarrador dejar la victoria a otro, y, para colmo, un rival. Pero 

Shackleton resistió la tentación de convencerse a sí mismo de que 

se podían cubrir esos kilómetros que faltaban o de que valían más 

que la vida misma. De haber estado más obsesionado por la gloria o 

de haber sido menos dueño de sí mismo, no cabe duda de que 

Ernest Shackleton hubiese sido el primer hombre en llegar al Polo 

Sur, y él y sus confiados hombres hubiesen muerto en algún lugar 

cercano a aquel en que Scott y su grupo perecieron dentro de su 

pequeña tienda de campaña. La decisión de Shackleton de regresar 

fue más que un excepcional acto de valor, pues ponía de relieve el 
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terco optimismo que era la piedra angular de su carácter: la vida 

siempre ofrecía nuevas oportunidades. 

«Cabe imaginar que si hubiese sido Shackleton quien perdiera ante 

Amundsen en el Polo, habría salido al encuentro de los noruegos, al 

regreso de éstos, y habrían hecho una gran fiesta todos juntos», me 

dijo una vez un renombrado historiador sobre el Polo. El 

abatimiento que cayó sobre Scott al perder ante Amundsen era algo 

desconocido para Shackleton. Diríase que le poseía una obsesión 

feroz pero muy flexible; una vez decidido a llegar al Polo, tensó todos 

sus nervios para lograrlo, pero cuando el desafío entrañó la 

supervivencia, no le perturbaron los demonios de las lamentaciones 

ni el miedo a que se le considerara un fracasado. 

Ya al comienzo de su carrera se le consideraba como la clase de jefe 

que anteponía el bienestar de sus hombres a todo. Esto les 

inspiraba una confianza firme en sus decisiones, así como una 

tenaz lealtad. Durante el regreso de la latitud 88° sur, uno de los 

tres compañeros de Shackleton, Frank Wild, que no era uno de sus 

admiradores al comienzo de la expedición, registró en su diario un 

incidente que cambió para siempre su consideración. Tras una 

insuficiente comida de carne de caballo y penmican (una mezcla de 

carne y frutos secos), en la noche del 31 de enero de 1909, 

Shackleton le obligó a comer una de sus galletas, de las cuatro que 

constituían la ración diaria de cada hombre. 

«Supongo que nadie en el mundo puede darse cuenta de cuánta 

simpatía y generosidad entrañaba esto», escribió Wild, que subrayó 

algunas de sus propias palabras: «Yo ME DOY CUENTA, por DIOS, y 
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nunca lo olvidaré. Miles de libras no habrían podido comprar esa 

galleta.» 

Cuando Shackleton se dirigió al sur en el Endurance, en agosto de 

1914, Frank Wild era su segundo. Wild nunca olvidó aquel acto de 

generosidad y su firme lealtad resultó uno de los activos más 

valiosos de la expedición. Por muy deficiente que fuese la 

preparación de la Expedición Imperial Transantártica, algo era 

seguro: sus hombres tenían un jefe que había dado muestras de 

grandeza. Shackleton fracasó una vez más y no alcanzó los objetivos 

de su expedición; más todavía, estaba destinado a no volver a pisar 

el continente antártico Sin embargo, vivió con sus hombres y los 

guió en una de las mayores hazañas de supervivencia de los anales 

de la exploración. 

 

 

El doctor Macklin peina a Mooch y Splitlip. 
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Los sesenta y nueve perros de trineo que subieron a bordo en Buenos 

Aires precisaban cuidados constantes. Fueron puestos en cuarentena 

en Inglaterra, en el Hogar Hackbridge para perros perdidos. 

 

 

Owd Bob. 

Los perros de trineo no eran huskies, sino un grupo mixto de perros 

grandes que habían demostrado en Canadá su adaptación al frío. 

«De hecho, no hay uno solo que no sea hasta cierto punto, un perro 

callejero.»(Lees, diario) 
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Soldier. 

El jefe del equipo de perros de Wild. 
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Frank Wild. 

Según Macklin, el leal segundo jefe de Shackleton se mostraba 

«siempre calmado, sereno o sosegado; tanto si las cosas iban bien 

como si estaba en un aprieto, era siempre el mismo; pero cuando 

decía a un hombre que saltara, éste saltaba de inmediato» 
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Capítulo II 

El Sur 

 

En la proa del Endurance, 9 de diciembre de 1914. 

«Tiempo brumoso oculta la vista distante y a las cuatro y cuarto de la 

madrugada topamos de nuevo con la placa.» (Hurley, diario) 

 

18 de agosto de 1914, el Endurance salió de Inglaterra. Navegó 

hacia el sur, pasando por Madeira, Montevideo y Buenos Aires, 

donde estuvieron cargando provisiones durante dos semanas y 

adaptaron la tripulación a sus necesidades. El propio Shackleton no 

se unió a la expedición hasta que ésta llegó a la ciudad de la Plata a 

mediados de octubre. No todo había sido fácil en esta primera etapa 

hacia el sur. Debido a la escasez de combustible, el Endurance 
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quemó la madera que había de usarse para la cabaña antártica del 

físico especialista en magnetismo, y bajo las órdenes del 

temperamental capitán neozelandés Frank Worsley, la disciplina a 

bordo resultó notablemente laxa. El propio Worsley menciona 

altercados en Madeira y apunta con cierta fruición que «a Irving le 

hicieron un corte en la cabeza con una espada y a Barr le rompieron 

una gran maceta en la cara». Cabe resaltar que poco después de que 

Shackleton se uniera al barco, los nombres de Irving y Barr 

desaparecieron del registro del buque, así como el de otros dos 

tripulantes ya olvidados. 

También se unió al Endurance, en Buenos Aires, unos días antes 

que Shackleton, James Francis Hurley, fotógrafo australiano de 

gran talento en el que tenía puestas todas las esperanzas la 

distribuidora de películas de Shackleton. Hurley nació para esta 

clase de aventuras. Independiente y tozudo desde niño, huyó de su 

casa a los trece años y encontró trabajo en la fundición local que a 

su vez le llevó a los astilleros de Sydney. De adolescente compró su 

primera cámara, una Kodak de quince chelines que pagó a razón de 

un chelín por semana. Su primer trabajo profesional fue hacer fotos 

para tarjetas postales, pero pronto consiguió cometidos más 

importantes. 

El 26 de octubre, el Endurance, pintado de negro y cargado de 

provisiones frescas, así como con sesenta y nueve perros de trineo 

canadienses, puso vela hacia el Atlántico Sur. La tripulación no se 

sentía muy tranquila al saber que las fuertes lluvias en Buenos 

Aires indicaban que el hielo no se había quebrado en el mar de 
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Weddell. Tampoco los fondos, tan escasos como de costumbre, 

contribuían a la paz mental de Shackleton. James Wordie, el 

geólogo de la expedición, le había prestado dinero para comprar el 

combustible y, aunque llevaban un radiotelégrafo, no pudieron 

comprar un equipo de transmisión. No obstante, el Endurance se 

dirigía por fin hacia la isla San Pedro, al este de las Malvinas, su 

última escala. 

Como la mayoría de expediciones de esta clase, el barco llevaba una 

mezcla de oficiales y científicos, por una parte, y marineros, por la 

otra. En las suyas, Scott había segregado a los dos grupos al estilo 

naval, pero en la de Shackleton se prestaba poca atención a 

cuestiones de clase. 

«¡Así que me encuentro con que tenemos que trabajar! —escribió el 

capitán de la marina Thomas Orde-Lees en su diario—. La 

tripulación no basta para las necesidades del barco y cuando 

navegamos y alguna vela precisa algún cambio, nosotros, los seis 

científicos, debemos tirar de las cuerdas... Tirar de las cuerdas hiere 

las manos y las cuerdas están sumamente sucias y alquitranadas, 

pero el ejercicio es bueno.» 

Lees era el esquiador experto de Shackleton y se hacía cargo de los 

trineos de motor de aire que, como se vería, no iban a funcionar. Su 

diario, el más parlanchín e intolerante de todos los de los miembros 

de la expedición, es también el más informativo. Lees estudió en 

escuelas privadas de Malborough. A nadie le desagradaban más las 

tareas manuales y, sin embargo, hasta él comprendía su necesidad. 

«... siempre se puede uno bañar después, y supongo que, desde el 
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punto de vista de la disciplina, es bueno para uno», aceptó. Y ni 

siquiera Shackleton sabía cuán vital resultaría esta disciplina para 

el bienestar de todos. 

El Endurance llegó a San Pedro el 5 de noviembre, once días 

después de salir de Buenos Aires, envuelto en una neblina de 

ráfagas de nieve que ocultaban una costa irregular y escarpada. La 

reducida población de balleneros noruegos recibió calurosamente a 

los expedicionarios, que quedaron impresionados por el nivel de 

comodidad que sus anfitriones habían conseguido en esta isla tan 

remota. Disponían de luz eléctrica y agua caliente y en la casa de 

Fridthjof Jacobsen, el administrador de Grytviken, no sólo había 

calefacción sino que en sus miradores florecían geranios. Pero este 

encanto no lograba ocultar la nociva presencia de la industria 

ballenera: los puertos naturales estaban llenos de desechos 

grasientos, impregnados del hedor de esqueletos putrefactos de 

ballenas; además, las aguas de Grytviken estaban rojas. 

Los balleneros les suministraron carbón y ropas, compradas a 

crédito, así como valiosa información. Nadie conocía mejor los 

mares por los que Shackleton pretendía navegar, y confirmaron los 

informes de Buenos Aires en el sentido de que aquel año el estado 

del hielo era extraordinariamente difícil y que las placas de hielo se 

extendían más al norte de lo que nadie recordaba. Aconsejaron a 

Shackleton que esperara hasta el verano austral, de modo que lo 

que iba a ser una corta escala se alargó un mes entero. Al parecer 

fue un mes agradable durante el cual los hombres se conocieron 

mejor entre sí y se familiarizaron con sus tareas. Rodeados del 
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magnífico paisaje sub-antártico y de la fauna —elefantes marinos, 

pingüinos y otras clases de aves—, sintieron por fin que habían 

iniciado su aventura hacia el gran sur blanco. Los entrenadores 

llevaron a sus perros a una colina cercana y trataron de evitar que 

se atiborraran de desechos de ballena y escarbaran en el cementerio 

de los balleneros; los científicos pasearon por las colinas, 

observando la abundante fauna y «consiguiendo especímenes». 

Frank Hurley, ayudado por el capitán Worsley y el primer piloto 

Lionel Greenstreet, llevó su equipo fotográfico de casi veinte kilos a 

una cima, desde la que se veía el puerto de Grytviken, y conservó la 

imagen del Endurance anclado, insignificante al pie del majestuoso 

círculo de montañas. Lees quiso escalar los picos a solas, cosa 

característica en él; Shackleton se lo prohibió, como era de esperar. 

El carpintero se mantuvo ocupado construyendo una protección 

para el espacio abierto en cubierta mientras los marineros se 

quedaron en el barco. 

Varios miembros de la expedición creían tener mucha experiencia 

en el Antártico. Alfred Cheetham, el tercer oficial, había navegado 

por el sur muchas más veces que los otros, a excepción de Frank 

Wild; primero en 1902, como contramaestre del Morning, el buque 

de relevo que fue a buscar y aprovisionar el Discovery de Scott; 

como tercer piloto en el Nimrod de Shackleton y en el Terra Nova de 

Scott. Nacido en Liverpool, Cheetham era bajo, enjuto y fuerte, 

alegre y servicial, dirigía las salomas tanto en el Nimrod como en el 

Endurance. Era un lobo de mar hasta la médula. Se cuenta que 

cuando Shackleton le pidió que formara parte de la tripulación del 
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Nimrod, aceptó de inmediato y corrió a contar a la esposa de su 

amigo, Chippy Bilsby, carpintero en el Morning, que éste iba a ir al 

Antártico de nuevo. Una vez transmitido el mensaje, fue a la casa 

donde trabajaba Bilsby. 

— ¡Eh, Chippy, chico, baja! —le gritó con su fuerte acento de 

Liverpool—. Vas a venir al Polo Sur conmigo. 

—Tengo que hablar con mi esposa primero —replicó Bilsby. 

—Ya me he encargado de ella, Chippy. Vamos —contestó Cheetham. 

Por supuesto, también Frank Hurley había ido al sur. Contaba 

veintiséis años en 1911 cuando oyó que el doctor Douglas Mawson, 

el famoso explorador polar australiano, proyectaba un viaje al 

Antártico. Estaba resuelto a que le dieran el puesto de fotógrafo de 

la expedición y, como no tenía contactos que le recomendaran, 

abordó a Mawson en un compartimento privado de un tren, y le 

ofreció sus servicios durante el tiempo que durara la expedición. 

Tres días después, le informaron que había sido aceptado; de hecho, 

Mawson admiraba su iniciativa. El éxito de la película realizada 

sobre la expedición de Mawson, titulada Home of the Blizzard, había 

inspirado en parte la empresa de Shackleton Imperial Trans 

Antarctic Film Syndicate. A bordo del Endurance se le consideraba 

«duro como un clavo», capaz de soportar condiciones extremas y 

hacer lo que fuera para sacar la foto que deseaba. Aunque todos le 

admiraban desde el punto de vista profesional, no a todos les caía 

bien. Como había mejorado de posición social gracias a su talento y 

al trabajo duro, era muy consciente de sus habilidades superiores, 
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susceptible a los halagos, y por esto lo consideraban «bastante 

ampuloso». Le apodaron el Príncipe. 

George Marston, de rostro de querubín, estuvo con Shackleton en el 

Nimrod, se graduó en una escuela de arte de Londres y formaba 

parte del círculo de las dos hermanas de Shackleton, Helen y 

Kathleen, que le animaron a pedir el puesto de artista de la 

expedición. En la del Nimrod formó parte de tres viajes en trineo, 

uno de ellos con el propio Shackleton, que se había sentido 

impresionado por su capacidad física. Hijo de un fabricante de 

carros y nieto de un carpintero de barcos, Marston poseía, como 

Hurley, una maravillosa versatilidad, que habría de resultar muy 

útil. 

Se sabe poco del marinero de primera Thomas McLeod, un escocés 

supersticioso que estuvo con Scott en el Terra Nova y con 

Shackleton en el Nimrod. Se había fugado de casa para hacerse a la 

mar a los catorce años, y a la sazón contaba con veintisiete años de 

experiencia marinera. 

Tom Crean era un marinero irlandés, alto y huesudo, uno de los 

diez hijos de una familia de granjeros de una aldea remota del 

condado de Kerry. Escaló peldaños en la armada, después de 

alistarse en 1893, a los dieciséis años como grumete (se añadió dos 

en la solicitud). Hablaba irlandés e inglés y siempre lamentó no 

haber estudiado más allá de la primaria. Acaso más que el hecho en 

sí, lo que le impidió llegar más alto fue su susceptibilidad al 

respecto. En el Endurance era segundo oficial. No obstante, aunque 

no por rango, Crean era, según la expresión del propio Shackleton, 
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«una baza». Navegó por el sur con Scott en las expediciones del 

Discovery y del Terra Nova y en esta última le otorgaron la medalla 

del príncipe Alberto por su valentía. Y fue uno de los once que en 

1911 salieron rumbo al Polo Sur con Scott. Éste no asignaba tareas 

de antemano, de modo que nadie sabía si iba a ir al Polo o si iba a 

tener que regresar justo antes de la última etapa, después de haber 

cargado provisiones a lo largo de muchos y duros kilómetros. El 3 

de enero de 1912 Scott dijo a Crean y a dos compañeros suyos, el 

teniente Teddy Evans y William Lashly, que debían regresar al día 

siguiente. Si bien habían repartido todas las provisiones y el 

material entre dos equipos de cuatro, en el último minuto Scott 

añadió un quinto hombre, Birdie Bowers, al equipo con el que iría al 

Polo. Esta decisión no sólo contribuyó al fracaso de su grupo, al 

suponer una boca más a la que alimentar, sino que también supuso 

un problema para el trío que regresaba, pues cargaban con 

provisiones y material para cuatro personas. Evans, que ya padecía 

escorbuto, sufrió un colapso y sus compañeros tuvieron que tirar de 

él hasta el agotamiento. Entonces Crean se dispuso a recorrer los 

cincuenta y seis kilómetros que los separaban de la ayuda más 

cercana, llevándose sólo tres galletas y dos chocolatinas. 

«Bueno, señor, me sentía muy débil cuando llegué a la cabaña», 

escribió en una carta a un amigo. Era un hombre duro de roer. Ya 

antes, en esa misma expedición, después de una extenuante 

marcha a través del fragmentado mar de hielo, con los caballos, 

Crean y sus dos compañeros habían preparado la cena y 

confundieron curry por cacao. «Crean — recordaría su compañero 
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de tienda— se lo bebió todo antes de darse cuenta de la 

equivocación.» Mas, por muy duro que fuese, se desmoronó y 

rompió a llorar cuando a los 87° de latitud sur, a apenas doscientos 

cuarenta kilómetros de su objetivo, Scott les informó, a él y a sus 

compañeros, que no tendrían el honor de continuar hasta el Polo. 

Varios marineros del Endurance habían faenado en bous o buques 

de arrastre en el mar del Norte, una de las más brutales 

ocupaciones. Existen pocos indicios de que fuesen simpáticos, y 

uno de ellos, John Vincent, antes marinero en la armada real y que 

había faenado en la costa de Islandia, resultaría un auténtico 

incordio, un peleón; William Stephenson, uno de los dos fogoneros, 

había sido miembro de la real infantería de marina y criado de un 

oficial; Ernest Holmes, el más joven de los marineros, venía del 

Yorkshire y, al menos según Lees, era «el más fiel a la expedición». 

Cuatro marineros resultaban especialmente simpáticos: Timothy 

McCarthy, un joven irlandés, conocido por su exuberante buen 

humor y sus ingeniosas respuestas. Walter How, londinense, llevaba 

apenas tres semanas en casa después de un viaje cuando solicitó 

un puesto en la Expedición Imperial Transantártica; su reciente 

experiencia en el barco canadiense de investigación auxiliar, a pocas 

millas del Círculo Ártico en la costa de Labrador, impresionó a 

Shackleton; era también de carácter alegre y un buen artista 

aficionado. William Bakewell se unió a la expedición en Buenos 

Aires; había sido peón, leñador, ferroviario y vaquero en Montana, 

antes de convertirse en marinero a los veintisiete años; su barco, el 

Golden Gate, encalló en el Río de la Plata, y él y su ayudante Perce 
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Blackborow se paseaban por los muelles de Buenos Aires buscando 

el modo de ir a Inglaterra cuando se encontraron con el Endurance. 

«Fue amor a primera vista», explicaría al enterarse de que pertenecía 

al famoso explorador polar Sir Ernest Shackleton, y que éste 

buscaba sustitutos para su tripulación, los dos jóvenes se 

presentaron. Complacido con la experiencia de Bakewell en barcos 

de vela (a diferencia de los de vapor), Shackleton le contrató. 

(Probablemente, no le perjudicó el que, siendo el único 

norteamericano de la expedición, se hiciera pasar por canadiense, o 

sea, ciudadano de una colonia inglesa.) Sin embargo, Shackleton 

rechazó a Blackborow porque ya tenía suficientes tripulantes. 

Ayudado por Bakewell y su nuevo ayudante Walter How, 

Blackborow se escondió en un armario en el castillo de proa. El día 

después de salir de Buenos Aires lo descubrieron y lo arrastraron 

frente a Shackleton. Hambriento y asustado, el mareado joven tuvo 

que soportar una elocuente diatriba del «jefe», perorata que 

impresionó a todos los que los observaban. El «jefe» se acercó a él y 

concluyó con: «¿Sabe que en estas expediciones a menudo pasamos 

hambre y si hay un polizón a bordo, es el primero al que nos 

comemos?» Esto se interpretó, acertadamente, como una aceptación 

oficial de su presencia y Blackborow se convirtió en despensero, por 

tres libras mensuales. De hecho, Shackleton acabó por apreciar al 

concienzudo y silencioso gales, tanto como a los demás tripulantes. 

Henry McNish, conocido por Chippy, el tradicional mote de los 

carpinteros de barco, uno de los hombres mayores, un viejo lobo de 
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mar sin pelos en la lengua, oriundo de Cathcart, en las afueras de 

Port Glasgow, provocó recelos en Shackleton desde un principio. 

«El carpintero es el único del cual no me siento absolutamente 

seguro», escribió a su amigo y agente, Ernest Perris, poco antes de 

salir de San Pedro. McNish era probablemente el miembro más 

misterioso de la expedición; afirmaba —falsamente— haber 

navegado por el sur con la expedición escocesa de William Bruce en 

1902, si bien era cierto que había viajado mucho. Por razones que 

aún no se entienden, Shackleton y sus compañeros creían que 

contaba algo más de cincuenta años, aunque en realidad sólo tenía 

cuarenta. Aunque no a todos les caía bien, lo respetaban, pues era 

no sólo un brillante carpintero, sino también un marinero con 

mucha experiencia. 

«Chips no era ni dulce ni tolerante —recordaría un compañero de 

otra expedición—. Y su voz escocesa podía crispar tanto como un 

cable eléctrico desgastado», McNish había llevado a su gato, la 

incontrolable señora Chippy, «de gran carácter», según la 

descripción de varios tripulantes, cuyo principal deleite parece 

haber sido tomar atajos sobre los techos de las perreras, pues el 

astuto felino (se descubrió tardíamente que era un macho) se daba 

cuenta de que los medio salvajes perros estaban firmemente 

encadenados. 

Un total de veintisiete hombres, sin contar a Shackleton. Formaban 

un equipo relativamente reducido para librar batalla a través de los 

miles de kilómetros de océano salpicado de hielo que los separaban 

de su destino. Cada uno debió de haber examinado minuciosamente 
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la experiencia y personalidad de sus compañeros, y el propio 

Shackleton no se libró de este escrutinio. 

«Un bicho raro, de humor cambiante, y no sé si me cae bien o no», 

escribió el primer piloto Greenstreet a su padre. A su llegada a 

Buenos Aires, Shackleton se sentía un tanto deprimido y no parece 

que estuviera en plena forma durante la estancia en San Pedro. 

Después de acompañarlo en un corto paseo, Wordie observó que 

«padecía una fuerte tos y la caminata parece haberlo cansado». A 

Shackleton todavía le quedaban muchos problemas: las peores 

condiciones del hielo registradas en la historia reciente no 

mejoraban y algunos balleneros le sugirieron que no emprendiera la 

expedición hasta la siguiente estación, pero para Shackleton esto 

equivalía a renunciar del todo a ella. Atrás había dejado la guerra y 

numerosos cabos sueltos en el aspecto financiero. 

El 5 de diciembre de 1914 por la mañana, el Endurance partió de la 

bahía Cumberland de Grytviken, con provisiones frescas —

incluyendo dos cerdos vivos— y una tripulación descansada, 

deseosa de emprender la siguiente etapa del viaje. Las montañas de 

San Pedro seguían a la vista hasta avanzada la tarde, en tanto el 

Endurance se dirigía en dirección sur cuarta al sudeste. Ya al día 

siguiente pasaron al lado de numerosos icebergs y el 7 de diciembre 

se encontraron con los bordes de una placa de hielo. 

Durante las seis semanas siguientes, el Endurance se abrió un 

cauteloso camino hacia el sur, esquivando y rodeando placas y 

témpanos sueltos, atravesándolos ocasionalmente, forzando el 

pasaje. Shackleton esperaba que manteniéndose más allá del límite 
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oriental de la placa, podría abrirse camino oblicuamente hacia la 

bahía Vahsel. La táctica sólo duró por un tiempo y pronto se vio 

obligado a adentrarse en la placa. 

Al continuar su camino hacia el sur, el Endurance entró en campos 

de hielo cubiertos de nieve, enormes témpanos con una extensión 

de sesenta kilómetros cuadrados. «Todo el día hemos usado el barco 

como ariete —escribió Hurley en su diario a mediados de 

diciembre—, Admiramos nuestro resistente barquito, que parece 

deleitarse luchando contra nuestro enemigo común, destrozando los 

témpanos con gran estilo. Cuando hace impacto se detiene, se 

estremece desde la galleta a la sobrequilla, y entonces, casi de 

inmediato, a popa el hielo empieza a quebrarse y nosotros, cual una 

cuña, forzamos la grieta poco a poco hasta poder pasar.» 

Los días de espesa niebla cedieron a días claros de radiante sol. En 

el largo crepúsculo de la veraniega noche austral, las placas 

resquebrajadas parecían flotar, como otros tantos nenúfares 

gigantescos en un estanque azul celeste. El barco pasaba junto a 

focas que se alimentaban de cangrejos y tomaban el sol sobre el 

hielo, así como a manadas de pingüinos Adelie y Emperador, que 

surgían inesperadamente en los témpanos y les interpelaban con 

estridencia. Paulatinamente la superficie de agua abierta se fue 

reduciendo, hasta que el mar entero parecía un enorme campo 

nevado, roto aquí y allí por vías y canales. 

Celebraron la Navidad con bizcocho con frutas picadas y budín 

navideño, coloridas banderas, mesas puestas y cantando villancicos 

por la tarde. Admiraban las magníficas puestas de sol desde la 
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barandilla y, en el último día de 1914, tras una dura mañana de 

abrirse paso a través de una placa difícil de romper, el Endurance 

cruzó el Círculo Polar Antártico, acompañado por la luz de un 

crepúsculo de ensueño reflejada en aguas tranquilas. La noche del 1 

de enero de 1915, el contingente escocés se puso a cantar el Auld 

Lang Syne y despertó a los «miembros respetables» que se habían 

acostado, según Lees, quien observó malhumorado que «los 

escoceses son siempre un incordio en Año Nuevo y su voz no es 

nada del otro mundo». Por su parte en el puente, Shackleton, Wild, 

Worsley y Hudson se estrecharon las manos y se desearon un feliz 

año nuevo. Para entonces el cielo estaba casi siempre encapotado y 

el Endurance se encontraba con más icebergs, grandes estructuras 

que se alzaban cual fantásticas esculturas de mármol, blanco 

azulado por encima de la línea del agua y azul pavo real por debajo. 

Los expedicionarios mataban el tiempo con quehaceres domésticos: 

Lees zurcía sus calcetines y lavaba y cosía su ropa; Hurley sacaba 

fotos del sol de medianoche; Robert Clark, el biólogo, estudiaba con 

microscopio los depósitos de diatomita del mar de Weddell. El 6 de 

enero, por primera vez desde la partida de San Pedro un mes antes, 

sacaron a los perros a ejercitarse en un témpano adecuado; los 

canes no tardaron en iniciar una de sus odiosas «peleas» y cayeron 

al agua a través de una capa más fina de hielo. 

El 7 y 8 de enero, las condiciones del hielo les obligaron a desandar 

el camino a través de la placa con objeto de encontrar una entrada 

mejor, pero el 10 de enero, a 72° de latitud sur, alcanzaron un 

importante hito: avistaron la costa de Coats y empezaron a 
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acercarse a su enorme barrera de hielo de treinta metros de altura. 

El Endurance se hallaba, pues, a apenas una semana de la bahía 

Vahsel, a condición de que el tiempo les favoreciera. Como todavía 

esperaban que el barco regresara a Buenos Aires o San Pedro en 

invierno, los miembros de la tripulación se dedicaron a escribir 

cartas que pensaban mandar en el barco de retorno. 

El 11 de enero empezaron el día desayunando gachas de avena, 

hígado de foca y beicon. El mal tiempo obligó al Endurance a pairar 

a barlovento de un gran témpano. McNish, el carpintero, usó la 

escala para hacer una pequeña cómoda para «el jefe». El propio 

Shackleton parecía «extenuado»; no había dormido mucho las 

últimas noches. Los dos cerdos adquiridos en San Pedro (llamados 

Sir Patrick y Bridget Dennis) engordaban, y una de las perras, Sally, 

parió tres cachorros; al duro Tom Crean le vieron, divertidos, 

mimarlos «como un camillero de hospital». El día acabó con una 

cena de espesa sopa de lentejas, cocido de foca, guisantes de lata y 

natillas. 

Aunque el día 12 amaneció con niebla y nevadas, fue en general 

una buena jornada. 

Clark capturó interesantes especímenes en sus redes y hacia el 

atardecer pasaron frente a una bandada de jóvenes pingüinos 

emperador en un témpano cercano. El Endurance, que ahora 

navegaba con vapor, atravesó las placas hasta mar abierto y llegó a 

la bahía que marcaba el punto más meridional alcanzado en 1903 

por la expedición de William Bruce en el Scotia. Las resonancias de 

apenas unas ciento cincuenta brazas indicaban la proximidad de 
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tierra firme. Lees, ocupado con las provisiones, descubrió, 

triunfante, «una caja de mermelada y un par de cosas que Sir 

Ernest deseaba especialmente». 

El 13 de enero, tras toda una noche de rodear una gruesa placa que 

circundaba la barrera de la costa de Coats el Endurance pudo 

dejarse llevar de nuevo por la corriente, entre témpanos que no 

parecían estar a punto de abrirse. Pasaron dos horas buscando una 

apertura, apagaron el carbón y el barco pairó. El día siguiente, 14 

de enero, sin embargo, se encontraba todavía atascado. No 

obstante, el tiempo era magnífico, el mejor desde su partida de San 

Pedro, con suaves temperaturas de unos ocho grados bajo cero. 

Hurley, siempre buscando escenas fotogénicas, describió el entorno 

como sigue: «Los icebergs y los témpanos se reflejaban en el agua 

azul oscuro, mientras que el hielo que tanto presionaba, con sus 

sombras azul oscuro centelleando bajo el sol, ofrecía una de las 

vistas más espléndidas que he visto en el sur. El hielo semejaba 

más un serac que una placa, de tan revuelto, quebrado y aplastado. 

Grandes aristas, formadas por efecto de la presión y que se alzaban 

metros, demuestran la fuerza y la presión sobrecogedoras que 

actúan en estas latitudes.» Desde la torre de vigía del barco, Lees 

observó que en todas direcciones se distinguía la placa que ejercía 

una tremenda presión. 

Con todo, aquella tarde, un creciente viento actuó sobre la placa y 

antes de medianoche había aparecido una vía de agua al pie de la 

barrera. Temprano, el día 15 el Endurance prosiguió su camino bajo 

un cielo brumoso. Aquel día vieron una cantidad extraordinaria de 
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focas, y a las tres de la tarde el barco pasó junto a una banda que 

se alejaba nadando de la barrera hacia una placa lejos de la costa. 

Todos los expedicionarios se reunieron en la barandilla y soltaron 

gritos de admiración al ver cómo se zambullían y jugueteaban en 

torno al barco, como delfines; todos recordarían este acontecimiento 

con cariño. Ya avanzada la tarde, el cielo se despejó y se abrió una 

vía de agua fortuita que les permitió izar las velas y navegar a toda 

prisa hacia el sur. Más adelante había agua clara. Justo antes de 

medianoche, a la extraña y perpetua luz del crepúsculo veraniego, el 

buque encontró una bahía protegida, formada por la protuberancia 

de un enorme glaciar y la barrera de hielo. 

«La bahía habría constituido un excelente lugar de desembarco —

escribió Shackleton, refiriéndose a su "muelle natural", hecho de 

hielo plano, y a su desacostumbrada configuración que la protegía 

de todos los vientos, menos los del norte—. La llamé bahía Glacier y 

posteriormente tuve motivos para recordarla con pena.» 

El Endurance navegó toda la noche a lo largo del frente del glaciar, 

y a primen horas de la mañana había llegado a otro desbordamiento 

glacial, con profundas grietas, cuyo torrente helado caía por un 

acantilado de unos cien metros de altura. A las ocho y media, una 

espesa placa puso fin a la espléndida carrera del barco —a ciento 

veinticuatro nudos—, A esta placa la mantenía fija —o eso supuso 

Shackleton— la proximidad de unos icebergs asombrosamente 

grandes. Aprovecharon la oportunidad para realizar investigaciones 

geológicas informales y acercaron el barco a un pequeño iceberg, 

que se distinguía por las franjas bien definidas de materia encajada 
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en el hilo que el geólogo James Wordie identificó como biotita. Más 

tarde, se levantó el viento del este que acabó por convertirse en 

tempestad. Mientras la presión del viento empezaba a romper y 

dispersar la placa a sotavento, el Endurance pairó al abrigo de un 

iceberg. Tener que detenerse después de una carrera tan 

satisfactoria resulta tedioso. Lees, por su parte, mató el tiempo a su 

modo característico: ordenó y limpió las provisiones en la bodega. 

La tempestad continuó al día siguiente. El Endurance, que no 

estaba anclado, agitaba en el mar picado, sin dejar de dar vueltas 

en pequeños círculos. Unas cuantas focas pasaron de largo, 

aprovechando el ímpetu de las olas, con la cabeza por encima del 

agua. Desde su litera, Hurley alzó la mirada de su libro para echar 

una ojeada por una portilla a los enormes icebergs blancos y las 

nubes bajas. 

El 18 de enero la tempestad había amainado lo suficiente para 

permitir al Endurance izar las velas por la mañana y aprovechar la 

larga vía que se había abierto en el glaciar delante de ellos. Sin 

embargo, por la tarde toparon con una placa. Con cautela, se 

abrieron paso a través de la gruesa capa de escombros hacia mar 

abierto, disfrutaron de una carrera de treinta y ocho kilómetros 

antes de meterse entre espesas capas de escombros y grandes 

témpanos sueltos. 

«El carácter de las placas ha vuelto a cambiar —observó Worsley— 

Los témpanos son muy gruesos, pero están hechos de una mayor 

porción de nieve; si bien son más o menos quebrados y forman 

grandes témpanos, los escombros entre ellos tan espesos y pesados 
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que no podemos abrirnos paso por ellos, si no es gastando mucha 

energía y fuerza... Por tanto, preferimos pairar un rato a ver si la 

placa se abre al sur cuando este viento del noreste amaine.» 

Luchando con el mareo que le provocaba el mar picado, Lees 

aguantó su turno al timón, donde «caía nieve, soplaba el viento y se 

estaba en general muy mal». Por la tarde ocupó el tiempo libre en 

preparar las provisiones para el desembarco, haciendo montones 

para el «barco» y para la «tierra», pero el retraso aburrió a los 

miembros menos laboriosos. 

«Resulta satisfactorio saber que nos encontramos a apenas ciento 

treinta kilómetros de la que será nuestra base, Vahsel Bucht —

escribió Hurley, refiriéndose a la bahía por su nombre alemán—. 

Todos deseamos llegar, pues la monotonía nos cansa casi a todos.» 

A la mañana siguiente el tiempo era bueno. Sin embargo, las 

condiciones del hielo habían empeorado y la placa había rodeado al 

barco durante la noche. Los científicos tomaron especímenes, pero 

la atención de los demás se centraba en el hielo. La tormenta lo 

había apretado tanto contra la plataforma continental que no se 

divisaba nada de agua desde la atalaya. No obstante, los pasajeros 

del barco se acostaron aquella noche con la esperanza de que un 

cambio en el viento abriera la placa y les permitiera seguir su 

camino. El Endurance se hallaba a apenas un día de la bahía 

Yahsel. 

El viento de nordeste que había soplado de modo intermitente desde 

el 16 de enero se alzó de nuevo esa noche y el día amaneció sombrío 

y nevado; descubrieron que la placa era más gruesa y presionaba 
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aún más al barco. Con todo, la temperatura de dos grados bajo cero 

resultaba suave, de modo que, según observó Lees, «no tememos, de 

momento, quedar atrapados». Como no tenían a donde ir, tampoco 

tenían mucho que hacer. La emoción del día la deparó Frank Wild 

cuando disparó contra una foca de casi tres metros, con lo que 

hubo carne fresca para los hombres, los perros y la señora Chippy. 

Los científicos cantaron en el camarote de Clark, uno de los puntos 

de reunión favoritos, pues estaba cerca de las calderas. Hurley 

siguió escribiendo cartas para que se las llevara el barco cuando 

regresara a la isla San Pedro, y Lees se mantuvo ocupado lavando y 

cosiendo su ropa. 

El 21 de enero el viento seguía soplando desde el nordeste, 

arrastrando la nieve de la plataforma continental; en consecuencia, 

el aire estaba muy húmedo y la condensación humedeció la cámara 

de oficiales y los camarotes. La presión del hielo contra la caña del 

timón causó mucha preocupación y la tripulación bajó por un lado 

para despejarla. Si bien supuso un enorme gasto de combustible, 

Shackleton ordenó que las calderas continuaran haciendo vapor, a 

fin de estar preparados para aprovechar cualquier apertura en la 

placa. Atrapado en el hielo, el Endurance se desplazó con el resto de 

la placa, impulsados por la corriente circular del mar de Weddell; 

pronto se vería alejado de tierra firme. 

Por fin, el viento del nordeste, que llevaba seis días soplando de 

modo intermitente, amainó el 22 de enero y el día siguiente 

amaneció soleado y tranquilo. Hurley aprovechó la luz para sacar 

unas fotografías y Lees continuó lavando y zurciendo. Una 
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valoración del suministro de combustible determinó que sólo 

quedaban setenta y cinco toneladas de las ciento sesenta que el 

Endurance había cargado en San Pedro. 

A medianoche del 24 de enero, una grieta en el hielo que los 

rodeaba abrió una vía en ángulo recto del barco, pero a unos treinta 

metros de éste. Izaron las velas y, a todo vapor, intentaron llegar a 

ella, pero el Endurance no consiguió forzar el paso; entonces todos 

trataron de romper el hielo con cinceles y palancas a fin de abrir un 

camino hacia la tentadora vía a la libertad. No obstante, aunque 

veían que el hielo se rompía más adelante, nada pudieron hacer en 

torno al barco. 

«Atrapados en el hielo. No se nota ningún movimiento»; «atrapados 

todavía y ninguna señal de apertura»; «la vía que tanto prometía casi 

se ha vuelto a cerrar»; «seguimos atrapados». Estos desencantados 

comentarios en los diarios de los miembros de la expedición indican 

que empezaban a darse cuenta de que la decisión de pairar en la 

placa, tomada la noche del 18 de enero, casi sin pensar, o así lo 

parecía retrospectivamente, había resultado fatal para sus planes. 

«Parece que estaremos atrapados toda la estación —escribía Hurley 

al fin del 27 de enero—. Una notable bajada de la temperatura a 

medianoche, registrada a quince grados bajo cero. Esto ha tenido 

por efecto congelar muchos de los pequeños estanques y cimentar 

los témpanos, lo cual no augura nada bueno.» 

Las resonancias diarias de profundidad indicaban que el barco se 

alejaba cada vez más de tierra firme. Puesto que las tareas 

rutinarias se habían reducido para todos, el aburrimiento se instaló 
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inevitablemente. Los partidos de fútbol en el hielo y el cuidado de 

los perros distraían un poco. En la cámara de oficiales, los 

científicos se entretenían mutuamente leyendo en voz alta y solían 

cantar el domingo. El sábado por la noche bebían a la salud de 

«nuestras novias y esposas» (seguido infaliblemente por el estribillo 

«que nunca se conozcan»), un ritual que McNish exageró una noche 

y tuve por resultado un alboroto en el castillo de proa. 

Si bien los científicos y los tripulantes estaban dispuestos a viajar 

juntos por el sur no contaban con pasar todo un invierno polar en 

su mutua compañía. Aunque 1a posibilidad de pasar el invierno en 

el barco se había comentado en Buenos Aires, el plan original 

contaba con que el barco regresara a puerto tras dejar a los 

expedicionarios y sus provisiones. 

«La idea de pasar el invierno en un barco atrapado en el hielo es 

muy desagradable —escribía Hurley a principios de febrero—, no 

sólo por el necesario entorpecimiento de nuestro trabajo, sino 

también por la relación forzada con los marineros que, si bien son 

amistosos, no simpatizan mucho con el personal científico.» 

En varias ocasiones se hicieron ilusiones al ver una vía o un cambio 

en el hielo y salieron más de una vez a cortar el hielo o a zarandear 

el barco para liberarlo. El 22 de febrero, el Endurance, que seguía 

flotando hacia el sudeste, tocó el paralelo 77, el punto más 

meridional que la Expedición Imperial Transantártica iba alcanzar. 

«El verano se había ido —escribiría Shackleton—; de hecho casi no 

lo tuvimos... las focas desaparecían y los pájaros nos abandonaban. 

En el lejano horizonte, la tierra parecía disfrutar todavía de buen 
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tiempo, pero ya no estaba a nuestro alcance...» El 24 de febrero 

ordenó el cese de las rutinas y el Endurance se convirtió 

oficialmente en puesto de invierno. 

Habiendo bregado valerosamente en un plazo de seis semanas a 

través de más de mil seiscientos kilómetros de placas de hielo, el 

Endurance había llegado a un día de navegación del lugar donde 

pretendían desembarcar. Ahora, rendidos por los fútiles intentos de 

liberar su barco, Shackleton y sus hombres sólo podían observar, 

impotentes, cómo la corriente los alejaba de la tierra, que ya no 

podían ni vislumbrar. Este fatal revés afectó más que a nadie al 

propio Shackleton: no sólo cargaba con la responsabilidad de 

mantener a sus compañeros sanos y animados durante un invierno 

polar sino que tuvo que tragarse la amarga desilusión. Contaba 

cuarenta años y había precisado de considerables energías para 

preparar la expedición del Endurance. Debido a la guerra en que 

estaba involucrada Inglaterra, resultaba improbable que tuviese 

ocasión de regresar al sur en un futuro cercano; ésta era su última 

oportunidad. Aunque durante cierto tiempo se creyó que era 

posible, en teoría, avanzar en primavera, cuando la placa se 

rompiera y liberara el barco, Shackleton era lo bastante realista 

para saber que cada día que pasaba lo hacía más imposible. 

«Veíamos nuestra base y eso resultaba, más que tentador, 

enloquecedor —escribiría en su diario Alexander Macklin, uno de 

los dos médicos a bordo—. Fue cuando Shackleton dio muestras de 

una de sus chispas de auténtica grandeza: no se enfurecía ni daba 

señales de la más mínima contrariedad; nos dijo, tranquila y 
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sencillamente, que debíamos pasar el invierno en la placa, nos 

explicó los peligros y las posibilidades; nunca perdió el optimismo y 

nos preparó para el invierno.» 

Entretanto, el navegante Huberht Hudson trataba repetidamente de 

ponerse en contacto por radio con las Malvinas, donde estaban las 

estaciones de transmisión más cercanas. En vano. No sólo no 

avistaban tierra firme, sino que nadie sabía dónde se encontraba. 

 

 

Lavando el suelo. 

De izquierda a derecha: Wordie, Cheetham y Macklin. «Realmente 

odio fregar; soy capaz de prescindir del orgullo de casta en la 

mayoría de las cosas, pero he de reconocer que fregar suelos no es 

una tarea justa para quienes han sido educados con refinamiento. 

(Lees, diario) 
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Panorama de la isla San Pedro, con el Endurance en el puerto. 

Worsley y Greenstreet, en primer plano, ayudaron a Hurley a cargar 

su equipo fotográfico hasta Ducefell para sacar esta foto. 
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T. Orde-Lees. 

Cedido por las fuerzas navales británicas, en las cuales era instructor 

de educación física, el capitán Orde-Lees había servido en China 

antes de incorporarse al Endurance. Le faltó poco para ser destinado 

a la segunda expedición de Scott. 
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Grytviken, puerto pesquero, visto desde el Endurance. 

Fue la última escala del barco antes de dirigirse hacia el mar de 

Weddell. 
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La cabaña Veslegard. 

En la isla San Pedro, 28 de noviembre de 1914 Reginald James hizo 

esta foto de Wordie, Hurley (que sostiene la bolsa de la cámara) y 

Clark en un viaje de acampada durante la travesía de la isla, que 

duró un mes. 
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George E. Marston. 

Un antiguo compañero de barco había descrito al artista de la 

expedición como alguien con «la complexión y la cara de un boxeador 

y el temperamento de un ángel caído». 
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La cubierta del Endurance en la travesía de ida. 

«Al llegar al lado [de la embarcación] vi el nombre en la popa, 

Endurance, Londres. Una mirada más atenta reveló que no parecía 

muy ordenado y limpio, pues la cubierta estaba atestada de cajas de 

todas las formas y tamaños y al menos mil perros.» (Bakewell, 

autobiografía) 
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Clark en el laboratorio de biología. 

Sus compañeros le gastaron una broma pesada al meter espaguetis 

en uno de sus tarros de especímenes. 
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El Endurance en una placa de hielo. 

«Las placas de hielo podrían describirse como un gigantesco e 

interminable rompecabezas inventado por la naturaleza.» (Shackleton, 

South) 
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Iceberg, observado el 21 de diciembre de 1914. 

«A las diez de la mañana entramos en largos tramos de agua sin 

hielo, en los que flotaban bonitos icebergs de magníficas formas. 

Fotografié uno de ellos, una masa cuneiforme de sesenta metros.» 

(Hurley, diario) 
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La cubierta superior tras una ligera nevada. 

«Es una maravilla que los perros prefieran dormir en la cubierta que 

en las perreras.» (Lees, diario) 
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6 de enero de 1915; ejercitando a los perros. 

‹‹ De día sacamos a los perros a correr por el gran tempano al que nos 

habíamos anclado. El ejercicio les sentó muy bien, pues era la 

primera vez que salían en casi un mes›› (Hurley, diario) 
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Crean con unos cachorros. 

«Enfrente de los cerdos hay cinco cachorros y su madre; el 

"interesante acontecimiento" tuvo lugar hace tres días, pero hasta 

ahora Tom Crean, que la ha cuidado como un enfermero de hospital, 

es el único que ha visto a las criaturas, aunque todos oímos sus 

chillidos. Pronto empezarán a ser divertidos.» (Lees, diario) 
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Al pairo, 14 de enero de 1915. 

«Amarrados el día entero al témpano... El día fue magnífico. El mejor 

día desde que salimos de San Pedro y, de hecho, el segundo día 

soleado que hemos tenido." (Hurley, diario) 
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Placa de hielo, 20 de enero de 1915. 

Foto tomada el día en que el Endurance quedó finalmente atrapado 

en el hielo. «Sólo nos faltan ochenta y cinco millas, pero el viento viene 

todavía del NE y mantiene el hielo duro contra la barrera.» (McNish, 

diario) 
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El Endurance en el hielo, a toda vela 

Worsley tituló esta foto «El Endurance con todo el orgullo de su 

juventud». 
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Jugando al fútbol sobre el hielo. 

Un pasatiempo popular mientras el barco estaba atascado. Macklin y 

Clark, ambos escoceses, eran reconocidos como los mejores 

jugadores. Los equipos estaban formados por la guarda de babor 

contra la de estribor. 
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Una velada semanal con el gramófono, en el Ritz; domingo por 

la noche. 

Algunos marineros llegaron a creer que el gramófono fomentaba la 

presión. 
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Cortando el hielo alrededor del Endurance. 

Los días 14 y 15 de febrero de 1915 apareció un pasadizo de agua 

360 metros más adelante del barco y la tripulación se afanó por abrir 

un sendero hacia este tentador pasadizo. 
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Tratando de romper el hielo en torno al Endurance. 

«Cortar el hielo con picos y sierras ya es difícil de por sí, pero sacar 

del agua los bloques, algunos de los cuales pesan hasta 130 y 180 

kilos, alejarlos a rastras, romperlos... supone una labor muy pesada.» 

(Lees, diario) 
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« Toda la tripulación asalta el hielo de nuevo y conseguimos que el 

barco avance un tercio del camino hacia el pasadizo.» 

(Hurley, diario) 
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Tratando de liberar el Endurance. 

«Toda la tripulación se afanó hasta la medianoche, cuando se hace un 

reconocimiento del tercio que queda, unos 370 metros. Se decide de 

mala gana renunciar al esfuerzo, pues el resto del hielo es 

impracticable.» (Hurley, diario) 
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Capítulo III 

El colapso 

 

El barco atrapado en una grieta, 19 de octubre de 1915. 

«En aquel momento parecía que el barco sería arrojado de costado 

sobre su manga. Saqué varías buenas fotografías de nuestro valiente 

barco.» (Hurley, diario) 

 

El mes de marzo comenzó con una ventisca y temperaturas por 

debajo de los veintidós grados bajo cero. Las masas de hielo flotante 

en torno al buque, empujadas por el viento, destrozaron dos trineos 

desde los que intentaban subir carne de foca a la superficie. Al final 

de aquel mismo día, Worsley ordenó que todo el mundo 
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permaneciera a bordo, pues la nieve era tan espesa que resultaba 

peligroso alejarse del buque. 

Cuando se aclaró el tiempo, el silencio se llenó con el crujir del hielo 

y el bufido del caprichoso viento. De noche, mantenía despiertos a 

los tripulantes la luz que reverberaba en el hielo durante el largo 

crepúsculo austral. No cabía esperar que el hielo se rompiera hasta 

la primavera —alrededor de octubre—, dentro de unos siete meses. 

Según el plan original de Shackleton, el grupo de la costa, 

compuesto por científicos y los que estaban a cargo de los trineos, 

debería haberse ocupado de sus diversas funciones, preparándose 

para el viaje que empezaría en la primavera. Los que debían 

quedarse en el barco deberían haberse abierto paso de vuelta a un 

refugio de invierno. 

Pero ahora no podían llevar a cabo los trabajos que habían 

planeado, y les amenazaba a todos un tedio paralizador. Por propia 

experiencia, Shackleton conocía bien la tensión psicológica 

provocada por un silencio fantasmal y el negro vacío del cercano 

invierno antártico. 

Para protegerse de ello se estableció una rígida rutina invernal. En 

lugar de los habituales turnos de vigilancia, un solo vigía 

permanecía en su puesto desde las ocho de la tarde hasta las ocho 

de la mañana, todas las noches, con el fin de que los demás 

tripulantes pudieran dormir sin interrupción. Para mantener la 

moral tanto como para protegerse del frío, se distribuyó la ropa de 

invierno destinada originalmente a los grupos de tierra. Lees había 

hecho un catálogo detallado de cada pieza: dos camisas de lana y 
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ropa interior larga, guantes de lana, un jersey de lana y, cosa de 

gran importancia, pantalón y chaqueta de Burberry. Estas últimas 

prendas, según uno de los tripulantes, no pesaban más que la tela 

de un paraguas, pero habían sido tejidas de modo tan apretado que 

el viento no podía penetrar en ellas. Muchos marineros almacenaron 

sus trajes nuevos en sus cajones, con el fin de poder ponérselos 

«para presumir» cuando regresaran a la civilización. Sólo se 

mantuvo aparte la ropa destinada al grupo que debía hacer el viaje 

transcontinental, por la convicción, o el pretexto, de que todavía 

tendría lugar. 

La preocupación inmediata de Shackleton fue establecer un cómodo 

cuartel de invierno para todos. Las temperaturas de marzo iban de 

once a treinta y cinco grados bajo cero, y los camarotes de cubierta 

donde vivía la retaguardia de científicos y los oficiales del barco eran 

muy fríos. Shackleton ordenó que se despejara el espacio para 

almacenaje entre cubiertas, y Chippy McNish empezó a construir 

camarotes en esta zona más aislada. El 11 de marzo tuvo lugar el 

traslado al nuevo alojamiento, al que llamaban el Ritz. Cada 

camarote de dos por metro y medio alojaba a dos hombres, y cada 

uno recibió de sus ocupantes un nombre irónico, como «el Charco», 

«el Fondeadero» o «el Descanso de los marineros». En el centro de 

este espacio se extendía una larga mesa en la que todos comían, y 

al final se hallaba una estufa portátil. El Ritz no era sólo caliente 

sino que parecía cómodo y hasta familiar. Crean, Wild, Marston y 

Worsley se instalaron en lo que antes fuera la cámara de los 

oficiales, mientras que los marineros permanecían en el castillo de 
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popa, situado entre cubiertas y por ello bastante aislado. 

Shackleton se quedó donde estaba, solo en la cabina del capitán, en 

la popa, que era el punto más frío del navío. También se dispuso 

acomodo de invierno para los miembros no humanos de la 

expedición. A los perros se les alojó en perreras hechas con bloques 

de hielo, a las que apodaron «perriglúes», situadas en círculo en 

torno al buque. Se desembarcó a los cerdos, para instalarlos de 

modo similar en «cerdiglúes». La señora Chippy se quedó a bordo. 

Las noches se alargaban y a finales de marzo había ya tantas horas 

de luz como de oscuridad. Los cincuenta y tantos perros, grandes, 

enérgicos, a la vez salvajes y juguetones, se convirtieron en objeto 

de gran interés y diversión. Su cuidado ocupaba varias horas al día, 

y sus payasadas y diferentes personalidades mantenían alerta a los 

hombres. Los animales se acostumbraron bien al hielo y dormían 

tranquilamente durante las ventiscas, formando bolas de pelo bajo 

la nieve. «Cuando creen que hay peligro de que sus compañeros 

humanos los olviden —escribió Worsley—, se sientan, se agitan, 

cantan y bailan y se enroscan para otro sueño, hasta que llega el 

PAPEO... todos nuestros perros lo deletrean así.» 

A comienzos de abril, Shackleton dividió los perros en seis equipos 

permanentes, para los que designó jefes, estimulando así en los 

capitanes un intenso orgullo de equipo. Las rivalidades y carreras 

entre cada equipo proporcionaron nuevas distracciones. «Mi equipo 

es uno de los mejores», confió Hurley a su diario, como cabía prever. 

La salud de los perros era motivo de constante preocupación, pues 

cierto número había muerto ya, víctima de lombrices intestinales. 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 79 Preparado por Patricio Barros 

Abril fue un mes trágico también para los cerdos, que los marineros 

convirtieron en carne salada. 

A la luz menguante del día, los hombres ejercitaban a los equipos de 

perros, buscaban focas, cada vez menos frecuentes, o emprendían 

excursiones a través del hielo. 

Al anochecer se entretenían cantando, bajo la dirección de Leonard 

Hussey, meteorólogo muy popular que tocaba muy bien el banjo. A 

veces, Hurley ofrecía una charla con proyecciones a la linterna de 

escenas de hielo y nieve de su expedición con Mawson, o de sol y 

vegetación de sus viajes a Java. Una vez dormida la mayoría, al 

solitario vigía solían unírsele algunos compañeros para compartir 

como golosinas unos sorbos de cacao y sardinas en tostada; a estos 

visitantes nocturnos se les llamaba «fantasmas». 

Como el desventurado Endurance, algunos icebergs habían quedado 

atrapados en el hielo, de modo que el barco y el paisaje iban juntos 

a la deriva, unidos por la corriente del noroeste. Como objetos 

familiares en el mundo cambiante de los expedicionarios, muchos 

de estos icebergs acabaron siendo vistos con afecto. Destacaba entre 

ellos el apropiadamente llamado Rampart Berg, con el que se 

toparon en enero, cuando todavía navegaban. De una altura de 

unos cuarenta y cinco metros, se alzaba ahora majestuosamente 

sobre el hielo a unos treinta y tantos kilómetros del buque. 

El 1 de mayo, el sol desapareció por completo, y no se le vio durante 

los cuatro meses siguientes. Esto redujo aún más las actividades de 

los expedicionarios. Continuó el ejercicio con los perros, a pesar de 

la dificultad de arrastrar los trineos por encima del hielo roto y con 
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una luz incierta, pero ya no se emprendían excursiones lejos del 

barco. Se recurría a toda clase de entretenimientos. Hurley y 

Hussey se convirtieron en adversarios en el ajedrez, agradecidos por 

el estímulo mental del juego. En el castillo de proa, los marineros 

jugaban a las cartas y a las damas. Se leyeron y discutieron libros y 

durante un tiempo las adivinanzas estuvieron de moda en el Ritz. A 

finales de mayo, los hombres sucumbieron a la locura del invierno: 

se afeitaron la cabeza y posaron para las fotografías de Hurley en 

medio de la hilaridad general. 

Pero incluso en aquellos meses invernales hubo días y noches de 

intensa belleza mágica, que elevaban la moral y recordaban a 

algunos la razón por la cual se aventuraron en este mundo tan 

duro. La extraña mezcla de débil luz diurna y de radiante luna sobre 

el mar helado volvía el paisaje místicamente luminoso. En la pura 

oscuridad de las claras noches, las estrellas fulguraban con una 

fuerza inimaginable, mientras una fugaz aurora teñía el horizonte. 

Una noche, de regreso de una excursión en trineo, Hurley describió 

con entusiasmo las sensaciones de marchar por la mismísima faz de 

la luna. 

Los diarios reflejaban, en distinto grado, la satisfacción general del 

grupo. Hay notas de malhumor y signos de la tensión de vivir tan 

apretados viendo día tras día las mismas caras, pero ninguna de 

fricciones de importancia real. 

«Nos las arreglamos todos para vivir contentos a bordo, a pesar de 

los caracteres distintos y del hecho de que la mayoría de los 

miembros poseen lo que puede llamarse personalidades bastante 
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definidas y son de condiciones diferentes —escribió Lees, siempre 

consciente de las diferencias de clase. Pero, continuaba—: No hay 

verdadera necesidad de disputas de ninguna clase con los 

camaradas. Entre los caballeros las disputas deben evitarse y se 

evitan, y no hay razón para que no sea así aquí.» Se trata de una 

afirmación particularmente generosa, si se tiene en cuenta que fue 

escrita poco después de que Hussey y Hurley le vertieran un 

puñado de lentejas en la boca abierta mientras dormía, para 

impedirle que roncara. 

La paz general que predominaba en el Endurance no era accidental 

y se debía en gran medida a cómo Shackleton escogió a sus 

hombres. Cuando James se presentó para que le entrevistara, el 

gran explorador le desconcertó haciéndole preguntas que se referían 

no a si era apropiado para una expedición polar, o sobre detalles de 

su labor científica, sino sobre si sabía cantar. 

«No quiero decir si afina como Caruso —había dicho Shackleton—, 

pero supongo que puede cantar con los muchachos, ¿no?» 

Tal como fueron las cosas, la pregunta resultó asombrosamente 

adecuada. Lo que buscaba, según se vería, era una «actitud» y no 

méritos para el papel. 

La presencia de Shackleton se dejaba sentir en todo cuanto 

acontecía a bordo. Por una parte, siempre estaba dispuesto a ser 

«uno de los muchachos»; se afeitó la cabeza como los demás y se 

unía, con entusiasmo y desafinando, a los improvisados coros. 

Estaba nervioso, con tantas cosas sobre las que pensar y planear, 

pero no exigía la soledad para hacerlo. Siempre se le encontraba 
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entre sus hombres, dando muestras de buen humor, y esto, por sí 

solo, explica en gran medida la atmósfera de seguridad que 

prevalecía en las circunstancias más difíciles. 

No creía en una disciplina innecesaria, pero, en resumidas cuentas, 

nada sucedía sin su consentimiento. Se sabía que era, por encima 

de todo, justo, y por esto se obedecían sus órdenes, no sólo porque 

eran órdenes sino porque se percibía en general que eran 

razonables. Prestaba una atención escrupulosa a la tripulación del 

castillo de proa, algo que pudo verse muy claramente cuando se 

distribuyó la ropa de invierno. Los marineros la recibieron primero, 

antes que los oficiales y el grupo de tierra. «Si algo falta, no falta a 

los marineros», escribió Worsley. 

Walter How y William Bakewell, ambos leales marineros y ávidos 

lectores, podían discutir sobre los libros que habían leído en la 

excelente biblioteca de a bordo, mano a mano con Sir Ernest 

Shackleton. El polizonte Blackborow fue obligado a tomar clases y 

Sir Ernest se tomó un interés personal por este joven concienzudo e 

inteligente. Pero cuando la situación lo exigía, la personalidad 

impresionante de Shackleton podía enfrentarse a los individuos más 

difíciles. John Vincent, un fornido pescador de arrastre, físicamente 

más fuerte y de mayor talla que cualquiera de la tripulación, era un 

peleón. Cuando una delegación de marineros se quejó a Shackleton 

de que maltrataba a la gente de proa, Vincent fue llamado al 

camarote del capitán, del cual salió tembloroso y sin galones, y ya 

no causó más problemas. Shackleton no pidió ayuda para esta 
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entrevista, que con un capitán menos decidido habría podido 

convertirse en peliaguda. 

«Podía mirar con un aire desdeñoso que estremecía —según el 

primer oficial Lionel Greenstreet—. Podía ser muy cortante, si lo 

deseaba, pero creo que era sobre todo su mirada...» 

Por encima de todo, Shackleton juzgaba a alguien por el grado de 

optimismo que proyectaba. 

«El optimismo —había dicho— es el verdadero valor moral.» A 

quienes no poseían este don los miraba con un transparente 

desprecio. Así ocurría con el pobre Lees, sin duda el más impopular 

de los miembros de la expedición, por su esnobismo y su tendencia 

a hallarse ausente cuando se requería trabajar duro. Para 

Shackleton, sin embargo, estos defectos importaban menos que la 

inquietud evidente de Lees acerca del abastecimiento y las 

provisiones. Le había nombrado encargado del almacén y le 

correspondía marcar las raciones y llevar la cuenta de lo que se 

consumía; su eficaz cumplimiento de estas funciones se echaba a 

perder por una tendencia a atesorar y ocultar nimiedades para su 

uso personal. Esto sugería a Shackleton que era un pesimista 

morboso, que le faltaba fe en la disponibilidad de otros 

abastecimientos futuros y por esto lo despreciaba, pese a la 

reverencia que Lees mostraba por Shackleton como jefe. 

Pero Shackleton no era vengativo. Cuando, ya entrado el invierno, 

Lees sufrió dolores de espalda después de palear nieve («el primer 

trabajo que ha hecho desde que partimos de Londres», según 

observó agriamente McNish), Shackleton hizo que lo llevaran a su 
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propio camarote, controlaba su estado y le llevó de vez en cuando 

tazas de té. 

«Al principio —escribió Lees quejumbrosamente—, me dejaron en mi 

propio camastro, tendido en medio de la indiferencia y casi todo el 

día en la oscuridad.» Son palabras propias de un hombre solitario. 

Se tiene la impresión de que Shackleton percibió algún malestar 

menos evidente detrás de los síntomas de Lees y que lo apartó de la 

autocompasión y de las pullas de sus escépticos compañeros, con el 

fin de reconfortar su amor propio, y todo esto para un hombre que 

decididamente le desagradaba. 

Otro elemento esencial de la alta moral a bordo era Frank Wild, 

segundo de Shackleton. Nadie habló nunca mal de él. Lees escribió 

que «tiene un tacto excepcional y la habilidad de no decir nada y 

conseguir que la gente haga las cosas como él quiere... si tiene que 

darnos órdenes, lo hace del modo más agradable». Wild tenía la 

misma edad que Shackleton, cuarenta años. Hijo de un maestro de 

escuela de Yorkshire, afirmaba que era descendiente directo del 

gran capitán Cook, aunque esto resultó falso. Antes de su primer 

viaje al sur, en el Discovery, había servido en la marina mercante y 

en la armada. Luego declinó la invitación de Scott de participar en 

la expedición del Terra Nova y se unió, en cambio, a la Expedición 

Australasiática Antártica de Mawson. Wild era competente con 

discreción, tenía un trato sencillo y a él se dirigían la mayor parte de 

las quejas por cosas nimias... que el biólogo Clark no era bastante 

cortés, que Marston era un peleón... Wild prestaba, al parecer, la 

mayor atención a cada queja, lo cual tenía por resultado que el 
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quejoso se sintiera satisfecho y apaciguado, aunque no se adoptara 

ninguna medida. Su lealtad a Shackleton era profunda y entre los 

dos formaban un equipo formidablemente eficiente. 

A pesar de los esfuerzos para encontrar diversiones, el tiempo 

parecía muy largo a los científicos. James Jock Wordie, el geólogo, y 

Reginald Jimmy James, el físico y especialista en magnética, eran 

amigos desde Cambridge. James, serio y reservado, era un 

académico típico, brillante y consagrado a su especialidad, aunque 

algo desconcertado e inepto para cuanto quedara fuera de ella. 

Educado por unas tías solteronas, no había vivido mucho fuera de 

la universidad. Muy serio en lo referente a su trabajo, rechazó un 

nombramiento muy deseable a fin de ir al sur. (Los marineros 

llamaban a su laboratorio «fisilú».) James era buen conversador, 

capaz de entusiasmarse al hablar de cosas como la vaporización, la 

presión de los gases y los fenómenos atmosféricos; Greenstreet y 

Hudson a menudo le provocaban con burlonas preguntas, que le 

hacían callar. Cosa inesperada, resultó ser uno de los mejores 

actores en las farsas escénicas que acabaron siendo importantes 

entre las diversiones de a bordo. 

Wordie era de Glasgow, y un miembro popular de la expedición. Su 

humor seco y sus bromas sin malicia eran muy apreciadas. Había 

decidido unirse a la expedición cuando aún estaba en Cambridge, a 

pesar de haber asistido a una cena con lady Scott, la pintoresca 

viuda del capitán Robert Scott, que «trató de disuadir a todos los 

posibles candidatos de unirse a Shackleton». Pero Wordie 

sospechaba que se trataba de la última de las grandes expediciones 
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hacia el sur, y como no había en ella mucho terreno para la 

geología, se dedicó a la glaciología. 

Robert Clark, el biólogo, era hombre seco y de pocas palabras; 

incluso en las fotos de Hurley destacan su reserva y su contención. 

Se ganó el respeto de todos por su espíritu laborioso; se podía 

contar con que se presentaría voluntario para los trabajos 

desagradables, como palear carbón. Era, además, un excelente 

jugador de fútbol. Apenas salieron de Inglaterra, se puso a trabajar 

con sus redes de dragado y siguió cumpliendo con sus tareas 

científicas cuando llegaron al hielo. Constantemente despellejaba y 

disecaba pingüinos, una costumbre que hizo correr el rumor entre 

los marineros de que los científicos buscaban oro en el estómago de 

los animales. 

Leonard Hussey, el meteorólogo, era londinense y sus compañeros 

le gastaban bromas tachándole de cockney. Después de graduarse 

en la Universidad de Londres, trabajó en Sudán como arqueólogo, 

antes de unirse al grupo del Endurance. Shackleton decía que lo 

había escogido porque le divirtió lo improbable de que alguien 

viajara desde el corazón de África a la Antártida. La dedicación de 

Hussey a la ciencia no era, acaso, tan poderosa como la de sus 

compañeros. «Los caprichos del clima —observó Lees— desorientan 

a Hussey, pues cuando piensa que ocurrirá algo, ocurre 

exactamente lo contrario.» 

Los dos médicos de a bordo, Alexander Macklin y James McIlroy, 

tenían mucho trabajo con los perros. Ambos habían sido nombrados 

jefes de equipos de trineos, y les cayó en suerte ocuparse de los 
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perros acosados por los parásitos. Macklin era escocés, hijo de un 

médico de las islas Scilly. Aunque se enojaba fácilmente, era en 

general afable, muy trabajador y, cosa importante, se le consideraba 

uno de los mejores jugadores de rugby del grupo. Contaba unos 

treinta y cinco años, era guapo y sarcástico, hombre de mundo que 

había ejercido la medicina en Egipto, Malaya, Japón y a bordo de 

buques de pasajeros de las Indias Occidentales o Antillas. Procedía 

de Irlanda del Norte (una tercera parte de los miembros de la 

expedición eran irlandeses o escoceses), y su humor podía ser feroz. 

Una de sus actuaciones de mayor éxito, según contó el propio Lees, 

fue una imitación de la excesiva deferencia de Lees hacia 

Shackleton: 

«McIlroy (bailando de un modo muy expansivo): "Sí, señor, claro que 

sí, señor, sardinas, señor, aquí están" (corre a la despensa y vuelve), 

"y pan, señor, pan... le daré el pan del vigía de noche, señor" (otra 

salida hacia la despensa y más zalemas). "¿Puedo limpiarle las 

botas, señor?"» 

En la proa, los marineros pasaban buena parte del día en sus 

camastros. «Duermen para matar el tiempo y parece que nunca 

buscan algo en qué ocuparse», escribió con desaprobación Lees. 

Estaban exentos de las guardias de noche, y aunque debían cuidar 

de su camarote, no se les pedía que ayudaran a limpiar el Ritz. En 

esto se ve el cuidado que Shackleton ponía en que nadie en las 

cubiertas inferiores se sintiera agraviado. Se había murmurado que 

los marineros podían causar problemas, especialmente en lo 

referente a la comida. Se servía a todos habitualmente carne de foca 
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y de pingüino, pero hubo una gruñona resistencia en proa, so 

pretexto de que servir foca en lugar de la costosa carne enlatada era 

«un modo muy mezquino de dirigir una expedición». Pero se atendió 

a sus prejuicios sólo hasta cierto punto. Una tarde salió de proa el 

rumor de que uno de los marineros no había encontrado de su 

agrado el menú del día de espaguetis Heinz con tomate. Shackleton 

les mandó decir que a él le habían educado para que comiese lo que 

se le pusiera en el plato. 

Louis Rickinson y Alfred Kerr, los dos maquinistas, eran tan 

silenciosos y faltos de pretensiones que sus compañeros sabían 

poco acerca de ellos, aunque los admiraban por su eficiencia y 

pulcritud. Rickinson, de unos treinta años, se distinguía por su 

experiencia con los motores de combustión interna... y por su 

hipersensibilidad al frío. Kerr, que pasaba apenas de los veinte, 

había trabajado en grandes vapores petroleros. 

Probablemente nadie tenía tan poco trabajo como los tres hombres 

encargados de hacer avanzar el Endurance. Frank Worsley, el 

capitán, era ahora, en realidad, un capitán sin barco. Pertenecía a 

una familia de colonos cultos (su padre había ido a la escuela de 

Rugby) que llegó a Nueva Zelanda desde Inglaterra. Se crió en la 

dura vida al aire libre de los pioneros, y a los dieciséis años siguió a 

su hermano como marino, de esquilador en los transportes de lana. 

Ascendió en la marina mercante y acabó regresando a Inglaterra 

para enrolarse en la Real Reserva Naval. Bullicioso y caprichoso, 

recordaba a los incansables perros de trineo. Una de las razones por 

las cuales Shackleton decidió no tomar en consideración su plan de 
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que el barco regresara para el invierno a un fondeadero seguro era 

que no confiaba por completo en que Worsley pudiera regresar sano 

y salvo, sin supervisión, en la estación siguiente. Pocos disfrutaban 

tanto de la expedición en sus aspectos más peligrosos como Frank 

Worsley. Le gustaba afirmar que su camarote era demasiado 

caluroso y dormía soportando los diecisiete grados bajo cero del 

pasillo. Le agradaba asombrar a sus compañeros tomando baños de 

nieve en el hielo. Sus diarios están llenos de anécdotas cómicas y de 

descripciones de la belleza del paisaje que le rodeaba. Como 

Shackleton, era un romántico que soñaba con tesoros ocultos y 

viajes improbables. Pero, pese a su falta de sentido práctico, era un 

marino experto y hábil. Antes de marchar a Inglaterra, trabajó 

durante unos años en el servicio de vapores del gobierno 

neozelandés, sobre todo en el Pacífico, donde aprendió a navegar en 

pequeños barcos sobre mares agitados. 

Lionel Greenstreet, joven oficial de la marina mercante, se enroló en 

el Endurance entre dos empleos, obedeciendo a un impulso, cuando 

el primer oficial contratado se retiró para entrar en la marina de 

guerra. Su padre era un respetado capitán de la compañía naviera 

neozelandesa. Perspicaz, crítico y buen trabajador, escogió como 

compañeros al taciturno Clark y al más bien jactancioso Frank 

Hurley. 

Huberht Hudson, el oficial de puente, hijo de un pastor protestante, 

se crió en el seno de una familia culta, pero en un barrio londinense 

muy duro. Dejó la escuela a los catorce años para entrar como 

aprendiz en el Gremio de Carpinteros. Era ayudante en la marina 
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mercante, pero ya en el Endurance estudiaba a conciencia para 

llegar a «maestro». Se le consideraba hombre de buen corazón y 

generoso, aunque a veces algo «chalado». Lees escribió que «nunca 

se sabe si está al borde de un ataque de nervios o si son 

manifestaciones de su inteligencia reprimida». Se ganó el apodo de 

Buda al presentarse envuelto en una sábana, con una tapadera de 

cacerola atada a la cabeza, durante una fiesta de disfraces 

celebrada en los comienzos de la expedición. Era el más eficaz de los 

cazadores de pingüinos para la despensa del barco. 

Pese a los contratiempos de la expedición, un puñado de hombres 

tenían mucho trabajo. Charles Green, el cocinero, y Blackborow, el 

camarero, se afanaban de la mañana a la noche en la cocina, 

preparando la comida para los veintiocho hombres, hiciese el tiempo 

que hiciese. Green era hijo de un maestro panadero y «huyó a la 

mar» ya con veintiún años, para cocinar en la marina mercante. 

Cuando estalló la guerra estaba en un transatlántico de la Línea 

Real de Correos, y llegó a Buenos Aires justo cuando Shackleton 

cambiaba su tripulación. Al enterarse de que había despedido a su 

cocinero, Green solicitó el puesto; había conocido a Worsley en 

Cerdeña. Blackborow era de Newport, en Gales, el mayor de nueve 

hermanos de una familia de marineros, y se crió en los muelles. 

Detrás de sus modales afables y sonrientes se adivinaba cierto mal 

genio y la capacidad de decir sin ambages lo que pensaba. Era, con 

sus veinte años, el tripulante más joven. 

Chippy McNish tampoco holgazaneaba. No era un simple carpintero, 

sino un maestro artesano y carpintero de buques. Constantemente 
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estaba construyendo o adaptando algo, una mesa de juego, una 

cómoda, una perrera, la cubierta... «Todo su trabajo era de primera 

—según su compañero Macklin—. Nunca se le veía tomando 

medidas. Se contentaba con mirar y luego cortaba las piezas, que 

siempre encajaban perfectamente.» Hasta Lees, que le detestaba, 

reconocía que «era un experto carpintero de barcos». Ni oficial ni 

científico, pertenecía oficialmente a la retaguardia y se alojaba, en 

consecuencia, no en proa, sino en el Ritz. Para el quisquilloso Lees, 

comer en la misma mesa que una persona tan poco refinada era 

como una penitencia («... es un perfecto malabarista cogiendo 

guisantes con el cuchillo»). Lees se habría asombrado de haber 

sabido lo que McNish pensaba del grupo de tierra, del que formaba 

parte Lees: «He sido compañero de buque de toda clase de hombres 

—confiaba McNish a su diario—, en barcos de vela y de vapor, pero 

nunca de nadie como algunos de nuestro grupo de tierra, que 

emplean el lenguaje más soez como expresiones de amistad y, cosa 

peor, se les tolera.» Y esto lo escribió un viejo lobo de mar cuya 

franqueza intimidaba a casi todos. 

No había tampoco mucho afecto entre McNish y Worsley, pues el 

primero no ocultaba su opinión acerca de los caprichos y la bulla 

del capitán. Nadie hubiese adivinado, en aquellos primeros meses 

del invierno de 1915, que sus vidas acabarían dependiendo de la 

habilidad de estos dos hombres, el bullicioso capitán y el hosco y 

áspero Chippy McNish. 

El trabajo de Frank Hurley no se vio afectado por el cambio de 

planes. Siempre se le veía activo con tareas que él mismo se 
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imponía, como hacer una caja para el deshielo destinada a la carne 

helada de foca, o tallar señales para los distintos camarotes del Ritz; 

el haber trabajado como electricista en una oficina postal de Sydney 

le permitía encargarse del pequeño generador del barco. Pero, sobre 

todo, se ocupaba de su fotografía. Las imágenes obtenidas por 

Hurley en los primeros días de la expedición, cuando el buque 

avanzaba por entre los témpanos, son maravillosas; figuras 

audaces, abstractas, de los mástiles del buque contra un fondo de 

hielo, o la cruz formada por el mástil y la verga recortada contra 

una vía de agua... Reflejan lo que debió de ser la embriagadora 

sensación de tener toda la Antártida como una blanca tela en la que 

marcar las limpias y firmes líneas del Endurance y de su sombra. 

«H es una maravilla —escribió Worsley a finales de enero—. Con 

alegres blasfemias australianas, vaga solo por todas partes, por los 

lugares más peligrosos y resbaladizos que encuentra, contento y 

feliz siempre, pero lanzando tacos si consigue hacer una foto buena 

o nueva. Permanece con la cabeza descubierta y con el cabello 

suelto al viento, mientras los demás llevamos guantes y gorro, da 

vueltas a la manivela lanzando palabrotas de satisfacción y fotos de 

la vida por docenas.» 

Cuando el barco quedó atrapado, Hurley enfocó su cámara hacia la 

vida doméstica del buque y hacia las visiones del mismo, 

inmovilizado, en el proteico mundo de hielo. Activo a todas horas, a 

veces se levantaba a medianoche para hacer fotos, siempre sensible 

a los diversos y cambiantes juegos de luz, siempre entusiasmado 

por el espectáculo del cielo, el hielo y las sombras. 
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La baja temperatura aumentaba las dificultades de todos los 

aspectos de su labor. Para proteger las cámaras de la condensación 

que las cubría cuando las llevaba del frío exterior al templado 

interior del buque, Hurley confeccionó en cubierta una alacena, 

donde podía guardarlas a una temperatura bastante constante. «Sin 

embargo... —escribió—, es necesario cuidar los aparatos cada vez 

que los saco, lubricarlos con petróleo, etc., especialmente el 

cinematógrafo. La película se vuelve muy quebradiza.» 

El revelado se hacía en condiciones que distaban mucho de ser 

ideales. A finales del invierno escribió que «el trabajo en el cuarto 

oscuro es muy difícil debido a las bajas temperaturas. Afuera 

estamos a veinticinco bajo cero. El cuarto oscuro está situado cerca 

del cuarto de máquinas y una estufa primus eleva la temperatura 

por encima de diecisiete bajo cero. Lavar las placas es muy 

engorroso, pues hay que mantener caliente la bandeja, de lo 

contrario quedan presas en una masa de hielo. Después de varios 

cambios de agua, las coloco en un bastidor en el camarote de Sir 

Ernest, que suele estar a una temperatura bastante tolerable. 

Catalogo cuidadosamente y hago listas de todas las placas secas. El 

revelado es causa de muchas molestias en los dedos, que se 

agrietan en torno a las uñas, donde duelen». Comenta secamente en 

otro lugar que «encuentro dificultades para obtener suficiente agua 

para las operaciones de lavado». Toda el agua, desde luego, se 

conseguía fundiendo bloques de hielo. 

El mes de abril, según escribió Shackleton, «no careció de 

acontecimientos». En dos ocasiones el hielo gruñó en torno al 
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buque, escarchando sus costados y haciéndolo vibrar ligeramente. 

Era el primer indicio del potencial mortífero de la sólida masa de 

hielo. 

El último día de abril los expedicionarios pudieron presenciar un 

espectáculo excepcional. Shackleton y Worsley se tomaron un 

descanso en su inspección del trineo de motor de Lees e, inspirados 

por un capricho momentáneo, bailaron un majestuoso vals sobre el 

hielo, mientras los miembros de la tripulación silbaban The 

Policeman's Holiday. La interpretación que hizo Lees de este 

improbable acontecimiento fue perspicaz: «Eso es puro Sir Ernest —

escribió—. Siempre es capaz de guardarse sus problemas y de 

mostrar una apariencia valerosa. Su inagotable alegría significa 

mucho para un grupo de exploradores decepcionados como 

nosotros. A pesar de su propia gran decepción, y todos sabemos que 

es desastrosa, sólo se deja ver de buen humor y lleno de confianza. 

Es uno de los grandes optimistas vivientes... entra en liza cada vez 

con el estado de ánimo con que todo boxeador entra en el 

cuadrilátero.» 

En junio empezó la parte más oscura del año. Excepto la de la luna 

y un par de horas de tenue luz diurna a mediodía, no había luz 

alguna. La temperatura descendió por debajo de los veintinueve 

grados bajo cero, y vías de agua que el día antes aparecían libres 

amanecían cubiertas por diez centímetros de hielo. 

Durante este período oscuro, de calma chicha, el 9 de junio se 

manifestaron las altas presiones. A unos quinientos metros del 

barco, colosales masas de hielo crujían al chocar unas contra otras, 
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estallando de vez en cuando con el apagado tronar de una distante 

artillería. Guiándose con linternas de mano, varios hombres 

salieron a observar la presión que iba amontonando enormes 

bloques de hielo, cada uno de muchas toneladas de peso, uno 

encima de otro, hasta una altura de cinco metros. El estrépito 

continuó hasta el 12 de junio, y el tiempo empeoró, lo que hizo 

imposible emprender nuevas excursiones. 

El 15 de junio, todo volvía a estar en calma, y se preparó para el día 

siguiente una carrera entre equipos de perros. Este derby perruno 

fue una distracción bien recibida, después del inquietante estallido 

de presión. Entre dos luces, se iluminó la pista con lámparas de 

mano y Shackleton ordenó la salida. Había dado día libre a todos y 

varios de los marineros contribuyeron a la diversión disfrazándose 

de corredores de apuestas, aunque, según observó Hurley, «como 

parecen algo fulleros, nadie acepta sus apuestas». Los perros 

salieron, saludados por los pañuelos y los gritos de aliento. 

Venció el equipo de Wild, que cubrió los setecientos metros en dos 

minutos y dieciséis segundos. 

Unos días más tarde, se celebró otra fiesta, el 22 de junio, San 

Juan, el solsticio de verano, con comida y espectáculo. Hurley 

levantó un escenario, decorado con colgaduras e iluminado con 

lámparas de acetileno. La banda tocó la obertura de una Fantasía 

Discordia en cuatro tiempos y James ofreció la mejor representación 

de la noche, como Herr professor Schopenbaum, que disertó sobre 

La Caloría. «Muy aguda y completamente incomprensible», escribió 
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Worsley. Pasada medianoche, todos cantaron el Dios salve al rey y 

se desearon unos a otros, buena suerte para el futuro. 

 «Desde la comodidad del Ritz es difícil imaginar que vamos a la 

deriva, totalmente congelados, en un mar de témpanos de hielo, en 

el corazón mismo del mar de Weddell —escribió Hurley. Y añadió—: 

A menudo me pregunto qué será de todo esto.» Sus palabras dan a 

entender que no se hablaba de ciertas posibilidades, ni siquiera 

cuando los estruendosos sonidos de la distante presión llegaban por 

el frío aire hasta el buque atrapado. 

Hacia finales de junio, el Endurance había derivado más de mil 

kilómetros desde que quedó atrapado ciento cincuenta y ocho días 

antes, y cada kilómetro lo acercaba al mar abierto, más allá de las 

placas de hielo, y a la perspectiva de la libertad. Ahora aumentaban 

de manera perceptible las horas de luz diurna y todos esperaban 

con ganas volver a ver el sol. Los ejercicios con los perros resultaron 

más fáciles con el regreso de la luz y continuaron los conciertos y 

las charlas con proyecciones para matar el tiempo. 

Tras varios días de calma, el 12 de julio se levantó un fuerte viento 

que se convirtió en ventisca el día 13. El buque se estremecía al 

aumentar la presión a su alrededor. Wild y Worsley estaban en el 

camarote de Shackleton: «El viento aullaba entre las cuerdas —

recordó Worsley—, y no podía dejar de pensar que producía el tipo 

de sonido que puede esperarse de un ser humano si teme que lo 

asesinen.» En los momentos de calma, los tres hombres escuchaban 

el rozar del hielo contra los costados del buque. Fue entonces 
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cuando Shackleton compartió con sus dos compañeros lo que sabía 

desde hacía varios meses. 

«El barco no puede vivir con esto, capitán —dijo, deteniéndose en su 

incesante ir y venir por el pequeño camarote—. Es mejor que se 

resignen y piensen que es sólo cuestión de tiempo. Puede ser cosa 

de unos meses o puede ser sólo de unas semanas o hasta de días... 

pero lo que el hielo atrapa, el hielo se lo queda.» 

Worsley escribió que recibió con desesperación e incredulidad esta 

noticia, y resulta difícil afirmar si, en los pocos meses que siguieron, 

consideró verdaderamente inevitable la pérdida del buque. A su 

manera, era un optimista más incurable que el propio Shackleton. 

Pero éste lo sabía, y lo que Shackleton sabía, Wild lo creía. Los dos 

hombres salieron del camarote y volvieron a su rutina sin decir 

nada. 

«Muerde el frío y a nadie se le permite salir del barco —observó 

Hurley el día siguiente—. Pero no estamos inquietos, porque la 

comodidad del Ritz es muy tentadora.» Mas en el lado opuesto del 

Ritz, McNish escribía en su diario: «Hubo un ligero choque anoche o 

temprano esta mañana. Fue un ruido debajo del fondo de la popa, 

como si el hielo se hubiese quebrado. Salté a cubierta, pero no pude 

ver qué era. El jefe cree que fue una ballena, pero yo creo otra cosa.» 

El 21 de julio, en vista de las fuertes presiones, Shackleton ordenó 

que se despejaran las cubiertas, por si hubiera que evacuar a los 

perros que estaban en el quebradizo hielo, y durante la noche se 

establecieron guardias cada hora. El día siguiente, Worsley entró 

corriendo en el Ritz para anunciar que el hielo se había 
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resquebrajado unos treinta metros delante del buque. Todos se 

pusieron los Burberry y los gorros y corrieron afuera. A unos 

trescientos metros a babor de la proa una enorme presión 

amontonaba macizos bloques de hielo como si fueran terrones de 

azúcar. Se apartaron los trineos y Shackleton, Wild y Worsley 

hicieron guardias de cuatro horas cada uno durante la noche. 

Ahora, Shackleton no dormía más allá de tres horas diarias, por la 

tarde. 

En los días siguientes, se almacenaron raciones de emergencia, se 

prepararon los trineos para que estuvieran dispuestos en todo 

momento, y el 1 de agosto subieron los perros a bordo, a toda prisa, 

poco antes de que una oleada de grandes presiones hiciera que 

unos bloques de hielo aplastaran las perreras y las pulverizaran 

entre las fauces de los témpanos que se abrían y cerraban. 

Consiguieron apartar un gran pedazo de hielo que se había metido 

debajo del timón, no sin que antes hubiese causado graves daños. 

Mientras soplaba la ventisca, las presiones sacudían el barco como 

si fuera un juguete, golpeaban su costado de babor y lo echaban 

atrás, adelante y de un lado a otro. Resistió sin hacer ruido, pero 

cuando cesó el ataque, una nueva presión comprimió sus costados, 

haciéndolo gruñir y tensarse, hasta que sus vigas llegaron a 

combarse. 

«Todos hemos puesto nuestras ropas más gruesas en hatos tan 

pequeños como podemos —escribió aquella noche McNish—. He 

colocado las fotos de mis seres queridos dentro de la Biblia que nos 

obsequió la reina Alejandra, y la coloqué en mi bolsa.» 
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Alrededor del buque, bloques de hielo acorralados por témpanos 

saltaban como huesos de cereza apretados entre enormes pulgares e 

índices. El viento sopló con fuerza toda la noche, al día siguiente 

cayó, y todo quedó en calma, excepto algún distante tronar. 

Shackleton calculó que en los tres días que duró, la ventisca hizo 

derivar el barco hasta casi cincuenta kilómetros al norte. 

Durante esta dura prueba, Lees, que se estaba recuperando de su 

ciática, yacía solo en el camarote de Marston, adonde lo 

transportaron a petición suya. Desde el camarote de cubierta 

escuchaba el tronar del hielo y los pasos de los guardias encima de 

él. Mientras el barco temblaba y se balanceaba, contenía la 

respiración, hasta ver en cada ocasión cómo se asentaba. El 9 de 

agosto salió al aire libre por primera vez en tres semanas, más flaco 

y muy debilitado. 

Le esperaba una asombrosa visión: el Endurance estaba en un 

paisaje enteramente nuevo. Todos los rasgos familiares habían 

desaparecido o estaban como dislocados, y parecía que el barco 

hubiese sido empujado un centenar de metros a través de una placa 

de hielo de dos metros de espesor. «Es casi inconcebible que este 

pequeño barco haya sobrevivido a este cataclismo —escribió—. 

Ahora descansa sobre un costado, con el timón dañado y rodeado 

de grandes montones de bloques de hielo que se elevan a nivel de 

cubierta. Solíamos salir a pasear por una placa relativamente plana, 

pero ahora se encuentra uno inmediatamente en un laberinto de 

bloques de hielo y canales.» 
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Sin embargo, el Endurance sobrevivió y la presión se desvaneció. 

Gradualmente, se aclaró el tiempo y al acercarse el invierno a su fin, 

regresó vacilante el sol, que brillaba varias horas al día. Los ánimos 

se tranquilizaron al volver a las viejas rutinas. La mayor diversión la 

proporcionó Crean, que trataba de adiestrar a los cachorros que tan 

tiernamente había criado. El primer día que les puso el arnés, los 

perros, que ya pesaban unos treinta kilos cada uno, se tumbaron de 

espaldas, agitaron las patas en el aire y chillaron. «Sus ladridos y 

gritos de terror resuenan hasta lejos —escribió Worsley, que fue uno 

de los muchos que disfrutaron del espectáculo—. Siguen un camino 

incierto y de través, aunque cada cachorro posee la voz de Jeremías, 

la panza de Falstaff, y jadean y se caen por la nieve hasta que, con 

gran alegría suya, se dirigen hacia el barco, y entonces, durante 

unos pocos minutos, arrastran el trineo casi tan de prisa como un 

equipo de perros adultos. Crean espera que con dos lecciones más 

conseguirá enseñarles a arrastrar un trineo sin la ayuda de ningún 

guía. Entonces, los ascenderán de la categoría de cachorros a la de 

perros de arrastre.» 

El resto del mes de agosto transcurrió sin incidentes, con 

espléndidos amaneceres que teñían el hielo de color de rosa, y 

delicadas formaciones de hielo que se deshacían en agua y que 

parecían campos de claveles. La noche del 17 de agosto, con una 

temperatura de treinta grados bajo cero, Hurley colocó veinte 

bombillas de magnesio detrás de los montículos de hielo que 

rodeaban el buque. «Casi cegado por los sucesivos destellos —

anotó—, me perdí entre los montículos, golpeándome los tobillos 
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contra cantos de hielo y hundiendo los pies en charcos helados.» 

Pero la foto que consiguió era evocadora e inquietante: el 

Endurance, buque espectral, a la vez valeroso y vulnerable, 

sobresaliendo del hielo que lo rodeaba. 

Se acercaba la primavera. Los expedicionarios empezaban a 

preguntarse si al poder abrirse camino regresarían inmediatamente 

a la bahía Vahsel para empezar la travesía transcontinental, o 

volverían primero a la civilización para abastecerse de nuevo. Se 

hicieron apuestas sobre la fecha en que se rompería el hielo: Mcllroy 

sugirió el 3 de noviembre; Lees, pesimista como siempre, pensaba 

que no era probable que fuese antes de mediados de febrero; 

Shackleton dijo que apostaba por el 2 de octubre. 

La presión volvió en la noche del 26 de agosto. Durante varios días 

no representó un verdadero peligro, pero en la noche del 1 de 

septiembre se volvió amenazadora. «En la noche del 2 de septiembre 

viví uno de los momentos más pavorosos de mi vida —recordó 

Bakewell—, Estaba tumbado en mi camastro cuando el barco saltó 

literalmente por el aire y cayó sobre su manga.» Las planchas de 

hierro del cuarto de máquinas se doblaron, se desencajaron los 

marcos de las puertas y las vigas se curvaron como si fueran a 

astillarse. El Endurance luchaba y gemía como si agonizara. 

«Hubo momentos en que no creímos posible que el barco lo 

resistiera», escribió McNish, que había visto cómo se doblaban las 

vigas encima de él como troncos de bambú. Pero la presión pasó y 

una semana más tarde McNish estaba construyendo una casilla que 

protegiera al piloto de la furia de los elementos cuando se pusieran 
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en marcha de nuevo. Entretanto, Shackleton había calculado, en 

privado, que estaban a unos cuatrocientos kilómetros de la tierra 

conocida más cercana, y a más de ochocientos del lugar civilizado 

más próximo. 

Septiembre transcurrió sin nuevos contratiempos, aunque 

raramente estaba ausente el tronar de la distante presión, y los 

témpanos en torno al buque no cesaban de moverse. Los hombres 

jugaban sobre ellos al fútbol, entrenaban a los perros y cazaban 

focas, que regresaban con la primavera. Una noche, una ligera 

nevada hizo rielar el barco como si estuviera plateado, y el hielo 

parecía estar cubierto de diamantes. 

En la tarde del 20 de septiembre, el acceso de presión más intenso 

sufrido hasta entonces sacudió el barco de la quilla al mástil, hasta 

el punto de que pareció que sus costados iban a abrirse. Pero al 

cabo de una hora la presión descendió. 

Llegaron a octubre de 1915. El tercer día del mes hubo una presión 

muy fuerte a apenas diez metros del buque, que «estaba tan 

apresado entre los bloques de hielo» debajo del barco «como una 

roca en un glaciar», según palabras de Lees. Cuando se produjo una 

breve apertura del hielo, los tripulantes pudieron mirar el agua a los 

lados y ver, iluminados por el penetrante sol, grandes masas de 

hielo azulado, a más de doce metros por debajo de la superficie. Una 

escarcha rosada se elevaba por esos espacios abiertos, teñida de 

rojo al levantarse el sol, de modo que a veces parecía que el hielo 

estuviera ardiendo. 
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La subida de la temperatura, hasta alrededor de un grado bajo cero, 

provocó, el día 10, un blanduzco deshielo general. Los 

expedicionarios comenzaron a abandonar el Ritz y el día 13 

regresaron a sus camarotes de siempre. La noche siguiente, la placa 

de hielo en que se hallaba apresado el barco se abrió súbitamente, 

el hielo se astilló debajo de la quilla y el buque flotó en agua clara 

por primera vez en nueve meses. Empujado por el viento que se 

había levantado, avanzó hasta cien metros por la estrecha vía de 

agua. Pero el hielo volvió a cercarlo y se encontró apresado de 

nuevo. 

Durante los siguientes días, con los témpanos todavía sueltos, 

Shackleton mandó izar velas y trató de forzar el buque a avanzar, 

pero no lo consiguió. Poco después del té, el día 16, tras varios 

ruidosos golpes contra los costados, el barco comenzó a elevarse por 

encima del hielo escurriéndose entre los témpanos, y luego cayó 

bruscamente sobre el costado de babor, en un ángulo de unos 

treinta grados. Las perreras, los perros y los abastecimientos 

rodaron por cubierta formando montones de los que salían aullidos. 

Luego, hacia las nueve de la noche, se abatió la presión y el barco 

volvió a nivelarse. 

El día 19, Shackleton hizo llenar las calderas y preparar sus fuegos, 

al mismo tiempo que se despejaba de pedazos de hielo el contorno 

del timón y del buque. Se encargó a McNish que construyera una 

pequeña batea, para navegar por las vías de agua y canales que se 

abrieran. Durante todo el día cayó intermitentemente nieve ligera, y 

por la noche apareció una orea en el breve espacio de agua que 
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rodeaba el barco. Su enorme cuerpo pudo verse con claridad a 

través del agua tranquila y clara, mientras se paseaba 

tranquilamente alrededor del dañado navío. 

En los días siguientes no cesó el trueno de la presión, que a James 

le parecía como el del tránsito callejero de Londres cuando se está 

sentado tranquilamente en un parque. Se reanudaron las guardias 

mientras los témpanos seguían rodeando el buque. Éste se veía 

ahora constantemente sacudido y batido, pero los expedicionarios 

se habían acostumbrado a ello hasta el punto de que se mostraban 

indiferentes a menos que hubiese un ruido o una sacudida muy 

violentos. 

«Personalmente —escribió Worsley— me he hartado de alarmas ante 

las que no podemos hacer nada.» Los perros, inquietos por falta de 

ejercicio, aullaban y gemían al oír los amenazadores ruidos 

procedentes del hielo. «Gracias a Dios que el hielo se abre un poco 

—escribió Lees el día 23—. Las cosas parecen un poco mejores.» 

Después de una cena de buey en salazón, zanahorias, patatas 

hervidas y tartas Banbury, se hizo el tradicional brindis del sábado 

por la noche, «a la salud de las novias y las esposas». Había, ahora, 

hasta veintidós horas de luz diurna por jornada. 

El sábado, 24 de octubre, pudieron ver cómo avanzaba la presión 

del hielo, durante un día por lo demás sin incidentes. Después de la 

cena, Lees acababa de poner The Wearing of the Green en el 

gramófono cuando un terrible choque sacudió el buque como un 

terremoto, haciéndolo temblar e inclinarse unos ocho grados hacia 

estribor. Los hombres acabaron de escuchar la canción, y luego, 
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según Lees, salieron a cubierta «a ver si había ocurrido algo 

desacostumbrado». Encontraron a Shackleton en el hielo, con cara 

seria, examinando el codaste. Atrapado entre tres frentes de presión 

distintos contra su amura y en ambos costados, el Endurance se 

había doblado. El codaste estaba casi arrancado y ahora goteaba 

peligrosamente. 

Shackleton ordenó inmediatamente que las bombas del cuarto de 

máquinas aumentaran la presión. Con el agua que iba subiendo 

peligrosamente, los maquinistas Rickinson y Kerr amontonaron 

desesperadamente carbón, madera, grasa de ballena, esforzándose 

en elevar la presión antes de que el agua, que iba subiendo, pudiera 

apagar el fuego. En menos de dos horas tenían la bomba en acción, 

pero pronto se dieron cuenta de que no bastaba para hacer frente a 

la subida del agua. Hudson, Greenstreet y Worsley desaparecieron 

en los pañoles, donde se almacenaba el carbón, para sacar la 

bomba de la sentina, que el hielo había inmovilizado todo el 

invierno. Excavando en el carbón, a oscuras, medio sumergidos en 

el agua negruzca y helada, consiguieron, a comienzos de la mañana, 

limpiar la bomba con ayuda de un soplete, y se establecieron turnos 

para moverla durante toda la jornada. 

En los témpanos, los hombres se turnaron para cavar 

desesperadamente trincheras en torno al buque agonizante. Dentro 

de éste, el sonido del agua que entraba y el clic— clac de las 

bombas se elevaba por encima de los gemidos de las torturadas 

vigas. Abajo, en el cuarto de máquinas, Chippy McNish se ocupaba 

con feroz energía en construir un compartimento estanco a través 
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de la popa, para contener la entrada de agua. Metido en ésta hasta 

la cintura, trabajó sin descanso toda la noche. Entretanto, los 

demás reunían febrilmente vituallas, ropa, comida de los perros, 

aparejos de los trineos, preparándose para desembarcar en el hielo. 

Worsley revisó la biblioteca de a bordo, arrancando de los libros que 

deberían abandonar los mapas, planos, hasta fotos de posibles 

recaladas. Marston, Lees y James trabajaron sacando vituallas 

mientras debajo de sus pies sonaba el agua que iba penetrando, y 

encima de ellos las vigas se curvaban, chirriaban y estallaban como 

disparos. A la mañana siguiente, Hurley fue a donde estaba McNish, 

que había trabajado incesantemente en la ataguía, y vio que se 

había contenido la entrada de agua. 

«El agua —escribió— ha llegado a nivel del suelo del cuarto de 

máquinas, pero se consigue que no suba más. Todavía esperamos 

sacar con bien a nuestro barquito.» 

Era un día encapotado, con neblina. Por todas partes se oía y veía la 

presión, que elevaba el hielo hasta alturas inimaginables, pero el 

buque estaba tranquilo. McNish seguía trabajando en el cuarto de 

máquinas, llenando con cemento el espacio entre los dos baluartes 

que había construido y reforzándolo con tiras arrancadas de las 

mantas. «Las cosas parecen algo más prometedoras —escribió 

Wordie ya entrado el día—. El sol brilla y esperamos que la ataguía 

dé resultado.» Desde las cuatro de la tarde hasta medianoche las 

bombas estuvieron constantemente en funcionamiento, hasta que 

se logró contener la entrada de agua. Se sacó de la popa todo lo 

almacenado en ella, para que se elevara por encima del agua, 
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cuando se abriera el hielo, y así el barco pudiera flotar de nuevo. 

Aquella noche sólo se hizo funcionar la bomba del pantoque, 

mientras los agotados tripulantes echaban cabezadas pese a los 

leves ruidos que salían del buque. Chippy McNish seguía trabajando 

en la ataguía. 

El día 26 amaneció claro, con algunas ligeras nubes, y el sol brillaba 

con deslumbrante belleza sobre el hielo. Todavía con el tronar de la 

presión en los oídos, a Shackleton le impresionó la incongruencia 

fantasmal de la serena belleza del día y la agonía de su barco. Desde 

el puente de mando, había visto que la presión lo doblaba, 

literalmente, como un arco, y a Worsley le pareció que el buque 

daba como una boqueada para respirar. Volvía a tener vías de agua 

y los agotados tripulantes se turnaban cada quince minutos en las 

bombas, medio dormidos de pie. A las nueve de la noche, 

Shackleton ordenó que se bajaran a un témpano estable los botes y 

los trineos. La entrada de agua disminuyó, contenida en cierta 

medida por los movimientos del hielo. 

«No hemos abandonado toda esperanza de salvar el barco», escribió 

Hurley. Sin embargo, tomó la precaución de envolver su álbum de 

fotografías en tejido impermeable «... puesto que se trata del único 

registro de mi trabajo que podrá acompañarme en caso de que nos 

veamos obligados a bajar al hielo». Se había inmovilizado, pero esa 

tarde ocurrió un inquietante incidente cuando varios marineros 

estaban en cubierta. Se acercó solemnemente una bandada de ocho 

pingüinos emperador; era un número mayor que el habitual cuando 

viajaban en grupo. Miraron intensamente el barco durante un 
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momento, y luego levantaron la cabeza y emitieron un lamento 

fantasmal. «He de confesar que nunca, antes o desde entonces, he 

oído un sonido similar al siniestro llanto que emitieron aquel día. No 

puedo explicarlo.» Era como si los emperadores hubieran entonado 

el canto fúnebre del barco. McLeod, el más supersticioso de los 

marineros, se volvió hacia Macklin y le preguntó: « ¿Has oído eso? 

Ninguno de nosotros volverá nunca a casa.» 

Siguieron manejando las bombas toda la noche y la mañana 

siguiente. El 27 de octubre amaneció claro y despejado, pero frío, 

con una temperatura de veintidós grados y medio bajo cero. El hielo 

no había dejado de tronar, pero los hombres estaban demasiado 

fatigados para prestarle atención. Las bombas iban más y más de 

prisa y hubo quien improvisó una canción siguiendo su ritmo. La 

presión aumentó durante el día y a las cuatro de la tarde llegó a su 

punto culminante. De un golpe, se levantó el buque con la popa en 

lo alto, mientras un témpano en movimiento arrancaba el timón y la 

cabina de popa. Luego, el témpano aminoró la marcha y el barco se 

hundió algo en el agua. Las cubiertas comenzaron a romperse hacia 

arriba y cuando se desprendió la quilla, el agua penetró 

torrencialmente por todas partes. 

Todo había terminado. A las cinco de la tarde Shackleton dio orden 

de abandonar el buque. Se evacuó a los perros por deslizadores o 

toboganes de lona y se bajaron al hielo las vituallas que se habían 

preparado de antemano. El jefe, desde la cubierta vibrante, miró por 

el tragaluz del cuarto de máquinas y vio cómo las máquinas caían 

de lado cuando los tornillos y puntales cedieron. 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 109 Preparado por Patricio Barros 

«Todo ha sucedido demasiado de prisa para que tengamos tiempo de 

lamentarnos —escribió Wordie—. Esto queda para el futuro.» Los 

hombres estaban embotados por la fatiga y por lo súbito del fin. 

Ninguno de los diarios manifiesta preocupación por la seguridad 

personal de quien lo escribe, pues toda la emoción se centra en la 

muerte del buque. Desde que quedó atrapado entre placas, habían 

aclamado su espíritu combativo: noble, valeroso, valiente, barquito 

con agallas, fueron las expresiones con que orgullosamente lo 

describieron. Era su primer viaje, y Hurley, que se apoyaba en el 

hecho de que en inglés los barcos pertenecen al género femenino, 

escribió que era «una novia del mar». 

«Es difícil escribir lo que siento —anotó Shackleton en su diario—. 

Para un marino, su barco es más que un hogar flotante. [...] Ahora, 

crujiendo y temblando, su madera se rompe, sus heridas se abren y 

va abandonando lentamente la vida en el comienzo mismo de su 

carrera.» 

Antes de marcharse definitivamente, Hurley recorrió por última vez 

el Ritz, que ya estaba hundido más de un palmo en el agua. El ruido 

de las vigas que se rompían en la oscuridad le alarmó y salió 

rápidamente. Pero de todos los sonidos e imágenes, fue tal vez el del 

reloj que seguía con su afable tic-tac en el cómodo camarote común, 

mientras el agua iba subiendo, lo que más le emocionó. 

Shackleton fue el último en marcharse. Izó la bandera azul y los 

hombres, desde el hielo, lanzaron tres hurras de saludo. Por un 

cruel accidente, la lámpara de emergencia del barco se había 

encendido y al interrumpirse intermitentemente su circuito, a todos 
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les pareció como si el Endurance les diera un triste, vacilante y 

definitivo adiós. 

 

 

Hurley y Macklin «en casa». 

«Habrá cubículos que alojarán a dos miembros cada uno, de unos dos 

metros por metro y medio, a lo largo de ambos lados de la bodega. 

Tendrán cortinas en lugar de puertas.» (Lees, diario). El Billabong 

contenía dos cubículos, ocupados por Macklin, Hussey, Mcllroy y 

Hurley. 
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Macklin y Greenstreet hierven grasa de ballena para los 

perros. 

Varias estructuras de hielo, incluyendo una cuarentena y hospital 

para los perros enfermos, formaban el complejo de perriglúes. 
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Camarote del Endurance. 

El camarote de Shackleton, el ordenado depósito de sus ambiciones. 
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El camino hacia el pasadizo. 

Formaron una fila de montículos de hielo y los unieron mediante 

cuerdas ligeras, para que les sirvieran de guía durante las tormentas 
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Perreras en torno al barco. 

«Se bajó a todos los perros, para su gran deleite. Todas las manos se 

dedicaron a construir iglúes o perriglúes con bloques de hielo y 

nieve... Los perros están sujetos con cadenas, uno de cuyos extremos 

está enterrado en el hielo y allí congelado.» (Hurley, diario) 
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Clark regresa de sus ejercicios invernales. 

Con los esquíes en brazos, se prepara para entrar en la escotilla 

principal 
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Yo mismo (Hurley) dando una «charla con diapositivas». 

«Hurley presenta una sesión de diapositivas de Nueva Zelanda. Como 

tenía el honor de ser el único neozelandés a bordo, me esfuerzo por 

pronunciar una conferencia que consiste sobre todo en: "Esto es tal 

lugar". Tap tap con un palo para que aparezca la siguiente 

diapositiva. Al concluir, imito un haka o baile de guerra maorí con tres 

o cuatro excelentes alumnos.» (Worsley, diario) 

 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 117 Preparado por Patricio Barros 

 

Una mañana en el Ritz a mediados del invierno de 1915. 

En el fondo, a la izquierda, Blackborow lleva un trozo de hielo que 

será derretido para tener agua. A la derecha se ve a los científicos 

trabajando. 
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Hussey y Hurley (turno de guardia de noche) se distraen con 

una amistosa partida. 

«Hussey y yo somos los guardias nocturnos. Por la noche jugamos al 

ajedrez. A ambos nos entusiasma el juego, que ejercita el intelecto, 

por lo demás estancado.» (Hurley, diario) 
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Worsley y James realizan las observaciones en invierno. 

“Worsley y James tenían un gran telescopio; lo instalaban y, al 

observar el momento exacto de la ocultación de las estrellas, eran 

capaces de determinar la hora con exactitud.» (Macklin, diario) 
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R. W. James. 

«James era físico, y se dedicaba a las observaciones magnéticas, 

ocultaciones de las estrellas... Poseía maravillosos aparatos eléctricos 

que ninguno de nosotros entendía, y una de nuestras bromas, que no 

le hacía ninguna gracia, era decir que él tampoco los entendía.» 

(Macklin, diario) 
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J. H. Wordie. 

«Jock... es otro escocés de Glasgow... En conjunto es a la vez 

inofensivo y uno de los miembros más populares [de la expedición]. 

No le agradan las camarillas.» (Lees, diario) 
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Robert S. Clark. 

«Un día vimos un montón de pingüinos de aspecto envidioso... Clark 

alcanzó el éxtasis, en la medida que eso es posible para alguien de 

Aberdeen.» (Macklin, diario) 
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Leonard D. A. Hussey. 

«Nunca me pareció que Hussey tuviese mucho que hacer, pues todas 

sus observaciones nocturnas las hacía el guardia de noche; pero si 

queríamos que saliera y él no quería hacerlo, siempre alegaba la gran 

presión del trabajo meteorológico.» (Macklin, diario) 
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A. H. Macklin. 

Digno de confianza y leal, Macklin era el único «novato» antártico 

escogido para la travesía intercontinental. 

 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros 

 

Un hombre comprueba un agujero en el hielo fuera del barco 

Es probable que se trate de Clark, que insistía en buscar especímenes 

durante todo el período pasado en el hielo. 
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Los visitantes del vigilante nocturno. 

Las tareas del vigilante nocturno consistían en mantener encendidas 

las fogatas en el Ritz, en la cámara de oficiales de la cubierta 

superior, en el castillo de proa y en el camarote de Shackleton, 

además de vigilar a los perros por si se '-soltaban». Por encima de 

todo, se esperaba que vigilara los cambios en el hielo. 
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Un vistazo al castillo de proa. 

Se adivina en el trasfondo a How con su ukelele y a Stephenson a su 

lado; alrededor de la mesa (de izquierda a derecha) vemos a Holmes, 

a Vincent, a Blackborow y a McLeod. 
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El capitán Frank Worsley. 

«Los principales caprichos del capitán eran su entusiasmo por 

anunciar en cada puerto en que nos deteníamos en la ida que éste 

era "el buque bandera de Sir Ernest Shackleton, el Endurance, con 

rumbo al Antártico en un viaje de descubrimiento", y su insistencia en 

declarar que los camarotes, etc., a bordo estaban tan mal ventilados 

que tenía que dormir en los pasillos, que es lo que hace; pero está 

muy cuerdo, a pesar de estas pequeñas rarezas.» (Lees, diario) 
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Hudson con crías de pingüinos emperador, 12 de enero de 

1915; lat. 74° 45' S, 22° 33' O. 

Este navegante se hizo famoso por su capacidad para atrapar 

pingüinos. 
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El cocinero despellejando un pingüino en la cocina. 

En el Endurance, la jornada de Creen se iniciaba al amanecer y no 

acababa hasta después de la cena. Hijo de un maestro pastelero, 

cocinaba doce barras de pan por día, además de despellejar y 

preparar la caza capturada en el hielo. 
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Frank Hurley. 

«Hurley, nuestro fotógrafo, es un personaje interesante. Es 

australiano —muy australiano— y fue fotógrafo en la reciente 

expedición australoasiática de Sir Douglas Mawson a la Tierra 

Adelia, en la Antártica. Como fotógrafo es excelente y dudo que 

alguien pudiera igualar su obra, ni siquiera Ponting...» (Lees, diario) 

 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 132 Preparado por Patricio Barros 

 

Hurley. 

Esta fotografía muestra a Hurley con su cámara de fotos y su cámara 

cinematográfica 
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Hurley en la arboladura y Shackleton en cubierta. 

«Hurley estaba muy ocupado con su cámara de fotos y de cine. Fijó 

su aparato en la punta extrema de la verga del mastelero de juanete 

para conseguir una vista panorámica de la placa.» (Macklin, diario) 
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Hurley con su cámara. 
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El Endurance en el hielo, 4 de abril de 1915. 

«Durante la noche del día 3 oímos cómo el hielo se trituraba hacia el 

este, y por la mañana vimos que el hielo fresco se había alzado hasta 

2,5 y 3 metros. Fue el primer murmullo del peligro que alcanzaría 

proporciones amenazadoras en los meses siguientes.» (Shackleton, 

South) 
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Cena a mediados del invierno, 22 de junio de 1915. 

«Cena a las seis: cerdo asado, compota de manzanas y guisantes en 

conserva, con budín de ciruela.» (McNish, diario) 
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La tripulación del Endurance. 

«La quilla se ha atascado y no hay modo de desatascarla, pero de 

momento todo está tranquilo y nos estamos quedando atrapados en 

el hielo otra vez, pero hay muchas grietas en el témpano al que 

Hurley llevó en grupo a todos los marineros el miércoles.» (McNish, 

diario) 
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Al final del invierno, 1 de agosto de 1915. 

«Nuestra posición se volvió sumamente peligrosa, puesto que grandes 

bloques [de hielo] se movían y se echaban las unos sobre los otros en 

lo que parecía ser su deseo de arrojar su potencia contra nuestras 

paredes.» (Hurley, diario) 
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Nuevos pasadizos cubiertos de flores de hielo, principios de la 

primavera. 

«Llevé la cámara de fotos de color al pasadizo esta mañana, en un 

hermoso paisaje como el de ayer y más espléndido todavía, gracias a 

un buen grupo de flores de hielo que surgían en el pasadizo y que, 

iluminadas por el sol de la mañana, semejaban un campo de claveles 

rosas.» (Hurley, diario) 
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Los cachorros (de Sally y Sansón). 

De izquierda a derecha, Nell, Toby, Roger y Nelson. «Además de su 

padre adoptivo, Crean, los cachorros adoptaron a Amundsen. Lo 

tiranizaban de modo implacable. Se le veía a menudo, a él, el perro 

más grande del grupo, sentado al frío aire libre con expresión de 

filosófica resignación mientras un corpulento cachorro ocupaba la 

entrada de su perriglú.» (Shackleton, South,) 
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El regreso del sol. 

«Lluvia sumamente fuerte de cristales de escarcha durante la noche; 

se incrustó en nuestros aparejos y algunas cuerdas llegaron a medir 

casi ocho centímetros de diámetro, pero el efecto es bellísimo.» 

(Hurley, diario) 
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Poniendo arneses a los perros. 

«El arnés se parece al que usa Amundsen, consistente en un collar 

acolchado sujeto a unos tirantes que rodean al perro y se atan con 

unas cinchas en la panza.» (Hurley, diario) 
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Un tiro de perros haciendo ejercicio en el hielo. 

«Un buen jefe buscará el mejor camino a través de un terreno duro y 

quebrado, no permitirá luchas entre su equipo ni se dejará llevar por 

caprichosas travesuras... Un tiro de nueve perros puede tirar de unos 

cuatrocientos cincuenta kilos.» (Hurley, diario) 

 

 

Los tiros de perros. 
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«Parece que un tiro padece una enfermedad del corazón y su amo 

espera obviamente que la creación entera contenga el aliento cuando 

los ve pasar. Una Persona Vulgar... tuvo el increíble descaro de soltar 

su horripilante grito de guerra mientras viajaba en el imponente 

medio de transporte tirado por estas dignas pero nerviosas criaturas; 

el indignado amo de las criaturas se lo reprochó a esta Persona 

Vulgar, señalándole el terror que su voz había provocado en los 

hermosos pero excitables y delicados perritos.» (Worsley, diario) 

 

 

El Endurance de noche. 

El 27 de agosto de 1915: «De noche tomé una foto del barco asaltado 

por la presión del hielo. Necesité unos veinte focos, uno detrás de 

cada montículo, pues se requerían por lo menos diez focos para 
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iluminar satisfactoriamente el propio barco. Casi cegado por los 

sucesivos destellos, me perdí entre los montículos, golpeándome los 

tobillos contra cantos de hielo y hundiendo los pies en charcos 

helados.» (Hurley, diario) 
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Se abre una grieta en el témpano, 29 de septiembre de 1915. 

«Mi cumpleaños, y espero sinceramente pasar el siguiente en CASA; 

hay una ligera brisa, un viento del sur de momento y hay una grieta 

en el témpano de unos diez metros delante del barco; si el viento 

sigue soplando un rato en esta dirección, abrirá el hielo.» (McNish, 

diario) 
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Una hora más tarde. 
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«Ayer, temprano por la tarde, se abrió una grieta en la trinchera 

cubierta de nieve, de SO cm de ancho, cuya formación se inició el 27 

de agosto... Esta nueva grieta era de 20 cm a las seis; a las nueve de 

la mañana de repente se ensanchó otros 60 cm... Por la tarde, sin 

embargo, se produjo un gran cambio. Entre las dos y media y las tres 

y media, la inocente grieta se convirtió en un pasadizo de casi diez 

metros de ancho.» 
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El Endurance se escora. 

«De repente, el témpano a babor se rompió y enormes trozos de hielo 

salieron disparados desde debajo de la sentina de babor. Al cabo de 

unos segundos el barco se escoró treinta grados a babor.»(Shackleton, 

South,) 
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Escora a babor. 

«A las cinco menos cuarto de la tarde, lentamente pero con seguridad, 

el barco escoró a babor; desde la sala de máquinas nos llegaban toda 

clase de ruidos raros y luego, de golpe, todas las perreras que no 

estaban sujetas se deslizaron hacia estribor... En cinco segundos, el 

barco escoró al menos 30°. Es un mal viento que no trae nada 

bueno... Hurley salió de inmediato al témpano a fotografiar el barco 

desde todas las posiciones posibles.» (Wordie, diario) 
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A babor del barco, el 19 de octubre de 1915 

Shackleton, inclinado sobre la barandilla, tituló esta foto «El principio 

del fin». 
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El naufragio del Endurance. 

«Una horrible calamidad ha caído sobre el barco que ha sido nuestro 

hogar durante más de doce meses.. Estamos sin hogar y perdidos en 

un mar de hielo.» (Hurley, diario) 
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Capítulo IV 

El campamento Paciencia 

 

Para la tripulación del Endurance de Alejandra, 31 de mayo de 1914: 

Que el Señor les ayude a cumplir con su deber y los guíe a través de 

todos los peligros por tierra y por mar. 

«Ojalá vean las Obras del Señor y todas Sus maravillas en las 

profundidades.» 

Inscripción en la Biblia del buque, 

donada por la reina Alejandra 

 

Reunión en el témpano: el jefe nos explica la situación y nos 

retiramos», escribía Wordie. Habían establecido el campamento en lo 
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que parecía un témpano estable, a unos cien metros del barco 

destrozado. Hasta donde alcanzaba la vista, el hielo se alzaba 

alrededor, formando colosales fragmentos retorcidos. La 

temperatura había bajado a veintiséis grados bajo cero. 

A cada hombre se le dio un saco de dormir y se le asignó espacio en 

una de las cinco tiendas de campaña. 

«Había sólo dieciocho sacos de piel y los echamos a suertes —

escribía McNish—, Por primera vez tuve suerte y me tocó uno.» 

Mediante un subterfugio que no se le escapó a ninguno de los 

marineros, a la mayoría de oficiales les tocó los menos deseables 

sacos de lana Jaeger. 

«Hubo trampa en el sorteo —apuntó Bakewell—, pues Sir Ernest, el 

señor Wild... el capitán Worsley y algunos de los demás oficiales 

sacaron los sacos de lana. A sus subordinados les tocaron los 

buenos y calientes sacos de piel.» 

Acostados sobre sábanas que no eran impermeables, los hombres 

escucharon el rechinar y el estruendo de los témpanos, cual truenos 

distantes, que recorrían el hielo debajo de sus cabezas, un sonido 

que ya no apagaban las sólidas amuras de madera. Sus tiendas de 

lino eran tan delgadas que se veía la luna desde dentro. Tres veces, 

aquella noche, el témpano en el que habían acampado se 

resquebrajó; tres veces tuvieron que coger las tiendas, los sacos de 

dormir y las sábanas, para volver a colocarlos. 

«Una noche terrible —escribió James—, con el barco sombrío y 

oscuro recortado contra el cielo y los ruidos de la presión que 

sufría... parecían los gritos de una criatura viva.» 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros 

El propio Shackleton no regresó a su tienda, sino que anduvo de 

arriba abajo, escuchando la presión, con la vista clavada en su 

buque. «Cual una lámpara en la ventana de una casita, desafiaba a 

la noche —anotó—, hasta que, muy temprano por la mañana, el 

Endurance fue sometido a una presión especialmente violenta. Se 

oyó un crujido de vigas y la luz desapareció.» 

En el helado amanecer, Hurley y Wild se unieron a él a fin de salvar 

del naufragio las latas de gasolina. Construyeron una especie de 

cocina, calentaron leche y la llevaron a los hombres en sus tiendas, 

«sorprendidos y un tanto acongojados —según las secas palabras de 

Shackleton— por la tranquilidad con que algunos de los hombres 

aceptaron esta contribución a su comodidad. No entendían bien el 

trabajo que habíamos hecho por ellos al amanecer, y oí a Wild decir: 

"Si alguno de ustedes, caballeros, quiere que le limpiemos las botas, 

¡póngalas afuera!"» 

Después de desayunar, Shackleton volvió a reunir a los hombres y 

les informó que en unos días empezarían a caminar hacia Cerro 

Nevado o la isla Robertson, a unos trescientos kilómetros al 

noroeste. 

«Como siempre con él, lo hecho, hecho estaba —apuntó Macklin—, 

Era agua pasada y él miraba el futuro... Sin emoción, 

melodramatismo ni excitación, dijo: "El barco y las provisiones han 

desaparecido... de modo que ahora regresaremos a casa."» 

La marcha proyectada requería que cargaran las provisiones 

básicas, así como dos de los tres botes salvavidas. Habían repartido 

ropa nueva, equipamiento de invierno y poco menos de medio kilo 
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de tabaco para cada uno. Aparte de esto, tuvieron que limitar el 

peso de sus efectos personales a un kilo, con algunas excepciones: 

por ejemplo, Shackleton permitió a Hussey llevar su banjo, porque 

proporcionaría «un vital tónico mental» a los hombres. 

Para dar ejemplo a sus compañeros, Shackleton descartó delante de 

ellos un puñado de monedas de oro, su reloj de oro, sus cepillos de 

plata y su neceser; luego, cogió la Biblia que la reina Alejandra 

había obsequiado al buque, arrancó la guarda y otras páginas y dejó 

el libro en el hielo. Las hojas que conservó eran las del Salmo 23 El 

campamento Paciencia y unos versos de Job: 

  

¿De qué entrañas llegó el hielo? 

Y la blanca escarcha del Cielo, ¿quién la engendró? 

Las aguas están escondidas, como por una piedra 

y el rostro de las profundidades está helado. 

 

El montón —compuesto de uniformes de gala, equipo científico, 

libros, relojes, utensilios de cocina, cuerdas, herramientas, 

banderas, sextantes, cronómetros, diarios y mantas— creció 

conforme los hombres echaban en él todas las pertenencias que no 

fuesen esenciales. McNish ató los botes a unos trineos; otros 

repartían las raciones, ordenaban su equipo y cosían bolsillos en su 

ropa, a fin de guardar posesiones preciadas, como cucharas, 

cuchillos, papel higiénico y cepillos de dientes. 

En las dos noches siguientes no llovió ni nevó, pero el 30 de 

octubre, los hombres se despertaron con una mañana helada y 
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nevada. Todos estaban listos para ponerse en camino, y a la una y 

cuarto un «destacamento pionero», compuesto por Shackleton, 

Hudson, Hurley y Wordie, inició la marcha. «¡Ahora vamos a isla 

Robertson, chicos!», gritó Shackleton, y todos le vitorearon. Esta 

avanzadilla debía intentar rebajar los montículos, romper los 

bloques de hielo y los escollos que ejercerían presión sobre quienes 

se desplazarían en los botes y los trineos tirados por los perros. 

A las tres menos cinco, Crean sacrificó a tres de sus cachorros y a 

la señora Chippy, a la que se consideraba ya la mascota del buque. 

Macklin tuvo que sacrificar a su perro Sirius, al que no había 

enseñado a andar con arnés; el siempre amistoso animal saltó para 

lamerle la mano, que temblaba tanto que Macklin tuvo que disparar 

dos veces para matarlo. El sonido de los disparos por encima del 

hielo ensombreció aún más un día ya de por sí amargo. 

A las tres de la tarde el resto de la procesión se puso en marcha. 

Desde la avanzadilla de cabeza hasta el bote con cupo para quince 

hombres que iba a la cola, la desorganizada fila cubría más de un 

kilómetro y medio. Siete equipos de perros se relevaban con cargas 

menos pesadas. 

A las seis de la tarde se detuvieron para pasar la noche. Habían 

recorrido apenas un kilómetro y medio. 

«Un día espantoso —escribió Lees a la mañana siguiente—. Fuerte 

nevada con temperaturas muy altas y todo mojado.» Debido a la 

nieve no salieron hasta la tarde; habían avanzado menos de un 

kilómetro cuando el tiempo empeoró, y Shackleton decidió 

detenerse. El tercer día, el 1 de noviembre, cubrieron menos de 
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medio kilómetro, a veces con la nieve hasta las caderas, antes de 

rendirse. 

«El estado de la superficie es atroz... —apuntó Hurley—. Parece que 

no haya un solo metro cuadrado de superficie lisa que no esté 

cubierto por un laberinto de montículos y escollos.» Tras 

conferenciar con su comité asesor ad hoc, compuesto por Wild, 

Worsley y Hurley, Shackleton reconoció que sería inútil seguir, y 

anunció que establecerían un nuevo campamento para esperar la 

rotura del hielo que les permitiera llevar los botes al agua. 

Esperaban que la corriente de la placa los llevara rumbo al 

nordeste, dejándolos al alcance de la isla Paulet, a casi seiscientos 

cincuenta kilómetros de donde estaban en ese momento. En isla 

Paulet la expedición sueca de Nordenskjóld construyó una cabaña 

en 1902, provista con vituallas de emergencia; Shackleton lo sabía 

porque doce años antes, ¡qué ironía!, él mismo había ayudado a 

aprovisionar la operación de socorro de esa expedición. Desde allí 

un pequeño grupo iría a la bahía Guillermina, donde sin duda se 

encontrarían con balleneros. Entretanto, al nuevo campamento, 

situado en un sólido témpano de unos seis metros de grosor, a un 

kilómetro del naufragado Endurance, lo llamaron campamento 

Océano. 

En los días siguientes, equipos de salvamento iban y venían del 

campamento provisional, donde habían abandonado el barco, a su 

nuevo cuartel. Muchos de los objetos sacados del buque durante el 

desastre se habían hundido en la nieve por su propio peso y no se 

podían recuperar. No obstante, los hombres se alegraron de poder 
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rescatar muchas cosas, incluyendo algunos volúmenes de la 

Enciclopedia Británica. Sacaron la timonera entera de la cubierta, 

ahora bajo casi un metro de agua, y la usaron como almacén. 

McNish cortó una abertura a través de la cubierta encima del Ritz y 

descargó varias cajas de alimentos, algunas más útiles que otras: 

las de azúcar y harina se merecieron estruendosos vítores, pero las 

de nueces, cebollas y bicarbonato sódico sólo recibieron quejas. 

Fue durante este tiempo de excavar en las entrañas del buque 

naufragado cuando Hurley decidió rescatar sus negativos. 

«De día —escribió— cortaba con machete las gruesas paredes del 

frigorífico, a fin de recuperar los negativos guardados en él. Se 

encontraban bajo más de un metro de hielo más o menos blando; 

me desnudé de cintura para arriba, me zambullí debajo del hielo y 

los saqué. Afortunadamente, están soldados en latas de doble forro, 

por lo que espero que no hayan sufrido con la inmersión.» 

Puesto que el nuevo plan requería el uso de los botes, se siguió 

limitando el peso de las posesiones personales de cada hombre, 

pero cuando Hurley regresó con sus preciados negativos, 

Shackleton cedió. 

«Pasé el día con Sir Ernest, seleccionando mis mejores negativos de 

la colección del año —apuntó Hurley el 9 de noviembre—. Volví a 

soldar ciento veinte y descarté cuatrocientos. Esta desgraciada 

reducción es esencial, ya que debemos recortar drásticamente el 

peso debido al espacio muy limitado de que dispondremos en los 

botes.» Entre los negativos seleccionados, había veinte diapositivas 

en color y cien plicas de cristal, enteras y medias. 
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«Acuérdate de poner tu viejo diario en mi bolsa, pues creo que lo 

llevas con mayor regularidad que yo», había dicho Shackleton a Lees 

cuando abandonaron e. barco. Se acordaba del libro y de los 

derechos que le habían pagado por anticipado para financiar la 

expedición. Las fotografías de Hurley resultarían igualmente 

valiosas. 

Por fin, en trineos tirados por perros, llevaron tres toneladas de 

provisiones al campamento Océano, y las depositaron en la antigua 

timonera, ahora apodada «la conejera». El nuevo campamento se fue 

conformando; en el centro, la nueva cocina, hecha de velas y palos, 

contenía un fogón que Hurley construyó con un cincel, 

aprovechando el conducto de cenizas del barco; cerca de ella, en 

fila, tres tiendas semiesféricas y dos triangulares, y los perros por 

equipos, atados a palos clavados; una plataforma hecha de tablas 

de la cubierta y palos servía de vigía; sobre ella ondeaban las 

banderas del rey y del Royal Clyde Yacht Club. 

Establecieron una rutina. A las ocho y media desayunaban foca 

frita, masa de harina cocida llamada bannock y té. En cada tienda 

había alguien encargado de llevar las comidas de la cocina a la 

tienda. Después del desayuno, hasta la una y media, unos grupos 

salían a buscar focas y otros se consagraban a quehaceres en el 

campamento. Por la tarde se dedicaban a hacer lo que quisieran, 

por lo general leer, zurcir o pasear. A las cinco y media se servía 

estofado (hoosh) de pingüino con cacao y, a continuación, todos se 

acostaban en los sacos de dormir. Durante la noche montaban 
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guardia cada hora, por si los perros «se iban a la deriva» o por si el 

témpano se rompía de pronto. 

Las raciones originalmente pensadas para la travesía continental 

fueron de los primeros artículos evacuados después del naufragio, y 

las conservaban escrupulosamente para el viaje en botes, que 

pretendían realizar al cabo de uno o dos meses. Los cálculos de 

cuánto tiempo les duraría el resto de los alimentos salvados 

variaban según la personalidad de cada uno. Hurley pensaba que 

había «suficiente comida en el campamento, añadidos los pingüinos 

y las focas, para durar nueve meses». Las estimaciones de Lees, 

basadas en la experiencia y más realistas, no iban más allá de unos 

cien días. Shackleton asignó cuatrocientos cincuenta gramos de 

comida por persona y día, una ración incómodamente frugal, pero 

no de hambruna. La principal crítica de los hombres en ese 

momento tenía que ver con la monotonía del rancho. 

Shackleton asignó las tiendas con la astucia que cabía esperar de 

él. 

«Puso en la suya a los que creía que no congeniaban con los 

demás... No era fácil llevarse bien con los que tenía en su tienda... 

Eran bastante dispares», según Greenstreet. Con Shackleton, en la 

tienda número uno, estaban Hurley, Hudson y James; estos dos 

últimos eran fáciles de embromar y aguijonear, y Shackleton los 

incluyó por su propio bien; en cuanto a Hurley, su vanidad se sentía 

halagada si estaba con «el jefe». Shackleton recelaba mucho de 

Hurley, que ya desde el inicio de la expedición se había ganado 

varios seguidores, gracias a su indudable competencia y a sus 
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excelentes antecedentes profesionales; en cuanto a resistencia 

mental y física, estaba al mismo nivel que Wild y Crean, pero 

carecía de su indiscutible lealtad, por lo que Shackleton se 

esforzaba en «consultarlo» e incluirlo en todas las conferencias de 

cierta importancia. 

Wild, Wordie, Mcllroy y McNish compartían la tienda número dos: 

Shackleton incluyó al sombrío carpintero entre hombres que 

consideraba «sólidos», bajo la mirada atenta de Wild. La tienda 

número tres, grande y semiesférica, albergaba a los ocho hombres 

del castillo de proa: How, Bakewell, McCarthy, McLeod, Vincenr 

Holness, Stephenson y Green, que sin duda esperaban permanecer 

juntos. Crean estaba encargado de la tienda número cuatro, que por 

lo general no presentaba problemas; sus compañeros eran Hussey, 

Marston y Cheetham. Worsley compartía la otra tienda grande, la 

número cinco, con Greenstreet, Lees, Clark, Kerr, Rickinson y 

Blackborow. 

Los días transcurrían en una total inactividad, aunque no del todo 

desagradable Aparte de las especulaciones acerca del progreso de la 

guerra en Europa, las conversaciones más apasionadas tenían que 

ver con el tiempo, el viento y la velocidad con que se desplazaba el 

hielo. 

«La tormenta continúa y todos esperamos que dure un mes, pues 

hemos avanzado veintisiete kilómetros en dirección noroeste desde 

nuestra última observación escribía McNish el 6 de noviembre, día 

en que se inició la primera tormenta fuerte de nieve. Tanto el rumbo 

como la velocidad del desplazamiento eran de suma importancia. Lo 
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ideal era que la dominante corriente de noroeste los llevara al largo 

brazo de la península Antártica, cerca de las islas de Cerro Nevado, 

Robertson o Paulet; por otro lado, cabía la peligrosa posibilidad de 

que la corriente fuera en dirección nordeste o este, alejándolos de 

tierra firme, o bien, por supuesto, que la plica se parara, en cuyo 

caso tendrían que enfrentarse a otro invierno sobre el hielo. 

A mediados de noviembre el tiempo se volvió increíblemente suave: 

las temperaturas subieron a entre seis grados y un grado bajo cero. 

Si bien se alegraron porque esto constituía una señal de la 

inminente rotura de la placa, las condiciones de vida se tornaron 

menos cómodas. El campamento se llenó de aguanieve por la que 

teman que vadear, y en ocasiones caían en ocultos charcos de agua. 

En el interior de las tiendas, la temperatura subía hasta veintiún 

grados, un calor opresivo en esas circunstancias. Todas las tiendas 

contaban con suelo de madera, hecho con las tablas de las perreras 

y del barco, pero ni siquiera esto mantenía los sacos de dormir fuera 

de los charcos. De noche, la temperatura descendía a dieciocho 

grados bajo cero, lo bastante fría para que el aliento cayera en forma 

de polvo de nieve en las tiendas. 

Se acostaban como sardinas, los pies de uno contra la cabeza de 

otro; no había espacio para girar ni para caminar cuando salían o 

entraban. Inevitablemente, las menores tensiones se exacerbaban. 

«Las paredes de las tiendas son muy finas —escribía Lees—, más 

finas que este papel, y tienen orejas tanto por fuera como por 

dentro, y se oyen muchos fragmentos de conversaciones que no 

deberían oírse.» El papel que el propio Lees desempeñaba en el 
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grupo resultó tan fascinante como patético. Aparte de sus demás 

rasgos irritantes, roncaba, y a principios de noviembre anota en su 

diario que «hay un movimiento para sacarme de la tienda de ocho 

hombres para que me vaya a dormir a la conejera». La campaña dio 

resultado y poco después Lees daba los últimos toques a su 

dormitorio en el almacén. 

«Esta noche se oyen amargos sollozos y lamentos en la tienda 

número cinco, por la pérdida de su querido "coronel", que se ha ido 

a dormir a su almacén en la vieja timonera», apuntaba Worsley, 

irónico. En vista de la obsesión de Shackleton por mantener física y 

moralmente unido al grupo, asombra que permitiera que Lees se 

fuera o que lo ahuyentaran. Sin embargo, tenía claros motivos para 

querer neutralizarlo. 

«La dieta normal de un ser humano ha de contener los tres 

principales ingredientes: proteínas, grasas e hidratos de carbono; en 

una proporción de 1-1-2, respectivamente, sea cual sea el peso —

anotó Lees en su diario, como cabía esperar—, o sea, que debe 

haber más del doble de hidratos de carbono (alimentos harinosos y 

azúcar)... Como están las cosas, nuestra harina no nos durará más 

de diez semanas, a todo estirar...», y así continúa, 

interminablemente. La visión de su cara abiertamente angustiada, 

sus incesantes y meticulosos inventarios y sus preocupadas 

declaraciones acerca de una inminente escasez debieron de sacar a 

Shackleton de sus casillas. 

Y no ayudaba que sus observaciones fuesen acertadas, pues no 

parece haber captado el aspecto más importante del problema de la 
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tripulación, a saber, que, desde un punto de vista racional, su 

situación era no sólo desesperada, sino imposible. Por esto, las 

estrategias de supervivencia no podían basarse completamente en la 

realidad. Las tácticas de supervivencia que aplicó Shackleton 

suponían una peligrosa apuesta entre la moral y las necesidades 

prácticas, y lo que menos precisaba era que los hombres oyeran las 

sombrías invocaciones a las leves de la ciencia y la razón. Por esto, 

sólo podía alegrarle la decisión de condenar a Lees al ostracismo o 

de minar su credibilidad. 

No obstante, una de las exigencias prácticas a la que sí prestó 

atención fue la preparación de los botes para el inevitable viaje. 

«He estado ocupado desde el sábado dando los últimos toques al 

trineo del bote —escribió McNish el 16 de noviembre— y ahora lo 

estoy alzando treinta centímetros y añadiéndole cubiertas para que 

pueda transportar a todo el grupo, caso de que tengamos que hacer 

un viaje más largo del que anticipamos de momento.» Esto lo hizo 

con las únicas herramientas que le quedaban: una sierra, un 

martillo, un cincel y una azuela. En menos de dos semanas acabó 

los tres botes, pero seguía haciendo apaños. 

«He empezado a alzar el Dudley Docker el equivalente de una traca, 

con tranquilidad —apuntó—. Me ayuda a matar el tiempo y hace 

que el bote sea más navegable.» Todos los que se detenían a 

observarlo quedaban impresionados. A mediados de diciembre 

seguía trabajando en los botes para, como decía, «matar el tiempo». 

En este caso dedicaba sus cuidados al ballenero de siete metros de 

eslora llamado James Caird en honor del principal benefactor de la 
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expedición y construido en un astillero a orillas del Támesis, 

siguiendo las especificaciones de Worsley. 

«La tablazón era toda de pino báltico, la quilla y la cuaderna, de 

olmo norteamericano, la roda y el codaste, de roble inglés», según 

Worsley. Uno de los refinamientos de McNish consistió en añadir 

listones contra las rozaduras en la amura de proa, a fin «de que el 

hielo recién formado no lo corte, porque está hecho de pino blanco, 

que no dura mucho en el hielo». En lugar de los habituales 

materiales de calafateo, es decir la estopa y la resina, llenó las 

junturas con mechas de vela y las selló con las pinturas al óleo de 

Marston. Los clavos que usó eran los de la madera rescatada del 

Endurance. 

El deshielo había provocado cambios sutiles en el paisaje: los 

contorsionados campos de hielo se habían suavizado y presentaban 

un entramado de vías de agua. Los días eran muy largos: el sol salía 

a las tres de la mañana y se ponía a las nueve de la noche. Para 

matar el tiempo, los hombres cazaban focas entre el hielo medio 

derretido, jugaban a cartas y discutían sobre artículos de la 

Enciclopedia Británica. En la tienda número cinco, Clark leía en voz 

alta pasajes de la obra Science from an easy Chair. Seguían 

cantando ya avanzada la tarde. Marston cambiaba las suelas de las 

botas de todos, y Hurley se hallaba absorto en la improvisación de 

crampones para la marcha hacia el oeste desde la isla Cerro 

Nevado. 
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La tarde del 21 de noviembre, poco después de dar de comer a los 

perros, mientras leían y conversaban tranquilamente en sus 

tiendas, los hombres oyeron a Shackleton gritar: 

— ¡Se va, chicos! 

Salieron corriendo y, desde la plataforma de vigilancia y otras 

posiciones ventajosas, vieron los últimos momentos de existencia 

del Endurance. Con la popa levantada, se fue a pique con una 

rápida zambullida, la proa primero. 

«Se produjo un silencio raro en el campamento —observó 

Bakewell—. En cuanto a mí, se me formó un extraño nudo en la 

garganta y me costaba tragar... Ahora nos encontrábamos muy 

solos.» 

—Se ha ido, muchachos —anunció Shackleton en voz baja desde la 

plataforma de vigilancia. Y en su diario, escribió: «A las cinco de la 

tarde se fue a pique de cabeza: la popa, la que había provocado 

todos los problemas, fue la última en hundirse. No puedo escribir 

nada más al respecto.» 

Según continuaba el deshielo se abrían más vías de agua, de modo 

que las ocasionales excursiones de salvamento al campamento 

provisional se volvieron cada vez más peligrosas. Con creciente 

dificultad, los perros se abrían camino en el siempre cambiante 

laberinto de canales, a fin de recoger las focas muertas por los 

cazadores. El témpano en el que habían acampado había girado 

hasta quince grados este en el hielo que se iba derritiendo. Sin 

embargo, la placa en sí no parecía estar a punto de quebrarse. 
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«En realidad, Sir Ernest no ignora la posibilidad de que tengamos 

que permanecer en el témpano hasta que llegue a las Oreadas del 

Sur —anotó Lees—. Pero no le gusta que se hable de ello, por temor 

a crear una sensación de desolación, sobre todo entre los 

marineros.» 

Los ya conocidos hitos flotaban majestuosamente a través del 

inundado y borroso paisaje. El viejo amigo de la tripulación, el 

Rampart Berg, que se había acercado y se encontraba a apenas 

ocho kilómetros, se veía azul oscuro, lo que indicaba que podría 

estar flotando en mar abierto. Una espesa neblina ocultaba a veces 

el paisaje; caía aguanieve y, en una ocasión, lluvia. A fines de 

noviembre, el cielo azul dio paso a granizadas; el ruido del granizo al 

caer sobre las tiendas recordó a Wordie un chapuzón caído sobre 

árboles. Flotaban con rumbo noroeste a una velocidad de poco más 

de tres kilómetros por día. 

Diciembre no fue un mes fácil para Shackleton. Hacia fines de 

noviembre sufrió un acceso de ciática, que empeoró en los días 

siguientes, hasta que no pudo levantarse sin ayuda del saco de 

dormir; sin duda no le ayudó el haberse acostado en un saco de 

lana sobre madera mojada. Lo peor fue que la ciática lo mantuvo 

apartado de los acontecimientos del campamento. James, que 

compartía su tienda, observó que «vigilaba siempre por si se 

producía una baja en la moral, o algún descontento, a fin de 

remediarlo de inmediato». Lo que Shackleton temía por encima de 

todo era perder el control de sus hombres. Su enfermedad lo puso 

nervioso e inquieto, y cuando por fin se recuperó, al cabo de unas 
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dos semanas, no estaba precisamente de buen humor. «El jefe echa 

la bronca al cocinero por hacer bannocks pastosos», escribió Hurley 

el primer día que Shackleton se levantó. Los hombres también se 

sentían inquietos y había preocupantes signos de descontento entre 

los marineros. 

La tripulación controlaba el deslizamiento de su témpano con mayor 

intensidad que nunca. 

«En cuanto hayamos pasado el Círculo Ártico (66° 33') tendremos la 

impresión de estar a medio camino de casa —anotó Lees el 12 de 

diciembre—. Y es posible que con vientos favorables lo crucemos 

antes del año nuevo.» Pocos días después, una fuerte tempestad 

venida del sur prometía empujarlos más allá de la línea mágica 

mucho antes de lo que habían previsto, pero el 18 de diciembre el 

viento cambió y sopló desde el noroeste, impulsándolos por donde 

habían venido. No obstante, lo que más preocupaba era que la 

corriente giró sutilmente hacia el este, alejándolos así de una 

posible recalada. Shackleton discutió con Wild y Hurley la 

posibilidad de intentar acercarse a tierra a pie, en parte para evitar 

el ominoso indicio de que flotaban hacia el este, y en parte porque 

—cosa con la que Wild estaba de acuerdo— «un tiempo de trabajo 

duro haría bien a todos». El día 20, los tres fueron a comprobar el 

estado del hielo. 

«Encontramos que la superficie y las condiciones eran buenas; 

aproximadamente el 75 % de la marcha fue espléndido», manifestó 

el optimista Hurley en su diario. 
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Shackleton informó a los expedicionarios de que emprenderían la 

marcha el 23 de diciembre, el día después del solsticio de verano, en 

que celebrarían la Navidad. El anuncio supuso una noticia 

desagradable para muchos. «Por lo que he visto, será una marcha 

horrible —escribió Greenstreet—. La blandura es mucho peor que 

cuando abandonamos el barco y, en mi opinión, sólo debería 

hacerse como último recurso; espero sinceramente que olvide la 

idea de inmediato. En nuestra tienda ha habido fuertes discusiones 

al respecto...» 

Pese a la gran fiesta de «Navidad», no todos estaban de buen humor 

cuando levantaron el campamento a la mañana siguiente, 23 de 

diciembre. Shackleton decidió que andarían de noche, cuando el 

hielo estuviese más duro, y por tanto despertó a los hombres a las 

tres de la mañana; era un día brumoso, triste. La primera marcha 

abortada se había iniciado con auténtico optimismo, pero muchos 

emprendieron ésta, la segunda, con resignada y desganada 

obediencia. 

Dieciocho hombres tiraron con gran esfuerzo de dos de los botes, 

sobre un hielo precario; luego todos regresaron a guardar las 

provisiones restantes. Arrastraron tiendas, cocina, provisiones y 

trineos hasta los botes, y allí acamparon. Dejaron el tercer bote en 

el campamento Océano. Al final del primer día habían recorrido 

unos dos kilómetros en ocho horas de marcha. 

Los días siguientes transcurrieron con la misma tediosa e ingrata 

rutina. Nunca del todo descansados, con un hambre nunca del todo 

saciada y siempre mojados, los hombres andaban a duras penas 
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bajo el peso de sus mochilas, y resbalaban en los montículos y el 

hielo medio derretido; recorrían un promedio de un kilómetro diario. 

Shackleton había planeado ir hacia el oeste unos 95 kilómetros, 

pero hasta él debió de darse cuenta de que nunca lo lograrían. 

«Nunca he tenido la desgracia de participar en una marcha más 

dura y descorazonadora», escribió Bakewell. 

El 27 de diciembre se hicieron patentes las dudas silenciosas y los 

resentimientos. 

«El jefe tuvo problemas hoy con el carpintero mientras iba en trineo 

—apuntó Wordie—. Esta noche nos reunimos en el témpano y el jefe 

nos leyó las normas del barco.» Tras andar por una sección de hielo 

especialmente difícil, McNish se paró en seco y anunció, con 

lenguaje grosero, que no pensaba seguir. 

Shackleton iba al frente con la avanzadilla y Worsley, encargado de 

los que tiraban de los botes, tuvo que tratar con McNish, cosa que 

no fue capaz de hacer. Siempre hubo tensión entre ellos, y es 

posible que el incidente no se hubiese producido de haber estado los 

tiradores de los botes al mando de otra persona. En todo caso, un 

agitado Worsley mandó llamar a Shackleton, quien regresó a toda 

prisa a la cola de la columna. 

McNish estaba exhausto, empapado, sufría de almorranas y todavía 

lamentaba la pérdida de su gato, la señora Chippy. Se había 

quejado durante días enteros de que no le habían dejado rescatar 

madera del Endurance con la que construir un balandro que los 

hubiese llevado a todos a la libertad. Otros compartían su 

desilusión. El viejo lobo de mar, convertido en abogado, alegaba que 
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su deber de obedecer las órdenes se había acabado con el abandono 

del Endurance. 

Shackleton y McNish se dijeron cosas muy duras. Técnicamente, 

McNish tenía razón. No obstante, Shackleton convocó una reunión y 

leyó las normas del barco, añadiendo algunas de su propia cosecha: 

informó a sus hombres de que se les pagaría hasta el día en que 

llegaran a buen puerto y no, como se acostumbraba, sólo hasta la 

pérdida del barco. Por consiguiente, dijo, estaban a sus órdenes 

hasta entonces. 

McNish se tranquilizó y la situación quedó resuelta. Sin embargo, 

Shackleton no olvidó el peligro que había evitado de milagro. Había 

más en juego que un marinero descontento. No era sólo que McNish 

hubiese desobedecido las órdenes en un momento en que los 

ánimos se encontraban en un punto bajísimo, sino que, además, 

había desafiado las declaraciones optimistas de Shackleton. Ahora 

resultaba imposible fingir que sus arduos esfuerzos tuviesen la más 

mínima oportunidad de acabar bien. Quizá tuviesen razón sus 

críticos; acaso no debieron irse del campamento Océano; tal vez 

Chippy debió construir el balandro. La breve rebelión de McNish 

había sugerido lo impensable, o sea, que el jefe era capaz de 

cometer errores. 

En este contexto lleno de tensión, la renuente decisión que tomó de 

suspender la marcha apenas dos días después fue tan amarga como 

valiente. Más adelante, el hielo resultaba impracticable, lo que les 

obligó no sólo a detenerse sino también a desandar ochocientos 
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metros, hasta un lugar más seguro. Los hombres se acostaron a las 

diez de la noche, sin cenar. 

«Me acosté, pero no pude dormir —escribió Shackleton en su 

diario—. Creía que todo el asunto se había terminado y decidí 

regresar al hielo más seguro: es lo único seguro... Estoy 

angustiado... Todos trabajan bien, salvo el carpintero: nunca lo 

olvidaré en este tiempo de pruebas y tensiones.» 

Para el nuevo campamento escogieron un témpano que parecía 

sólido, pero al día siguiente una profunda hendidura los obligó a 

trasladarlo de nuevo. Descubrieron que el hielo no era tan estable 

como el del campamento anterior. 

«Todos los témpanos por aquí parecen saturados de mar hasta la 

mismísima superficie —indicó Worslev en su diario—, tanto que, 

cuando se corta dos centímetros y medio debajo de la superficie de 

un témpano de unos dos metros de grueso, el agua aparece casi 

inmediatamente en el agujero.» Pero estaban atrapados, pues los 

témpanos a su espalda se habían desintegrado demasiado para 

poder retirarse a ellos. 

En una semana de agotadora marcha, los expedicionarios habían 

recorrido trece kilómetros. Atrás, en el campamento Océano, habían 

dejado más provisiones, libros, ropa, una cocina que funcionaba 

bien, madera para el suelo de las tiendas y... una cómoda rutina. 

Para colmo, el viaje había dañado los bores que con tanto esfuerzo 

habían arrastrado. 

«Oí al carpintero decir que si teníamos que recorrer mucha más 

superficie helada, los botes no flotarían cuando encontráramos mar 
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abierto», recordó Bakewell. No cabe duda de que McNish se empeñó 

en dar a conocer a todos esta información; así se desquitaba, pues 

lo que los marineros temían por encima de todo eran los daños a 

sus preciados botes. 

Pese a los amargos reveses y los arrepentimientos, debían reanudar 

la vida en los témpanos. Armaron las tiendas en línea recta sobre la 

traicionera nieve, paralelas a los perros. «Al campamento lo hemos 

llamado campamento Paciencia», escribió Lees. 

Era enero de 1918, y las placas no daban muestras de quebrarse. 

Para colmo, el viento había bajado, dejándolos muy cerca del 

paralelo 66. Los días y las semanas transcurrían con renovado tedio 

y malhumorada tensión. 

«Jugar a esperar está agotando la paciencia de todos», observó 

Hurley con una impaciencia impropia de él, pues frente a las 

circunstancias cambiantes solía ser tan resistente como cualquiera 

de la expedición, o más. A fin de matar el tiempo, los hombres 

paseaban por el perímetro de su témpano, leían, jugaban al bridge y 

se tumbaban en los sacos de dormir. McNish hizo gran ostentación 

de volver a calafatear los botes con sangre de foca. Y ahora 

analizaban su situación más a fondo que antes. 

«En todo caso, el jefe ha vuelto a cambiar de opinión —escribió 

Wordie—; ahora pretende esperar a que haya vías y cree que las 

habrá, con tanta firmeza como creía, hace una semana, que la nieve 

sería adecuada para arrastrar los botes dieciséis kilómetros por 

día.» El propio Shackleton estaba preocupado e irritable, nada 

abierto a las sugerencias bienintencionadas. Lees se mostraba 
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abiertamente angustiado por las provisiones y a diario llevaba a 

cabo excursiones de caza de focas, excursiones no autorizadas, 

sobre el hielo cada vez más quebradizo; Worsley acabó por tener que 

«encargarse» de él. A Shackleton le exasperó la sugerencia de 

Greenstreet de matar y almacenar toda foca y todo pingüino que se 

acercara al campamento. 

Según Greenstreet, le dijo: «Eres un maldito pesimista. Eso 

mosquearía a los de proa, ¡creerían que nunca vamos a salir de 

ésta!» Sin embargo, la alimentación se había convertido en un 

problema realmente preocupante: las focas escaseaban y las 

provisiones de carne y grasa disminuían. 

El 14 de enero sacrificaron a los perros de los equipos de Wild, 

Crean, Mcllroy y Marston... veintisiete perros. Se consideraba que 

ya no harían falta y la comida que consumían se había vuelto 

demasiado valiosa; su pemicán llegaría a convertirse en un 

ingrediente esencial en la dieta de los hombres. 

«Se me encomendó esta tarea, y fue la peor que he tenido en mi vida 

—informó Wild en su diario—. He conocido a muchos hombres a los 

que preferiría matar antes que al peor de los perros.» Esta necesidad 

alteró a todos los expedicionarios. 

«Uno de los acontecimientos más tristes desde que salimos de casa», 

apuntó McNish. Aquella misma tarde, a Hurley y a Macklin se les 

autorizó a hacer un peligroso viaje con sus perros al campamento 

Océano. Con cierta dificultad regresaron al día siguiente con 

cuarenta kilos de provisiones. Fue el último viaje de los perros de 

Hurley. 
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«Wild disparó a mis perros por la tarde —anotó y se despidió de su 

can preferido—. Dios te salve, viejo líder Shakespeare, siempre te 

recordaré... intrépido, fiel y diligente.» 

Por fin, el 21 de enero, tras un mes de calma exasperante, una 

tormenta llegó del sudeste y los empujó al otro lado del Círculo 

Antártico hacia aguas familiares. Se encontraban ya a doscientos 

cuarenta kilómetros de la isla Cerro Nevado, si bien muy al oriente 

de la misma. Para celebrar la ocasión, Shackleton asignó un 

bannock adicional a cada hombre. No obstante, una excursión 

realizada unos días después por Wordie y Worsley a un iceberg 

cercano reveló que no había señal de la largamente esperada 

quiebra del hielo. 

«Hielo en casi todas partes», observó Wordie, tras subir a la cima del 

iceberg para otear el horizonte. Debido a la escasez de focas, la 

provisión de grasa no dejaba de disminuir, de modo que, a fin de 

conservar combustible, Shackleton redujo la ración de bebidas 

calientes a una taza de té por la mañana. 

A finales de enero, los caprichos de la placa hicieron girar su 

antiguo campamento Océano y lo acercaron a apenas diez 

kilómetros; irónicamente, lo pusieron en dirección oeste, rumbo 

más deseable que el que ellos llevaban. El 2 de febrero, Shackleton 

autorizó la recuperación del tercer bote, el Stancomb Wills. 

«Ha hecho falta mucho tiempo para convencer al jefe —escribió 

Wordie—, y dudo de que lo hubiese hecho de no ser por el mal 

humor en el campamento.» Nadie creía que todos cabrían en dos 

botes. Shackleton se había resistido por un temor morboso a perder 
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hombres en accidentes innecesarios. Sin embargo, con los tres 

botes a salvo en el campamento, los ánimos mejoraron, y sobre todo 

los de los marineros, aunque se reconocía también que esta mejora 

se debía tanto a la gran cantidad de artículos rescatados y metidos 

en las tiendas como a la llegada del Stancomb Wills. 

Los días seguían pareciendo interminables. Shackleton ordenó que 

sacaran grasa de la pila de huesos, aletas y restos de foca 

descartados. «El problema de las focas» se volvía cada vez más 

acuciante, pues se les acababa no sólo la grasa para combustible 

sino también la carne. 

«Así que no hay nada que hacer, salvo meternos en los sacos de 

dormir y engañar el hambre con cigarrillos —comentó McNish en su 

diario—, lo que Loyde [sic] George [el primer ministro británico] 

llama un lujo para los obreros.» 

La humedad y la nieve les obligaron a guarecerse en las tiendas, 

que estaban más empapadas que nunca. Con la sábana del suelo de 

la tienda número cinco habían hecho una vela para uno de los 

botes, de modo que lo único que quedaba entre los sacos de dormir 

y la nieve eran abrigos y pantalones impermeables, dos mantas y 

una piel de leopardo marino. Las tempestades habían roto varias 

tiendas, tan delgadas que una racha de viento de exterior movía el 

humo de los cigarrillos. 

A mediados de febrero, Shackleton regañó a Lees por sus 

comentarios pesimistas. 

«Es bueno registrar estos pequeños incidentes de la vida de un 

expedicionario —escribió Lees, sin rencor—, pues suelen suprimirse 
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en los libros publicados, o como mucho se leen entre líneas.» 

Shackleton continuó restringiendo sus excursiones de caza, so 

pretexto —equivocado— de que tenían suficiente carne para un 

mes. Esta restricción enfadó hasta al leal Worsley y el optimismo del 

jefe chocaba con el cinismo de varios miembros del grupo. 

«El sublime optimismo que ha demostrado todo el tiempo es, en mi 

opinión, una soberana idiotez —comentaba Greenstreet—. Desde un 

principio ha alegado que todo saldría bien, no ha hecho caso 

cuando las cosas no han ido como pretendía, y así estamos.» Cuesta 

criticar los razonamientos de Shackleton. No podía estar más 

sintonizado con el estado de ánimo de sus hombres y sin duda no 

se le escapaba su descontento respecto al problema de la caza. Es 

más, no era de los que dejan que el orgullo les impida cambiar una 

decisión equivocada. Su obstinada resistencia a almacenar más 

comida de la que podían ingerir en unas semanas se debía más bien 

a una cuestión de ética razonada. Lo que más le preocupaba era la 

moral de sus marineros, y como ninguno de ellos dejó un diario, 

resulta imposible saber lo que pensaban. De otros relatos se deduce 

que se sentían más desanimados y más preocupados de lo que 

manifestaban abiertamente. Los miembros de la cámara de oficiales, 

o sea los oficiales y los científicos, sabían que pasarían el invierno 

en el hielo y que harían excursiones en trineo. Los pensamientos de 

Lees al inicio de la segunda marcha lo ilustran muy bien: 

«De no ser por un poco de angustia natural acerca de nuestro 

avance, nunca en la vida me he sentido tan feliz como ahora, pues, 

¿no es esta existencia la "auténtica", la vida con la que llevo años 
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soñando?» Había soñado con probar las hazañas épicas de la era 

heroica de Scott y muchos de ellos se unieron a Shackleton 

precisamente para vivir esa aventura. La vida de los marineros, en 

cambio, se centraba en el barco, y lo habían perdido. Y aunque 

también habían venido al sur con Shackleton para vivir una 

aventura, las epopeyas de estoicismo agotador no entraban en su 

marco de referencia. No deseaban pensar en la posibilidad de otro 

invierno en el hielo; querían hacerse a la mar. El primer objetivo de 

Shackleton consistía en mantenerlos unidos y acaso esto requería 

unas decisiones al parecer ilógicas. 

Hacia finales de febrero, la repentina aparición de una bandada de 

pingüinos Adelie fue una bendición para los hambrientos hombres. 

Usaron la carne de los trescientos que mataron para alimentarse y 

su piel como combustible para la cocina. La temperatura empezaba 

a bajar y los hombres se quejaban porque sentían frío hasta en los 

sacos de dormir. 

«... no he dormido las últimas dos noches por el frío», escribió 

McNish. 

Shackleton visitaba las tiendas por turno y se sentaba a contar 

cuentos, recitar poesías o jugar al bridge. 

«Ahora lo que más comemos es carne —apuntó Greenstreet—. 

Bistec de foca, estofado de foca, bistec de pingüino, estofado de 

pingüino, hígado de pingüino... Hace tiempo que se nos acabó el 

cacao y el té está a punto de terminarse... También la harina...» Con 

Lees y el cocinero Green, Shackleton se ocupaba del menú diario; 

conspiraba con ellos para hacerlo más apetitoso. Cuando contaban 
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con focas y pingüinos celebraban las «ocasiones especiales» a fin de 

romper la monotonía. 

«En honor del Día del Año Bisiesto —anotaba Worsley el 29 de 

febrero— y de que algunos de nuestros solteros hayan escapado de 

las garras del sexo débil, tomamos tres comidas enteras con una 

bebida para cada uno, y esta noche nos sentimos todos bien 

alimentados y felices.» 

La placa se desplazaba a un ritmo de poco más de tres kilómetros 

diarios. A principios de marzo se encontraban a sólo unos ciento 

quince kilómetros de la isla Paulet y ya habían dejado atrás la isla 

de Cerro Nevado. 

El 7 de marzo se levantó una tormenta, la peor nevada desde que se 

adentraran en el hielo. Como hacía demasiado frío para leer o jugar 

a cartas, los hombres permanecieron en las tiendas, acurrucados en 

los sacos de dormir que se habían congelado y estaban tan duros 

como chapas de hierro. Dos días después, mientras desenterraban 

los trineos y los aparejos de la nieve caída —que alcanzaba unos 

ciento veinte centímetros—, detectaron un extraño movimiento en la 

placa: era el oleaje del mar debajo del hielo. El día siguiente, 

Shackleton organizó prácticas de cómo cargar los botes, con el fin 

de estar preparados para hacerlo, caso de que su témpano se 

quebrara. 

Esto ocurrió unos días más tarde, pero se cerró muy pronto. Con 

todo, seguían desplazándose hacia el norte, y se fueron acercando a 

isla Paulet. 
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El 21 de marzo fue el comienzo del invierno. Los días se hacían más 

cortos y la temperatura bajaba. El 23 de marzo avistaron tierra al 

oeste. «Ha habido dudas por parte del capitán —escribió McNish con 

sardónica satisfacción—. Porque no ha sido el que la ha visto 

primero. Después de haber estado vigilando durante estos últimos 

dos meses y de haber confundido numerosos icebergs con islas, le 

ha sentado fatal que otro haya avistado tierra antes que él.» Pero se 

trataba de auténtica tierra firme: eran las crestas recortadas y 

cubiertas de nieve de la isla Joinville, la primera vez que veían tierra 

firme en seis meses. 

«Si el hielo vuelve a quebrarse podremos desembarcar en un día», 

escribió Hurley. 

Sin embargo, el hielo no se quebró; la placa, demasiado frágil para 

atravesarla a pie y demasiado sólida para que navegaran, continuó 

desplazándose hacia el norte. Cada día Shackleton observaba cómo 

sus peores temores se hacían realidad. Se aproximaban a la punta 

más alejada de la península Antártica y pronto ya no verían la 

tierra. 

El 30 de marzo sacrificaron a los últimos perros y se comieron a los 

más jóvenes. En esta ocasión nadie se lamentó, sino que aceptaron 

la necesidad y el placer de su inesperadamente sabrosa carne. 

También mataron varias focas grandes y se alimentaron bien por 

primera vez en dos semanas. Todavía quedaban las raciones 

reservadas para el regreso en trineo, casi sin tocar. 

«Esta vida envejece», apuntó Hurley en su diario. 
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La noche del 31 de marzo, el témpano se partió y quedaron 

separados de los botes. Shackleton ordenó una «vigilancia sobre 

vigilancia», o sea, que estuvieran en guardia en todo momento, por 

turnos de medio grupo. El hielo se mantuvo firme. Siguieron días de 

fuertes vientos. Los hombres no tenían nada que hacer, salvo 

conversar, acostados en los sacos de dormir, mientras el mar 

golpeaba la placa por debajo, hasta tal punto que Lees se mareó. 

Lo que veía Worsley indicaba que el témpano se desplazaba más 

rápido de lo que lo empujaba el viento; obviamente, fuertes 

corrientes impelían a la placa, que se iba desintegrando. Al 

amanecer del 7 de abril, la luz reveló las escarpadas montañas 

nevadas de la isla Clarence; más tarde, aquel mismo día, los 

afilados picos de la isla Elefante surgieron apenas al oeste del norte. 

La corriente los impulsó a una velocidad casi desconcertante hacia 

el norte, hacia las islas. Pero entonces cambió de modo alarmante, 

hacia el oeste, llevándolos más allá del alcance de cualquiera de las 

dos islas, para a continuación seguir hacia el este, dejando a ambas 

islas justo enfrente. Cada día se presentaban nuevas contingencias 

que precisaban nuevos planes. La fauna abundaba ya: gaviotas, 

petreles, golondrinas de mar, en el cielo, y ballenas en las vías de 

agua. 

El 8 de abril por la tarde, el hielo se quebró de nuevo, justo debajo 

del James Caird. El témpano cabeceó como un barco en el mar, y 

formó un triángulo de unos 80 por 86 por 104 metros. 

«... Me pareció que se acercaba el momento de botar los botes», 

escribió Shackleton. Después del desayuno, el 9 de abril, levantaron 
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el campamento, prepararon los botes y, por fin, ingirieron una 

última comida, de pie. 

A la una de la tarde, Shackleton dio la largamente esperada orden 

de botar. Hacía meses que había asignado las posiciones: en el 

James Caird, el ballenero, iban Wild, Clark, Hurley, Hussey, James, 

Wordie, McNish, Creen, Vincent y McCarthy, con el propio 

Shackleton al mando; en el Dudley Docker iban Greenstreet, Kerr, 

Lees, Macklin, Cheetham, Marston, McLeod y Holness, al mando de 

Worsley, y en el bote más pequeño y menos seguro, el Stancomb 

Wills, iban Rickinson, Mcllroy, How, Bakewell, Blackborow y 

Stephenson, al mando de Hudson y Crean. 

A la una y media de la tarde, los botes se hicieron a la mar, en las 

vías abiertas que discurrían en un errático zigzag entre témpanos 

que daban bandazos. 

«Nuestro primer día en el agua fue uno de los más fríos y más 

peligrosos de toda la expedición —observaría Bakewell—, El hielo se 

había desmandado. Costaba mucho mantener nuestros botes en las 

vías abiertas... varias veces evitamos por los pelos que las masas 

más grandes nos aplastaran al juntarse.» 

Los hombres habían permanecido quince meses atrapados en el 

hielo, pero su prueba más dura estaba a punto de empezar. 
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El campamento provisional. La mañana después del desastre 

que sufrió el barco. 

« Una noche terrible, con el barco sombrío y oscuro recortado contra el 

cielo y los raídos de la presión que sufría... parecían los gritos de una 

criatura viva.» (James, diario.) Los hombres pasaron las tres primeras 

noches en el hielo antes de intentar dirigirse a pie a tierra firme, que 

se encontraba a 585 kilómetros de distancia. 
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Una vista a distancia del campamento 

Cuando renunciaron a la marcha, establecieron el campamento 

Océano en un témpano sólido, a más o menos 2,5 km del naufragio 

del Endurance, desde donde todavía se veía el barco; la punta de su 

mástil roto y de la chimenea se vislumbran en el horizonte, hacia la 

izquierda de la fotografía. 
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El naufragio 

«El camarote de los oficiales es un montón de leños rotos; en cuanto a 

la bodega de babor, tío me atreví a entrar en ella por si no conseguía 

salir de nuevo... Qué triste ver los lugares viejos y familiares 

destrozados.» (Macklin, diario) 
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El campamento Océano a lo lejos 

Foto publicada en South con el título de «Soledad». 
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El campamento Océano. 

En primer plano, maderos rescatados del Endurance, utilizados para 

construir la nueva cocina. «La mitad de los miembros fueron al barco 

en trineos tirados por los perros y todo el día llevaron al campamento 

cargas de madera, cuerdas y diversas provisiones.» (Lees, diario) 
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El campamento Océano 

La larga estructura de lona es la cocina, hecha de velas y 

palos; pegada a ésta, la timonera rescatada del barco, 

utilizada como almacén. 

 

 

El campamento Océano. 

Shackleton y Wild en primer plano, a la izquierda; la 

carabina Winchester 30-30 (un rifle de silla de montar que 

Bakewell compró en Montana) está apoyada al lado de 

Wild. Más allá, a la derecha, la parte trasera del almacén, 

hecho de tablas de madera. El equipo fotográfico de Hurley 

se encuentra en cajas a la izquierda de Shackleton. La 

mayoría de los marineros se encuentran a la derecha. 
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El campamento Océano 

«Es inconcebible, hasta para nosotros, que vivamos en una 

colosal barcaza de hielo, con apenas metro y medio de hielo 

separándonos de las dos mil brazas de profundidad del 

océano y yendo a la deriva según el capricho del viento y 

las mareas hacia Dios sabe dónde.» (Hurley, diario) 
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El campamento Océano. 

Shackleton, Wildy un miembro no identificado de La tripulación, de 

pie, de derecha a izquierda. Esta es una de las últimas fotos que 

Hurley tomó con su equipo profesional, en algún momento entre el 9 

de noviembre, cuando los marineros levantaron la torre de 

observación, que se observa en el trasfondo, con la bandera del barco 

y la del rey, y el 22 de noviembre, cuando Hurley soldó las lentes de 

su cámara y los negativos en latas selladas herméticamente. 

También selló su álbum de fotos reveladas en un recipiente de latón. 

Después de esto, tomó todas las fotos con su Kodak de bolsillo y tres 

rollos de película. 
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El campamento Océano. 

Al fondo se ven los tres barcos salvavidas sobre patines de 

trineo. 

 

 

«Los restos del naufragio desperdigados en angustiosa confusión. 

Wild, echando una última mirada al barco antes de que éste se 

hundiera.» (Shackleton, SouthJ Esta foto se tomó probablemente el 14 
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de noviembre de 1915, cuando Wild y Hurley abandonaron el 

campamento Océano a fin de echar una última mirada al barco 

naufragado, apenas siete días antes de que se hundiera del todo. 

 

 

El campamento Océano. 

Puede que esta foto sea del impresionante campamento Océano 

durante los preparativos para la «marcha navideña». 

 

 

La cocina sobre hielo; Orde-Lees y Green, el cocinero 
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Con la cara ennegrecida por el humo que despide el fogón que 

funcionaba con grasa de ballena, Lees y Green preparan una comida 

en la improvisada cocina, durante la desafortunada marcha desde el 

campamento Océano al campamento Paciencia. 

 

 

Un trineo cargado. 

Durante la travesía a pie, los perros tiraban de los trineos cargados 

de provisiones; en este caso, pienso para los perros y azúcar de caña. 
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El campamento Paciencia. 

Hurley y Shackleton, sentados en la entrada de su tienda. Hurley 

(izquierda) despelleja un pingüino para usarlo como combustible para 

la cocina que él mismo construyó y que se encuentra entre ambos 

hombres. 
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Los cachorros de Sue. 

Al principio, los perros fueron únicamente animales de tiro, pero con 

el paso de los largos meses en el hielo se convirtieron en compañeros 

y principal entretenimiento de los hombres. Hurley dedica un capítulo 

entero a «Los perros de tiro amigos», en su libro Argonauts of the 

South. 
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Hussey y Sansón 

El miembro más bajo de la expedición y uno de los perros más 

grandes. 
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Capítulo V 

En los botes 

«4-10-1916 

»La noche de ayer, noche de tensión y angustia, 

comparable a la noche de la destrucción del barco... 

Aumentan el viento y las olas, tuvimos que desembarcar en 

un viejo témpano aislado y rezar para que permaneciera 

entero toda la noche. Sin dormir durante cuarenta y ocho 

horas, mojados y agotados, con una ventisca del NE... No 

hay tierra a la vista y rezamos para que se termine esta 

situación abrumadora...» 

Frank Hurley, diario 

 

 

Primer desembarco en la isla Elefante. 

El 15 de abril de 1915: tierra firme, después de 497 días en el hielo 

sobre el mar. «El jefe, el capitán, el cocinero y Hurley abordaron el 
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Wills y ayudaron a su tripulación a llevarlo por una caleta en las 

rocas... A continuación, el Wills realizó varios viajes de ida y vuelta al 

mando de Tom Crean. »(Wordie, diario) 

 

En la penumbra de la primera noche en el mar, Shackleton y sus 

hombres acamparon en un témpano que medía unos 33 por 66 

metros y que se balanceaba ostensiblemente en el mar. La 

oscuridad llegó temprano, alrededor de las siete de la tarde, pero fue 

un anochecer suave, con unos cinco grados de temperatura. 

Después de una cena caliente, preparada por Green en la cocina de 

grasa de ballena, los hombres se metieron en sus tiendas. 

«Una intangible sensación de inquietud me hizo salir de mi tienda 

hacia las once de la noche, y mirar en torno del campamento... —

escribió Shackleton— Eché a andar por los témpanos, para advertir 

al guardia que vigilara atentamente por si hubiera fisuras, y al 

pasar delante de la tienda de los marineros el témpano se alzó sobre 

la cresta de una ola y se abrió por debajo mismo de mis pies.» La 

fisura se abrió debajo de la tienda de los marineros y arrojó al agua 

a How y Holness, que estaban aún dentro de su saco de dormir. 

How logró salir, y Shackleton agarró el saco de Holness y consiguió 

arrojarlo sobre el hielo antes de que los bordes de la fisura volvieran 

a unirse. 

Ya no pudieron dormir más aquella noche. Hudson ofreció 

generosamente ropa seca a Holness, que se quejaba de haber 

perdido su tabaco. Shackleton repartió a todos: leche caliente y 

nueces, sacadas de las raciones conservadas para cuando viajaran 
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en trineo; todos se apiñaron en torno a la cocina de grasa. Desde la 

oscuridad del agua que les rodeaba, los resoplidos de las oreas 

marcaban las largas horas de la noche. 

Cuando llegó la aurora, hacia las seis, descubrieron que el témpano 

estaba rodeado de hielo suelto. Mientras todos esperaban 

ansiosamente a que se abriera alguna vía, crecía una peligrosa ola, 

que empujaba los fragmentos a unirse, como anotó Lees, «con una 

fuerza suficiente para aplastar un yate de mediano tamaño...» 

Cuando a las ocho de la mañana bajaron al agua los botes soplaban 

ráfagas cada vez más fuertes. Durante dos horas remaron contra las 

olas por una tortuosa red de canales y vías, y luego a través del 

«hielo superviviente», montículos y astillas de hielo, en las márgenes 

de la placa. La dieta a base de carne de los últimos meses había 

debilitado a los expedicionarios, pues le faltaban hidratos de 

carbono, como señalara Lees, y los hombres que remaban pronto se 

agotaron. 

Una ligera bruma había descendido durante aquel día, por lo demás 

suave, oscureciendo el punto de desembarco, en Clarence o isla 

Elefante, que estaban a sólo unos ciento treinta kilómetros. Los 

botes, sobrecargados y poco manejables, no permitían refinamientos 

en la navegación. El Stancomb Wills, en particular, era motivo de 

preocupación, pues le faltaban las velas necesarias para 

mantenerse al nivel de sus compañeros más navegables. Shackleton 

había ordenado que los tres botes se mantuvieran bastante cerca 

unos de otros para poder oír las voces de sus tripulantes, pero esto 

no siempre se conseguía fácilmente. 
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Entre altos icebergs de fantásticas formas, los botes iban abriéndose 

camino y acercándose al borde del hielo. Pero cuando finalmente 

salieron triunfantes de él, les acogió de cara una mar alta que la 

placa de hielo no suavizaba, de modo que Shackleton ordenó, 

rápidamente, que volvieran a meterse entre los témpanos. Incapaces 

de dirigirse al norte por mar abierto y agitado, pusieron rumbo al 

oeste, hacia la isla 25 de Mayo. 

Al anochecer, los botes llegaron a un témpano circular de unos 

veinte metros de diámetro, y acamparon en él. Entrada la noche, se 

levantó el viento dejando caer nieve y sacudiendo el campamento 

con altas olas. Algunos pedazos del témpano se deslizaron al agua 

sacudida por el viento, pero Shackleton, que se había quedado toda 

la noche con el vigía, McNish, consideró que el campamento no 

corría peligro inmediato y dejó que los hombres durmieran, o lo 

intentaran. El diario de Hurley indica que dentro de las tiendas 

nadie se hacía ilusiones sobre la seguridad de su situación. 

Al alba, grandes olas corrían bajo un cielo cubierto y brumoso, que 

dejaba caer ráfagas de nieve. Amplias ondulaciones de hielo se les 

acercaban. Shackleton, Worsley y Wild se turnaron para subir a la 

cima de su témpano, con el fin de buscar con la mirada una 

apertura de agua en el hielo, mientras los hombres permanecían al 

lado de los botes, esperando. Las horas transcurrían y su témpano 

iba reduciéndose, al frotarse contra las placas de hielo libres. 

«Una de las causas de inquietud, para mí, era la posibilidad de que 

la corriente nos arrastrara por el espacio de más de ciento treinta 

kilómetros que hay entre la isla Clarence y la isla Jorge, hacia el 
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océano abierto», escribió Shackleton. A mediodía, las ráfagas habían 

disminuido y cuando apareció una vía de agua se apresuraron a 

descender los botes hacia ella. Habían emprendido la marcha ya 

tarde aquel día, y con la noche cayendo hacia las cinco de la tarde, 

quedaban pocas horas de luz para navegar. Al llegar la noche, 

estaban todavía entre placas de hielo sueltas. Como antes, 

encontraron un témpano apropiado para acampar y desembarcaron 

la cocina de grasa a cargo de Green. Pero pronto pudieron ver que el 

témpano no podría acogerlos toda la noche, y Shackleton decidió 

con renuencia que durmieran en los botes. 

Varias horas de remar sin destino claro les llevó a sotavento de un 

viejo témpano grande, donde amarraron los botes uno al lado del 

otro. 

«La lluvia constante y las ráfagas de nieve ocultaban las estrellas y 

nos empaparon por completo —escribió Shackleton—. Las 

espectrales sombras de la nieve y los petreles resplandecían y 

podíamos oír los resoplidos de las oreas, cuyos silbidos agudos y 

breves resonaban como súbitos escapes de vapor.» Un banco de 

oreas se había deslizado lánguidamente junto a los botes, 

rodeándolos durante la noche entera. De todos los recuerdos que los 

expedicionarios se llevarían, éste de la lenta y solemne presencia de 

las oscuras oreas de cuello blanco en las oscuras aguas en torno a 

los botes fue uno de los más terribles y perdurable. Durante sus 

largos meses en el hielo, los expedicionarios habían tenido 

abundantes pruebas de la capacidad de los enormes animales para 

astillar el hielo. Nadie sabía si atacarían a los seres humanos. Para 
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los expedicionarios, se trataba de prodigios de la misteriosa y 

malévola profundidad, que, con sus escalofriantes ojos de reptil, 

poseían una desconcertante inteligencia de mamífero. Mareados y 

agitados, los hombres daban traspiés entre el hielo y las oreas. Fue 

aquella noche cuando algunos perdieron su capacidad de 

resistencia. 

Observando a sus compañeros en el frío amanecer siguiente, 

Shackleton anotó simplemente que «la tensión empieza a 

manifestarse». Prometió un desayuno caliente y los hombres se 

pusieron a los remos, en busca de un témpano apropiado. Mientras 

remaban, de sus helados trajes Burberry se desprendían astillas de 

hielo. A las ocho de la mañana desembarcaron la «cocina» en un 

témpano y a las nueve volvían a remar. Alrededor, tomando el 

bienvenido sol, se veían centenares de focas tumbadas en témpanos 

que el sol naciente teñía de color de rosa. 

Habían estado avanzando hacia el noroeste desde el día en que 

dejaron el campamento Paciencia. Ahora, bajo el brumoso sol, 

Worsley se apoyó en el mástil del Dudley Docker para tomar la 

primera medición que el tiempo había permitido. Se esperaba que 

hubiesen recorrido muchos kilómetros, pero el resultado fue peor de 

lo que cualquiera hubiese podido temer. «Terrible decepción», 

escribió Worsley en su diario. No se había ganado ni un solo 

kilómetro. Al contrario, habían retrocedido hacia el sudeste, unos 

cuarenta y cinco kilómetros al este de su posición en el 

campamento Paciencia. Una fuerte corriente hacia el este, oculta 
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por el fuerte oleaje, combinada con la tortuosa navegación por las 

sinuosas vías de agua, habían anulado el sentido de orientación. 

Shackleton trató de suavizar la mala noticia diciendo que no habían 

avanzado tanto como esperaban. Eran las tres de la tarde y el 

crepúsculo llegaba a las cinco. Ahora estaban ya fuera de su 

alcance las islas 25 de Mayo y Decepción, al oeste. La isla Elefante, 

la tierra más cercana al norte, se hallaba fuera de la placa, en pleno 

mar; detrás de ellos, al sudoeste, bahía Esperanza, en la punta de la 

península Antártica, se encontraba a doscientos kilómetros en agua 

que, de momento, estaba despejada. Después de consultar con 

Worsley y Wild, Shackleton decidió aprovechar un viento del 

noroeste y dirigir los botes hacia el sudoeste. 

Al anochecer se encontraban entre fragmentos sueltos de hielo en 

un mar picado. Hacía cada vez más frío y llovía; como la noche 

anterior, no hallaban un témpano lo bastante grande para acampar 

y acabaron por amarrar los botes los unos a los otros a sotavento de 

un témpano relativamente grande. 

A las nueve de la noche, un cambio de dirección del viento despejó 

las nubes y dejó al descubierto una brillante luna, al mismo tiempo 

que empujaba los botes hacia la dentada masa de hielo. A toda 

prisa se cortó la amarra del bote de cabeza, el James Caird, y como 

no había ningún lugar donde anclar, los tres botes se dejaron 

deslizar en la noche por un mar de quebradizo hielo. La 

temperatura había descendido y en la superficie del agua se iban 

formando bloques de hielo. 
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Temblando, abrazados, algunos de los expedicionarios trataron de 

dormir aunque fuese unos minutos, pero otros prefirieron remar o 

apartar los pedazos de hielo que les salían al paso, o cualquier otra 

cosa que les hiciera mover los helados brazos. 

«Ocasionalmente, desde un cielo casi claro caían rachas de nieve —

escribió Shackleton—, que descendían en silencio hasta el mar y 

ponían una ligera capa blanca sobre nuestros cuerpos y nuestros 

botes.» Lees, en el Dudley Docker, se había apropiado del único traje 

de hule completo, que se negó firmemente a compartir. Como 

indicaban sus ronquidos, era el único que había podido conciliar el 

sueño. 

Cuando un brumoso amanecer puso por fin término a la noche, se 

descubrió que los botes estaban como envueltos en hielo, por fuera 

y por dentro. No se tomó la temperatura de la noche, pero por sus 

efectos se calculó que debió de ser de unos veinte grados bajo cero. 

Mientras retiraban el hielo con las hachas, los hombres comían 

algunos pedazos. «La mayoría de los hombres estaban realmente 

agitados y tensos —escribió Shackleton—. Los labios estaban 

resquebrajados y los párpados y ojos aparecían rojos en sus rostros 

incrustados de sal... Era evidente que debíamos llegar rápidamente 

a tierra, y decidí dirigirnos a la isla Elefante.» 

Su decisión de volver a cambiar de rumbo y de dirigirse, como fuese, 

a la tierra más cercana se debía a que se dio cuenta de que ahora se 

corría una carrera en la que estaba en juego la vida de muchos de 

sus hombres. No podía ya permitirse el lujo de ser cauteloso. 

Mientras los botes, empujados por el viento, se dirigían hacia la isla 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 206 Preparado por Patricio Barros 

Elefante, un hombre en la proa de cada uno trataba de apartar las 

astillas de hielo mientras entraban por las vías de agua en el nuevo 

y delgado hielo. El viento arreció y los botes se dirigieron otra vez al 

borde de la placa y hacia mediodía llegaron a aguas de un profundo 

azul zafiro. Con el sol ya puesto, el viento favorable y fuerte, 

avanzaron rápidamente hacia su meta. 

A las cuatro de la tarde, el viento se había transformado en ventisca 

y levantaba olas que penetraban en los botes, haciendo así más 

penosa la situación de los exploradores. El Stancomb Wills no había 

levantado sus regalas, y el agua cayó sobre los hombres y las 

vituallas. Shackleton, desde el James Caird, dándose cuenta de la 

necesidad de levantar la moral, aunque fuese sólo un poco, 

distribuyó comida extra a todos. Algunos, mareados, no pudieron 

aprovecharla; muchos padecían disentería, por haber comido 

penmican sin cocer que había sido destinado a los perros, y tenían 

que aliviarse agarrados a las regalas. 

La orden de Shackleton de que los botes se mantuvieran al alcance 

de las voces de unos y otros resultaba cada vez más difícil de 

cumplir. El Stancomb Wills estaba hundido en el agua hasta las 

rodillas de sus tripulantes, y Holness, uno de los marineros, que 

antes se había ganado la vida desafiando el helado Atlántico 

septentrional en barcos de arrastre, se cubrió la cara con las manos 

y lloró de terror y desesperación. Worsley, poniéndose a nivel del 

James Caird, sugirió a Shackleton que siguieran avanzando durante 

la noche, pero Shackleton, temeroso como siempre de que se 

dividiera el grupo, y hasta de que pudieran pasar la isla sin verla en 
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la oscuridad, dio la orden de detenerse. Fue una decisión difícil. 

«Dudé de que todos los hombres sobrevivieran a esa noche», afirmó 

simplemente. 

Además de todos los contratiempos explicados, no tenían agua. 

Habitualmente, se cargaba hielo en cada campamento, pero la 

apresurada salida de la noche anterior no permitió hacerlo. 

Atormentados por la espuma salada que les mojaba continuamente 

el rostro, las bocas de los tripulantes estaban hinchadas y sus 

labios sangraban. El único alivio era aplicarles carne de foca helada. 

Se echaron las anclas flotantes, hechas con lona y remos atados, y 

comenzó la tercera noche en los botes. Durante todos los agotadores 

días y las largas y terribles horas de oscuridad, los timoneros —Wild 

y McNish, Hudson y Crean, Worsley y Greenstreet— permanecieron 

sin moverse de su puesto mientras las olas se abatían sobre ellos, 

se les helaba la ropa, y el viento y la espuma les golpeaban los 

exhaustos rostros. 

A las cuatro de la madrugada cedió la tempestad y los hombres 

pudieron contemplar insomnes el espléndido amanecer morado que 

resplandecía en el horizonte del este. A sólo una cincuentena de 

kilómetros, la isla Clarence, con su montaña arropada por la nieve, 

relucía en el alba. Más tarde, ya a plena luz del día, apareció la isla 

Elefante exactamente donde Worsley había calculado que debía 

estar, según Shackleton «con apenas desvío mientras seguíamos un 

camino errático por la placa de hielo y tras dos noches a la deriva a 

merced de los vientos y las olas». La isla Elefante era la menos 

abrupta de las dos islas y, además, estaba a barlovento, con lo que 
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podían tener la seguridad de que si los botes fallaban en su primer 

intento de llegar a tierra, la isla Clarence les ofrecería una 

alternativa a sotavento. 

La noche se había cobrado su precio. «Por lo menos la mitad del 

grupo estaba como loca —según Wild—, afortunadamente no con 

una locura violenta, sino simplemente sin esperanza y apática.» El 

Stancomb Wills se adelantó al Caird para informar que Hudson, 

después de setenta y dos horas al timón, se había hundido y que 

Blackborow anunció que «algo le pasaba» en los pies. La continua 

inmersión en agua salada había provocado la erupción de dolorosos 

furúnculos en muchos hombres, que estaban maltrechos y con las 

bocas hinchadas por la sed. Al caer el viento, se pusieron a los 

remos, cosa penosa debido a sus manos ya llenas de ampollas y 

ensangrentadas. Sin embargo, a las tres de la tarde los botes se 

hallaban sólo a quince kilómetros de tierra, donde podían verse, 

ahora ya en detalle, los cortantes glaciares y las montañas heladas 

de la isla Elefante. Entonces se encontraron con una fuerte 

corriente de marea que mantenía a los botes alejados de tierra. Tras 

una hora de remar con todas las fuerzas que les quedaban, no se 

habían acercado ni un kilómetro más a la tierra. 

A las cinco de la tarde el cielo se oscureció y poco después estalló 

una tempestad. No habría, pues, desembarco, sino otra noche en 

los desequilibrados botes. «Las ráfagas de nieve y un mar traidor y 

agitado, mucho más peligroso para nuestros pequeños botes 

abiertos y cargados hasta el borde, de lo que lo hubiese sido un mar 

"verdadero", cuyas grandes y regulares olas podíamos cabalgar, nos 
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bombardearon toda la noche desde distintas direcciones —escribió 

Worsley—, de modo que los botes nunca podían estar quietos y 

pilotarlos se convirtió en una obra de arte.» 

Ahora había que achicar continuamente los tres botes. En el 

Stancomb Wills, cuatro de los ocho hombres estaban por completo 

fuera de combate; Mcllroy, How y Bakewell achicaron toda la noche, 

para salvar sus vidas y las de sus compañeros, mientras que Crean 

estaba al timón. En el James Caird, McNish relevó a Wild en el 

timón, pero al poco se durmió, agotado. Wild, sin vacilar, volvió a 

ponerse al timón, como Shackleton recordó con afectuoso orgullo, 

«sus acerados ojos azules mirando hacia el futuro». En el Docker, 

hacia medianoche, Cheetham oyó que crujía la quilla y todos 

corrieron a cambiar de lugar las provisiones. Encogido bajo la lona 

de una tienda, Greenstreet consiguió encender un fósforo, lo que 

permitió a Worsley recobrar la pequeña brújula. Más tarde, algunos 

se dieron cuenta de que Worsley mismo no parecía oírlos, que su 

cabeza se inclinaba sobre su pecho. Cuando por fin lograron 

convencerle de que pasara el timón a Greenstreet, estaba tan 

envarado por haberse inclinado durante tanto tiempo sobre la 

barra, que no podía enderezarse y hubo que dar un masaje a sus 

rígidos músculos para que pudiera tenderse en el fondo del bote. 

«Fue una noche dura», escribió Shackleton. El James Caird tomó a 

remolque el Stancomb Wills, que a veces se perdía de vista, cuando 

caía en la parte baja de una ola, para volver a surgir del negro mar 

en la cresta de otra ola. La supervivencia del Wilb, el menos sólido 

de los botes, dependía de que mantuviera contacto con el Caird y 
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durante toda la noche Shackleton permaneció sentado, con las 

manos en la amarra, que se iba cubriendo de hielo. Debía de estar 

agotado. «Desde que partimos, Sir Ernest había estado de pie día y 

noche, en la bovedilla de popa —escribió Lees—. Es asombroso 

cómo resistió su incesante vigilia al aire libre.» Shackleton no había 

dormido desde que salieron del campamento Paciencia. 

Una súbita ráfaga de nieve ocultó a los botes unos de otros, y 

cuando se aclaró, desde el Caird no se veían señales del Dudley 

Docker, desvanecido en la oscuridad y las veloces olas. Acaso éste 

fue, para Shackleton, el peor momento de la travesía. «Fue una 

noche terrible —escribió Wordie— y entró mucha agua a bordo.» 

Wordie estaba en el bote más marinero, el Caird. Un golpe de mar 

inundó el Docker, dejando en su fondo casi veinte centímetros de 

agua. «Habíamos acumulado mucha agua... —escribió Bakewell, 

que iba en el Stancomb Wills— cuando una enorme ola blanca se 

rompió por encima de nosotros y lo llenó casi hasta la borda. Nunca 

me he sentido tan seguro de algo en mi vida como aquella noche de 

mi muerte.» 

Cuando llegó por fin el alba, el aire estaba tan brumoso que el Caird 

y el Wills se hallaron bajo los acantilados de isla Elefante antes de 

que sus tripulantes los vieran. Ansiosos, siguieron la escarpada 

orilla hasta que a las nueve de la mañana avistaron una estrecha 

playa en el extremo noroeste de la isla, más allá de una hilera de 

rocas batidas por las olas. 

«Decidí que debíamos aceptar los riesgos de este desembarcadero 

tan poco atractivo —escribió Shackleton—. Dos días y dos noches 
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sin bebida y sin comida caliente habían hecho estragos en la 

mayoría de los hombres.» Tenía la garganta y la boca tan hinchadas 

que sólo podía susurrar, y Wild o Hurley debían comunicar sus 

órdenes. Pasó al Wills para llevarlo a recalar, y entonces surgió el 

Docker. «Esto —escribió Shackleton— me quitó un gran peso de 

encima.» 

El Wills tomó cuidadosamente posición enfrente de una abertura en 

el arrecife y lo pasó en la cresta de una ola hasta la áspera playa 

pedregosa. Shackleton indicó que Blackborow, como expedicionario 

más joven, tendría el honor de ser el primero en desembarcar, pero 

Blackborow se quedó sentado, inmóvil. «... con el fin de evitar 

pérdidas de tiempo, le ayudé, tal vez con cierta brusquedad, a saltar 

por la borda —escribió Shackleton—. Inmediatamente se sentó en el 

agua y no se movió. Entonces me acordé de lo que había olvidado... 

que tenía los pies congelados, en muy mal estado.» 

El Docker siguió al Wills, y luego, en pesados turnos, descargaron el 

Caird, demasiado pesado para recalar, antes de llevarlo a través del 

arrecife y ponerlo junto a los otros dos botes. Los hombres bajaron 

tropezando a tierra. Con su cámara Kodak de bolsillo en mano, 

Hurley registró la escena y también la primera comida en isla 

Elefante. 

«Algunos de los hombres daban traspiés por la playa, como si 

hubiesen encontrado en la isla un depósito ilimitado de alcohol», 

escribió Shackleton. Su tono paternal sugiere una cómica escena de 

reajuste, pero los diarios señalan el costo real del viaje. «Muchos 

sufrían una desorientación transitoria —señaló Hurley—, 
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caminando sin meta, y otros temblaban como si sufrieran de 

parálisis.» McNish indica con su característico estilo directo que 

«Hudson ha perdido la chaveta». 

Hubo quienes se llenaron de pedruscos los bolsillos y quienes se 

tumbaron y dieron vueltas sobre la playa cubierta de piedras, 

metiendo la cara entre ellas y cubriéndose con ellas la cabeza. 

«...En el Wills sólo dos hombres estaban en condiciones de trabajar 

—registró Wordie—, Algunos, además, estaban medio locos; uno 

cogió un hacha y no paró hasta haber matado una decena de 

focas... En el Caird ninguno sufrió así.» 

Habían pasado siete terribles días en botes abiertos, en el Atlántico 

Sur, a comienzos del invierno antártico, además de ciento setenta 

días a la deriva en una placa de hielo con comida y abrigo 

inadecuados, y desde el 5 de diciembre de 1914, hacía cuatrocientos 

noventa y siete días, ninguno había pisado tierra. 

Después de una comida de carne de foca, los hombres tendieron 

sus sacos de dormir y se acostaron. 

«No dormí mucho —recordó Bakewell—, sino que me quedé tendido 

en mi húmedo saco de dormir y descansé. Me costaba darme cuenta 

de que estaba de nuevo sobre tierra sólida. Me levanté varias veces, 

durante la noche, y me uní a los demás que, como yo, se sentían 

demasiado contentos para dormir. Nos sentábamos en torno al 

fuego, comíamos y bebíamos un poco, fumábamos y hablábamos de 

algunas de nuestras aventuras.» 

Como iban a descubrir pronto, habían llegado un día 

excepcionalmente hermoso. la isla Elefante representaba la 
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salvación, pero era difícil imaginar un pedazo de tierra más sombrío 

u hostil. La estrecha y pedregosa playa a la que habían arrastrado 

los botes ofrecía escasa protección contra la mar agitada, y a la 

mañana siguiente de desembarcar, Wild, Marston, Crean, Vincent y 

McCarthy emprendieron en el Dudley Docker la exploración de la 

costa en busca de un lugar mejor para el campamento. Wild regresó 

ya de noche, con la noticia de que había un lugar apropiado a unos 

diez kilómetros por la costa norte. Al amanecer del día 17, los 

fatigados hombres cargaron los botes, pero dejaron muchas cajas de 

raciones almacenadas entre las rocas. Nadie se sentía con energías 

para cargarlas, y esto, por lo menos, aseguraba un depósito de 

vituallas para una emergencia, en caso de que fuera necesario un 

segundo viaje en los botes. Poco después de salir, se levantó otra 

tempestad, que amenazó con arrojar los botes a mar abierto. 

«Pasamos a duras penas lo que hemos llamado Castle Rock, y 

finalmente hemos llegado a nuestro destino —escribió Wordie—, 

creo que más agotados que en nuestro anterior viaje en bote.» 

El nuevo campamento ofrecía una playa algo mayor, cascajosa, pero 

de mal agüero. 

«Nunca he visto una costa tan salvaje e inhóspita —escribió Hurley 

al poco de llegar, y evocó—: un promontorio vasto, negro y 

amenazador, que se eleva desde unas aguas agitadas hasta unos 

cuatrocientos metros por encima de nuestras cabezas, tan vertical 

que parece que cuelga encima de nosotros.» Pero había abundancia 

de animales, como focas, pingüinos anillados y hasta lapas en las 
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aguas poco profundas, aunque no vieron señales de la foca elefante 

que daba nombre a la isla. 

Muchos de los hombres estaban todavía incapacitados; Blackborow 

era el que se hallaba en estado más crítico, con graves 

congelaciones, y también se hallaban graves Hudson, con 

congelaciones y un misterioso dolor en la parte baja de la espalda, y 

Rickinson, que al parecer sufrió un ataque al corazón; éstos eran 

verdaderos inválidos; los demás en la lista de bajas por enfermedad 

eran solamente casos que había que vigilar. 

Después de comer carne de foca y beber leche caliente, plantaron 

las ligeras tiendas de campaña tan lejos de la marca de la marea 

como pudieron y se acostaron en sus mojados sacos de dormir. Pero 

por la noche se alzó una tempestad, que hizo trizas la tienda mayor 

y derribó las otras. Algunos de los hombres gatearon hasta los 

botes, otros se contentaron con seguir tumbados debajo de las 

tiendas derribadas, con la fría y mojada tela contra la cara. El viento 

era bastante fuerte para mover el Dudley Docker, varado en la 

playa, «a pesar de que es un bote pesado», como señaló Lees. Esta 

inesperada tempestad les hizo perder objetos importantes, entre 

ellos cacerolas de aluminio y un saco de ropa interior, arrastrados 

con destino desconocido. 

El día 19, con la tempestad todavía soplando con fuerza, los 

expedicionarios fueron despertados por Shackleton, que les llevaba 

el desayuno. «El jefe es estupendo —escribió Wordie—, consuela a 

todos y es más activo que cualquier otro del campamento.» Por lo 

menos, ahora abundaba la comida y los hombres consumían 
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prodigiosas cantidades de carne y de grasa de foca. Hurley, Clark y 

Greenstreet —que estaba en la «lista de enfermos»— se ocuparon de 

la cocina. 

Como no había dónde resguardarse, los sacos de dormir estaban 

siempre empapados. El calor del cuerpo fundía no sólo el hielo 

debajo de ellos, sino el helado y maloliente guano de pingüinos 

sobre el que yacían. 

Durante meses, los expedicionarios soñaron con la tierra y lucharon 

para llegar a ella durante días y noches en los botes. Pero ahora se 

daban cuenta de la dura verdad: que las condiciones de este pedazo 

de tierra en que se hallaban no eran una terrible aberración en un 

mal momento de tiempo atroz, sino que iban a ser así las cosas 

mientras permanecieran en isla Elefante. El 19 de abril, hubo al 

parecer entre los marineros una especie de rebelión contra tan 

crueles circunstancias. 

«Algunos de los hombres se mostraban desmoralizados», anotó 

Shackleton. Se habían olvidado de colocar sus guantes y gorros 

debajo de sus camisas, durante la noche, con el resultado de que 

esas piezas estaban heladas y duras al llegar la mañana, lo cual 

demostraba, como indicó Shackleton, «el proverbial descuido de los 

marineros», que aprovecharon esta circunstancia como excusa para 

no trabajar. 

«Sólo se les indujo a trabajar mediante algunos métodos drásticos», 

escribió Shackleton. ¿Qué sucedió? Como en el campamento 

Paciencia, se tiene la impresión de que no se relatan francamente 

todos los hechos. ¿Cuál fue la gravedad de este incidente? «Algunos 
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del grupo se desesperaban y su estado de ánimo era el de pensar 

que ningún esfuerzo valía la pena y hubo que obligarles a trabajar, y 

no con mucha amabilidad», escribió Wild, y Wordie dijo, como de 

paso, que «se sacó de sus sacos de dormir a los descorazonados 

hombres y se les puso a trabajar». Sin embargo, lo anotado por 

Hurley en su diario es más crudo: 

«Ahora que todo el grupo está instalado en una base permanente, 

reviso su conducta en general durante el memorable salvamento del 

hielo... Es lamentable constatar que muchos se condujeron de una 

manera indigna de caballeros y de marineros británicos... De una 

buena parte estoy convencido de que morirían helados o de hambre 

si se les dejara a su propia iniciativa en esta isla, pues hay una gran 

falta de atención hacia su equipo, al que dejan que la nieve lo 

entierre o que se lo lleve el viento. Los que eluden su trabajo o los 

que no son capaces de entender lo que es posible no deberían estar 

en lugares como éste. Nos encontramos en un lugar duro, que exige 

todo el tiempo y toda la energía para cuidarse y, así, ser tan eficaz y 

útil como se pueda.» 

Tal vez no fue casualidad que Shackleton escogiera el día siguiente, 

20 de abril, para reunir al grupo con el fin de comunicarle una 

importante decisión: un equipo a sus órdenes pronto se haría a la 

mar en el James Caird y se dirigiría a las estaciones balleneras de la 

isla San Pedro. Las enormes dificultades del viaje no precisaban 

explicaciones para los hombres que acababan de llegar a isla 

Elefante. La isla San Pedro estaba a unos mil trescientos kilómetros, 

más de diez veces la distancia que acababan de recorrer. Para 
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cubrirla, un bote abierto de siete metros de eslora debería cruzar el 

océano más formidable del planeta, y además en invierno. Cabía 

prever vientos de hasta ciento treinta kilómetros por hora y surcar 

olas —las famosas «aplanadoras» del cabo de Hornos— que medirían 

hasta quince metros de altura, y si no tenían suerte, podían 

encontrarse con cosas aún peores. Navegarían hacia una pequeña 

isla, sin ninguna tierra entre su punto de partida y el de llegada, 

empleando un sextante y un cronómetro, bajo cielos encapotados 

que podían hacer imposible cualquier medición para orientarse. La 

tarea no parecía sólo formidable sino que, como sabían todos, era 

imposible. 

«Hay un grupo de seis que va a San Pedro en el Caird —escribió 

McNish—. El grupo lo forman: Sir Ernest, el capitán, Creen [sic], 

McNish, McCarthy, Vincent.» El orgullo con que se escribió esta 

concisa nota resulta palpable. Después de anunciar su plan, 

Shackleton llamó a McNish para examinar juntos el Caird, y le 

preguntó si podía mejorarse. «Primero inquirió si iría conmigo —

informó Shackleton—, y pareció complacido cuando le dije que sí.» 

No hay ningún indicio de que alguno de los hombres escogidos 

aceptara la prueba con algo que no fuera una decisión y satisfacción 

que daban por supuesta. Crean, incluso, rogó que se le incluyera, 

aunque Wild deseaba que se quedara con él. Es cierto que 

Shackleton, como Lees no dejó de señalarle, hubiese podido esperar 

el invierno y entonces tratar de ir, del mismo modo que vinieron, a 

las aguas balleneras de isla Decepción, pero esta opción entrañaba 

largos e inconstantes meses de espera. Además, el primer viaje en 
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los botes lo había puesto en movimiento, colocándolo en una ruta 

de la que, al parecer, ya no podía volverse atrás. 

«Shackleton sin hacer nada no es Shackleton —escribió Macklin—. 

Ya lo vimos en el campamento Paciencia.» Además, atento siempre a 

los marineros, el jefe pudo calcular que no era posible otra espera 

larga y desmoralizadora y que, psicológicamente, resultaba mejor 

ofrecer a sus hombres la esperanza de la más improbable de las 

probabilidades. 

La tripulación del James Caird fue escogida con cuidado. Worsley 

había demostrado que era un navegante hábil. McNish sería útil a la 

vez como marinero y como carpintero y, pese a su rebelión en el 

hielo, formaba parte, con Crean, Vincent y McCarthy (y también 

Marston y Hurley) del grupo que, por su actuación durante el viaje 

en los botes, había sido felicitado por Shackleton. Este, por 

añadidura, reunía una vez más a los alborotadores en potencia —

Vincent y McNish— bajo su vigilancia directa. Por último, 

Shackleton sabía que Crean era de los que perseveran hasta el final. 

Aunque el tiempo era todavía duro, todos se dedicaron a equipar el 

bote para su travesía. Durante los días siguientes, mientras soplaba 

el viento y caía la nieve, McNish trabajó reparando un agujero hecho 

por el hielo en la amura por encima de la línea de flotación, y 

construyendo un improvisado puente. La madera disponible, 

obtenida de la obra muerta del Dudley Docker, no era suficiente 

para lo que se necesitaba, de modo que en lugar de un puente 

completo, hizo un marco que cubriría una lona. 
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«Cheetham y McCarthy trataron de estirar la lona para el puente y 

no era poco trabajo, pues estaba tiesa a causa del hielo», escribió 

McNish. La deshelaron, palmo a palmo, colocándola encima de la 

cocina, con un par de tenazas pudieron pasar las quebradizas 

agujas a través de la pesada tela. Durante todo el día, mientras 

trabajaban, estuvo cayendo una nieve pesada y húmeda, y se oyó 

nada menos que a Wild decir que si el tiempo seguía así «algunos 

del grupo se hundirán». 

El día 22, McNish, que mientras rugía la tempestad había trabajado 

utilizando unas pocas herramientas y sus manos heladas, ya había 

terminado su obra. La tempestad amainó por fin, aunque siguió 

cayendo mucha nieve mientras todos se reunían para contemplar su 

obra maestra. 

«El carpintero ha hecho un buen trabajo con los pocos recursos de 

que disponía... —escribió Lees—. Ha reforzado el casco del bote 

atando a lo largo de la quilla, por dentro, el mástil del Dudley 

Docker.» El Caird llevaba dos mástiles, el mayor, con foque y vela al 

tercio, y un palo de mesana, también con vela al tercio. 

Durante dos jornadas continuó el mal tiempo, pero se moderó el día 

24, y Shackleton decidió botar el Caird. Como no tenía quilla de 

lastre, se le lastró con setecientos kilos de pedruscos introducidos 

en sacos hechos con mantas, y otros doscientos cincuenta kilos de 

rocas. Worsley consideró que el lastre era excesivo y temió que el 

bote navegara muy bajo y cargara agua, pues su obra muerta era de 

unos sesenta y cinco centímetros. Shackleton, en cambio, temía que 

un bote ligero corriera el peligro de zozobrar en la mar agitada que 
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sabía que iban a encontrar. El bote llevaba también cuatro remos y 

una bomba de agua, ésta construida por Hurley cuando estaban en 

el campamento Océano, utilizando la bitácora del Endurance. 

Además, se cargaron sacos de aceite de grasa de ballena, para 

derramarlo en aguas movidas e impedir que rompieran las olas. 

También se cargaron dos barriles de hielo fundido junto con las 

provisiones. 

Éstas, según Hurley, se componían de: 

30 cajas de fósforos 

200 litros de petróleo 

1 lata de alcohol 

10 cajas de cohetes 

1 caja de luces azules 

2 estufas Primus con punzas 

1 hornillo 

6 sacos de dormir 

ropa de recambio (calcetines, ropa interior, etc.) 

Los alimentos eran: 

3 cajas de raciones de viaje (300 raciones) 

2 cajas de comida con nueces (200 raciones)  

2 cajas de galletas (300 por caja) 

1 caja de terrones de azúcar  

300 paquetes de leche en polvo  

1 lata de cubos Bovril  

1 lata de sal Cerebos  

140 litros de agua  



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 221 Preparado por Patricio Barros 

50 kilos de hielo 

 

Entre los instrumentos figuraban: «Sextante, binoculares, brújula, 

velas de cera, aceite de grasa de ballena, aceite, ancla, cartas 

marinas, hilo y anzuelo de pescar, hilo y aguja, pedazos de grasa de 

ballena como cebo, gancho para el bote, aneroide.» 

Shackleton llevó también su fusil de doble cañón y algunos 

cartuchos, así como dos hachas. McNish llevó algunas de las 

herramientas que le quedaban, entre ellas una azuela de carpintero. 

Se calculó que había alimentos para cuatro semanas, «pues si no 

llegábamos en este tiempo a la isla San Pedro —escribió 

Shackleton—, seguro que zozobraríamos». Las cartas marinas eran 

las que Worsley había arrancado de libros de la biblioteca del 

Endurance antes de abandonar el navío. 

Si fracasaba la expedición, Wild tenía órdenes de dirigirse en 

primavera, con los botes restantes, hacia la isla Decepción. 

Entretanto, estaba al mando de los hombres que quedaban en el 

campamento. Él también había rogado que le dejaran tomar parte 

en el viaje, pero no había nadie más, ni en isla Elefante ni en 

ninguna otra parte, en quien Shackleton confiara de forma tan 

absoluta como en Frank Wild. Sabía que no emprendería nada que 

no hubiese emprendido el propio Shackleton. Los dos hablaron 

hasta entrada la noche, Shackleton dando sus últimas 

instrucciones y Wild asintiendo en silencio, imperturbable. 
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Condujeron el Caird más allá del arrecife, adonde el Stancomb Wills 

le llevó el cargamento, con acompañamiento de bromas y rudas 

chanzas. 

«Muchos se mostraban solícitos... para que mi conducta al llegar a 

la civilización estuviera por encima de todo reproche —escribió 

Worsley—, Dijeron cosas sobre Crean que hubieran debido de 

sonrojarle, pero lo que pudiera sonrojar a Crean haría que el perro 

de un carnicero soltara su hueso.» Aprovechando el sol y la limpidez 

del horizonte, Worsley pasó su última mañana en tierra 

comprobando su cronómetro. 

El agua estaba agitada y Marston, Greenstreet, Kerr y Wild, que 

llevaban la carga a través del arrecife, se mojaron hasta la cintura. 

Un incidente casi puso término a la aventura antes de que 

empezara: mientras su tripulación estaba en cubierta cargando 

provisiones, el Caird se balanceó y estuvo a punto de zozobrar, 

arrojando a McNish y Vincent al agua. Hubo voluntarios que 

ofrecieron cambiar con ellos su ropa seca, pero McNish lo rehusó, 

pues sólo estaban mojados sus pantalones; Vincent, mojado de pies 

a cabeza, aceptó cambiar los pantalones con How, pero se negó a 

quitarse el jersey. 

«Su negativa a cambiarse provocó algunos comentarios 

desfavorables sobre el por qué lo hacía —escribió Lees—, y se dijo 

claramente que llevaba muchas cosas propiedad de otros ocultas 

debajo de sus ropas.» Los pantalones mojados de How tardaron dos 

semanas en secarse. Shackleton lamentó mucho el contratiempo, 
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pues sabía que los hombres que quedaban en tierra lo considerarían 

de mal agüero. 

Durante los días anteriores se había formado, extendiéndose hacia 

el este, una placa de hielo. Temeroso de que pronto rodeara la isla e 

impidiera la salida, Shackleton quería ponerse pronto en marcha. 

Después de fumar con Wild un último cigarrillo, estrechó las manos 

de sus hombres y a las doce y media, sin ceremonias ni discursos, 

comenzó el gran viaje. 

«Dijimos adiós a nuestros compañeros —escribió McNish—, y nos 

hicimos a la mar.» Al alejarse el Caird, los hombres en la costa 

lanzaron tres entusiastas hurras. 

Desde la playa, con su cámara de bolsillo, Hurley capturó el 

momento de la partida, los gorros agitados en el aire, los brazos en 

alto. Antes de marcharse, Shackleton, siempre empresario, había 

dado a Hurley instrucciones escritas para explotar «todas las 

películas y reproducciones fotográficas», de acuerdo con los 

contratos firmados antes de la expedición; dieciocho meses después 

de su primera exhibición, los derechos revertirían a Hurley. 

Shackleton escribió a Frank Wild una carta algo críptica: 

“Isla Elefante, 23 de abril de 1916.” 

“Estimado señor: En el caso de que no sobreviviera al viaje en bote a 

San Pedro, hará cuanto pueda para salvar al grupo. Queda usted al 

mando pleno desde el momento en que el bote abandone esta isla, y 

todos los hombres están bajo sus órdenes. A su regreso a Inglaterra, 

deberá comunicarse con el Comité. Deseo que usted, Lees y Hurley 

escriban el libro. Cuide de mis intereses. En otra carta encontrará 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 224 Preparado por Patricio Barros 

usted los términos concertados para dar conferencias, usted en 

Inglaterra, Gran Bretaña y el Continente, y Hurley en Estados 

Unidos. Tengo plena confianza en usted, y siempre la he tenido. Que 

Dios proteja su trabajo y su vida. Comunique mi amor a mi gente y 

dígale que siempre traté de hacerlo lo mejor posible. 

Sinceramente suyo... 

E. H. Shackleton. A Frank Wild.» 

* * * * 

«Nos quedamos mirándolos hasta que los perdimos de vista —

escribió Lees—, lo que no tardó en ocurrir, pues un bote tan 

pequeño pronto se pierde de vista en el gran océano agitado.» 

Cuando el Caird se fue, los hombres regresaron a su solitario 

campamento en la playa azotada por el viento. Lo que pensaban en 

este momento no lo revelaron ni siquiera a sus diarios. Las 

responsabilidades de Wild no eran envidiables. Estaba a cargo de 

veintiún hombres desmoralizados, parcialmente incapacitados y 

acaso con ánimo rebelde, con uno de ellos, Blackborow, gravemente 

enfermo. La roca desierta y desnuda en que iban a vivir se hallaba 

sometida todos los días a fuertes tormentas y vientos huracanados, 

como pronto descubrirían. Su ropa era insuficiente y no disponían 

de lugar alguno donde guarecerse. No tenían ninguna fuente de 

alimentos ni de carburantes excepto los pingüinos y las focas, y no 

podían estar seguros de que se encontraran siempre a su alcance. 

Se hallaban muy lejos de cualquier ruta de navegación. Si el James 

Caird no tenía éxito, no había, como Shackleton mismo escribió, 

«ninguna posibilidad de que nos buscaran en isla Elefante.» 
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Capítulo VI 

El viaje del James Caird 

 

La isla San Pedro 

«La vista resultó decepcionante. Miré desde un empinado precipicio 

hacia un caos de hielo arrugado, cuatro mil quinientos metros por 

debajo de nosotros.» (Shackleton, South) 

 

«Martes 25 Buena brisa del oeste-sudoeste navegamos 

todo el día cielo encapotado. 

Miércoles 26 Vendaval del oeste-sudoeste y encapotado 

navegamos 170 km 

Jueves 27 Viento del norte encapotado y fuertes ráfagas 

barco al pairo. 
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Viernes 28 Vientos ligeros del noroesteoeste brumoso 

fuerte marejada noroeste 

Sábado 29 Fresca brisa del oeste-sudoeste encapotado 

navegamos en alta mar 

Domingo 30 nos pusimos al pairo a las ocho y anclamos a 

las tres, fuerte espuma rompiendo sobre el barco y 

congelados. 

Lunes 1 de mayo Vendaval de sur-sudoeste nos pusimos 

al pairo anclamos y bajamos el artimón 

Martes 2 de mayo... » 

Henry McNish, diario 

 

La historia de los dieciséis días siguientes es la de una pugna 

suprema en aguas convulsionadas», escribió Shackleton. La 

tripulación partió en uno de los raros días soleados; el agua rielaba 

y danzaba bajo el sol; centelleaban con engañosa belleza los picos y 

las cuestas de los glaciares de isla Elefante que iban dejando atrás. 

Una hora y media después de despedirse de la fila de oscuras 

figuras en la solitaria playa, la tripulación del Caird se topó con su 

viejo enemigo, la placa. De nuevo se adentraron en el espeluznante 

paisaje de icebergs de fantásticas formas que parecían ir a la deriva. 

Al caer la noche, un canal fortuito que vieron antes de abandonar la 

playa les había llevado a mar abierto, entre agitadas placas que 

hacían un extraño crujido. Aun en este primer día relativamente 

fácil, el Caird se llenó de agua, salpicado por la espuma y empapado 

por las olas. La tripulación vestía ropa interior de lana, pantalón 
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corriente, jersey Jaeger, calcetines, guantes y pasamontañas de lana 

y, por encima, abrigo Burberry y casco. 

«Por desgracia, el impermeable y el casco, aunque a prueba de 

viento, dejan pasar el agua», observó Worsley. 

Shackleton esperaba navegar al norte unos días, alejarse del hielo, 

en donde el tiempo fuera más templado, antes de tomar rumbo al 

este hacia la isla San Pedro. No era la tierra más cercana —cabo de 

Hornos lo era—, pero sí la única al alcance, debido al vendaval del 

oeste que soplaba sobre este océano austral. 

Los hombres tomaron su primera comida debajo de la cubierta baja 

de lona, en medio de un fuerte oleaje, bregando por mantener firme 

la pequeña cocina de la que dependían para calentar los alimentos. 

Como no podían sentarse bien, comieron con el pecho casi pegado 

al vientre. La base de su dieta era el hoosh, hecho de proteína de 

buey, grasa, gachas de avena, azúcar y sal, raciones que habían 

guardado para la marcha transcontinental y que ahora sólo 

quedaba en los márgenes de la memoria, casi de la imaginación. 

Mezclado con agua, hacía un espeso estofado sobre el que podían 

desmenuzar los preciados cereales. A excepción de Worsley y 

McCarthy, todos se marearon. Después de comer, McNish, Crean, 

McCarthy y Vincent se metieron en sus húmedos sacos de dormir y 

se tumbaron sobre el lastre de piedras que no dejaban de moverse, 

mientras Worsley y Shackleton compartían la primera guardia. La 

Cruz del Sur brillaba en el claro y frío cielo y guiándose por las 

estrellas navegaron hacia el norte. 
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Según Worsley, Shackleton le preguntó: « ¿Sabes algo de 

navegación?», y soltó una carcajada, en esa primera guardia. «"Está 

bien, jefe", le contesté, "sí sé. Este es mi tercer viaje en barco."» 

Worsley relató esta conversación con el fin de rendir homenaje al 

valor de Shackleton al emprender un viaje tan peligroso para 

explorar un continente para un hombre que había dejado atrás sus 

días de navegación. De hecho, sorprende ver cuántos exploradores 

polares británicos eran marineros experimentados. No sólo 

Shackleton había servido durante veinte años en la marina 

mercante sino que cada miembro de la reducida tripulación del 

James Caird contaba con tantos años de experiencia en el mar que 

daban por sentada su pericia. Todos se sentían seguros de que 

cuando «iban bajo cubierta» para meterse en su saco de dormir, los 

compañeros que manejaban las velas y llevaban el timón sabían lo 

que hacían, incluso en condiciones sin precedentes. 

Al amanecer, cuando Crean subió a encender la cocina, el Caird se 

había alejado setenta y dos kilómetros de isla Elefante. Prepararon 

el desayuno bajo cubierta; el mar rompía sobre la lona y el agua se 

deslizaba por el cuello de los hombres. Por la tarde el viento se 

convirtió en vendaval del oeste-sudoeste y llenó el mar de peligrosas 

contracorrientes que sacudían bruscamente el barco pese a estar 

fuertemente lastrado. Shackleton dividió la tripulación en dos 

grupos: en uno él mismo, Crean y McNish, y en el otro, Worsley, 

McCarthy y Vincent, que harían guardia por turnos de cuatro horas. 

«La rutina consistía en tres hombres en los sacos de dormir, 

obligándose a creer que dormían —apuntó Worsley—, y tres "en 
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cubierta", uno de los cuales manejaba el timón un rato y los otros 

dos, sentados en nuestro "salón" (la parte más grande del barco, 

donde nos tomábamos el rancho), cuando no estaban achicando o 

moviendo las velas.» Ir «abajo» suponía un auténtico tormento, pues 

el espacio entre el cada vez más empapado lastre era de sólo un 

metro y medio por un metro ochenta y cinco. Para llegar a sus 

sacos, los hombres debían ponerse en fila india y andar a gatas, en 

su pesada y empapada ropa, sobre las piedras, debajo de una 

bancada baja. Con el barco sacudido y haciendo agua, estar 

atrapados en este estrecho espacio conllevaba todo el horror de 

estar enterrado vivo y los hombres que dormitaban se despertaban a 

menudo con la espantosa sensación de estar ahogándose. 

«No tuvimos nunca auténtico descanso», escribió Shackleton. Los 

desgastados sacos de piel de venado perdían pelos por momentos, 

pelos cerdosos que se encontraban en todas partes, en la ropa, en la 

comida, en la boca de los hombres. Nada aliviaba las largas horas —

de seis de la tarde a siete de la mañana— de oscuridad; llevaban 

sólo una improvisada lámpara de aceite y dos velas, que 

proporcionaban una débil y atesorada luz. Aquella primera noche, 

los chillidos de los pingüinos en la oscuridad del mar les hizo 

pensar en almas perdidas. 

El tercer día, por primera vez, y pese a la nieve y a las tormentas, 

Worsley vislumbró el sol entre veloces nubes. Se arrodilló en una 

bancada mientras Vincent y McCarthy trataban de sostenerlo en el 

agitado barco, y consiguió fijar su sextante y sacar su primera 

«instantánea». El preciado almanaque y las tablas de logaritmos que 
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usaban para calcular las mediciones se habían humedecido 

peligrosamente; sus hojas se pegaban las unas a las otras y los 

números empezaban a borrarse. No obstante, según los cálculos de 

Worsley, se habían alejado doscientos seis kilómetros de isla 

Elefante. 

No obstante, se encontraban muy lejos de la posición que había 

calculado anteriormente. 

«La navegación es un arte —anotó Worsley—, pero no encuentro 

palabras que describan mis esfuerzos. Las mediciones, o sea los 

cálculos de cursos y distancia, se habían convertido en una burla, 

meras suposiciones... El procedimiento consistía en que miraba 

desde nuestra madriguera, con el preciado sextante debajo del 

pecho para que el mar no lo mojara. Sir Ernest aguardaba debajo de 

la lona con cronómetro, lápiz y libro en las manos. Yo le gritaba, 

"Prepárese" y me arrodillaba, con dos hombres cogiéndome por cada 

lado. Bajaba el sol a donde debería estar el horizonte y, mientras el 

sol saltaba frenéticamente en la cresta de una ola, adivinaba la 

altitud y gritaba "Ya". Sir Ernest cronometraba el tiempo y yo 

calculaba el resultado... Teníamos que abrir a medias mis cartas 

náuticas, pasar de una página a otra hasta encontrar la adecuada, 

y entonces desplegarla con cuidado para evitar su destrucción 

total.» 

Llevar el timón de noche resultaba especialmente difícil. Bajo un 

cielo espeso que no dejaba pasar la luz de la luna o de las estrellas, 

el barco se abría camino en la oscuridad; los hombres lo hacían 

basándose en cómo «sentían» el viento o viendo en qué dirección 
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ondeaba un pequeño banderín atado al palo. Una o dos veces cada 

noche verificaban la dirección del viento con la brújula, iluminada 

con un único preciado fósforo. Y, sin embargo, la navegación era tan 

esencial como mantener el barco derecho; sabían que si erraban el 

rumbo hasta por un kilómetro, podrían perderse una recalada y la 

corriente podría arrastrar el Caird a cuatro mil ochocientos 

kilómetros de océano. 

En la tarde del tercer día, el vendaval cambió de dirección hacia el 

norte, y entonces sopló sin parar durante las siguientes veinticuatro 

horas. Las encrespadas olas eran grises, el cielo y las nubes bajas 

eran grises y todo estaba oculto bajo la niebla. El agitado mar 

entraba en el Caird por babor. La cubierta de lona se pandeaba bajo 

el peso del agua y amenazaba con arrancarse de los clavos cortos 

que McNish había extraído de unas cajas de embalaje. Como para 

subrayar su vulnerabilidad, los pecios de un naufragio pasaron 

junto al barco. 

«Nos empapábamos cada tres o cuatro minutos —observó Worsley—

. Esto duró todo el día y toda la noche. El frío era intenso.» El 

bombeo era la tarea más odiosa, pues un hombre mantenía la 

bomba firmemente anclada al fondo del barco con las manos 

desnudas, posición imposible de aguantar más de cinco o seis 

minutos. 

Por la tarde del 28 de abril, el quinto día, el viento amainó y el mar 

se estabilizó, con el violento oleaje característico de esa latitud, «las 

olas más altas, anchas y largas del mundo», en palabras de Worsley; 

tan altas que las velas del Caird se aflojaban en la calma artificial 
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entre oleadas; a continuación la siguiente ola levantaba la pequeña 

embarcación y la dejaba caer en pendiente aún más empinada. Al 

día siguiente un vendaval del oeste-sudoeste agitó y meció el Caird 

en un encrespado y picado mar, pero lo trasladó setenta y cinco 

kilómetros en el deseado curso de nordeste. Ahora ya estaban a 

trescientos ochenta y tres kilómetros de isla Elefante, «pero no en 

línea recta», como señaló Worsley, pesaroso. 

El 30 de abril el vendaval adquirió fuerza y cambió de dirección 

hacia el sur, procedente de los campos de hielo a sus espaldas, cosa 

de la cual se percataron gracias al frío creciente. Shackleton quería 

navegar con el viento a sus espaldas, pero al darse cuenta de que el 

Caird corría el peligro de verse empujado por el viento de costado 

contra las olas o de frente hacia mar abierto, dio con renuencia la 

orden de dirigirse hacia el viento y mantenerse alerta. 

«Bajamos un ancla flotante a fin de mantener alta la cabeza del 

James Caird —escribió Shackleton—. El ancla consistía en una 

bolsa de lona sujeta a la punta de la boza y dejamos que nos 

siguiera desde la proa.» El peso del ancla contrarrestaba el 

desplazamiento a sotavento y mantuvo el barco de cara al viento de 

modo que encontrara el mar. Hasta ahora, sin embargo, por 

muchos golpes que recibiera el Caird, por mucho que hiciera aguas, 

había conseguido avanzar, poco a poco, y cerrar perceptiblemente la 

distancia que le separaba de San Pedro. Ahora, empapados por la 

espuma del mar, los hombres esperaban, angustiados en la agitada 

oscuridad, sabiendo que no avanzaban gran cosa, pese a su 

sufrimiento. 
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«Mirando de través —observó Shackleton—, veíamos un hueco, 

como un túnel formado cuando la cresta de una gran ola caía en el 

encrespado mar.» La espuma que caía sobre la tambaleante 

embarcación se helaba casi en cuanto la tocaba, y hacia el final del 

octavo día, el movimiento del Caird había cambiado de forma 

alarmante. Ya no se alzaba con las olas sino que parecía estar 

suspendido en el mar: cada empapado centímetro de madera, de 

lona y de cable se había congelado. Cubierto por una helada 

armadura de casi cuarenta centímetros de espesor, convertido en 

un peso muerto, se hundía. 

Debían actuar de inmediato. Mientras el viento aullaba y el mar se 

quebraba sobre ellos, los hombres se turnaron para arrastrarse por 

la vidriosa cubierta a fin de quitar el hielo. Worsley trató de 

describir la inimaginable dificultad y el peligro de la subida en la 

oscuridad hasta aquella diminuta cubierta frágil y resbaladiza... En 

un momento en que el barco dio un tremendo brinco, vi a Vincent 

deslizarse por el helado revestimiento de la lona... Por suerte logró 

cogerse al mástil justo a tiempo de evitar caer por la borda». 

Tres veces tuvieron que quitar el hielo del barco, bien con hacha o 

con cuchillo, una tarea que requería fuerza pero también gran 

delicadeza, pues debían evitar dañar la lona a toda costa. Por muy 

endeble que ésta fuera, constituía su única protección y sin ella no 

sobrevivirían. Se deshicieron de dos de los odiosos sacos de dormir, 

que se habían congelado durante la noche, aunque ya antes se 

estaban pudriendo; Shackleton calculó que pesaban casi dieciocho 
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kilos cada uno. Gracias a estos tremendos esfuerzos, el Cairel subió 

a la superficie y empezó a moverse de nuevo con las olas. 

A la mañana siguiente el barco giró de repente sobre sí mismo por 

sotavento: un bloque de hielo había separado el ancla flotante de la 

boza, dejándola fuera de alcance. 

Los hombres quitaron a golpes el hielo de la cubierta de lona y se 

apresuraron a izar las velas congeladas; en cuanto lo consiguieron 

el Caird navegó con el viento. Aquél fue el día, el 2 de mayo, en que, 

de pronto, McNish dejó de escribir en su diario. 

«Aquel día logramos que el barco se enfrentara al vendaval, y 

aguantamos como pudimos unas molestias que eran más bien 

dolorosas», observó Shackleton, refiriéndose, de un modo nada 

característico en él, directamente al sufrimiento físico. Los hombres 

se encontraban no sólo calados hasta los huesos, sino que la ropa 

empapada que no se habían quitado en siete meses les rozaba 

terriblemente la piel y el agua salada les producía furúnculos. Las 

piernas y los pies mojados lucían una palidez enfermiza y estaban 

hinchados. Tenían las manos negras de mugre, grasa, quemaduras 

provocadas por la cocina, y congeladas. Cada movimiento, por 

mínimo que fuese, resultaba insoportable. 

«Los que montaban guardia permanecían tan quietos como podían... 

—anotó Worsley—. Si se movían, aunque fuese medio centímetro, 

sentían la ropa fría y mojada en los costados. Sentados muy quietos 

un rato, merecía la pena vivir...» Las comidas calientes suponían el 

único alivio. Shackleton se aseguró de que sus hombres tuvieran 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 236 Preparado por Patricio Barros 

alimento caliente cada cuatro horas de día y humeante leche en 

polvo cada cuatro horas durante las largas guardias nocturnas. 

«Al menos dos del grupo estaban a punto de morir —escribió 

Worsley—. De hecho, podría decirse que [Shackleton] tenía el dedo 

puesto en todo momento en sus pulsos. Cuando se fijaba en que 

alguno parecía sentir más frío y temblaba, ordenaba que se 

preparara más leche caliente y que se sirviera una taza para todos. 

Nunca dejaba adivinar que era para el hombre en cuestión, por si se 

ponía nervioso...» Para mantener el frío a raya, bebían también el 

aceite de la grasa con que habían pretendido calmar el mar agitado. 

Como observó Worsley, sólo habría bastado para un vendaval y 

hubo diez días de vendaval. 

La dura prueba ya se había cobrado lo suyo con Vincent, que desde 

fines de abril «dejó de ser un miembro activo de la tripulación», 

según las enigmáticas palabras de Shackleton. Worsley lo atribuyó 

al reumatismo, pero parece que el colapso fue tanto mental como 

físico, pues más tarde en el viaje no estaba del todo incapacitado. 

En el aspecto, había sido el más fuerte de todos los miembros del 

Endurance. 

McCarthy los avergonzó a todos. 

«Es el optimista más absoluto que he conocido —anotó Worsley en 

su cuaderno—. Cuando lo relevo en el timón, con el barco helado y 

el agua bajándome por el cuello, me informa con una alegre sonrisa: 

"Es un día espléndido, señor."» 

Entre Shackleton y Crean existía una relación especial. Según 

Worsley: «Tom Crean llevaba tanto tiempo con Sir E. y había hecho 
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tanto con él que era como un criado privilegiado. Cuando se 

acostaban se oían murmullos desde la oscura y sombría guarida en 

la proa; a veces los dirigían el uno al otro y a veces a las cosas en 

general, y otras a nada en concreto. En ocasiones estaban tan llenos 

de pintoresca vanidad y los comentarios de Crean eran tan 

irlandeses, que ya casi explotaba de tanto contener las carcajadas. 

"Duérmete, Crean, y deja de cloquear como una gallina vieja." "Jefe, 

no puedo comerme estos pelos de venado. Tendré las entrañas como 

el cuello de una cabra. Vamos a dárselos al capitán y a McCarthy, 

que nunca se dan cuenta de lo que comen", y así seguían.» 

Pese a las terribles incomodidades, Worsley estaba en su elemento. 

Sabía que formaba parte de una gran aventura, y ésa era la 

ambición de su vida. El hecho de que pudiera seguir haciendo 

comentarios jocosos sobre sus compañeros prueba que conservó el 

sentido del humor durante toda la dura prueba. Poco hay sobre 

McNish, salvo por un comentario de Shackleton, en el sentido de 

que «el carpintero sufría mucho, pero daba muestras de gran 

entereza y ánimo». Al parecer, McNish aguantó cada día con su 

habitual resignación práctica y sombría; no nació en un ambiente 

que prometiera que las cosas iban a ser fáciles. El propio 

Shackleton se sentía terriblemente incómodo y, para colmo, volvía a 

padecer la ciática. 

El 2 de mayo, a medianoche, relevó a Worsley en el timón, justo 

cuando un torrente de agua lo había golpeado en el rostro. El 

vendaval había ido adquiriendo fuerza en las últimas ocho horas y 

el mar se agitaba, lleno de contracorrientes, bajo una fuerte nevada. 
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A solas en el timón, Shackleton distinguió a sus espaldas una línea 

de cielo sin nubes y gritó a los hombres, que se encontraban abajo, 

que por fin se despejaba. 

«... entonces, un momento después, me di cuenta de que lo que 

había visto no era una separación de las nubes, sino la cresta 

blanca de una ola enorme —apuntó—. En mis veintiséis años de 

experiencia en todos los estados de la mar, nunca me había 

encontrado con una ola tan gigantesca, una explosión del océano, 

algo muy diferente de los mares de olas blancas, esos incansables 

enemigos que nos habían acompañado durante tantos días. "¡Por 

Dios, agarraos", grité. "¡Se nos viene encima!"» 

Tras una calma sobrenatural, un atronador torrente de espuma se 

abatió sobre ellos. Tambaleándose bajo la inundación, el barco 

consiguió «alzarse a medias del agua, hundiéndose bajo el peso 

muerto, y estremecido por el golpe», según palabras del propio 

Shackleton. Los hombres achicaron el agua con toda su alma, hasta 

que sintieron que el Caird flotaba bien, pero tuvieron que seguir 

achicando durante una hora entera para sacar toda el agua que 

quedaba. 

En la mañana del 3 de mayo, después de soplar con toda su fuerza 

durante cuarenta y ocho horas, el feroz e implacable vendaval 

amainó por fin, y el sol apareció entre grandes nubes en forma de 

cúmulo. Aflojaron las velas y tendieron los sacos de dormir y la ropa 

en el mástil y en la cubierta, en tanto ponían rumbo hacia la isla 

San Pedro. A mediodía el cielo se hallaba todavía despejado y 

brillante, de modo que Worsley pudo calcular la latitud; llevaban 
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seis días sin hacerlo. Sus cálculos revelaron que, pese a las 

monstruosas dificultades, habían recorrido setecientos catorce 

kilómetros desde su partida de isla Elefante, más de la mitad de 

distancia. De pronto, les pareció que lo conseguirían. 

El buen tiempo continuó, dándoles «un día de gracia», según 

Worsley. El 5 de mayo, cuando llevaban doce días navegando, el 

Caird hizo una carrera excelente, la mejor de todo el viaje, y recorrió 

ciento cincuenta y cuatro kilómetros en un mar picado que no dejó 

de zarandear el barco. La isla Willis, al oeste de San Pedro, se 

encontraba a doscientos cincuenta kilómetros. El 6 de mayo, el mar 

volvió a encresparse y un viento del noroeste les obligó a ponerse al 

pairo de nuevo, con un foque rizado. El día siguiente el viento se 

moderó y recuperaron el curso. 

Worsley se preocupaba cada vez más por calcular su posición. 

Desde que se fueran de isla Elefante, doce días antes, sólo había 

visto el sol cuatro veces, «dos de ellas —escribió— apenas un 

vislumbre a través de ligeras aperturas en las nubes». 

«Había bruma, el barco brincaba como un mosquito, hacía agua en 

proa y en popa, y no había "limbo" del sol —fue su descripción de 

las complejidades que suponía la navegación—. Tuve que adivinar el 

centro. Astronómicamente, el limbo es el borde de la Luna o del Sol. 

Si las nubes o la niebla los cubren, no se los puede "bajar" 

adecuadamente al horizonte. El centro es el punto necesario, de 

modo que cuando el limbo está demasiado borroso se baja al 

horizonte el centro del punto brillante detrás de las nubes. Gracias 
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a la práctica y a una serie de "observaciones" se puede llegar a un 

promedio con un error de no más de un minuto de arco.» 

Cuando Worsley informó a Shackleton de que «no podía estar seguro 

de nuestra posición sin un margen de error de dieciséis kilómetros», 

decidieron dirigirse a la costa oeste de San Pedro, que estaba 

deshabitada, en lugar de la costa este donde se hallaban las 

estaciones balleneras... y la posibilidad de ser rescatados. Con esto, 

si no veían tierra, los dominantes vientos del oeste los llevarían al 

otro lado de la isla. Si no conseguían llegar a tierra en el este, los 

vientos del oeste los llevarían al mar. Si los cálculos de Worsley eran 

correctos, el James Caird estaba a más de ciento treinta kilómetros 

de San Pedro. 

Antes de que oscureciera el 7 de mayo, un pecio pasó flotando. 

Cada vez más ilusionados, navegaron toda la noche en dirección 

este nordeste y, al amanecer del decimoquinto día, avistaron algas 

marinas. Con la emocionada anticipación, casi olvidaron su más 

reciente revés: habían descubierto que el agua de beber se había 

vuelto salobre; obviamente, el agua marina se había metido en el 

tonel cuando casi zozobraron poco antes de salir de isla Elefante. De 

modo que ahora, para colmo, estaban cada vez más sedientos. 

Palomas como las que habían admirado tantos meses antes en 

Grytviken aparecían cada vez con mayor frecuencia, además de 

otras aves marinas cuya presencia indicaba la cercanía de tierra 

firme. Ansioso, Worsley siguió observando el cielo, pero la espesa 

niebla le ocultaba el sol y todo lo que pudiese haber más adelante 

del barco. Los hombres vieron dos cormoranes, unas aves que no se 
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aventuraban a más de veinticinco kilómetros de la costa; el mar 

estaba muy picado y lleno de contracorrientes; cuando la niebla se 

levantó hacia el mediodía, unas nubes bajas y veloces llegaron del 

norte nordeste, acompañadas de turbonadas. Luego, a las doce y 

media, McCarthy gritó que veía tierra. 

«Allí delante, entre una apertura en las nubes empujadas por el 

viento, nuestros agradecidos ojos, empañados por la sal, vieron un 

alto risco negro con nieve en la ladera, como encaje —escribió 

Worsley—. Apenas lo vislumbramos cuando quedó oculto de nuevo. 

Nos miramos con sonrisas alegres y bobas. Lo que más pensábamos 

era "lo hemos conseguido".» La tierra, cabo Demidov, se hallaba a 

apenas dieciséis kilómetros, y en el curso que Worsley había 

calculado. 

A las tres de la tarde, los hombres oteaban franjas de matas de 

hierba entre la nieve en la tierra que tenían delante, la primera 

vegetación viva que veían desde el 5 de diciembre de 1914, o sea, 

desde hacía diecisiete meses. Resultaba imposible ir a las estaciones 

balleneras: la más cercana estaba a doscientos cuarenta kilómetros, 

una distancia formidable, dadas las condiciones y el viento 

cambiante. Además, llevaban cuarenta y ocho horas sin agua dulce. 

Podían elegir entre dos lugares para desembarcar: a Puerto Wilson, 

al norte, pero a barlovento, era imposible llegar; por su parte, el 

estrecho King Haakon se abría al oeste, y el oleaje empujado por el 

viento del oeste rompía en los irregulares arrecifes, alcanzando doce 

metros de altura. 
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«Necesitábamos agua y descanso casi desesperadamente —anotó 

Shackleton—, pero intentar desembarcar en aquel momento habría 

sido suicida. No nos quedó más remedio que cambiar de rumbo 

hasta la mañana siguiente, alejándonos del cabo.» Sabía que recalar 

podía ser la parte más peligrosa de un viaje. 

El sol se puso, acompañado de una tormenta, y los hombres se 

prepararon para pasar las horas de oscuridad en espera. Si bien se 

sentían sumamente débiles, la boca hinchada y la ardiente sed les 

impidió comer. Viraron de bordo hasta medianoche, cuando se 

pusieron al pairo, a treinta kilómetros de la costa. Entonces, en las 

sombrías primeras horas de la mañana, el viento aumentó y, en 

tanto el Caird subía y bajaba sobre las olas, se convirtió en un 

vendaval que los inundó de lluvia y aguanieve. Aunque estaban al 

pairo con sólo un foque rizado, hacían aguas y tuvieron que 

achicarla sin cesar. Al amanecer, el Caird se hallaba atrapado en 

una peligrosa contracorriente con enormes olas que lo empujaban 

hacia la costa. 

Lluvia, granizo, aguanieve y nieve caían sobre ellos como plomo; al 

mediodía, el vendaval, convertido ya en huracán, les tapaba la costa 

y sacudía y agitaba el mar que no dejaba de hacer espuma y 

ocultaba todo signo de tierra. 

«Ninguno de nosotros había visto nada parecido antes —observó 

Worsley—. La tormenta —continuó— nos empujaba, con más fuerza 

que nunca, directamente hacia esa escabrosa costa. "Una costa de 

sotavento", pensamos, pero no pronunciamos las palabras tan 

fatídicas para los marineros.» 
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A la una de la tarde, las nubes se separaron y revelaron de pronto 

un escarpado acantilado a sotavento. El rugido de las olas al romper 

les indicó que se dirigían directamente hacia un acantilado invisible. 

Desesperado, Shackleton ordenó que izaran las velas rizadas a fin 

de intentar meterse en el viento y alejarse del devastador curso. 

«La vela mayor proel, andrajosa de tanto rizarla, ya estaba izada —

escribió Worsley—, y pese a lo reducido del foque y de la cangreja 

mayor popel, costó un esfuerzo infernal izarlas. Por lo general es 

algo que hacemos en diez minutos, pero tardamos una hora.» 

Luchando por abrirse paso contra el viento, el Caird iba al 

encuentro de cada ola con un golpe brutal. Con cada azotada, la 

tablazón de madera del barco se abría, dejando pasar el agua. Cinco 

hombres bombeaban y achicaban y el sexto lo mantenía en su 

pavoroso curso. Más que avanzar centímetro a centímetro, la 

embarcación avanzaba de lado, estrujada por el oleaje. 

«A intervalos mentíamos y decíamos: "creo que lo logrará"», apuntó 

Worsley. Al cabo de tres horas de tanto bregar, el cabo quedó a una 

distancia segura, pero, de pronto, las montañas cubiertas de nieve 

de la isla Annenkov se cernieron en la oscuridad, a barlovento. 

Habían conseguido evitar un peligro sólo para que el viento los 

empujara hacia otro. 

«Recuerdo perfectamente lo que pensé —anotó Worsley—, Me dije: 

"Qué lástima. Hemos hecho este estupendo viaje en bote y nadie lo 

sabrá."» 

«Creo que muchos de nosotros teníamos la sensación de que el fin 

era inminente», escribió Shackleton. Oscurecía cuando el Caird se 
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adentró, dando bandazos, en la resaca de las olas que rompían en la 

costa escarpada de la isla. De repente, sin previo aviso, el viento 

cambió a sudoeste. El barco viró en la espumosa y confusa 

corriente, y se alejó de los peñascos y del peligro. Al anochecer 

amainó el huracán con el que tanto habían luchado. 

«Estábamos de nuevo apartados de la costa, rendidos, casi 

apáticos... —fue la descripción de Shackleton—. La noche 

transcurrió con lentitud. Nos sentíamos muy cansados. 

Anhelábamos la llegada del día.» 

El 10 de mayo amaneció casi sin viento, pero con un mar picado, 

lleno de contracorrientes. Después del desayuno, que se metieron 

por entre unos labios resecos y masticaron con dificultad, 

condujeron el Caird hacia la bahía King Haakon. Habían 

descubierto que las pocas cartas de que disponían eran incompletas 

o contenían errores, y se dejaron guiar en parte por el instinto de 

Worsley. 

Pusieron rumbo hacia la bahía, se acercaron a un serrado arrecife 

que, según palabras de Shackleton, cual «dientes ennegrecidos», 

parecía impedir la entrada en la cala. Mientras se dirigían hacia lo 

que se les antojó un hueco propicio, el viento volvió a cambiar, 

hacia fuera de la bahía. Como no podía acercarse directamente a 

ésta, dieron marcha atrás y trataron de virar de bordo, en busca de 

una entrada. Cinco veces lo hicieron y, por fin, el Caird cruzó un 

hueco y entró en la boca de la bahía. 
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Era casi el anochecer. Una pequeña cala resguardada por un 

arrecife surgió al sur. De pie en proa, Shackleton dirigió el barco a 

través de una estrecha entrada en el arrecife. 

«...al cabo de un par de minutos nos encontrábamos adentro —

escribió—, y en la creciente oscuridad el James Caird se dejó llevar 

por una ola y tocó la playa.» 

Saltó fuera, cogió la boza desgastada y tiró, luchando contra la 

corriente que empujaba la embarcación hacia afuera; cuando el bote 

volvió a entrar con la marea, los demás hombres desembarcaron, 

tambaleantes, y lo aseguraron mal que bien. El sonido de agua los 

atrajo hacia un arroyuelo que se hallaba casi debajo de sus pies. 

Cayeron de rodillas y bebieron hasta saciarse. 

«Fue un momento espléndido», observó Shackleton. 

El trabajo de McNish había resistido todos los elementos que se les 

habían echado encima. 

En los diecisiete días de duras pruebas, Worsley nunca había 

dejado que su mente se relajara ni de hacer cálculos. Juntos, los 

seis hombres habían mantenido una rutina, una estructura de 

mando, un horario de guardias. Habían prestado atención a su 

experiencia náutica en las peores condiciones a que puede 

enfrentarse un marinero. 

No sólo habían aguantado, sino que habían dado muestras de gran 

pericia bajo una presión infernal. 

Sin duda se daban cuenta de que acababan de hacer un viaje 

fantástico; más tarde se enterarían de que un vapor de quinientas 

toneladas había zozobrado, con toda su tripulación, víctima del 
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mismo huracán que ellos acababan de resistir. Sin embargo, de 

momento, probablemente no sabían —ni les habría importado— que 

el viaje del James Caird fuera, en opinión de futuras generaciones, 

uno de los más magníficos llevados a cabo. 
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Capítulo VII 

La isla San Pedro 

 

 

Había trabajo que hacer. A duras penas, entre las olas rompientes y 

con piernas poco seguras, los hombres descargaron las provisiones, 

el equipo y gran parte del lastre del Caird con objeto de llevarlo a 

tierra. Pero incluso casi vacío, no pudieron moverlo, ni siquiera 

entre todos. 

«Estábamos rendidos —escribió McNish, que había retomado su 

diario—. Lo dejamos en las olas esa noche, con un hombre de 

guardia.» Shackleton había visto una cueva a un lado de la cala y en 

ella entraron tambaleándose para pasar la noche. Mientras los 

demás trataban de descansar sobre cuatro sacos de dormir 

empapados y con la ropa en igual estado, Shackleton se encargó de 
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la primera guardia y se hizo reemplazar por Crean a la una de la 

mañana, cuando sintió que se quedaba dormido. Costaba mucho 

sostener, por la corta y desgastada amarra, al Caird, que no dejaba 

de balancearse en la oscuridad. A las tres de la mañana la boza se 

soltó de las manos de Crean y tuvieron que despertar a todos para 

tirar del bote. Estaban tan agotados que ni siquiera pudieron girarlo 

con el fin de llevarlo a la playa, de modo que tuvieron que esperar 

hasta el amanecer. 

Por la mañana, para aligerar un poco más el barco, McNish quitó 

las tracas y la cubierta superior, y por fin, con gran esfuerzo, 

lograron arrastrarlo hasta más allá de la marca de la marea alta. 

Por fin podían descansar; sin el Caird estarían perdidos, ya que el 

único modo de salir de la cala era por mar. 

La bahía King Haakon era un profundo estrecho flanqueado al norte 

y al sur por glaciares. La cueva se encontraba en un nicho de un 

peñasco saliente al fondo de la cala, en la punta meridional de la 

bahía. Al pie de las montañas crecían matas de gruesa hierba que 

los hombres esparcieron en el suelo de la cueva. Enormes 

carámbanos que colgaban en la boca de la cueva, como cortinas, 

rompían el viento, protegiendo así la hoguera que hicieron con 

madera llevada por las olas. 

Shackleton y Crean fueron a revisar una colina cubierta de matas 

de hierba que se alzaba por encima de la playa, y regresaron con 

crías de albatros que encontraron en nidos desperdigados. Con 

cuatro aves de unos seis kilos cada una prepararon un estofado, 

espesado con cubitos de Bovril. 
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«Su carne era blanca, suculenta, y sus huesos, que aún no estaban 

del todo formados, casi se nos derritieron en la boca —anotó 

Shackleton—. Fue una comida memorable.» Después se tumbaron 

en los sacos mientras secaban tabaco en las ascuas y lo fumaban. 

«No nos hemos sentido tan cómodos en las últimas cinco semanas 

—observó McNish, satisfecho—. Comimos tres crías de albatros y un 

adulto con una pinta de salsa; fue mejor que cualquier sopa de pollo 

que haya comido en mi vida. He estado pensando en lo que dirían 

nuestros compañeros si tuviesen comida como ésta.» 

El día después de su llegada a la cala, Shackleton ya había 

anunciado la siguiente etapa del rescate. La bahía Stromness, 

donde estaban las más cercanas estaciones balleneras, se hallaba a 

unos doscientos cuarenta kilómetros por mar, pero en vista de lo 

traicionero del tiempo y de la costa, era demasiado lejos para el 

barco y la debilitada tripulación. Ya no viajarían en barco. 

Shackleton había decidido que él y otros dos irían a pie a una de 

varias estaciones en Stromness, a unos treinta y cinco kilómetros 

por tierra, es decir treinta y cinco kilómetros en línea recta. De 

hecho, no existía ningún camino recto en la isla San Pedro. Si bien 

los picos más altos no alcanzaban los tres mil metros, el interior era 

una confusión de serrados levantamientos rocosos y traicioneras 

grietas, cubiertas de varios centímetros de gruesas capas de nieve y 

hielo. Para mayor complicación, nadie lo había recorrido antes. No 

había mapas que les guiaran. 

«... nuestro conocimiento de las condiciones del interior era mínimo 

—escribió Shackleton—, Ningún hombre había penetrado más allá 
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de un par de kilómetros de la costa de San Pedro, y los balleneros 

que yo conocía lo consideraban inaccesible.» En el esbozo de mapa 

que llevaban, el interior de la isla estaba en blanco. 

Shackleton dio a los expedicionarios cuatro días para secarse, 

descansar, dormir y comer. No sólo se sentían exhaustos y 

debilitados por la exposición a los elementos sino que les dolían las 

heridas superficiales debidas a la congelación y a las rozaduras en 

las piernas. Mentalmente, tampoco se habían recuperado del todo. 

En la noche del 12 de mayo, según Worsley, Shackleton «nos 

despertó a todos [de repente], gritando: "¡Cuidado, muchachos, 

cuidado!"» Había estado soñando con la gran ola que tan cerca 

estuvo de tragárselos. 

Sin embargo, por muy cansados que estuvieran, dos días después 

del desembarco, Shackleton, Worsley y Crean fueron a explorar, y 

McNish se dedicó de nuevo a reparar el Caird. Al interior de la isla 

sólo se accedía desde la cabeza de la bahía, donde empezaba un 

desfiladero que atravesaba las montañas. Y a la cabeza de la bahía 

sólo podía llegarse en bote. 

«Todavía estoy ocupado con el barco —comentó McNish en su 

diario—. Mientras el capitán se las da de Nimrod para traer comida, 

Vincent se tumba junto a la hoguera y de vez en cuando viene a por 

más madera, mientras el jefe y Creen [sic] vigilan la preparación de 

la comida y McCarthy es mi ayudante. Comimos cuatro crías de ave 

y luego pensamos en los tiempos duros.» 

El día antes de abandonar el refugio de la cala, McNish se dio un 

paseo. 
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«Subí a la cumbre de la colina y me tumbé en la hierba y esto me 

hizo pensar en los viejos tiempos en casa, sentado en la ladera y 

mirando el mar.» 

Este último día también sucedió algo inesperado que tomaron por 

un buen augurio. Habían perdido el timón del Caird en el 

desembarco y ahora, mientras McCarthy se encontraba en la línea 

de la marea, ese mismo timón, «con todo el Atlántico en el que 

navegar —en palabras de Shackleton— y las costas de dos 

continentes en las que descansar, regresó, saltando, a nuestra 

cala». 

El 15 de mayo amaneció con ráfagas de viento del noroeste, bruma 

y un aguacero. Después de desayunar a las siete y media, cargaron 

el Caird y, navegando a través de la estrecha entrada de la cala, 

salieron hacia la bahía. El sol apareció un momento y, aunque el 

mar estaba algo picado, todos se sentían animados. Aproximándose 

a la costa norte, poco después del mediodía, oyeron el rugido de los 

elefantes marinos y no tardaron en desembarcar en una playa de 

arena, entre centenares de dichos animales. 

El tiempo había vuelto a cambiar, de modo que bajo una fina 

llovizna arrastraron el barco hasta más allá de la marca de la marea 

alta y le dieron la vuelta; lo cubrieron de hierba, levantaron un 

costado, apoyado sobre piedras, formando así la entrada de un 

refugio bastante cómodo. Lo llamaron campamento Peggotty, en 

honor al homólogo barco-cabaña de Dickens. Un elefante marino les 

proporcionó comida y combustible para la noche. Desperdigado en 

poco más de una hectárea había un montón de madera llevada por 
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el mar, ya seca: mástiles, trozos de mascarones de proa, chapas de 

latón, remos rotos, leña, «un cementerio de barcos», fue la 

descripción de Worsley en su diario. Cuando salió la luna, Crean 

gritó que había visto una rata. 

«Nos burlamos de él —comentó Worsley—, y con voz llorosa le 

imploré que me diera algo de lo que le había hecho ver ratas; pero 

cuando, un rato después, el carpintero también creyó ver una, ya no 

nos burlamos tanto.» Concluyeron que las ratas habían llegado con 

los naufragios. 

Debido al mal tiempo, de nieve y granizo, se quedaron tres días en 

su nuevo refugio, y Shackleton se sentía cada vez más inquieto. En 

una ocasión él y Worsley salieron a explorar el desfiladero que 

seguirían por las montañas, pero una repentina tormenta de nieve 

les obligó a regresar. 

«Capitán, no volveré a participar en ninguna expedición», afirma 

Worsley que le dijo Shackleton. Querían salir mientras hubiera luna 

llena, pero no podían hacerlo si no mejoraba el tiempo. El invierno 

descendía a marchas forzadas, y con él se reducían sus 

probabilidades de éxito. 

El momento les llegó a las dos de la mañana del 19 de mayo. La 

luna llena brillaba en un claro y calmado cielo y Shackleton supo 

que no contarían con mejores condiciones. Él, Crean y Worsley 

desayunaron estofado y, al cabo de poco más de una hora, 

emprendieron la marcha. Parece que Vincent y McCarthy se 

quedaron tumbados en sus sacos, pero McNish les acompañó los 

primeros doscientos metros. 
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«No podía hacer más», escribió Shackleton, sencillamente. En las 

últimas páginas en blanco del diario de McNish, Shackleton había 

escrito una última orden, con una letra fuerte y confiada: 

«16 de mayo de 1916 

»San Pedro 

»Señor 

»Estoy a punto de tratar de llegar a Husvik en la costa este 

de esta isla para que rescaten a nuestro grupo. Le dejo a 

cargo de este equipo, compuesto por Vincent, McCarthy y 

usted. Se quedarán aquí hasta que llegue a rescatarlos. 

Tienen amplias provisiones de carne de foca y pueden 

complementarla con aves y pescado, según sus 

habilidades. Le dejamos un rifle de doble cañón, cincuenta 

balas, entre cuarenta y cincuenta raciones de Bovril, entre 

veinticinco y treinta galletas, cuarenta raciones de nueces; 

también tienen todo el equipo necesario para un tiempo 

indefinido. Caso de que yo no vuelva, cuando acabe el 

invierno trate de navegar hasta la costa este. La dirección 

que sigo hasta Husvik es al este magnético. 

»Confío en que en unos días les rescataremos. 

»Sinceramente, 

»E. H. Shackleton 

»A H. McNish» 

  

McNish regresó al campamento Peggotty y los tres hombres pasaron 

junto al cementerio de barcos, bajo una luz de luna que arrojaba 
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largas sombras sobre los centelleantes picos de las montañas y los 

glaciares. Pronto empezaron a subir por una ladera nevada que 

surgía al norte de la cabeza de la bahía, desde un paso entre las 

cadenas de montañas. En un primer momento Shackleton pretendía 

llevar un pequeño trineo hecho por McNish para transportar los 

sacos de dormir y el equipo. Sin embargo, cuando lo probaron el día 

antes de partir, vieron que este medio no era adecuado para el 

terreno. 

«... tras consultar, decidimos cargar nosotros los sacos de dormir y 

andar en fila india —explicó Shackleton en su diario—. Llevaríamos 

raciones para tres días, que empacaríamos en tres pares de 

calcetines, para que cada uno pudiera cargar las suyas.» También 

llevaban la lámpara de aceite con aceite para seis comidas calientes, 

cuarenta y ocho fósforos, la pequeña cacerola para preparar 

estofado, dos brújulas, un par de binóculos, quince metros de 

cuerda y la azuela de McNish, que usarían como piqueta. Además 

del cronómetro del barco todavía colgado del cuello, Worsley llevó 

también un artículo al parecer menos útil, el cuaderno de bitácora. 

Un trozo de madera de la antigua cubierta del Caird hacía las veces 

de bastón. 

«No tenía suerte en cuanto al calzado, pues había regalado mis 

sólidas botas de Burberry en el témpano, y las que llevaba puestas 

eran relativamente ligeras y muy gastadas —escribió Shackleton—. 

El carpintero me ayudó a poner varios tornillos en la suela para que 

pudiera andar mejor en el hielo.» Los tornillos procedían del James 

Caird. 
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Con Worsley como guía, iniciaron el ascenso del nevado 

levantamiento; pronto descubrieron que la dura nieve apretada de 

dos días atrás se había ablandado, y con cada paso se hundían en 

ella hasta los tobillos. Al cabo de dos horas habían ascendido 

treinta metros, lo bastante alto para ver la costa y darse cuenta de 

que el camino hacia el interior no sería de suaves campos de nieve, 

sino de formidables ondulaciones de nieve, rotas por traicioneras 

montañas escarpadas. Mientras subían hacia el paso, una espesa 

niebla les ocultó la luna. Se ataron los unos a los otros y siguieron 

avanzando con tenacidad a través de la opaca bruma. Shackleton 

iba al frente y Worsley indicaba por dónde ir desde atrás. 

En lo alto del paso, a la luz del alba, la bruma se disipó un poco, 

permitiéndoles un vislumbre parcial de lo que parecía un lago 

congelado. Se detuvieron un momento a comer una galleta y 

entonces se dirigieron hacia el lago, pues según Shackleton 

resultaría más fácil andar sobre él que en las alturas. Al cabo de 

una hora notaron señales de grietas y advirtieron que caminaban 

sobre un glaciar nevado. Avanzaron con cautela hasta que la bruma 

se disipó y reveló que se trataba no de un lago, ni agua helada, 

como les había hecho creer la luz, sino de bahía Posesión, un brazo 

del mar en la costa oriental, más o menos paralela a la bahía King 

Haakon en la costa occidental. Como sabía que era imposible ir por 

la costa, no tuvieron más remedio que desandar el camino. Fue una 

equivocación, pues bahía Posesión se hallaba claramente marcada 

en su mapa, aunque da una idea de la falta total de referencias en 

que se movían. 
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El sol se levantó en un día tranquilo y despejado que prometía un 

raro y continuado buen tiempo; debían apresurarse para 

aprovecharlo. Sin embargo, de día, la superficie de la nieve se 

ablandaba y hubo momentos en que se hundían en ella hasta las 

rodillas; avanzaban con tanta dificultad que Shackleton y Crean 

debieron de recordar las agotadoras marchas en trineo de hacía 

tanto tiempo. A las nueve de la mañana se detuvieron a desayunar; 

llenaron la cazuela de nieve y Crean encendió la lámpara; una vez 

derretida la nieve, le añadieron dos raciones y se comieron el 

estofado tan caliente y tan de prisa como pudieron. 

Continuaron andando, con descansos de un minuto cada cuarto de 

hora, tumbados en la nieve, boca arriba, con brazos y piernas en 

cruz. Desde que partieron del campamento Paciencia el 9 de abril, 

habían tenido pocas oportunidades de estirar las piernas y, de esas 

seis semanas, veinticuatro días los pasaron en los botes 

zarandeados. Sus pies helados aún no habían recuperado la 

sensibilidad y su ropa, saturada de agua salada, les rozaba la 

irritada parte interior de los muslos. Así pues, se agotaron muy 

pronto en su escalada con nieve hasta las rodillas. 

Dos horas después del desayuno llegaron a una cadena de cinco 

riscos que, como dedos rechonchos de una mano alzada, se 

elevaban ante ellos. Las quebradas entre los riscos parecían ofrecer 

cuatro pasos a la tierra que había detrás. Encaminándose hacia el 

más cercano, el más meridional de éstos, Shackleton fue delante, 

cortando escalones en la ladera con la azuela. Así se acercaron a la 

cumbre. 
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«La vista era decepcionante —informó Shackleton—. Miré por un 

escarpado precipicio hacia un caos de hielo resquebrajado 

cuatrocientos cincuenta metros más abajo. No había modo de 

bajar.» Un risco les impidió cruzar al siguiente desfiladero y no les 

quedó más remedio que volver a descender por la larga pendiente 

que habían tardado tres horas en subir. 

Deseosos de recuperar el terreno perdido, iniciaron sin dilación el 

ascenso por el segundo risco y se pararon sólo para comer a toda 

prisa. Pero al llegar al «desfiladero» se desilusionaron de nuevo. 

«Nos encontrábamos entre dos gigantescos riscos negros que 

parecían haberse abierto paso hacia arriba a través de su cubierta 

de hielo... —escribió Worsley—, Ante nosotros se hallaba la cadena 

Allardyce, un pico tras otro, coronados de nieve y majestuosos, 

centelleando a la luz del sol. De sus flancos surgían magníficos 

glaciares, nobles a la vista, pero que, como nos dimos cuenta, 

amenazaban nuestro avance.» 

Cansados, entumecidos, se batieron en retirada, bajando de nuevo, 

y pusieron sus esperanzas en el tercer desfiladero. 

«Cada uno de los sucesivos ascensos era más empinado que el 

anterior —anotó Worsley— y ése, el tercero, que nos llevó a unos mil 

quinientos metros sobre el nivel del mar, nos dejó extenuados.» 

Llegaron a la cima de la tercera quebrada a las cuatro de la tarde, 

cuando el sol empezaba a ponerse, dejando paso al frío de la noche. 

Pero abajo la perspectiva no era mejor que desde las demás 

quebradas. Como señaló Worsley, todos los esfuerzos de la tarde 

habían sido en vano. Llevaban unas treinta horas caminando y el 
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cansancio les había dejado entumecidos. Sin embargo, diríase que 

no se les ocurrió acostarse para descansar, o simplemente rendirse. 

Shackleton sabía que sus dos compañeros no se arredrarían ni se 

quejarían. Por su parte, ellos sabían que él continuaría buscando 

un camino e iría a la cabeza del grupo hasta llegar al límite de sus 

fuerzas. Durante todas las largas horas de caminar a trompicones 

formaron una fuerte y resueltamente leal unidad. 

Ahora, al mirar hacia el desfiladero situado más al norte, el último, 

vieron el modo de bajar y, sin dilación, deshicieron el camino y 

cobraron ánimos para un cuarto ascenso. 

Al pie del último desfiladero encontraron un enorme abismo de unos 

sesenta metros de profundidad que el viento había tallado en la 

nieve y el hielo, un espeluznante recuerdo de lo que eran capaces de 

hacer los vendavales a esas alturas. Lo rodearon con cautela e 

iniciaron el ascenso de una escarpada pendiente de hielo que subía 

hacia la última quebrada. A sus espaldas, una espesa niebla se 

posaba sobre la tierra y lo ocultaba todo. Subieron a la cima del 

puerto y observaron el paisaje, mientras unas volutas de niebla 

empezaban a envolverlos. Tras una caída en picado, la tierra 

empalmaba con una larga cuesta de nieve, el pie de la cual se 

hallaba enmascarado por la bruma y la creciente oscuridad. 

Según Worsley, Shackleton dijo: «No me gusta nada nuestra 

posición.» La noche se cerraba y corrían el peligro de congelarse a 

esa altitud. El jefe guardó silencio unos minutos, reflexionando. 

«Tenemos que arriesgarnos —comentó por fin—, ¿Estáis 

dispuestos?» 
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Pasaron la cumbre y emprendieron el penoso descenso. Shackleton 

tajaba puntos de apoyo para los pies y, así, avanzaron centímetro a 

centímetro. Al cabo de media hora apenas habían recorrido noventa 

metros y habían llegado a la cuesta de nieve. Shackleton volvió a 

meditar sobre su situación. Sin sacos de dormir y con harapos por 

ropa, no sobrevivirían a una noche en las montañas, de modo que 

detenerse resultaba imposible. Atrás no había esperanzas de 

encontrar un camino, por lo que no podían regresar. Debían 

continuar. Lo que les impelía en todo momento era el miedo a un 

cambio de tiempo. 

«Bajaremos deslizándonos», dijo Shackleton por fin, según Worsley. 

Echaron la cuerda para abajo, se sentaron, uno detrás del otro, 

rodeando el cuerpo del de delante con brazos y piernas, Shackleton 

al frente y Crean detrás, y, con un impulso, bajaron hacia el pozo de 

oscuridad de abajo. 

«Parecía que nos arrojábamos al espacio sideral —escribió Worsley—

. Se me pusieron los pelos de punta y de pronto sentí como un 

resplandor ¡y supe que estaba sonriendo! ¡Me divertía! Grité, 

entusiasmado, y vi que Shackleton y Crean también gritaban.» 

Cuando se redujo la velocidad del deslizamiento, advirtieron que la 

cuesta se nivelaba y se detenía junto a un montón de nieve. Se 

pusieron en pie y se estrecharon las manos con solemnidad. En 

pocos minutos habían avanzado cuatrocientos cincuenta metros. 

Reanudaron la marcha, anduvieron casi un kilómetro por un 

altiplano de nieve y se detuvieron a comer. A las ocho de la noche la 

luna se levantó y extendió su luz sobre una escena majestuosa. 
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«Las grandes tierras altas nevadas centelleaban ante nosotros —

escribió Worsley—. Enormes e impresionantes picos se cernían a 

nuestro alrededor; al sur se hallaba la línea de negros despeñaderos 

y al norte, el mar plateado.» El que se hubiesen perdido en las 

alturas les dio, al menos, una buena idea de la configuración de la 

isla. 

Descansaron un breve momento para comer y echaron a andar de 

nuevo. Hacia medianoche se encontraron con una larga y 

bienvenida bajada poco empinada. Caminaron con mayor cautela 

que nunca, por temor a dar un traspié. 

«Cuando un hombre está tan cansado como nosotros... —anotó 

Worsley—, tiene los nervios de punta y cada uno ha de esforzarse 

por no irritar a los otros. En esta marcha nos tratamos con mucha 

más consideración de la que hubiésemos tenido en circunstancias 

normales. Los viajeros experimentados nunca se apegan tanto a la 

etiqueta y a los buenos modales como cuando están en un aprieto.» 

Al cabo de dos horas de descenso relativamente fácil, vieron que se 

aproximaban a una bahía que tomaron, exaltados, por Stromness. 

Cada vez más entusiasmados, señalaron hitos familiares, como 

Blenheim Rocks, cercana a una de las estaciones balleneras. Casi 

mareados por la esperanza, siguieron andando hasta que la 

repentina presencia de unas grietas les indicó que se encontraban 

sobre un glaciar. 

«Sabía que no había glaciares en Stromness», apuntó un sombrío 

Shackleton. En el inicio mismo de la marcha se habían dejado 

seducir por la promesa de una ruta relativamente fácil... y 
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equivocada. Cansados, desconsolados, dieron la vuelta y tomaron 

una tangente hacia el sudeste. 

Les costó casi tres horas llegar a la misma altitud que antes, al pie 

de las estribaciones de la cadena. Eran las cinco de la mañana del 

20 de mayo; faltaban pocas horas para el amanecer y había 

empezado a soplar un viento helado, que, debilitados como estaban, 

los caló hasta los huesos. Shackleton ordenó un breve descanso y 

en unos minutos Worsley y Crean se quedaron dormidos, abrazados 

para calentarse. 

Shackleton permaneció despierto. 

«Comprendí que sería desastroso que durmiéramos todos —

escribió—, pues en estas circunstancias el sueño se funde con la 

muerte. Al cabo de cinco minutos los sacudí para que volvieran en 

sí, les dije que habían dormido media hora, y di la orden de 

reemprender la marcha.» 

Tan tiesos por el desacostumbrado descanso, tuvieron que andar 

agachados hasta que los músculos se les calentaron, se dirigieron 

hacia una cadena de picos que veían más adelante. Ahora sí que se 

adentraban en territorio familiar y reconocieron en la cadena una 

que se iniciaba en bahía Fortuna, a la vuelta de la esquina de 

Stromness. Mientras subían a duras penas la cuesta que los llevaría 

a un desfiladero, se toparon con una ráfaga de viento helado. 

Cruzaron el desfiladero al alba y se detuvieron a recobrar el aliento. 

Justo debajo se hallaba bahía Fortuna; pero allí, al otro lado de una 

cadena montañosa al este, vieron las retorcidas formaciones rocosas 
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de la bahía de Stromness. Guardaron silencio y, por segunda vez, se 

volvieron y se estrecharon las manos. 

«En nuestra mente el viaje había terminado —observó Shackleton—, 

aunque todavía debíamos atravesar diecinueve kilómetros de 

terreno difícil.» Pero ahora sabían que lo conseguirían. 

Crean preparó el desayuno con el poco combustible que les quedaba 

y Shackleton subió a un pico más alto para obtener una mejor vista. 

A las seis y media creyó oír el silbato; sabía que era la hora en que 

se levantarían los balleneros. Bajó corriendo y se lo dijo a sus 

compañeros; si no se equivocaba, a las siete deberían oír el silbato 

que llamaba a los balleneros al trabajo. Con una intensa emoción, 

esperaron, sin apartar la mirada del movimiento de las manecillas 

del cronómetro de Worsley. A las siete y un minuto oyeron el silbato. 

Era el primer sonido del mundo de los hombres que oían desde el 5 

de diciembre de 1914, y les reveló que la estación funcionaba; a 

unas horas de donde se encontraban había hombres y barcos y, con 

ellos, el rescate del grupo en isla Elefante. 

Abandonaron la cocina Primus que tan bien les había servido e 

iniciaron el descenso de la montaña, a trompicones en la nieve más 

profunda que hubiesen visto en todo el viaje. El descenso se volvió 

más empinado y la nieve dio paso al hielo azul. Worsley sugirió que 

regresaran por un camino más seguro, pero Shackleton insistió en 

seguir adelante. Llevaban veintisiete horas caminando y se les 

acababan las reservas de energía y resistencia. Además, el posible 

mal tiempo suponía, como siempre, un peligro; aun ahora, un 

repentino vendaval o una tormenta de nieve podría matarlos. 
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Con cautela al principio, fueron cortando escalones con la azuela, 

pero luego Shackleton, impaciente, recostó la espalda en la 

pendiente y fue cavando puntos de apoyo en el hielo, a puntapiés, a 

medida que bajaba, mientras Worsley hacía como que lo sostenía 

con la cuerda desde su precaria posición arriba; de hecho, si 

Shackleton hubiese resbalado, habría tirado de todos hacia abajo. 

Tardaron tres horas en recorrer la corta distancia que les separaba 

de la playa de arena de bahía Fortuna y un cenagal que succionaba 

sus botas. Aquí también encontraron indicios de la presencia del 

hombre, «cuya obra —comentó Shackleton— era, como ocurre tan a 

menudo, de destrucción». Lo que vieron fueron los cuerpos 

desperdigados de varias focas con heridas de bala; los rodearon y se 

dirigieron hacia el lado opuesto de la bahía. 

A las doce y media habían cruzado la loma del lado opuesto, y sobre 

una meseta afortunadamente plana se abrieron camino hacia la 

última montaña que les separaba de la estación de Stromness. De 

pronto, Crean cayó por lo que resultó hielo debajo de sus pies; la 

«meseta» era un pequeño lago de montaña, congelado y cubierto de 

nieve. Lo sacaron, mojado hasta la cintura, y prosiguieron con 

cautela hasta llegar a salvo a la orilla. 

Una hora después, desde la cima de la última montaña miraron 

hacia abajo, hacia bahía Stromness. Vieron un buque ballenero y 

luego un velero; vislumbraban diminutas figuras moviéndose en 

torno a las cabañas de la estación. Por última vez en ese viaje, se 

estrecharon las manos. 
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Recorrieron las últimas etapas andando mecánicamente, demasiado 

cansados para pensar. Buscando el modo de bajar al puerto, 

siguieron el curso de un arroyuelo, metidos hasta los tobillos en el 

agua helada. El arroyuelo terminaba en una cascada de unos ocho 

metros; sin pensárselo siquiera, decidieron subirlo. El tiempo se les 

acababa, iban perdiendo fuerzas y agudeza mental; incapaces ya de 

hacer cálculos o idear estrategias, no podían hacer otra cosa que 

avanzar. Ataron una punta de la cuerda desgastada a un canto 

rodado; Crean fue el primero en bajar por el borde y desapareció del 

todo bajo la cascada. Siguieron Shackleton y luego Worsley, que, en 

palabras de Shackleton, era «el más ligero y ágil del grupo». Dejaron 

la cuerda colgada y avanzaron tambaleándose. 

A las tres de la tarde llegaron a las afueras de la estación de 

Stromness. Habían caminado treinta y seis horas sin descanso. El 

humo de la grasa de foca les había ennegrecido el rostro barbudo y 

su cabello enmarañado y apelmazado por el agua salada les llegaba 

casi a los hombros; su ropa mugrienta estaba hecha un harapo; 

Worsley había tratado, en vano, de sujetarse el trasero de los 

pantalones, destrozado al deslizarse montaña abajo. Cerca de la 

estación se encontraron con los primeros seres humanos que 

habían visto, aparte de su propio grupo de expedicionarios, en casi 

dieciocho meses: dos chiquillos, un niño y una niña, que huyeron 

espantados. Como en un sueño siguieron andando, a través de las 

afueras de la estación hacia el muelle, y dando a cada detalle, por 

muy banal que fuera, una importancia enorme. Un hombre los vio, 

se sobresaltó y pasó de largo, a toda prisa; probablemente pensó 
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que el harapiento trío era de marineros abandonados y borrachos. A 

nadie se le habría ocurrido que había náufragos en la isla de San 

Pedro. 

El capataz de la estación, Matthias Andersen, se hallaba en el 

muelle. En inglés, Shackleton le pidió que los llevara con el capitán 

Antón Andersen, el administrador de invierno cuando el Endurance 

se hizo a la mar. El capataz los miró de arriba abajo y contestó que 

el capitán Andersen se había ido, pero que los llevaría con el nuevo 

administrador, Thoralf Sorlle. Shackleton asintió con la cabeza; 

conocía a Sorlle, quien les había brindado su hospitalidad dos años 

antes, cuando la expedición desembarcó en Stromness. 

Discreto, sin hacer preguntas, el capataz los llevó a los tres a casa 

del administrador. 

«El señor Sorlle vino a la puerta y preguntó: "¿Y bien?" —apuntó 

Shackleton en su diario—. "¿No me conoce?", le dije. "Conozco su 

voz" —contestó en tono dubitativo—, "Usted es el piloto del Daisy."» 

Un anciano ballenero noruego que estaba presente dio su versión de 

la reunión, en un inglés chapurreado. 

«Administrador decir: "¿Quién diablos es usted?" Y terrible hombre 

barbudo en el centro de los tres, decir muy bajo: "Me llamo 

Shackleton". Yo... yo me vuelvo y lloro.» 

Habían hecho de todo y ahora aquello con que tanto habían soñado 

se hacía realidad. Baños calientes, los primeros en dos años; 

afeitado, ropa limpia y nueva y todos los pasteles y la fécula que 

pudieran comer. La hospitalidad de los balleneros no tenía límites. 

Tras una copiosa comida, enviaron a Worsley en un buque, el 
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Samson, a por el resto del grupo en la bahía King Haakon, mientras 

Shackleton y Sorlle hacían planes para rescatar a los hombres en 

isla Elefante. 

El tiempo empeoró por la noche. Tumbado en su camastro en el 

Samson, Worsley escuchó el vendaval. 

«Si hubiésemos estado navegando aquella noche —escribió—, nada 

nos habría salvado.» McNish, McCarthy y Vincent se encontraban 

en el refugio del Caird volteado cuando Worsley desembarcó al día 

siguiente y fue a saludarlos. Aunque encantados de que los 

rescataran, rezongaron porque ninguno de los suyos había ido a por 

ellos, dejando la tarea a los noruegos. 

«Pues yo estoy aquí —dijo Worsley, según él mismo, obviamente 

divertido—. Me miraron asombrados. Llevaban dos años conmigo, 

pero no me reconocieron después de un baño, un afeitado y un 

cambio de ropa.» 

Lo que quedaba de la tripulación del James Caird recogió sus 

escasas posesiones y subió a bordo del Samson. McNish sostenía en 

la mano su diario. Worsley había decidido llevarse también el Caird. 

Los hombres no sentían por ese barco lo que habían sentido por el 

Endurance, que les alojó y protegió cuanto pudo, pero, aunque el 

Caird no les había proporcionado muchas comodidades, habían 

luchado juntos por su vida y habían ganado. 

Un vendaval y una tormenta de nieve cayeron sobre el Samson 

cuando se acercaba a Stromness, por lo que tuvo que permanecer 

dos días más en alta mar. No obstante, sin hacer caso del tiempo, 

los hombres comieron y descansaron cuanto quisieron. 
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En casa de Sorlle, acostados en su cama, Shackleton y Crean 

escuchaban cómo la nieve golpeaba las ventanas. Ahora sabían qué 

pocas posibilidades habían tenido de llegar a salvo. El domingo, 21 

de mayo, Shackleton navegó a la estación de Husvik, también en la 

bahía de Stromness, a fin de pedir prestado un barco adecuado, el 

Southern Sky inglés, para ir de inmediato a isla Elefante. El capitán 

Tom, otro viejo amigo de los tiempos del Endurance, se hallaba en el 

muelle y ofreció sus servicios, mientras que los balleneros se 

presentaron voluntarios para tripular el buque. 

Cuando el Samson atracó, los hombres de la estación fueron a 

recibirlo; se congregaron en torno al James Caird y lo cargaron a 

cuestas. 

«No nos permitieron tocarlo», escribió Worsley. Aquel mismo lunes 

por la noche, Sorlle celebró una recepción para Shackleton en el 

club e invitó a los capitanes y oficiales de su flota ballenera. 

«Eran "perros viejos" —anotó Shackleton—, de rostro arrugado y 

marcado por las tormentas de medio siglo.» 

Según Worsley, la sala del club «estaba azul y brumosa por el humo 

de cigarrillos. Todos se pusieron en pie y un elegante capitán de 

cabello blanco, al que habían escogido para que los representara, 

fue a estrechar la mano de Shackleton y luego la de cada uno de 

nosotros. Entonces pronunció un corto discurso en noruego que el 

administrador tradujo. Dijo a Shackleton que él y sus hermanos 

marineros admiraban mucho la travesía que habíamos hecho y el 

recorrido por San Pedro. Como hombres de mar, camaradas 
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nuestros, conocían bien las tormentas y los mares de esa región y 

les parecía un gran triunfo haber llevado el James Caird tan lejos». 

Se consiguió pasaje a Inglaterra para McNish, Vincent y McCarthy. 

Al parecer la tensión entre McNish y Vincent continuó hasta el 

último momento. La descripción que hizo McNish de Worsley 

«dándose aires de Nimrod», una referencia socarrona al gran cazador 

bíblico, prueba que no había perdido su fino sarcasmo en el viaje. 

Su seca observación de que Vincent se quedaba en el saco de 

dormir, fumando, mientras otros trabajaban, sugiere que no había 

cambiado de opinión acerca de este jovencito pescador de arrastre. 

Shackleton y Worsley no manifestarían hasta mucho más tarde lo 

que sentían por los dos hombres. Juntos, los seis habían llevado a 

cabo un prodigio de navegación y valor, pero se separaron como se 

habían juntado, viejos lobos de mar, duros, independientes y nada 

sentimentales. Los tres que regresaban en aquel momento a 

Inglaterra no volverían a verse, como tampoco volverían a ver a los 

demás miembros de la tripulación del James Caird. 

El 23 de mayo, sólo tres días después de su llegada a Stromness, 

Shackleton, Worsley y Crean salieron en el Southern Sky hacia isla 

Elefante. Éste era el momento por el que Shackleton había vivido a 

lo largo de los recientes difíciles días. Navegando constantemente 

contra los familiares vendavales del oeste, el Southern Sky llegó a 

ciento sesenta kilómetros de la isla, pero entonces se topó con hielo; 

avanzó sesenta y cinco kilómetros y tuvo que pararse en seco. 

«Habría sido un suicidio intentar forzar al desprotegido ballenero de 

metal a través de las placas de hielo con que nos enfrentábamos», 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 269 Preparado por Patricio Barros 

observó Worsley. Rodearon la placa durante muchos kilómetros, 

pero el carbón empezó a escasear peligrosamente, por lo que se 

vieron obligados a regresar; fueron a por otro buque a las Malvinas, 

desde donde Shackleton pudo enviar un telegrama a Inglaterra. 

La noticia de que había sobrevivido causó sensación. Los titulares 

de los periódicos anunciaban la historia y el rey envió un telegrama 

de felicitación a las Malvinas: 

«Me alegra saber llegada a salvo a Malvinas y confío sus compañeros 

en isla Elefante sean rescatados pronto. George, R. I.» 

Se dice que hasta Kathleen Scott, siempre pendiente de la 

reputación de su marido, comentó: «Con o sin Shackleton, creo que 

es una de las aventuras más maravillosas sobre las que he leído, 

magnífica.» 

Pero a pesar de tanto entusiasmo, el gobierno británico no pudo 

ayudar en el rescate, pues el país estaba en guerra todavía y no le 

sobraban barcos, y menos aún uno equipado para navegar entre el 

hielo. El único buque disponible era el Discovery, el de Scott, pero 

no estaría preparado hasta octubre. 

Esto no bastaba. El Ministerio de Asuntos Exteriores británico pidió 

ayuda a los gobiernos de Uruguay, Argentina y Chile, mientras 

Shackleton, desesperado, registraba los puertos meridionales en 

busca de un buque de madera adecuado. Más que nadie, sabía lo 

difícil que resultaría encontrarlo, pues el resistente y pequeño 

Endurance era único. El 10 de junio, el gobierno uruguayo ofreció 

un pequeño barco de vigilancia, el Instituto de Pesca N.° 1, con todo 

y tripulación y sin cobrar. Tres días después llegó lo suficientemente 
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cerca de isla Elefante para verla, pero el hielo no lo dejó 

aproximarse más. Seis días después de hacerse a la mar, regresó 

trabajosamente a puerto. 

En Punta Arenas, la Asociación Británica hizo una colecta y alquiló 

el Emma, una goleta de cuarenta años hecha de roble, y una 

improvisada tripulación multinacional. El Emma se hizo a la mar el 

12 de julio y también llegó a ciento sesenta kilómetros de isla 

Elefante, antes de que el hielo y las tempestades la obligaran a 

regresar. 

«Algunos miembros de la tripulación improvisada estaban 

deshechos por el frío y las fuertes sacudidas», escribió Shackleton, 

con la contenida ironía de un veterano del James Caird. La 

ferocidad del tiempo mantuvo al Emma en alta mar durante tres 

semanas y no atracó antes del 3 de agosto. De nuevo en Punta 

Arenas, Shackleton prosiguió con su desesperada búsqueda. Cosa 

impensable: las semanas de espera se alargaban y se convertían en 

meses. 

«El desgaste de este período fue terrible —anotó Worsley—. A 

Shackleton casi lo sacó de sus casillas. Las arrugas se fueron 

profundizando en su rostro, día tras día; su espeso, oscuro y rizado 

cabello se volvía plateado. Cuando hicimos el primer viaje de rescate 

no tenía una sola cana y ahora, en el tercer viaje, era todo canas.» 

Además, cosa nada característica en él, había empezado a beber 

alcohol. En una fotografía tomada por Hurley en el campamento 

Océano, Shackleton está sentado sobre el hielo, preocupado, pero 

extrañamente jovial. En una fotografía de Shackleton, Crean y 
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Worsley, tomada por los balleneros en Stromness, el jefe está 

meditabundo, cansado, pero todavía obviamente resuelto. En 

cambio, en una fotografía tomada en este período de búsqueda de 

un barco, resulta irreconocible. Su rostro, chupado por la tensión, 

es el de un anciano. Estaban a mediados de agosto, ¡cuatro meses 

desde la partida del James Caird! 

Desde Chile, Shackleton mandó otro telegrama al Ministerio de 

Marina, rogando que le enviaran un buque de madera. La respuesta 

anunciaba que el Discovery llegaría hacia el 20 de septiembre, pero 

daba a entender escuetamente que el capitán del buque estaría al 

mando de la operación de rescate, que Shackleton no sería sino un 

pasajero y recibiría órdenes del capitán. Shackleton no se lo podía 

creer. Envió un telegrama al Ministerio de Marina y otro a su amigo 

y agente Ernest Perris, pidiendo que se lo aclararan. 

«Imposible responder a tu pregunta salvo para comentar actitud de 

incomprensión hacia tu bienestar personal... —contestó Perris—, y 

habitual actitud de armada hacia marina mercante, que parece 

resultado del deseo Ministerio de Propaganda para su propia 

expedición rescate.» 

Entre los noruegos y los sudamericanos, Shackleton no obtuvo más 

que generoso apoyo; sólo en Inglaterra el deseo de «ponerlo en su 

sitio» fue más importante que la preocupación por la situación de 

sus hombres. Esta respuesta le impulsó a actuar de modo frenético 

y suplicó al gobierno chileno que lo ayudara de nuevo. A sabiendas 

de que estaban en juego, ya no sólo el honor, sino también la vida, 

le prestaron el Yelcho, un pequeño remolcador de vapor hecho de 
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acero, del todo inadecuado; pero el 25 de agosto, Shackleton, Crean 

y Worsley se hicieron a la mar con una tripulación chilena, con 

rumbo a isla Elefante. 

En un momento de introspección, al final del relato del recorrido por 

San Pedro, Shackleton había escrito: 

«Cuando miro hacia atrás esos días, no me cabe duda de que la 

Providencia nos ha guiado, no sólo a través de los campos de nieve 

sino a través del mar picado y blanco que separaba isla Elefante del 

punto de desembarco en San Pedro. Sé que durante esa larga y 

extenuante marcha de treinta y seis horas por las montañas sin 

nombre y los glaciares de San Pedro a menudo me pareció que 

éramos, no tres, sino cuatro. No dije nada a mis compañeros en 

aquel momento, pero después Worsley me dijo: "Jefe, tuve la curiosa 

sensación de que había otra persona con nosotros." Crean confesó 

haber tenido la misma impresión.» 

Ahora, de nuevo en el mundo de los hombres, diríase que aquella 

presencia que les guiaba había huido; y la gracia y la fuerza que les 

había llevado tan lejos de nada servirían, si, cuando llegaran por fin 

a isla Elefante, encontraban aunque fuera un solo hombre muerto. 
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En la isla Elefante. 

El James Caird, el Dudley Docker y el Stancomb Wills, a salvo en el 

cabo Valentine de la isla Elefante. Los hombres tiran del Caird hacia 

un terreno más alto; se distinguen dos figuras, una en la distancia, 

sentadas a la izquierda del barco; probablemente uno de ellos es 

Blackborow, afectado por congelación de los pies. Se distinguen 

asimismo provisiones descargadas, en la playa, más allá de los 

barcos. 
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En la isla Elefante; las primeras bebida y comida calientes en 

tres días y medio. 

De izquierda a derecha: Lees, Wordie, Clark, Rickinson (que más 

tarde sufriría un ataque cardíaco), Hoiv, Shackleton, Bakewell, Kerr y 

Wild. 
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La isla Elefante 

Se cree que el nombre de cabo Valentine se debe a que el cazador de 

focas y explorador que puso en el mapa las islas Shetland del Sur, a 

principios del siglo XIX, pasó por allí el día de San Valentín. «El 

paisaje de nuestro entorno actual es de lo más grandioso que haya 

visto en mi vida. Acantilados que llevan sus serradas escarpas 

trescientos metros hacia el cielo se mezclan con glaciares que se 

arrojan al mar en forma de cascadas agrietadas. Aquí presentan 

muros de hielo azul de entre 30 y 55 metros de altura.» (Hurley, 

diario) 

 

 

La isla Elefante. 

«Nunca había visto una costa tan salvaje y poco hospitalaria. Sin 

embargo, hay una profunda grandeza en estos acantilados, con las 

nevascas y las nubes que los ocultan... Pensé en los versos de 
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Service: "Una tierra de grandeza salvaje / que mide a cada hombre 

por lo que vale."» (Hurley, diario) 

 

 

El 17 de abril, Shackleton llevó a los hombres de vuelta al mar; 

hicieron un rodeo hacia una punta a once kilómetros al oeste del 

lugar en que habían desembarcado, punta descubierta por Frank 

Wild. El segundo campamento en la isla llegó a conocerse como 

campamento Wild —cabo Condenado Wild, para los marineros— en 

honor tanto de su «fundador» como del tiempo Wild significa también 

«salvaje»]. Después del desembarco sufrieron el azote de la tormenta 

durante cinco días. 
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El 20 de abril, Shackleton anunció que intentaría pilotar el James 

Caird, de seis metros de eslora, hasta San Pedro, a unos mil 

trescientos kilómetros de allí. McNish se afanó de inmediato en 

adaptar el barco para la monumental travesía. El 21 de abril, McNish 

escribió en su diario: «Toda la tripulación está ocupada despellejando 

y almacenando pingüinos; algunos, reparando los aparejos del Caird 

dos, cosiendo lona para la cubierta. Marsten, McLeod y yo estamos 

preparando el Caird... Hay cinco en la lista de enfermos, algunos con 

problemas de corazón, otros con síntomas de congelación y uno 

chiflado.» El negativo de esta foto ha sido retocado, pero al parecer 

más para destacar los detalles que han perdido nitidez que para 

cambiarlos. 
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«El capitán», teniente F. A. Worsley, reserva de la Armada 

Británica. 

Shackleton eligió con sumo cuidado la tripulación para el 

trascendental viaje. Worsley ya se había distinguido como navegante 

al llevar los tres barcos a buen puerto en la isla Elefante. Había 

servido varios años en el Pacífico en el servicio de vapores del 

gobierno de Nueva Zelanda, donde se convirtió en un experto en 

pilotar embarcaciones pequeñas y en recalar en islotes. 
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Tom Crean 

Wild quería que permaneciera con él en la isla Elefante; Shackleton 

quería tenerlo en el Caird. Todos sabían que la presencia de este duro 

marinero, que había ganado la medalla Albert a la valentía en la 

última expedición de Scott, sería una ventaja en cualquier causa a la 

que sirviera. Crean era, quizá, tan indestructible como puede llegar a 

serlo un hombre. 
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El contramaestre del Endurance remienda una red, 1915. 

Antiguo marinero de bou que había trabajado en el Atlántico Norte, 

John Vincent era probablemente el hombre más fuerte a bordo del 

Endurance desde el punto de vista físico. Su actitud provocadora ya 

había causado ficciones, pero soportó con mayor entereza que la 

mayoría el primer viaje a la isla Elefante. Shackleton quería tenerlo a 

bordo del Caird por su fuerza y su capacidad como marinero, y 

también para asegurarse de que no causara problemas en la isla 

Elefante. 
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La botadura del Caird. 

«Lunes, 24 de abril. Bonita mañana. Empecé a trabajar en el barco al 

amanecer y acabé a las diez de la mañana. Luego se reunió toda la 

tripulación y lo botamos.» (McNish, diario). Los últimos detalles de la 

cubierta del Caird se terminaron en la mañana del 24 de abril y, 

como el tiempo era bueno, Shackleton decidió hacerse a la mar en la 

mayor brevedad posible. Aquí, los hombres rodean el barco, 

preparándose para botarlo. A la derecha se encuentra el Stancomb 

Wills, que se usó para llevar provisiones al Caird. 
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La botadura del Caird. 

«Tuvimos muchos problemas para mantenerlo alejado del laberinto de 

rocas y escollos que abundan en esta traicionera costa.» (Hurley, 

diario.) El Caird llevaba dos mástiles, y aunque no existen fotografías 

ni descripciones de sus velas, se cree que eran velas al tercio, o sea, 

de forma trapezoidal, que se mantenían apartadas del mástil con un 

peñol oblicuo. 
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La botadura del Caird. 

«Cuando lo sacábamos de la playa, llegó una fuerte oleada y, como 

no podíamos sacarlo de la playa, el barco casi zozobró porque estaba 

vacío. Sólo estábamos Vincent y yo a bordo.» (McNish, diario) 

 

 

Cargando el Caird. 
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Se transportaron unos novecientos kilos de guijarros y cantos 

rodados del Stancomb Wills hasta el Caird, para que hicieran de 

lastre. Aquí, los hombres llevan al Wills, en relevos, sacos (hechos 

con mantas) llenos de guijarros; apenas se distingue la proa del Wills 

frente al grupo de hombres. El Caird, anclado aún, espera las 

provisiones. 

 

 

Hurley tituló esta fotografía «El desembarco en la isla Elefante», pero 

por el paisaje (y el patrón idéntico de la nevada) se nota que la tomó 

el día en que botaron el Caird. De hecho, muestra el Stancomb Wills 

preparado para salir en su cuarto y último viaje de aprovisionamiento 

del Caird. El objeto atado sobre el agua es una de las dos botas de 

agua, que flotaba a remolque. Es probable que la figura en la proa 

(de cara a la costa), a la que se ve sosteniendo la cuerda de 

remolque, sea Shackleton. 
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El Stancomb Wills aprovisiona al Caird. 

«El Wills se topaba con mal tiempo cada vez que regresaba a la costa 

y la mayoría de la tripulación se mojaba al cargarla.» (Wordie, diario). 

Hurley tituló esta foto «Rescate de la tripulación en la isla Elefante», 

pero la embarcación es inconfundiblemente el Stancomb Wills, y la 

fotografía forma parte de la secuencia de la carga del Caird. 
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La isla San Pedro. 

«En recuerdos éramos ricos. Habíamos penetrado el barniz de la 

superficie. Habíamos "sufrido, padecido hambre y triunfado; nos 

habíamos humillado y, sin embargo, habíamos tocado la gloria, 

habíamos crecido con la grandeza del todo". Habíamos visto a Dios 

en Su esplendor, oído el texto que interpreta la naturaleza. Habíamos 

alcanzado el alma desnuda del hombre.» (Shackleton, South, al 

describir el final del recorrido de la isla San Pedro.) 
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Capítulo VIII 

La isla elefante 

 

Una cabaña en la isla Elefante. 

Mantón y Greenstreet sugirieron que se convirtiera en cabaña a los 

barcos que quedaban, el Stancomb Wills y el Dudley Docker. Pusieron 

los barcos al revés sobre muros de piedra de cinco palmos de altura y 

en este refugio vivieron los veintidós hombres durante cuatro meses. 

Los restos de las tiendas se utilizaron como «falda» rompevientos en 

torno a las paredes. 

 

Lanzamos tres hurras entusiastas y nos quedamos viendo cómo el 

bote se volvía más y más pequeño en la distancia —escribió Wild 

sobre la partida del James Caird—. Y viendo que algunos lloraban 

les puse inmediatamente a trabajar. Yo también estaba emocionado. 

Oí cómo uno de los pocos pesimistas decía "Es la última vez que los 

vemos" y estuve a punto de derribarle con una roca, pero me 
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contenté con dirigirle algunas frases en el brutal lenguaje de 

cubierta.» 

El Caird partió a las doce y media del mediodía, y a las cuatro Wild 

subió a una atalaya en las rocas, desde donde, con ayuda de 

binoculares, vislumbró el bote justo antes de que se desvaneciera 

entre los hielos. 

Todos se habían mojado, por entero o parcialmente, en la carga del 

Caird, y después de una comida caliente escurrieron tanto como 

pudieron sus sacos de dormir y se acostaron para el resto de la 

jornada. 

A la mañana siguiente, la bahía estaba llena de témpanos, de modo 

que el Caird salió justo a tiempo. Después del desayuno, Wild se 

dirigió a todos «concisa pero adecuadamente acerca de su 

comportamiento futuro», según el informe aprobatorio de Hurley. 

Aunque Shackleton se había marchado, Wild dejó claro que aún 

había quien daba las órdenes. Los hombres estuvieron ocupados 

despellejando focas y cavando hoyos en la nieve para resguardarse. 

Se había confiado mucho en estas «cuevas de nieve», antes de que 

se descubriera que el calor del cuerpo humano elevaba la 

temperatura hasta fundir la nieve, con lo cual todo quedaba más 

mojado que antes. 

La tierra a su disposición era un estrecho y rocoso promontorio que 

emergía de la abrupta costa de unos doscientos a doscientos treinta 

metros. A tres metros por encima de la marea alta, no tenía más allá 

de treinta y tres metros de anchura. Un glaciar al oeste dejaba 

deslizarse con frecuencia enormes fragmentos de hielo. Al este se 
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hallaba una estrecha playa pedregosa, donde se reunían focas y 

pingüinos. Estaban, pues, muy expuestos a los elementos. 

«Rezamos para que el Caird llegue sano y salvo a San Pedro y nos 

traiga ayuda sin demora —escribió Hurley, que seguía siendo uno 

de los miembros más resistentes del grupo—. La vida aquí, sin 

chozas ni equipo, es casi insoportable.» Era el último día de abril; 

hacía sólo seis días que había partido el Caird. 

Marston y Greenstreet sugirieron que se construyera un refugio 

empleando los únicos materiales disponibles, es decir, los dos botes. 

Esto implicaba dejarlos inservibles para navegar y que lo 

almacenado en cabo Valentine sólo podría recuperarse si en 

primavera se llevaba a cabo un segundo viaje, en caso de que 

fracasara el Caird. Este fracaso era impensable y la necesidad de 

albergue, inmediata. 

«Debido a la falta de hidratos de carbono en nuestra dieta, todos nos 

sentíamos terriblemente débiles —escribió Lees—, y este trabajo 

resultó muy costoso y nos llevó el doble de tiempo de lo que nos 

habría costado de gozar de buena salud.» Finalmente, se levantaron 

dos muros de cinco palmos de altura, a seis metros uno de otro, 

entre dos rocas que sirvieron para contener el viento. Los dos botes 

se colocaron encima de los muros y se les pusieron piedras para 

mantenerlos firmes. Encima de los botes se dispusieron viejos 

pedazos de madera, como si fueran vigas y, finalmente, todo el 

conjunto se cubrió con una de las tiendas mayores. Se cortaron 

otras tiendas para formar con los pedazos los muros exteriores, y un 

fragmento sirvió de puerta. 
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Cuando el «salón» quedó terminado, Wild distribuyó los camastros. 

Diez hombres, entre ellos todos los marineros, en los bancos de 

remeros de los botes, y el resto en el suelo. El «suelo» de la choza se 

había limpiado tanto como se pudo, pero todavía quedaban hielo y 

guano helado. Durante la primera noche, una ululante ventisca 

reveló todas las debilidades de la choza. Los hombres se acostaron 

con la reconfortante esperanza de que por lo menos se habían 

asegurado un refugio, pero al despertarse se encontraron cubiertos 

por varios centímetros de despojos arrastrados por el viento. 

«Qué desagradable despertar —escribió Macklin—. Todo cubierto de 

nieve, el calzado tan endurecido por el hielo que sólo podíamos 

ponérnoslo poco a poco, y ni un par de guantes secos entre todos 

nosotros. Creo que esta mañana pasé la hora más desgraciada de 

mi vida... todo lo que intentábamos parecía sin esperanza y diríase 

que el Destino estaba absolutamente decidido a hacernos fracasar. 

Los hombres se sentaron y maldijeron, no a gritos, pero con una 

intensidad que mostraba su odio por esta isla en la que habíamos 

buscado refugio.» 

Pero Wild perseveró y poco a poco se descubrieron las hendiduras 

por las cuales se infiltraron la nieve y el viento, y las sellaron con los 

restos de un viejo saco de dormir. Más tarde, Hurley llevó una 

pequeña estufa de grasa de ballena, que colocaron en el triángulo 

entre las popas de los dos botes. 

«Desde ahora estaremos siempre negros por el humo, pero 

esperamos que secos», escribió Wordie. La comodidad aumentó con 

algunos refinamientos conseguidos con pruebas y fracasos y nuevas 
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pruebas. Kerr construyó una chimenea con una lata que había 

contenido galletas, y esto permitió librarse de gran parte del humo. 

Marston y Hurley hicieron lámparas para grasa de ballena que 

podían iluminar a unos cuantos palmos. Hurley y Greenstreet 

vigilaron la construcción de una cocina, con un muro de piedras 

más o menos circular de dos metros de alto, cubierto con la vela del 

Dudley Docker. Un remo sirvió de asta, del cual colgaba, con 

optimismo, la enseña del Royal Thames Yacht Club, y dio un toque 

final al conjunto. 

Wild estableció una estricta rutina para el campamento. A las siete 

de la mañana, apenas al alba, se levantaba el pobre Green de su 

camastro encima de algunas cajas de vituallas. Bajo el cielo gris, se 

dirigía a la cocina, donde encendía el hornillo de grasa de ballena y 

se pasaba dos o tres horas preparando gruesos bistecs de foca. A las 

nueve y media, Wild despertaba a todos al grito de: «¡En pie! El jefe 

puede llegar hoy.» Los hombres enrollaban sus sacos de dormir y los 

guardaban entre los bancos de los botes. Después de desayunar, se 

permitían quince minutos para fumar, mientras Wild asignaba las 

distintas tareas de la jornada: caza, despellejar y preparar pingüinos 

y focas, reforzar el «salón», remendar la ropa y demás. A las doce y 

media, se comía y luego se empleaba la tarde en las mismas 

ocupaciones que por la mañana. La cena, de caldo de foca, se servía 

a las cuatro y media, tras lo cual todos se sentaban en cajas 

colocadas alrededor de la estufa. Una estricta rotación del lugar 

aseguraba que cada uno consiguiera una vez por semana sentarse 

cerca de la estufa. 
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«Es una escena increíble —escribió Hurley—, La luz de la lámpara 

ilumina, como candilejas de un escenario, rostros que surgen del 

humo. Los ojos y los vasos de aluminio relucen, el cono de luz que 

deja entrar la puerta abierta forma extrañas sombras danzantes 

sobre el interior de los botes; me hace pensar en una reunión de 

bandidos festejando una huida en una chimenea o una mina de 

carbón.» 

Después de fumar, las cajas que servían de asiento se reunían para 

formar la litera de Green, concesión al hecho de que su saco de 

dormir de lana estaba más empapado que los demás. Los que 

ocupaban los camastros superiores trepaban con una agilidad 

debida a la práctica, mientras los demás extendían sus sacos. 

Hussey a menudo cerraba la velada con media hora de canciones y 

música de banjo. Continuaban las conversaciones a media voz 

hasta que llegaba el sueño alrededor de las siete. Durante la noche, 

la condensación de los alientos formaba en las paredes capas de 

hielo de casi un centímetro de espesor. 

El 10 de mayo, Hurley sacó una fotografía del grupo. «El conjunto 

más desaliñado y variopinto que se haya proyectado en una placa», 

escribió. Estaba mucho más animado desde que se instalaron en la 

choza, y volvía a sentirse impresionado por la severa belleza de la 

luz cambiante sobre el glaciar y los acantilados. 

«Un amanecer de brillantes nubes rojas reflejadas en la quietud de 

la bahía. No soy capaz de describirlo —escribió—. La vasta fachada 

de hielo sobre el mar adquirió un brillante tono verde guisante con 

aisladas zonas de esmeralda... Tonos violeta y púrpura quedaban en 
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las laderas nevadas... Las rocas, habitualmente de un gris negruzco, 

conservan su color natural pero parecen brillar con un barniz 

dorado...» «¡Oh, ojalá tuviera mis cámaras!», escribió también. Todas 

sus placas de vidrio y su película cinematográfica, almacenadas en 

latas herméticamente selladas, se guardaban en un hoyo en la 

nieve, junto con el diario de navegación, los informes científicos de 

la expedición y el álbum de fotografías. 

Había llegado el invierno. Mayo es el equivalente de noviembre en el 

hemisferio sur, y a mediados de mes la playa pedregosa estaba 

oculta bajo una capa de hielo, y un palmo de hielo se extendía a 

ambos lados del promontorio. Todo aparecía cubierto de nieve. Las 

temperaturas de isla Elefante, situada por encima del Círculo 

Antártico, no eran tan severas como las que encontraron en los 

témpanos y menos de veinticinco grados bajo cero se consideraba 

baja, pero como estaban constantemente mojados y expuestos a 

vendavales de hasta ciento treinta kilómetros por hora, a menudo 

les parecía que el frío era mayor de lo que marcaba el termómetro. 

No pasaban hambre, pero siempre tenían ganas de comer, y la 

implacable monotonía de la dieta carnívora afectaba su estado de 

ánimo igual que a su organismo. De vez en cuando, Wild distribuía 

raciones especiales de lo que quedaba en las eclécticas reservas que 

todavía conservaban. Lo último que quedaba de un pudin de cebada 

perlada con jamón, por ejemplo, causó una gran impresión. Lees se 

horrorizó ante este exceso, y anotó que hubiera debido hacerse 

durar varios días, en vez de devorarlo en una sola comida. Pero la 

reacción de Hurley justifica esta tolerancia: «Buen pudin de cebada 
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con los restos de jamón —escribió—. La comida fue para nosotros 

un gran placer, tanto más cuanto que no hemos tenido un menú de 

cereales desde hace dos meses y medio.» La sensación casi olvidada 

de sentirse satisfechos al terminar una comida, junto con la de que 

era una ocasión «especial», parece que causó muy buen efecto en la 

moral y así, en cierto sentido, el ágape tuvo resultados que iban 

más allá del estómago. 

Los días se acortaban, con sol sólo desde las nueve de la mañana a 

las tres de la tarde. El grito de Wild para despertarlos ya no servía 

ahora para esto, pues como pasaban hasta diecisiete horas en los 

sacos de dormir, no era preciso cortarles el sueño. Una oscuridad 

tan larga hacía más difícil leer y limitaba aún más las pocas 

distracciones disponibles. 

«Todos pasan el día pudriéndose en sus sacos con humo de grasa de 

ballena y de tabaco —escribió crudamente Greenstreet—. Y así 

transcurre otra maldita podrida jornada.» Además de varios libros 

de náutica y ejemplares de Walter Scott y Browning, se salvaron de 

la biblioteca del Endurance cinco volúmenes de la Enciclopedia 

Británica. Pero lo que daba mayor rendimiento por página era el 

libro de cocina de Marston, el Penny Cookbook, que inspiraba 

muchos banquetes imaginarios. 

Hacer trueques con comida se convirtió en el principal pasatiempo. 

Lees, en particular, era muy hábil en esto, pues su propensión a 

guardar cualquier cosa, por insignificante que pareciera, y su 

acceso a las reservas hacía que siempre dispusiera de algo con lo 

que negociar. 



Atrapados en el hielo www.librosmaravillosos.com Caroline Alexander 

Colaboración de Sergio Barros 295 Preparado por Patricio Barros 

«McLeod cambió un pedazo de pastel de nuez con Blackborow por 

siete filetes de pingüino, pagaderos a medio filete diario a la hora del 

desayuno —escribió Lees—. Wild cambió sus filetes de pingüino, 

anoche, por una galleta, con Stephenson. El otro día, Stephenson 

me preguntó si le daría un pedazo de pastel de nuez por seis 

terrones de azúcar a la semana, y Holness hizo lo mismo.» 

Al ir aumentando las horas de oscuridad, las canciones 

acompañadas por el banjo de Hussey adquirieron mayor 

importancia. Mientras afuera soplaba el viento, los hombres, 

tendidos en sus sacos de dormir, vestidos con su ropa 

perpetuamente húmeda, entonaban las canciones familiares que 

evocaban tiempos pasados, más cómodos, a bordo del Endurance. 

Canciones de mar, como Captain Stormalong o A Sailor's Alphabet 

figuraban entre las favoritas, especialmente si las entonaba la 

buena voz de bajo de Wild o la de Marston, que tenía la mejor voz de 

todo el grupo. Inventar nuevas canciones e improvisar nueva letra 

para melodías familiares, cosa en la que Hussey era un maestro, les 

permitía desahogarse burlándose unos de otros sin que nadie se 

ofendiera: 

Cuando las caras palidecen bajo el hollín y la mugre, 

cuando los ojos miran con terror como si los sorprendieran 

en un crimen, cuando rogamos de rodillas que nos 

perdonen esta vez, entonces sabes que Kerr ha amenazado 

con cantar. 
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La salud del grupo no era tan buena como en el campamento 

Paciencia. Lees afirmaba que no había nadie que no estuviera 

dispuesto a cambiar por el seco frío de los témpanos el frío húmedo 

de isla Elefante. Se registraron algunos casos de heridas infectadas, 

y Rickinson, al recuperarse más o menos de su afección cardíaca, 

sufrió de diviesos causados por el agua salada que no se curaban. 

Hudson estaba todavía «desanimado» y le había salido un enorme y 

doloroso absceso en la nalga izquierda. Greenstreet sufría 

congelaciones, aunque no tan graves como las de Blackborow. 

Blackborow había estado tan grave que Macklin y Mcllroy, que lo 

cuidaban, se habían preparado para la eventualidad de tener que 

amputarle los pies. Hacia junio, su pie derecho parecía estar fuera 

de peligro, pero los dedos del pie izquierdo presentaban síntomas de 

gangrena y hubo que cortárselos. Como sus escasas reservas de 

cloroformo no podían vaporizarse a muy bajas temperaturas, 

esperaron hasta que llegara un día suave para realizar la operación. 

El 15 de junio echaron de la choza a todos, menos a Wild, Hurley, 

How y los que estaban inválidos, y el «salón» se convirtió en 

quirófano. Una plataforma de cajas de comida cubiertas de mantas 

sirvió de mesa de operaciones, y Hurley llenó la estufa con pieles de 

pingüino, con lo que consiguió elevar la temperatura a veintiocho 

grados. Se hirvieron los escasos instrumentos quirúrgicos en una 

cacerola. Macklin y Mcllroy se desnudaron hasta quedar en 

calzoncillos, que eran las prendas más limpias que poseían. 

Mientras Macklin administraba la anestesia, Mcllroy llevó a cabo la 

cirugía. Hudson apartó la mirada; Hurley, que no era quisquilloso, 
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lo encontró todo fascinante, lo mismo que Greenstreet, que yacía 

cerca, recuperándose de reumatismo. 

«A Blackborow le operaron los dedos de los pies, hoy —escribió 

Greenstreet—; le cortaron todos los dedos del pie izquierdo 

dejándole muñones de medio centímetro. Fui uno de los pocos que 

siguieron la operación y fue muy interesante. El pobre chico se 

comportó espléndidamente.» 

Wild, que ayudó en la operación, no mostró repugnancia mientras 

Mcllroy abría y separaba la piel del pie de Blackborow, Macklin miró 

casualmente a Wild y se fijó en que ni siquiera parpadeaba. «Un tipo 

duro», escribió Macklin. 

Terminada la operación, se dejó entrar a los que estaban fuera, 

mientras Blackborow dormía todavía bajo los efectos del cloroformo. 

Era el favorito de todos, y todos admiraron sus muestras de alegría 

tanto antes como después de la operación. También a Lees le 

impresionó su ánimo, pero la operación le había preocupado por 

razones personales. 

«Prácticamente se gastó toda la anestesia de que disponemos —

escribió—. De modo que si tuvieran que cortarme la pierna, y no es 

que le ocurra nada ahora... tendrían que hacérmelo sin anestesia.» 

Su consternación inspiró unos versos de Hussey: 

Mientras los doctores 

bailan con cara alegre, 

afilan los cuchillos 

y sacan las sierras, 

cuando Mack se escupe en las manos 
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y Misk se estira los tirantes 

entonces ya sabéis 

que el coronel ha enfermado. 

 

Algunas reformas —varias ventanas hechas con una caja de 

cronómetro y pedazos de celuloide que Hurley había sacado de entre 

las páginas de un libro— permitieron que entrara en la choza algo 

de mortecina luz, lo que hizo que los hombres se fijaran en las 

mugrientas condiciones en que vivían. La grasa, el humo y el hollín 

de la grasa de ballena, pelos de reno, sangre de focas y pingüinos y 

guano que se fundía se habían metido en todas las fisuras y las 

fibras de la choza y de las escasas pertenencias de sus habitantes. 

Pedazos de carne caídos en la oscuridad se pudrían en el suelo sin 

que nadie los hubiese visto. De noche, una lata de petróleo de diez 

litros se usaba como orinal, para evitar que los hombres dieran 

traspiés entre dos filas de sacos de dormir camino de la helada 

noche de afuera. Wild había dispuesto que el hombre que llenara la 

lata hasta cinco centímetros de su borde debía sacarla y vaciarla, 

pero todos se aficionaron a medir el volumen que quedaba libre en 

la lata escuchando el ruido que se hacía al llenarla, y si sonaba 

como próxima al límite de los cinco centímetros, cada uno esperaba 

tumbado a que le precediera alguien con una necesidad más 

urgente. 

El 22 de junio, día del solsticio de invierno, se celebró, como se 

había hecho en el Endurance, con una fiesta, canciones y escenas 

burlescas, todo ello representado y presenciado sin salir de los 
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sacos de dormir. Como hiciera Shackleton, Wild trataba de aliviar la 

monotonía con cualquier pretexto para celebrar algo. Se hicieron 

brindis al rey, al regreso del sol, y al jefe y la tripulación del Caird, 

todo ello con un nuevo brebaje que consistía en un noventa por 

ciento de espíritu de metileno de Clark (un líquido para conservar 

muestras de animales), azúcar, agua y jengibre, una lata del cual se 

cargó por error, pues se creyó que contenía pimienta. Este «cosecha 

del 1916» se hizo muy popular, especialmente con el mismo Wild. Y 

los sábados seguía bebiéndose a la salud de «novias y esposas». 

El mes de julio trajo un tiempo más cálido y más húmedo. El gran 

glaciar del fondo de la caleta dejaba caer grandes bloques de hielo, 

que se estrellaban con el sonido de un tiro de rifle y levantaban 

enormes olas al chocar con el agua. Un problema más serio, sin 

embargo, era el que presentaba la acumulación en el suelo de la 

choza de nieve y hielo fundidos con el guano de pingüino. 

«El agua del deshielo llegó a convertir el suelo en un lodazal, nos 

pusimos a la maloliente tarea de limpiarlo y volver a cubrirlo —

escribió Hurley—, Por un sumidero quitamos unos cuatrocientos 

litros de líquido fétido.» Esta desagradable tarea se repitió todo el 

mes. 

Contribuía al nerviosismo general el hecho de que se había 

terminado el tabaco de todos excepto el de los más frugales y 

capaces de imponerse disciplina. 

«Holness, uno de los marineros, se sienta todas las noches afuera, 

en el frío, una vez han entrado todos, y se queda mirando 

intensamente a Wild y Mcllroy, con la esperanza de que uno de ellos 
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le dé la parte infumable de un cigarrillo hecho con papel higiénico», 

escribió Lees. Esta crisis provocó que entre los marineros se 

manifestara un ingenio hasta entonces ignorado. Con el entusiasmo 

de un científico de laboratorio, probaron metódicamente cada fibra 

combustible como un posible sustituto del tabaco. Se pusieron 

grandes esperanzas en un plan de Bakewell, que recogió las pipas 

de todos y las hirvió en una cacerola junto con la hierba de son que 

se usaba para aislar las botas, basándose en la teoría de que la 

nicotina residual de las pipas impregnaría la hierba con su sabor. 

«Un fuerte aroma a fuego de la pradera domina la atmósfera», 

escribió Hurley. El experimento fue un fracaso, pero Bakewell, por 

lo menos, se mostró filosófico: «De haber tenido mucha comida y 

mucho tabaco, nuestra mente se hubiese fijado en nuestro peligro 

auténtico... —escribió—. Y esto hubiese sido una amenaza para la 

moral del campamento.» 

Fumar no era el único placer del que se encontraban privados los 

hombres. Wild puso término a los canjes de comida, después de que 

Lees hubiese conseguido comprometer muchas semanas de 

raciones de azúcar de los poco previsores marineros; invocando la 

opinión de los médicos, Wild informó a Lees que el hidrato de 

carbono que tan asiduamente había atesorado era necesario para el 

bienestar de los hombres. En julio aumentaron los brindis con 

mezclas de metilato, pero las reservas del mismo disminuían, cosa 

que también ocurría en las más importantes de galletas y pasteles 

de nuez. La leche en polvo se había terminado. Pronto sólo podrían 

esperar foca o pingüino en cada comida. Pero no era sólo la 
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monotonía o la composición de la dieta lo que preocupaba, sino que 

también desazonaba la interminable necesidad de efectuar 

matanzas. 

«Unos treinta pingüinos llegaron a la costa, y me alegré de que 

hiciera demasiado mal tiempo para salir a matarlos —escribió 

Hurley—. Estamos hartos de vernos obligados a matar cuanto 

pájaro llega a tierra en busca de alimento...» 

El 13 de agosto fue un día tan luminoso y suave que se practicó una 

limpieza general y se tendieron afuera, a secarse, los sacos de 

dormir y los suelos de las tiendas de campaña. Sacaron a 

Blackborow para que disfrutara del sol; había pasado todos los días 

de los cuatro meses que llevaban en isla Elefante dentro de su saco 

de dormir, y sin ni una queja. El buen tiempo continuó y varios 

hombres se dedicaron a recoger algas y lapas de los charcos de 

marea baja, para hervirlos en agua de mar, lo cual aportó una bien 

recibida novedad a la dieta. 

El tiempo seguía variando imprevisiblemente, con más días buenos 

seguidos por ventiscas del nordeste cuya nieve formaba montones 

de más de un metro de altura alrededor de la choza. El 19 de agosto 

había tantos témpanos que no se veía agua alguna desde la atalaya. 

El ánimo esperanzado con que comenzó el mes dio paso ahora a 

una creciente inquietud, pues siempre habían pensado que agosto 

sería, en el peor de los casos, la fecha más lejana para que los 

rescataran. 

«Todos empiezan a sentirse preocupados por la seguridad del Caird, 

pues, dando un amplio margen para cualquier contingencia, [un 
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barco] ya debería hacer su aparición —escribió Hurley—. El tiempo 

es desastroso. Una calma chicha del océano y del aire por un igual, 

el primero oscurecido por una masa de témpanos y de densa niebla, 

cuelga como una mortaja sobre tierra y agua. El silencio es muy 

opresivo...» 

Ahora, por primera vez, se habló abiertamente de la posibilidad de 

que Shackleton no regresara. Cosa más preocupante todavía, Wild 

había dado orden de que se almacenaran con cuidado todas las 

cuerdas y clavos, por si acaso había que hacer un viaje en bote 

hasta la isla Decepción. 

El día 21 tuvieron un tiempo húmedo y bochornoso, que fundió 

veinte centímetros de nieve, hasta por debajo de los botes. Se había 

rumoreado que el pie de Blackborow todavía no mejoraba, pero 

ahora se supo que la hinchazón y la inflamación indicaban 

osteomielitis, es decir, infección del hueso. 

El tiempo seguía siendo cálido y el 24 Marston tomó un baño de sol. 

Luego, el 25, hubo humedad y cielo gris y el 26 volvió a llover. 

Durante aquellos días, ni un asomo de viento agitó el aire o el agua. 

El 27, Wild, previendo un deshielo, puso a los hombres a quitar la 

nieve de alrededor de la choza. Este trabajo continuó el día 28 y 

aunque era arduo, muchos disfrutaron con el ya desacostumbrado 

ejercicio. 

El 29 de agosto fue claro, con fuerte viento. «Se hacen preparativos 

para enviar uno de nuestros dos botes —escribió Lees—. Wild lo 

tiene todo previsto y ha revelado sus planes a unos cuantos 

favoritos. Él y cuatro más irán en el Dudley Docker y avanzarán 
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cuidadosamente a sotavento de tierra, de isla en isla de las 

Shetlands del Sur... hasta que lleguen a isla Decepción a unos 

cuatrocientos kilómetros a nuestro sudoeste.» Según este plan, el 

bote se haría a la mar el 5 de octubre, con el fin de alcanzar a los 

balleneros que faenaban alrededor de la isla Decepción. 

Aunque muy simple en teoría, el plan representaba algo que nadie 

deseaba. La idea de otro viaje en bote era abrumadora en el mejor 

de los casos. En aquella situación era peor, y dado que el equipo 

más valioso había partido con el Caird, y que quedaban solamente 

una vela foque y viejas lonas de tienda para ocupar el lugar de una 

vela mayor, y un total de sólo cinco remos, y que hasta el mástil del 

Dudley Docker se había usado para reforzar la quilla del Caird, poco 

les quedaba. Además, y por encima de todo, la partida del Dudley 

Docker de isla Elefante equivaldría al reconocimiento de que en 

algún lugar del vasto océano del sur, el Caird y todos sus 

tripulantes habían naufragado. 

El 30 de agosto amaneció claro y frío. Todos estaban todavía 

quitando nieve, pero a las once de la mañana aprovecharon la 

marea baja y el mar en calma para ir a buscar lapas para la cena. A 

la una menos cuarto, la mayoría regresó para el hoosh-oh, un 

almuerzo consistente en lomo de foca hervido, mientras Marston y 

Hurley se quedaron fuera limpiando las lapas. 

Wild estaba sirviendo la comida cuando se oyeron los pasos 

apresurados de Marston afuera; sin duda se había retrasado. 

Momentos después introdujo la cabeza por la puerta de la tienda, 

jadeando. 
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«Wild, hay un barco», dijo entusiasmado. « ¿Hacemos una fogata?» 

«Antes de que nos diera tiempo de contestar, todos corrieron afuera, 

empujándose unos a otros —informó Lees—, y derramando el caldo 

de lapa con tanta prisa que desgarraron la puerta de tela.» 

Afuera, Hurley, mañoso como siempre, encendió parafina, grasa de 

foca y hierba de son, formando así una llama explosiva pero con 

poco humo. No importaba; el buque se dirigía a cabo Wild. 

«Ahí estaba —escribió Lees—, a apenas menos de dos kilómetros en 

el mar, un barco negro muy pequeño, al parecer un remolcador de 

vapor, nada parecido al rompehielos polar de madera que 

esperábamos.» Mientras lo miraban maravillados, Macklin corrió al 

asta de la bandera e izó su chaqueta Burberry tan alto como le fue 

posible, es decir, a media asta. Entretanto, Hudson y Lees llevaron 

afuera a Blackborow, y llegaron a tiempo para ver que en el 

misterioso buque izaban, con gran asombro de todos, la enseña 

naval chilena. 

Lanzando grandes gritos de alegría, vieron, emocionados, que el 

buque se acercaba. El pequeño remolcador echó ancla a unos 

doscientos metros de la costa y arriaron un bote; en él los hombres 

reconocieron la figura pesada y sólida de Shackleton y a su lado la 

de Crean. 

«Casi me eché a llorar y no pude hablar durante varios minutos», 

escribió el leal Wild. 

«Luego lanzamos un hurra entusiasta», recordó Bakewell. 

Conteniendo el aliento, los hombres esperaban mientras Shackleton 
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se acercaba y cuando estuvo cerca, le gritaron a coro: «¡Todo va 

bien!» 

Worsley estaba con Shackleton a bordo del Yelcho cuando divisaron 

la isla. Se les encogió el corazón al ver una bandera a media asta, 

pero mirando con penosa intensidad a través de los binoculares, 

Shackleton contó las veintidós figuras en la costa. 

«Metió el binóculo en su estuche y se volvió hacia mí, con la 

expresión más emocionada en el rostro que cualquiera que le 

hubiese visto antes —escribió Worsley—. Crean se había unido a 

nosotros y no pudimos pronunciar ni una palabra... Parece un lugar 

común, pero lo cierto es que allí mismo, delante de nosotros, pareció 

que se le quitaban años de encima.» 

Al cabo de una hora, todo el grupo de isla Elefante y sus escasas 

pertenencias estaban a bordo del Yelcho. Hurley cargó con sus latas 

de placas y películas y Greenstreet con el libro de a bordo del 

Endurance. Shackleton, que tenía siempre presente el traicionero 

hielo, resistió las invitaciones a desembarcar para visitar el «salón», 

pues se hallaba deseoso de encontrarse cuanto antes al otro lado de 

los témpanos. 

Lees fue el último en dejar la isla. Había permanecido en la choza 

para guiar al jefe en su visita al «salón». Sólo cuando se inició el 

último viaje de la barca apareció en la playa agitando 

frenéticamente los brazos y casi se echó de cabeza en el bote al 

volver ésta a acercarse. 

Desde el puente del Yelcho, Worsley seguía atentamente con la vista 

el rescate. 
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«Las dos y diez. ¡Todo va bien! —anotó—. ¡Por fin! Dos y quince. 

Adelante a toda máquina.» 

La aventura había terminado, y casi de inmediato empezaron a 

pensar que las cosas no habían sido tan terribles como les había 

parecido. De hecho, en la dirección cotidiana del campamento, Wild 

había conseguido que su situación les pareciera más incómoda que 

desesperada. 

«No soy muy susceptible a las emociones... —escribió Hurley—, Pero 

cuando esos nobles montes se desvanecieron en la niebla, no pude 

contener un sentimiento de tristeza al dejar para siempre la tierra 

que nos había dado sus bienes y había sido nuestra salvación. La 

choza, solitaria reliquia de nuestra estancia, se convertirá en un 

centro en torno al cual grupos de pingüinos se reunirán para 

mirarla con curiosidad y discutir sobre su origen. ¡Bendita isla 

Elefante!» 

Shackleton tenía mucho que contar tanto a sus hombres como al 

mundo en general. Pero la carta que escribió apresuradamente a su 

esposa, al desembarcar de nuevo en Punta Arenas, sólo explicaba lo 

esencial: 

«Lo he conseguido. Maldito Ministerio de Marina... No se ha perdido 

ni una vida y hemos pasado por el infierno.» 
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Un agujero en el hielo. 

Los veintidós hombres que se quedaron después de la partida del 

Caird todavía no contaban con un refugio. Cavaron una «cueva» en la 

cuesta nevada, pero la cueva no resultó satisfactoria. «Ya hemos 

cavado una cámara de buen tamaño, lo bastante grande para que en 

ella duerman ocho hombres, pero está demasiado mojada para que 

alguien se atreva a hacer el experimento.» (Lees, diario) 
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Delante de la cabaña en la isla Elefante. 

Frank Hurley descansa, apoyado en el «salón». «[La cabaña] supone 

una decidida mejora y constituye un paso hacia una existencia más 

fácil de soportar en condiciones climáticas tan duras. Los veintidós 

miembros del grupo duermen en este reducido espacio, cómodamente 

pero como sardinas.» (Hurley, diario) 
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La isla Elefante, despellejando pingüinos. 

« Con la carne de foca que nos queda y las provisiones que tenemos, 

un pingüino al día entre cada dos hombres bastará de sobras. Esto 

significa once pingüinos al día para todo el grupo o un total de unos 

mil trescientos pájaros en el período de mayo a agosto, ambos 

incluidos. De momento nos limitamos a comer lo que tenemos y nos 

queda una reserva muy escasa.» (Lees, diario) 
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El grupo bloqueado en la isla Elefante. 

Hurley tomó este retrato del grupo el 10 de mayo de 1916: «El 

conjunto más desaliñado y variopinto que se haya proyectado en una 

placa.» (Hurley, diario.) En la última fila: Greenstreet, Mcllroy, 

Marston, Wordie, James, Holness, Hudson, Stephenson, McLeod, 

Clark, Lees, Kerr, Macklin; en segunda fila: Green, Wild, How, 

Cheetham, Hussey, Bakewell; en primera fila: Rickinson (debajo de 

Hussey). Blackborow estaba acostado en su saco de dormir, 

incapacitado. 
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La isla Elefante. 

«Hago esta anotación en el punto más alto de la cala de nuestro 

campamento... El tiempo es una delicia: sol brillante y cálido y calma 

chicha. EL cabo Wild es un estrecho cuello de tierra que sobresale 

unos doscientos o doscientos treinta metros de tierra firme... El 

océano termina en un escarpado acantilado protegido por un islote 

rocoso que presenta una cara plana pero serrada de trescientos 

palmos de altura, al que llamamos Gnomon... Hago fotografías.» 

(Hurley, diario) 
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Estalactitas de hielo. 

«5 de julio de 1916: agradable, aunque aburrida calma todo el día. De 

mañana me paseo con Wild. Visitamos una cueva vecina en el 

glaciar, adornada con magníficos carámbanos. Finas y 

espectaculares estalactitas cubrían las paredes y el techo estaba 

adornado con estalactitas grabadas con aspecto de pie.» (Hurley, 

diario) 
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A punto de ser rescatados después de veintidós meses. 

30 de agosto de 1916: el Yelcho se encuentra casi en el horizonte. 

Tres días antes, Wild había dado la orden de retirar un montículo de 

nieve solidificada en torno a la cocina, para evitar que la temperatura 

más cálida provocara una inundación. Los picos y las palas de los 

hombres se distinguen donde los dejaron. Sus escasas posesiones 

están amontonadas, listas para ser cargadas. 
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El rescate de la tripulación en la isla Elefante. 

30 de agosto... Miércoles... Día de maravillas.» (Hurley, diario) 
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Capítulo IX 

«A mis compañeros» 

 

El Yelcho, victorioso. Esta fotografía, que capta el regreso del pequeño 

remolcador al puerto, la hizo el señor Vega, que, según Hurley, era el 

principal fotógrafo del pueblo. «3 de septiembre, domingo. Hermoso 

amanecer con espectaculares efectos de la bruma sobre las colinas y 

distantes montañas que rodean Punta Arenas. Poco después de las 

siete de la mañana, Sir E. remó hacia tierra y telefoneó anunciando 

nuestra llegada a Punta Arenas, de modo que La gente pudiera venir 

a saludarnos después de misa, ya que debíamos llegar a las doce del 

mediodía. El Yelcho estaba decorado con banderas... Al acercarnos al 

embarcadero nos ensordecieron los silbidos y los vítores de las 

lanchas de motor, de los que se hizo eco la vasta multitud reunida en 

los muelles.» (Hurley, diario) 
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Hacia el profundo mar abierto emprendí el viaje, con un 

único barco y esa pequeña banda de compañeros que 

nunca me habían abandonado. 

Dante, «Viaje de Ulises», L'Inferno 

 

Dígame, ¿cuándo se acabó la guerra?», preguntó Shackleton a 

Sorlle, al llegar a la estación de Stromness, tras atravesar San 

Pedro. «La guerra no ha acabado —contestó Sorlle—, Hay millones 

de muertos. Europa está loca. El mundo está loco.» 

Durante la terrible experiencia en el hielo hablaban con frecuencia 

de la guerra y lo que más preocupaba a los hombres era que se la 

habrían perdido cuando llegaran a casa. Antes de abordar el Yelcho, 

Shackleton se había afanado en recoger el correo que les esperaba 

en San Pedro, así como periódicos, a fin de que se hicieran una idea 

de lo que se habían perdido en los casi dos años de estar 

desconectados del mundo. 

«Las opiniones han cambiado en toda clase de temas —dijo 

Shackleton a sus hombres a bordo del Yelcho, según Lees—. Ahora, 

a la lista de víctimas, la llaman lista de honor.» 

«Acaso el lector no se percate de cuán difícil nos resultaba imaginar 

casi dos años de la guerra más impresionante de la historia —

escribió Shackleton en su libro South—, Los ejércitos luchando en 

las trincheras, el hundimiento del Lusitania, el asesinato de la 

enfermera Cavell, el uso de gas venenoso y fuego líquido, la guerra 

con submarinos, la campaña de Galípoli, el centenar de incidentes 

de la guerra... nos dejaron casi atónitos al principio... Supongo que 
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nuestra experiencia era única. No había hombres civilizados que 

pudiesen haber ignorado tan a fondo los acontecimientos que 

estremecían al mundo como los ignorábamos nosotros al llegar a la 

estación ballenera de Stromness.» 

La guerra lo había cambiado todo y, más que nada, el ideal del 

heroísmo. Con millones de jóvenes europeos muertos, a los 

británicos no les interesaban mucho los relatos de supervivientes. 

La noticia de la expedición del Endurance resultaba tan 

extraordinaria que no podía sino figurar en primera plana, pero la 

recepción oficial que se le dio a Shackleton fue notablemente fría. 

Fingiendo describir su llegada a Stanley, en las Malvinas, tras el 

fracaso de la misión de rescate del Southern Sky, el periódico John 

Bull publicó el siguiente artículo socarrón: 

« ¡Ni un alma en Stanley parecía interesarse en lo más mínimo [por 

su llegada]! No izaron ninguna bandera... Un anciano de las 

Malvinas comentó que "debería haber ido a la guerra hace tiempo en 

vez de andar haciendo el tonto en icebergs".» 

En Punta Arenas, el recibimiento a Shackleton y sus hombres fue 

casi desenfrenado: las personas de las distintas nacionalidades que 

allí vivían, incluyendo los alemanes, con los que Gran Bretaña 

estaba en guerra, salieron a recibirlos con bandas y banderas. El 

astuto Shackleton se había detenido en Río Seco, a unos diez 

kilómetros de Punta Arenas, para avisar que estaba a punto de 

llegar. El Ministerio británico de Asuntos Exteriores reparó en 

seguida en el valor publicitario de la popularidad de Shackleton y le 

animó a pedir ayuda a todos los gobiernos. Así pues, en compañía 
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de un puñado de sus hombres, Shackleton fue a Santiago, Buenos 

Aires y Montevideo, pero, intencionadamente, no a las Malvinas 

británicas. 

La expedición del Endurance terminó el 8 de octubre de 1916, en 

Buenos Aires, pero a Shackleton le quedaban todavía cosas que 

hacer. La otra mitad de la Expedición Imperial Transantártica, la del 

grupo que se encargaba del almacén en el mar de Ross, iba a la 

deriva, literalmente, pues su bote, el Aurora, se había soltado del 

amarre y las placas de hielo le habían impedido regresar a «puerto». 

Otra epopeya de supervivencia, una de las hazañas más formidables 

de la exploración antártica, un agotador recorrido en trineo, se 

desarrollaba en la nieve y el hielo donde Shackleton adquirió 

renombre por primera vez como explorador polar. Habían perdido 

tres vidas. Por tanto, Shackleton se sintió obligado a regresar al 

Antártico a rescatar lo que quedaba de su expedición. 

En la estación de ferrocarriles de Buenos Aires dijo adiós a sus 

hombres, que habían ido a despedirlo. Aquélla fue la última vez que 

se reunieron tantos miembros de la expedición. 

«Nos hemos separado», observó Macklin. Con pocas excepciones, la 

mayoría regresaría a Gran Bretaña. Blackborow se encontraba 

hospitalizado en Punta Arenas, sometido a los mimos de la 

población femenina, y Bakewell se quedó. 

«Cuando me uní a la expedición, pedí que me pagaran en Buenos 

Aires al regresar —escribió Bakewell—, Sir Ernest lo aceptó y ahora 

estaba a punto de separarme. Debía despedirme del mejor grupo de 

hombres con quienes he tenido la suerte de estar.» 
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Hudson, el inválido, el indispuesto, el de la «depresión general», ya 

se había marchado, deseoso de alistarse y servir a su país. En isla 

Elefante, los dos médicos habían drenado su terrible absceso, que 

era del tamaño de una pelota de fútbol, operación que según parece 

le ayudó a curarse. El estupor indiferente en que pasó la mayor 

parte de la estancia en isla Elefante puede haber sido resultado de 

la inevitable fiebre que acompaña a infecciones tan graves como la 

suya. 

Hurley, que se cansó pronto de las recepciones de celebración, pasó 

largos días en el cuarto oscuro que un generoso fotógrafo local le 

prestó. 

«Todas las placas que quedaron expuestas en el naufragio hace casi 

doce meses han salido excelentes —anotó en su diario—. La película 

de la pequeña Kodak ha sufrido por el tiempo, pero podrá revelarse 

y publicarse.» 

Desde Punta Arenas, Shackleton telegrafiaba largos artículos al 

Daily Chronicle en Londres. 

«Alivio para los exploradores abandonados»; «Shackleton a salvo»; 

«Los hombres de Shackleton, rescatados»; los artículos se 

publicaron hasta bien entrado el mes de diciembre. 

Hurley llegó a Liverpool el 11 de noviembre. 

«Los trámites de aduanas requirieron un tiempo considerable —

escribió—, sobre todo por la película; la pesaron, un método de 

estimar su longitud, y me cobraron cinco peniques por pie. La 

película entera les proporcionó un ingreso de ciento veinte libras.» 

Viajó a Londres en tren y fue directamente a las oficinas del Daily 
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Chronicle, donde entregó la película a Ernest Perris. Durante los 

tres meses siguientes, se dedicó exclusivamente a revelar las 

fotografías, las películas y las diapositivas que se usarían para 

conferencias y a preparar los álbumes de imágenes escogidas. 

Algunos periódicos (el Chronicle, el Daily Mail, el Sphere) publicaron 

espectaculares fotos a doble página y Hurley se sintió muy 

satisfecho con una exposición de sus fotografías a color en el 

Politécnico. Allí, proyectado en una pantalla de sesenta metros 

cuadrados, el Endurance surgía de la oscuridad bajo un luminoso 

pero helado cielo, dispuesto de nuevo a bregar con su destino. 

Ya el 15 de noviembre Hurley había decidido regresar a la isla San 

Pedro a hacer fotografías de la fauna salvaje, fotografías como las 

que se había visto obligado a abandonar en el hielo. La estancia en 

Inglaterra resultó agradable, pese a que «Londres posee uno de los 

peores climas que he experimentado en mi vida, porque provoca 

resfriados y enfermedades». En este período veía a menudo a sus 

antiguos compañeros de barco, como James, Wordie, Clark y 

Greenstreet. 

El viaje a la isla San Pedro tuvo éxito y en junio de 1917, tras varias 

semanas de trabajar con su característica intensidad, regresó a 

Londres para entregar a Perris otro montón de películas y placas. La 

película "En las garras de la placa polar" se estrenó en 1919, 

después de la guerra, y fue muy aclamada. 

A Shackleton nunca le cayó bien Hurley; de hecho, desconfiaba 

profundamente de él; se había esforzado en atender a su vanidad 

mientras estuvieron en el hielo, incluyéndolo de modo ostensible en 
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todos los consejos privados. No se sabe con certeza por qué 

desconfiaba de él; Hurley, en cambio, expresaba abiertamente y en 

privado la admiración que sentía por Shackleton. Era un hombre 

tramposo, presumido, arrogante, altanero, con el que no resultaba 

fácil llevarse bien, pero, por encima de todo, era sumamente capaz. 

Cocinas, instalaciones eléctricas, improvisadas bombas para 

achicar, paredes de piedra para la cocina y numerosos inventos que 

beneficiaron a los expedicionarios fueron obra de sus enormes 

manos. ¿Sería éste el problema? 

¿Acaso pensaba Shackleton que este australiano de múltiples 

talentos, duro y engreído, era la clase de hombre que en ciertas 

situaciones se consideraría demasiado superior para ceder a su 

autoridad? 

Con la película se pagaron una gran parte de las deudas que 

esperaban a Shackleton cuando por fin regresó a Inglaterra en 

1917. Después de rescatar al grupo en el mar de Ross, Shackleton 

hizo una rápida gira de conferencias en Estados Unidos, que 

acababa de entrar en la contienda. Y ahora lo que más le 

preocupaba era participar en la guerra. 

Si bien a sus cuarenta y dos años estaba exento del servicio militar 

y se encontraba agotado, sabía que para que en el futuro apoyaran 

cualquier nueva empresa suya, necesitaba ayudar en algo. Su 

regreso a Inglaterra había merecido poca atención y de momento no 

habría más héroes que los de la guerra. 

Transcurrieron varios meses. Treinta de sus hombres, tanto del mar 

de Weddell como del mar de Ross, se habían alistado, pero 
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Shackleton aún no encontraba una misión. Bebía mucho, se sentía 

inquieto y pasaba poco tiempo en casa; en Londres se le veía a 

menudo en compañía de su amante, la norteamericana Rosalind 

Chetwynd. Al cabo de un tiempo, gracias a la intervención de Sir 

Edward Carson, ex ministro de Marina (y antiguo abogado del 

marqués de Queensbury, acusado de difamación por Oscar Wilde), a 

Shackleton se le encomendó una misión de propaganda en 

Sudamérica. Se le encargó vagamente levantar los ánimos, dar a 

conocer el esfuerzo de guerra británico e informar sobre la 

propaganda que ya se estaba realizando. 

Salió hacia Buenos Aires en octubre de 1917 y regresó a Inglaterra 

en abril de 1918, sin haber tenido la satisfacción de lucir el 

uniforme. De nuevo inició una ronda de entrevistas para obtener 

una misión adecuada, pero en vano. Una serie de pequeñas 

misiones lo llevaron a Spitzbergen y a Murmansk, en Rusia, con el 

título oficial de «funcionario encargado del transporte ártico». Al 

menos estaba con algunos viejos compañeros: a petición suya, 

liberaron a Frank Wild del servicio en Arjánguelsk y lo nombraron 

ayudante de Shackleton. A Mcllroy, gravemente herido en Ypres, le 

dieron la baja por invalidez; lo acompañaban asimismo Hussey, y 

luego Macklin, que había luchado en Francia; también enviaron a 

esta avanzada polar a varios hombres que habían participado en las 

expediciones de Scott y que sentían antipatía, cuando no abierta 

hostilidad, por Shackleton. Todavía se negaba oficialmente que 

Scott y sus hombres hubiesen muerto de escorbuto, pues esto 

suponía una mala gestión por parte de Scott; en cambio, los 
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hombres de Shackleton habían pasado casi dos años en el hielo sin 

el menor indicio de esa enfermedad, gracias a la insistencia de 

Shackleton, desde el momento en que el Endurance quedó atrapado 

en el hielo, en que comieran carne fresca. 

Cuando la guerra se acabó, Shackleton volvió a encontrarse a la 

deriva. Todavía en Nueva Zelanda, había dictado las partes 

esenciales del libro "South" a Edward Saunders, quien colaboró 

también en su primer libro. En 1919, se publicó por fin "South", 

redactado por Saunders, basándose en lo que Shackleton le había 

dictado y en los diarios de los expedicionarios. Es un relato 

asombrosamente verídico, aunque algunos nombres y fechas se 

confunden, así como, de vez en cuando, el orden de los 

acontecimientos (como el viaje del James Caird); resta importancia a 

varios episodios, si bien, sorprendentemente, omite pocos y no se 

menciona la rebelión de McNish, por ejemplo. Shackleton dedicó el 

libro «a mis compañeros». 

Fue aclamado por la crítica y se vendió bien. No obstante, 

Shackleton no recibió ningún pago por derechos de autor, pues 

asignó a los ejecutores de uno de los patrocinadores de la 

expedición, Sir Robert Lucas Tooth, que murió en 1915, que lo 

perseguían para que devolviera su aportación, todos los derechos de 

"South", su único activo. 

Al final de la guerra, Shackleton se hallaba en quiebra, como cabía 

esperar; su salud no era buena y no sabía qué hacer consigo 

mismo. Rara vez se le veía con su esposa, por quien seguía 

expresando devoción, y vivía en el apartamento de su amante, en 
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Mayfair. En contra de todas sus inclinaciones, se vio obligado, por 

motivos económicos, a dar conferencias, en las que explicaba la 

fracasada expedición del Endurance en salas medio llenas, mientras 

detrás de él, las diapositivas de Hurley evocaban recuerdos 

obsesivos. Al preparar estas diapositivas, Hurley había 

perfeccionado un ingenioso método de componer las imágenes, 

superponiendo fotografías de la fauna silvestre a desiertas franjas 

de hielo, por ejemplo, o poniendo varias escenas contra un fondo de 

nubes espectacularmente iluminadas, paisajes que constituían su 

sello personal. El propósito de estas fotos siempre fue comercial y 

Hurley no parece haber sentido ningún remordimiento al 

manipularlas. 

En 1920, Shackleton anunció de repente que anhelaba regresar a 

las regiones polares, le daba igual que fuese del Polo Sur o del Polo 

Norte. Por última vez anduvo por Londres, buscando quien lo 

patrocinara, hasta que por fin un viejo amigo de la escuela, John 

Quiller Rowett, le ayudó y aceptó garantizar en su totalidad la mal 

definida empresa. 

Más animado de lo que había estado en años, Shackleton mandó 

informar a la tripulación del Endurance que se dirigía de nuevo al 

sur. Mcllroy y Wild llegaron de Nyasalandia, en África austral, 

donde cultivaban algodón; Green regresó en calidad de cocinero; 

Hussey acudió con su banjo, así como Macklin, que se había 

convertido en uno de los mejores amigos del jefe; McLeod, el viejo 

marinero que lo había acompañado desde la expedición del Nimrod, 
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regresó, como también lo hicieron Kerr y Worsley, que sería el 

capitán. 

Su buque, el Quest, un pesado y antiguo ballenero, precisaba 

reparaciones en cada escala. No llevaban perros de trineo, sino sólo 

un can de compañía, Query. Al salir, todavía no sabían bien hacia 

dónde se dirigían, o cuál era el objetivo de la «expedición». Los 

planes iban desde circunnavegar el continente antártico hasta 

buscar el tesoro del capitán Kidd. Daba igual. Todos a bordo 

querían disfrutar de un ambiente de aventura, o de los recuerdos. 

El Quest partió de Londres el 17 de septiembre de 1921, 

acompañado por los vítores de una gran multitud. En las películas 

de la expedición figura Shackleton, un hombre de mediana edad, 

algo corpulento, con tirantes. Sus compañeros advertían que ya no 

era el mismo, y Macklin y Mcllroy se preocuparon en serio por su 

salud. En Río de Janeiro, Shackleton sufrió un ataque cardíaco, 

pero se negó a que le examinara un médico, ya no digamos a 

regresar. Se recuperó y el Quest continuó su camino hacia el sur. 

El 4 de enero, después de navegar en medio de una tormenta, 

llegaron a San Pedro. 

«Por fin —escribió Shackleton en su diario—, anclamos en 

Grytviken. Cuán familiar nos parecía la costa: vimos con gran 

interés los lugares que habíamos recorrido con tanto esfuerzo 

después del viaje en bote... El familiar olor a ballena muerta lo 

impregna todo. Es un lugar extraño y curioso... Una velada 

magnífica. 

En el ocaso vio una solitaria estrella cernirse, 
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cual una gema, sobre la bahía.» 

  

«El jefe dice... con franqueza, que no sabe qué haremos después de 

San Pedro», había anotado Macklin cinco días antes. 

En San Pedro, Shackleton encontró a varios hombres de gran 

experiencia que todavía servían en la estación. Fridthjof Jacobsen, 

todavía administrador de Grytviken, le recibió calurosamente, y los 

hombres desembarcaron para ver los lugares donde habían pasado 

un mes, mientras aguardaban, con el Endurance anclado. Pasearon 

por las colinas, se sentaron y observaron las gaviotas y las 

golondrinas de mar, disfrutando del magnífico tiempo. En el lugar 

donde habían ejercitado a los perros de trineo, echaron palos a 

Query. 

Al final del día, regresaron al barco y cenaron a bordo. Después, 

Shackleton se puso en pie y anunció, en son de broma: «Mañana 

celebraremos la Navidad.» A las dos de la mañana, el pito hizo que 

Macklin fuera al camarote del jefe. 

«Me fijé que, aunque era una noche fría, llevaba sólo una manta y le 

pregunté si tenía otras —escribió Macklin en un pasaje revelador, 

que sugiere que llevaba cierto tiempo actuando como enfermero 

furtivo del jefe—. Contestó que estaban en el cajón de abajo y que 

no quería molestarse en sacarlas. Empecé a hacerlo, pero me dijo: 

"Olvídate de eso esta noche, puedo aguantar el frío." Sin embargo 

fui a mi camarote, le llevé una pesada manta Jaeger de mi camastro 

y lo envolví en ella.» 
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Macklin se sentó a su lado, en silencio, y aprovechó la oportunidad 

para sugerir que se tomara las cosas con más calma. 

«Siempre quieres que renuncie a algo —respondió el jefe—, ¿A qué 

quieres que renuncie ahora?» Fueron sus últimas palabras. Sufrió 

un repentino ataque cardíaco masivo y murió a las tres menos diez 

de la mañana; contaba apenas cuarenta y ocho años. Según 

Macklin, en quien recayó la desagradable tarea de llevar a cabo la 

autopsia, la muerte se debió a «una ateroma de las arterias 

coronarias», una afección antigua exacerbada, en opinión de 

Macklin, «por esforzarse demasiado en un período de debilidad». 

Macklin pensaba no tanto en la dura prueba de la expedición del 

Endúrame, como en la de 1909, la del lejano sur. 

Hussey se prestó voluntario para acompañar el cuerpo de 

Shackleton a Inglaterra, pero en Montevideo recibió un mensaje de 

la esposa de Shackleton, Emily, que pedía que enterraran a su 

marido en San Pedro; no soportaba la idea de encerrar su inquieto 

espíritu en la estrechez de un cementerio británico. Hussey regresó, 

por lo tanto, y el 5 de marzo sepultaron a Shackleton con los 

balleneros noruegos que fueron, acaso, quienes mejor entendían sus 

logros. El reducido grupo de hombres que estuvieron con él hasta el 

fin asistió al sencillo funeral. Hussey tocó la Canción de cuna de 

Brahms al banjo y a continuación dejaron que el alma de 

Shackleton descansara en la dura majestuosidad del paisaje que 

había forjado su grandeza. 
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Si bien Shackleton había soñado toda la vida con una existencia de 

éxitos en circunstancias corrientes, las del hombre de a pie, parecía 

haber entendido que nunca lo conseguiría. 

«A veces pienso que no sirvo para nada que no sea estar en regiones 

salvajes e inexploradas con otros hombres...», había escrito a su 

esposa en 1919. Se le recordaría menos por su logro, el de la 

expedición de 1909 que alcanzó el punto más lejano al sur, que por 

lo que era capaz de sacar de la personalidad de los demás. 

«La popularidad de Shackleton entre los que dirigía se debía al 

hecho de que no era la clase de hombre que pudiera hacer 

solamente cosas grandes y espectaculares —escribió Worsley—. 

Cuando la ocasión lo precisaba, se encargaba personalmente de los 

detalles más nimios... A veces los más irreflexivos podían pensar 

que era quisquilloso y sólo después entendimos la suprema 

importancia de su incesante vigilancia...» Detrás de cada palabra y 

cada gesto calculados yacía la obsesiva y obstinada determinación 

de hacer lo mejor para sus hombres. En el centro de su capacidad 

de liderazgo en épocas de crisis, se hallaba la resuelta convicción de 

que los individuos más corrientes eran capaces de hazañas heroicas 

si las circunstancias lo requerían; los débiles y los fuertes podían y 

debían sobrevivir juntos. La mística que Shackleton adquirió como 

líder puede atribuirse en parte a que hacía aflorar en sus hombres 

una fuerza y una resistencia que nunca se imaginaron que poseían. 

Los ennoblecía. 

Shackleton no obtuvo tanto reconocimiento como Scott. En el 

panteón de Inglaterra cabía un solo gran explorador polar, y 
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después de la guerra europea, el recuerdo de un héroe trágico 

muerto mientras buscaba el honor de su país encajaba mejor con el 

duelo nacional. 

No obstante, Shackleton ocupó un lugar inesperado en la 

imaginación colectiva. Su relato de la misteriosa presencia que les 

había guiado, a él, a Worsley y a Crean, por San Pedro, obsesionó a 

T. S. Eliot, quien lo evocó en su poema "La tierra yerma": 

¿Quién es el tercero que anda siempre a tu lado? 

Cuando cuento, sólo estamos tú y yo, juntos, 

pero cuando miró hacia adelante en el camino blanco 

siempre hay otro que anda a tu lado. 

 

Tras la muerte de Shackleton, el Quest continuó su camino, al 

mando de Frank Wild. Al final de su viaje un tanto serpenteante, 

avistaron isla Elefante, aunque no desembarcaron. 

«Pocos de nosotros pensamos, cuando la abandonamos la última 

vez, que volveríamos a verla—escribió Macklin—. ¡Ay, qué 

recuerdos, qué recuerdos...! Caen sobre uno como una gran 

inundación y le llevan lágrimas a los ojos, y mientras me siento e 

intento escribir, me invade una gran emoción y veo que no puedo 

expresarme, no puedo expresar lo que siento. De nuevo veo el 

barquito, la cabaña de Frank Wild, oscura y sucia, pero un cómodo 

refugio. De nuevo veo los viejos rostros y oigo las viejas voces... 

viejos amigos desperdigados por todas partes. Pero me es imposible 

expresar todo lo que siento.» 
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Aunque el mundo al cual regresaron Shackleton y sus hombres 

había cambiado mucho, comparado con el que dejaron atrás, hemos 

de reconocer que «la vieja era», sus habilidades y valores, ya 

empezaban a caer en decadencia cuando el Endurance partió de 

Londres en 1914. Mientras Shackleton estuvo en Buenos Aires, 

buscando sustitutos para su tripulación, se alegró de encontrar a 

Bakewell, cuya experiencia en veleros comenzaba a escasear en una 

época en que los barcos de vapor empezaban a apoderarse de los 

mares. Hasta el método empresarial que usó Shackleton para 

financiar la expedición indicaba un nuevo orden, en que los 

hombres enérgicos y ambiciosos buscaban crear sus propias 

oportunidades, con o sin el patrocinio de que gozó Scott. Los 

noruegos no construyeron el Endurance para realizar hazañas 

heroicas sino para llevar a turistas ricos por el Ártico; por eso era 

un barquito tan cómodo, tan bien equipado. De igual modo, en esa 

era cada vez más compleja, los derechos de fotografía y de 

publicación de la aventura resultante se habían vendido por 

adelantado; y la tripulación no olvidó nunca que se publicaría un 

libro sobre su experiencia, y Shackleton se aseguró de que quienes 

llevaban un diario no dejaran de hacerlo en los momentos más 

críticos y de que Hurley conservara sus fotos. 

«Con un barco... podíamos llegar hasta las focas que veíamos 

ocasionalmente en los témpanos —escribió Lees en junio de 1916, 

mientras se encontraban en isla Elefante—. Pero si teníamos todo lo 

que queríamos, no sufríamos privaciones de las que escribir y eso 
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sería una grave pérdida para "el libro". Las privaciones hacen que 

un libro se venda como nada.» 

Muchos de los miembros de la tripulación del Endurance tuvieron 

éxito en su vida posterior a la expedición, pero otros no 

consiguieron adaptarse a la pérdida del viejo orden que la guerra se 

había llevado consigo. Las vidas de los hombres que participaron en 

una de las más brillantes historias de supervivencia expedicionaria 

tomaron cauces muy distintos. 

En febrero de 1918, el Telegraph de Londres publicó un artículo de 

media columna titulado «Expedición antártica: la medalla polar», en 

el que figuraba una lista de los miembros de la Expedición Imperial 

Transantártica y un breve relato de su ardua prueba. Una de las 

medallas ya era póstuma, pues cinco meses después de 

desembarcar en la isla San Pedro, Tim McCarthy murió al pie del 

cañón en el canal de la Mancha. No mucho después, Alf Cheetham, 

de quien se decía que había cruzado el Círculo Antártico más veces 

que nadie, se ahogaría cuando un submarino alemán torpedeó su 

dragaminas en el río Humber, pocas semanas antes del armisticio. 

Cosa sorprendente, faltan cuatro nombres en la lista. Shackleton no 

recomendó a Stephenson ni a Holness, ni a dos miembros de la 

tripulación del James Caird, Vincent y McNish. A Vincent, la 

depresión, y a McNish, la breve rebelión, les costaron caro. Puesto 

que no hubo una ceremonia de entrega de medallas, la mayoría de 

miembros de la expedición no se enteró, hasta años más tarde, de 

que habían excluido a algunos de sus compañeros. Macklin, que 

intimó mucho con Shackleton, se quedó desconcertado cuando lo 
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supo y resultan instructivas sus opiniones sobre la razón de esta 

exclusión. 

«De todos los hombres del grupo, nadie merecía más reconocimiento 

que el viejo carpintero —escribió a uno de los biógrafos de 

Shackleton—. Era no sólo un carpintero muy hábil sino también un 

marinero con muchos conocimientos. Todo lo que hacía era de 

primera calidad... y sus esfuerzos por salvar el aplastado 

Endurance, que se hallaba casi todo el tiempo en agua helada, eran 

merecedores de toda clase de alabanzas... La actitud de Chippy era 

desafortunada... y no se mordía la lengua para replicar a quien no 

estaba de acuerdo con él, incluyendo Shackleton, a quien no creo 

que le importara mucho, pero sobre todo a Worsley, cuyo 

temperamento errático y acciones alocadas no admiraba en 

absoluto, cosa que no dudaba en dejar claro. Como resultado, 

McNish caía mal a Worsley, una antipatía mutua que provocó el 

incidente en el témpano. Creo que en esto Worsley influyó en 

Shackleton en las últimas etapas de la expedición, cuando pasaron 

tanto tiempo juntos.«Considero que el no otorgar la medalla polar a 

McNish fue una gran injusticia. Creo también que no otorgársela a 

los tres pescadores de arrastre fue bastante duro. Quizá no fuesen 

los personajes más simpáticos, pero nunca fallaron a la expedición.» 

Tras volver a Inglaterra, McNish salió de nuevo a la mar. En todo su 

diario figuran apartes afectuosos dirigidos a su «amada» y a su hija, 

pero esta mujer desconocida de Cathcart, en Escocia, no parece 

haber seguido formando parte de su vida. Se jubiló y vivió unos 
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años con su hijo y la familia de éste, antes de anunciar, un día, de 

pronto, que se iba a Nueva Zelanda. 

«¿Y en qué está pensando usted... un hombre de su edad?», le 

reprochó su nuera. «No te preocupes, muchacha, tengo un trabajo 

allí», le contestó Chippy. Unos días después, llegó un carro a recoger 

su viejo baúl. Fue la última vez que su familia supo de él. 

McNish se quejaba de que después del viaje en el James Caird 

siempre le dolían los huesos. Debido a la mala salud y a la bebida 

no podía trabajar y acabó sus días en la indigencia más absoluta. 

Pero para los marineros de los muelles, sin embargo, el carpintero 

del James Caird era un héroe, y el vigilante de noche hacía la vista 

gorda cuando el anciano se metía en algún cobertizo y dormía bajo 

una lona alquitranada. La hermandad de los trabajadores del 

muelle hacía una colecta mensual para él y para otros 

desafortunados; con eso vivió hasta que, dos años antes de su 

muerte, le encontraron un lugar en la residencia Ohiro, en 

Wellington. 

Al final de su vida, a McNish lo embargó el resentimiento contra 

Shackleton, no porque no lo recomendara para la medalla polar, ni 

por haberlo dejado de lado, sino porque había matado a su gato. La 

gente que lo conoció en esta época recuerda que en todas las 

conversaciones conseguía hablar de la señora Chippy. Solo, 

paupérrimo, con el sueño abstracto de su heroísmo, los 

pensamientos de Chippy McNish se volvieron hacia su único 

verdadero compañero, que, según había alardeado ante otro 
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marinero, «era un animal tan especial que todos en la expedición la 

conocían como señora Chippy». 

McNish murió en 1930 y recibió un entierro extraordinario para un 

mendigo. Los portadores de su féretro formaban parte de la 

tripulación de un buque de la armada británica y el ejército 

neozelandés proporcionó un carro de cañón para transportarlo al 

cementerio de Karori, donde fue enterrado en una tumba sin 

nombre, y en 1957 la Sociedad Antártica de Nueva Zelanda erigió 

una lápida en su honor. La única posesión de valor que dejó fue el 

diario que escribió en el Endurance. 

Vincent se convirtió en capitán de barco de arrastre y murió de 

pulmonía, en su camastro, en fecha desconocida. Sólo se conoce un 

resto de su vida posterior a la expedición: una carta 

inesperadamente amable en la que asegura a la madre de Hudson 

que su hijo estaba bien y nunca había dejado de poner todo de su 

parte; de hecho, la última vez que lo vio, la exposición al frío en isla 

Elefante le había causado hipotermia y se hallaba del todo 

incapacitado. Holness también volvió a los bous y cayó por la borda 

en una tormenta. Stephenson murió de cáncer en un hospital en 

Hull. 

Tom McLeod se fue a vivir a Canadá y pasó dos años pescando 

cerca de la isla Bell. No se casó, so pretexto de no tener «suficiente 

dinero para comprar una casa en la que meter una esposa». Sin que 

Shackleton se enterara, había rescatado la Biblia que el jefe 

depositó en el hielo tras el siniestro del Endurance, pues creía que 

dejarla les daría mala suerte. La regaló a la familia que lo cuidó en 
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Punta Arenas y ésta la regaló a la Real Sociedad Geográfica 

británica muchos años después; todavía puede verse, sin las 

páginas del Libro de Job. McLeod murió a los ochenta y siete años 

en una residencia de ancianos en Canadá. 

Blackborow llegó a Gales a finales de diciembre, varios meses 

después de que lo hicieran sus compañeros, y su calle entera lo 

recibió con entusiasmo y una fiesta. Trató de alistarse en la marina, 

pero fue rechazado por razones médicas, de modo que volvió a la 

mar hasta el fin de la guerra, cuando empezó a trabajar con su 

padre en los muelles de Newport. A menudo le invitaban a hablar de 

sus experiencias, pero no le apetecía mucho hacerlo y se refería más 

bien a sus compañeros. Calzaba un zapato especial en el pie herido 

pero no lo mencionaba y se había entrenado para no cojear. 

Mantuvo el contacto con Bakewell y How, y hoy día los 

descendientes de los tres siguen escribiéndose. Blackborow murió 

en 1949, a los cincuenta y cuatro años, de problemas del corazón y 

una bronquitis crónica. 

Bakewell se quedó en Sudamérica; estuvo un año criando ovejas en 

la Patagonia; después trabajó en buques mercantes, de guardagujas 

en los ferrocarriles y de ganadero. En 1945 fue a vivir en Dukes, en 

Michigan, donde trabajó en una granja lechera y crió a su hija. Sus 

vecinos de Michigan no sabían nada de sus aventuras: puesto que 

se trataba de una expedición británica, supuso que no les 

interesaría. Murió a los ochenta y dos años, en 1969. 

Tras servir en la marina durante la guerra, Rickinson se convirtió en 

arquitecto naval e ingeniero asesor, y murió en 1945. Kerr siguió en 
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el servicio mercante hasta jubilarse. Hussey, a quien acaso la 

meteorología nunca interesó del todo, sirvió en dos guerras 

mundiales y se convirtió en médico. Daba frecuentes conferencias 

sobre la expedición. Estaba casado, sin hijos, pero antes de morir 

donó sus apuntes y sus diapositivas a un joven al que nombró 

heredero, con el mandato de «mantener vivo el recuerdo del 

Endurance». 

Marston colaboró con Hurley en varias composiciones de fotografía y 

pintura. En 1925 se hizo miembro de una organización cuyo 

propósito era regenerar y apoyar las industrias rurales. Murió en 

1940, a los cincuenta y ocho años, de trombosis coronaria. 

Hudson, después de servir en buques misterio o «Q» durante la 

guerra, se afilió a la Sociedad de Navegación de la India Británica. 

Las heladas de la expedición le habían deformado las manos y 

padecía necrosis en la zona lumbar. Al morir, durante la segunda 

guerra mundial, era comandante en la Reserva de la Marina Real. 

Había regresado de un convoy ruso y le pidieron que llevara otro a 

Gibraltar. Podría haberse negado, pero no lo hizo, y lo mataron 

cuando regresaba. 

Tras servir en un dragaminas durante la guerra, Clark aceptó un 

puesto de investigador en un criadero de peces en Aberdeen, donde 

vivió hasta su muerte, en 1950. En la zona se le conocía por sus 

hazañas en fútbol y criquet. 

En 1937, James emigró a Sudáfrica, donde ocupó la cátedra de 

física de la Universidad de Ciudad de El Cabo, de donde llegó a ser 

rector. Durante su ejercicio defendió públicamente el derecho a 
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admitir a estudiantes no europeos en la universidad. Murió en 

1964, a la edad de setenta y tres años. 

Wordie, posteriormente Sir James Wordie, se convirtió en un 

eminente geólogo y director del Saint John's College en la 

Universidad de Cambridge. Continuó con sus investigaciones 

polares en el Ártico y animó a varios exploradores polares de la 

siguiente generación. 

Macklin se estableció en Aberdeen y, al cabo de un tiempo, fue 

nombrado jefe de los servicios de salud para estudiantes de la 

universidad de esa ciudad; mantuvo estrecho contacto con Clark. 

Llegó a ser uno de los «historiadores» más importantes, tanto acerca 

de la expedición del Endurance como de la vida de Shackleton 

posterior a la expedición. Mcllroy trabajó en la Línea de Oriente 

después de la guerra y se encontraba en un navío torpedeado en la 

segunda guerra mundial. Soportó un nuevo viaje incierto en bote, 

antes de que le rescataran los franceses de Vichy y lo llevaran a un 

campo en Sudán. Murió a los ochenta y tantos años, soltero, pero, 

según se dice, con novias hasta el final. 

Con la ayuda de Shackleton, Lees consiguió, mientras todavía se 

encontraban en Punta Arenas, un cargo en el Real Cuerpo de 

Aviación, en el que se sumó a la causa de adquirir paracaídas para 

los pilotos, innovación a la que se resistían los oficiales superiores, 

so pretexto de que la posibilidad de salvarse minaría el espíritu 

combativo de los pilotos. Para demostrar su eficacia, Lees saltó con 

paracaídas desde el puente de la Torre, hazaña de la que hablaron 

los periódicos londinenses. Más tarde se casó con una japonesa; 
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vivió en Japón y Nueva Zelanda y durante la segunda guerra 

mundial fue espía, una ocupación que encajaba muy bien con su 

naturaleza cotilla y sigilosa. Quizá fuese la persona más despreciada 

en la expedición, pero resulta difícil despreciarle de modo póstumo. 

Sin su angustiado parloteo y sin su compulsiva franqueza, el relato 

de la expedición sería más pobre. Murió a los setenta y nueve años 

en un manicomio; la causa oficial de su muerte en el certificado de 

defunción era «bronconeumonía. Veinticuatro horas. Degeneración 

cardiovascular. ¿Senilidad?. Obviamente, ni siquiera sus médicos lo 

entendían. Lo enterraron en la sección de los veteranos del 

cementerio de Karori, en la misma franja en que enterraron a 

McNish. Los dos hombres se odiaban. 

A su regreso de la expedición del Quest, Frank Wild se estableció en 

Sudáfrica. donde cuatro años de sequía e inundaciones destruyeron 

su granja algodonera. Sin embargo, lo que le perdió de veras fue la 

bebida; su inquietante celo al hacer brindis con las bebidas más 

fuertes en isla Elefante siempre divirtió a sus compañeros. Un 

periodista le descubrió en una aldea zulú haciendo de barman por 

cuatro libras mensuales. Al enterarse de la situación de un hombre 

al que consideraba compañero y gran explorador polar, «Teddy 

Evans», cuya vida Crean salvó en la última expedición de Scott, le 

ayudó a conseguir una pensión, pero era demasiado tarde, pues 

Wild murió en 1939, a los pocos meses. 

Tom Crean regresó a Annascaul, donde había nacido; se casó, abrió 

un pub llamado The South Pole Inn y formó una familia. «Nos lo 

pasamos mal los últimos doce meses —fue su sucinto resumen de 
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los meses en los témpanos, de los dos viajes en bote y de la travesía 

de la isla San Pedro, en una carta a un antiguo compañero del Terra 

Nova—, y debo decir que el jefe es un espléndido caballero y que he 

cumplido mi deber con él hasta el fin.» Llevaba una vida organizada, 

disciplinada; trabajaba en el pub y en su jardín, y cada tarde 

paseaba hasta el mar en la bahía Dingle con sus dos perros Fido y 

Toby, a los que llamó así por los cachorros que perdió en el 

Antártico. Quienes le conocían decían que admiraba a Scott y quería 

a Shackleton. Murió de una perforación del apéndice en 1938 y fue 

enterrado en las afueras de Annascaul. 

Worsley pasó la mayor parte de su vida tratando de volver a 

experimentar la emoción y la audacia de la expedición del 

Endurance. Durante la guerra, mientras capitaneaba un «buque 

misterio», hundió un submarino alemán y recibió su primera 

medalla por servicio distinguido. Se unió a Shackleton en Rusia, se 

quedó allí después de la guerra para luchar contra los bolcheviques 

y recibió su segunda medalla por servicios distinguidos. Después de 

la expedición del Quest, codirigió una expedición ártica y parece 

haber pasado mucho tiempo tratando de volver a vivir la experiencia 

a bordo del Endurance—, tal vez con ese fin quedó atrapado en el 

hielo, casi adrede. En 1934 fue en busca de un tesoro en el Pacífico, 

cosa que Shackleton y él se habían prometido hacer juntos. En la 

segunda guerra mundial, fue oficial de un buque mercante, pero lo 

despidieron cuando se descubrió que tenía casi setenta años. Murió 

de cáncer de pulmón en 1943, poco antes de cumplir los setenta y 

uno. 
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Acabada su responsabilidad para con la expedición del Endurance, 

Hurley fue nombrado fotógrafo oficial y capitán honorario de las 

Fuerzas Imperiales Australianas. A los pocos días empezó a cubrir 

la batalla de Ypres. Sus fotografías revelan cuánto se acercaba a la 

acción y algunas son pequeñas obras maestras que muestran la 

desesperación más absoluta y fangosa. Sus diapositivas en color de 

este período están entre las escasísimas imágenes en color de la 

guerra europea. Sus superiores diferenciaban entre las fotografías 

históricas y las que usaban con fines de propaganda, y Hurley eligió 

las segundas. En este período se excedió en su pasión por las fotos 

compuestas: gloriosos paisajes celestes, la explosión de proyectiles, 

humo inquietante, nubes de aviones primitivos como libélulas, todo 

superpuesto libremente sobre las imágenes originales. 

Después de la guerra continuó con el mismo ritmo exigente, en 

expediciones fotográficas a Papúa Nueva Guinea y Tasmania, y en la 

segunda guerra mundial lo enviaron a Palestina. Se casó con una 

hermosa cantante de ópera franco-española a los diez días de 

conocerla y tuvieron tres hijos, para quienes fue un padre cariñoso 

pero estricto. Al término de la segunda guerra mundial publicó un 

gran número de libros de fotografías, a fin de dar a conocer las 

distintas regiones de Australia. Viajaba incansablemente para 

tomarlas y todas son buenas, pero cuesta reconciliar estas alegres 

imágenes dignas de una tarjeta postal con las audaces, elegantes y 

a veces emocionantes fotos de la expedición del Endurance. Al final 

de su vida publicó varios libros sobre flores de Australia y 

Tasmania. 
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A los ochenta y seis años, mientras cumplía una misión, regresó a 

casa con su pesado equipo fotográfico a cuestas y dijo a su esposa 

que se sentía mal. Esta queja era tan anormal que la familia se 

preocupó. Se envolvió en su bata, se sentó en su sillón preferido y 

se negó a moverse. Llamaron al médico, pero Hurley lo despidió con 

un gesto brusco. Todavía se encontraba en su sillón a la mañana 

siguiente, librando una sombría, tenaz y silenciosa batalla con la 

muerte inminente. Hacia el mediodía de esa misma fecha, el 16 de 

enero de 1962, murió por fin. 

En 1970, los tres supervivientes de la expedición fueron invitados a 

una ceremonia de conmemoración del desarme del Endurance, 

como se llamaba un buque de la marina. En la foto aparecen tres 

ancianos sentados en sillas de tijera debajo de la bandera británica. 

Walter How regresó a su casa en Londres, tras servir en la marina 

mercante. Pretendía unirse al Quest pero en el último momento 

decidió quedarse con su padre, que había enfermado. Si bien iba 

perdiendo vista, se convirtió en pintor aficionado y fabricante de 

barcos en botellas; fue también uno de los más leales a la 

expedición e hizo todo lo posible por mantenerse en contacto con 

todos sus miembros. Murió a los ochenta y siete años. 

Green, el cocinero, había escrito a sus padres cuando Shackleton lo 

contrató en Buenos Aires, en 1914, pero el buque que llevaba el 

mensaje fue torpedeado, de modo que nadie sabía dónde se 

encontraba. Al regresar a la civilización en 1916, tuvo que encontrar 

el modo de regresar a casa, al igual que «otros de los hombres» —los 

oficiales y los científicos regresaron en transatlántico— y finalmente 
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consiguió pasaje en calidad de «marinero en apuros». En Inglaterra 

descubrió que sus padres habían cobrado su seguro de vida y que 

su novia se había casado. Se fue por tanto a vivir a Hull con sus 

compañeros, los antipáticos pescadores de arrastre. Después de la 

guerra continuó trabajando de cocinero de barco y daba 

conferencias con diapositivas sobre la expedición. Algunos pasajes 

de una entrevista hacen pensar que sus conferencias contenían 

detalles excéntricos y equivocados (¡toda la comida se perdió cuando 

el barco se ladeó!, por ejemplo). Estaba dando una conferencia en 

Wellington, en Nueva Zelanda (donde su barco había hecho escala), 

cuando entre el público distinguió a McNish, al que habían 

permitido salir para la ocasión. Lo invitó al podio y el carpintero 

tomó la palabra y «dio el viaje en barco». Green murió de peritonitis 

a los ochenta y seis años, en 1974. 

Lionel Greenstreet sirvió en ambas guerras mundiales y se fue a 

vivir a Devon, aunque siguió siendo miembro de su club en Londres. 

Conservó su despreocupado y cáustico sentido del humor hasta el 

final. En 1964 se le dio equivocadamente por muerto, y se divirtió 

informando a los periódicos de que su obituario era prematuro. 

Murió en marzo de 1979 y fue el último de los supervivientes del 

Endurance. Si bien no cuesta evocar los acontecimientos de la 

expedición de hace ya tanto tiempo, la imaginación se queda corta 

al tratar de concebir la posibilidad de que un hombre que navegó 

con Shackleton en el bergantín Endurance viviera para ver que 

otros caminaban sobre la faz de la luna. 
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De las fotografías del Endurance hechas por Hurley, quizá la más 

memorable y representativa sea la de una fila de hombres 

andrajosos de pie en la playa de isla Elefante, vitoreando 

alegremente al ver surgir el bote salvavidas del Yelcho. Hurley la 

llamó «El rescate». Pero cuando Worsley la incluyó en sus memorias, 

Endurance, la llamó «La marcha del James Caird de isla Elefante». 

Sin embargo, en el negativo original, que se encuentra en los 

archivos de la Real Sociedad Geográfica, el Caird ha sido borrado 

con violencia, y en su lugar se ha pintado un elegante botecito 

salvavidas. La explicación es sencilla: las conferencias requerían un 

apropiado final fotográfico culminante. 

La predilección de Hurley por «retocar» sus imágenes solía ser 

inofensiva, pero en este caso cometió una grave indiscreción, pues 

la imagen original, irrecuperable, era mejor. En ella había captado 

las dos caras de esta historia imposible, el equilibrio entre éxito y 

fracaso, la trascendental partida y la paciente valentía de quienes se 

quedaban atrás, aguardando, con las manos alzadas en señal de 

una resuelta, resignada y valerosa despedida. 
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J. A. Mcllroy. 

Mundano y afable, Mcllroy había viajado mucho por Oriente antes de 

convertirse en cirujano del Endurance. 
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Greenstreet mostrando los carámbanos formados por el 

aliento. 

«Algunos de sus chistes y cuentos son decididamente divertidos y, 

después de todo, no se puede esperar que mantenga el nivel de un 

salón en un grupo tan variopinto como el nuestro.» (Lees, diario) 
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Hurley filmando desde el mástil. 

Hurley es un guerrero con su cámara; iría adonde fuera y haría lo que 

fuese para obtener una foto.» (Carta de Greenstreet a su padre) 
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La partida del James Caird de la isla Elefante. 

 

 

Competición de corte de cabello. 
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«Los perros no han salido hoy, pues está demasiado oscuro; 

tripulación, hielo, barco, todos nos hicimos rapar el cabello y luego 

nos hicimos fotografiar en el Ritz. Parecemos un hatajo de convictos y 

de momento poco nos falta para serlo.» (McNish, diario) 

 

FIN 
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* * * * 

Varios libros publicados ofrecen la oportunidad de explorar más a 

fondo la historia de esta expedición. Shackleton, de Roland 

Huntford (nueva edición de Atheneum, 1998), constituye la biografía 

más completa de Shackleton y fue mi principal fuente en lo 
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referente a los años transcurridos entre las expediciones del 

Endurance y del Quest. El libro anterior de Huntford, Scott and 

Amundsen (edición revisada, Atheneum, 1983), que proporciona 

unos vividos antecedentes de la empresa de Shackleton, constituye 

un hito en el tema; no guarda ninguna moderación en cuanto a 

Scott, razón por la cual se le ha alabado tanto como criticado, según 

de qué lado se sitúa el lector frente a la rivalidad entre Scott y 

Shackleton, ¡pues los sentimientos acerca de ambos hombres son 

todavía muy profundos! Como tiendo a apoyar su punto de vista, el 

libro me resultó fascinante y valioso. Shackleton, de Margery y 

James Fisher (James Barrie Books, 1957), se escribió cuando 

muchos de los miembros de la expedición aún vivían y podían ser 

entrevistados. 

El relato del propio Shackleton sobre sus aventuras, South 

(Heinemann, 1919), es sin ninguna duda un clásico. Tampoco 

deben pasarse por alto los dos libros de Frank Worsley, Endurance 

(Philip Alien, 1931) y Shackleton's Boat Journey (recién reeditado 

por W. W. Norton). Menos conocidos son los dos libros de Frank 

Hurley, Argonauts of the South (G. P. Putnam's Sons, 1925) y 

Shackleton's Argonauts (Angus and Robertson, 1948). South With 

Shackleton (Sampson Low, 1949) de Leonard Hussey también 

resulta interesante. Shackleton's Last Voyage: The Story of the 

Quest (Cassell and Company, 1923), de Frank Wild, es la historia 

del último viaje. 

Endurance: Shackleton's Incredible Voyage (Carroll y Graf, 1986. 

Versión castellana de Elena de Grau, La prisión blanca, Mondadori, 
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Barcelona, 1999), de Alfred Lansing, constituye una narración muy 

viva del épico viaje del Endurance. Shackleton's Boat: The Story of 

the James Caird (Neville y Harding, 1996), de Harding Dunnett, 

narra de principio a fin la fascinante historia de la legendaria 

embarcación. Dos valiosos libros hablan de la trágica y heroica 

historia de la mitad menos conocida de la expedición: The Ross Sea 

Shore Party, 1914-1917, de R. W. Richards (Scott Polar Research 

Institute, 1962) y Shackleton's Forgotten Argonauts, de Lennard 

Bickel (Macmillan, 1982). 

En Australia se han publicado un buen número de libros acerca de 

Frank Hurley y su obra: In Search of Frank Hurley, de Leonnard 

Bickel (Macmillan, 1980), y Once More on My Adventure, de Frank 

Legg y Toni Hurley (Ure Smith, 1966). Hurley at War: The 

Photography and Diaries of Frank Hurley in Two World Wars 

(Fairfax Library en asociación con Daniel O'Keefe, 1986), incluye 

ejemplos de valiosas imágenes en color de la primera guerra 

mundial. Frank Hurley in Papúa: Photographs of the 1920-1923 

Expeditions, de Jim Specht y John Fields (Robert Brown and 

Associates, 1984), presenta las que probablemente sean las mejores 

obras de Hurley, aparte de las fotografías de la expedición del 

Endurance. 
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Un comentario acerca de las fotografías 

 

Un artículo publicado en la Australasian Photo-Review del 22 de 

agosto de 1914, poco antes de que Hurley partiera con la expedición 

del Endurance, describe su equipo fotográfico: 

«El jefe de la expedición dejó enteramente en manos del señor 

Hurley la elección de los aparatos y del equipo fotográficos para todo 

el viaje, y demuestra hasta qué punto han llegado a ser perfectos los 

suministros locales el hecho de que la sucursal de la Kodak 

(Australasia) en Sydney tuviera entre sus existencias todo lo que él 

precisaba... 

»Se incluían cámaras graflex y una cámara cuadrada de placas con 

fuelle y trípode para cuando el peso no importe. Para los equipos de 

trineo dependería enteramente de Kodaks de varios tamaños, entre 

ellos una V. P. K. (de bolsillo), una número 3 y tres F. P. K., además, 

por supuesto para usar con estas últimas, de un amplio surtido de 

los siempre fiables rollos de Kodak N. C. Para las cámaras de 

placas, disponía de un gran surtido de placas Austral Standard, así 

como placas para diapositivas Austral, a fin de poder revelarlas in 

situ. La mayoría de las cámaras tienen lentes Cooke de varios 

enfoques y aperturas, incluyendo la conocida lente Portrait de 12 

pulgadas f/3.5. Para ciertos trabajos especiales, una Ross f/5.4 

Telecentric de 17 pulgadas.» 

Cuando el Endurance se hundió, Hurley consiguió salvar placas 

enteras (6-1/4" x 81/2") y medias (4-1/4" x 6-1/2"), que ahora 

forman parte de la hemeroteca de la Real Sociedad Geográfica 
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británica. También salvó un álbum de fotografías que ya había 

revelado; las fotos de este álbum contienen principalmente retratos 

de la vida a bordo antes del desastre. El álbum se encuentra en los 

archivos del Instituto Scott de Investigaciones Polares, de la 

Universidad de Cambridge. Veinte transparencias Paget de color que 

sobrevivieron y que constituyen un valioso ejemplo de las primeras 

fotografías en color, se encuentran en la biblioteca Mitchell, de la 

biblioteca del Estado de Nueva Gales del Sur en Australia. 

Finalmente, Hurley hizo treinta y ocho fotografías con su pequeña 

Kodak de bolsillo, después de verse obligado a abandonar su equipo 

en el campamento Océano; se encuentran igualmente en la 

colección de la Real Sociedad Geográfica británica. 

Las fotografías reproducidas en el presente libro se han hecho a 

partir de las placas y los negativos originales, así como 

interpositivas sacadas directamente del álbum de fotografías. Las 

reproducciones en doble tono se equipararon dentro de lo posible al 

revelado que el propio Hurley hizo de sus negativos poco después de 

la expedición del Endurance. La mayoría de los textos en negrita en 

los pies de foto fueron redactados por el propio Hurley. La 

exposición en el Museo Americano de Historia Natural, El 

Endurance; La legendaria expedición de Shackleton, es la más 

completa que se haya montado de la obra de Frank Hurley referente 

a la misma. Bárbara y Michael Gray hicieron, en su estudio cerca de 

Bath, todas las reproducciones, tanto para la exposición como para 

el presente libro. Michael Gray es el conservador del National Trust 

del museo Fox Talbot, en Lacock, Inglaterra. 


