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Resena

Pierre-Simon de Laplace influyo notablemente en la globalizacion de
la ciencia y la técnica que tuvo lugar a lo largo del siglo XIX. Dot6 a
la fisica de Newton de una soélida armazon matematica y sistematizo
los resultados dispersos de la emergente disciplina de la
probabilidad. Su éxito a la hora de modelizar los mas distintos
aspectos de la realidad le convencio de que todo estaba
determinado: la espontaneidad y el libre albedrio no son, afirmo,
sino meras ilusiones.

Gracias a estas aportaciones se gand el prestigio de la Francia
posrevolucionaria y, con el apoyo de Napoleon, dibujo las
instituciones cientificas del nuevo Estado.

Suya fue, ademas, la firma al pie del decreto que hizo obligatorio el

uso del sistema métrico decimal.
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Introduccion

«Lo que conocemos es muy poco; lo que ignoramos es inmenso... El
hombre solo persigue quimeras.» Estas fueron las ultimas palabras
de Pierre-Simon de Laplace poco antes de expirar a las nueve horas
del lunes 5 de marzo de 1827. Exactamente en el mismo mes y en el
mismo ano, un siglo después, en que murio Isaac Newton, quien
fallecio el lunes 20 de marzo de 1727. Curiosamente, poco antes de
su muerte, Newton pronuncié palabras similares: «Lo que sabemos
es una gota de agua; lo que ignoramos es el océanon.

Frecuentemente llamado el Newton de Francia, Pierre-Simon de
Laplace (1749-1827) fue él cientifico por excelencia de finales del
siglo XVIII y principios del XIX. Este habilidoso matematico
completdé la mecanica de Newton, demostré la estabilidad del
sistema solar y ofrecid6 una sugerente hipotesis sobre su origen.
Fundo la teoria matematica de la probabilidad y postulé una vision
determinista del universo. Y junto a Lavoisier y otros jovenes
discipulos, realizé contribuciones decisivas a la quimica y a la fisica
matematica.

Pero, ¢quién fue realmente el marqués de Laplace? :Quién era ese
hombre que vio nacer un mundo nuevo, que en sus setenta y ocho
anos de larga vida viajo al corazon de las luces, conocido a los
enciclopedistas, asistiéo al carnaval revolucionarlo, compartio mesa
con los jacobinos, esquivo la guillotina, examiné y traté a Napoleon,
se subio al carro de los bonapartistas y, en el ultimo momento, juro

lealtad a los Borbones?
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Esta obra trata de despejar esa incognita que toda biografia supone,
asi como explicar lo esencial de sus maultiples e importantisimas
aportaciones cientificas. Contar las muchas vidas del marqués de
Laplace requiere conectar su obra cientifica con su papel como
figura social y politica senera en esos anos en que se abrio paso la
Edad Contemporanea A diferencia de su compatriota, Francois-René
de Chateaubriand, Laplace nunca escribio unas Memorias de
ultratumba, pero perfectamente podria haberlo hecho, porque su
turbulenta vida daba para ello. Laplace aprendiéo a compaginar la
vida domeéstica con una vertiginosa carrera cientifica que se vio
envuelta en los grandes acontecimientos politicas y sociales que le
toco presenciar y en los que participé activamente: el derrumbe del
Antiguo Régimen, los frenéticos vaivenes de la Revolucion, el
ascenso y la caida del Imperio napoledonico y, finalmente, la
Restauracion borbonica

Por desgracia, aun persiste en la historia de la ciencia la tendencia a
considerar el tiempo que dista entre Newton y Einstein como un
periodo de relativa calma, en el que los cientificos de la talla de
Laplace se dedicaron meramente a perfeccionar la mecanica
newtoniana, antes de que el electromagnetismo hiciera su aparicion
y la teoria de la relatividad lo trastocara todo. Sin embargo, este
libro pretende anadir una cierta dosis de inestabilidad a ese
remanso de aguas tranquilas que se pretende fue el ambiente
cientifico de esos siglos, el XVIII y el XIX, quiere retratar a personas
vivas, inmersas en sus formulas y laboratorios, apasionadas,

cargadas de Instrumentos, impregnadas de saber practico y
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estrechamente vinculadas a un medio social y politico amplio y
vibrante. En lugar de una palida y exanglie ciencia, se quiere
mostrar que la ciencia que le toco vivir a Laplace tiene historia,
flexibilidad, sangre, en suma.

El marqués fue mucho mas que el simbolo de una gloriosa pero
tranquila época cientifica. Destinado por sus padres a ser un vulgar
cura de provincias, Laplace se convirtio en un académico precoz en
el Paris de la Ilustracion, popularizo la ciencia durante la
Revolucion francesa, extendio el uso del Sistema Meétrico Decimal,
renovo las instituciones docentes imperantes en Francia, fue
ministro del Interior y ocupo6 cargos y dignidades desde los que trazo
la politica cientifica francesa para toda wuna generacion,
precisamente la que desarrollo y modernizé multiples disciplinas
cientificas, perfeccionando el método cientifico, experimentacion,
modernizacion, revision, hasta sus ultimas consecuencias y
haciendo, en definitiva, de la ciencia un pilar fundamental del nuevo
orden social.

La ciencia moderna comenzo6 con Galileo y Newton en el siglo XVI.
Pero hasta finales del XVIII y comienzos del XIX no se convirtio en
un factor determinante en la vida cotidiana. Junto con otros
cientificos, también protagonistas en esta obra (D'Alembert,
Condorcet, Carnot, Monge, Fourier, etc.), Laplace contribuyo a que
la ciencia comenzara a dejar su huella en los pensamientos y las
costumbres de los hombres corrientes, de manera que esos
doscientos anos de cultura cientifica transcurridos han resultado

mas explosivos que cinco mil anos de cultura pre-cientifica. No en
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vano, comentando las obras de Laplace, Napoleon llegd a escribir
que contribuian a la renovacion de la nacion, porque «el progreso y
el perfeccionamiento de las matematicas estan intimamente ligados
con la prosperidad del Estado».

Asi pues, las paginas que vienen a continuacion no solo analizan la
vida personal o los trabajos cientificos de Pierre-Simon de Laplace,
sino que también exploran la funcion que desempend en la
cambiante y convulsa sociedad de su tiempo. En esta semblanza
biografica, la historia personal e intelectual del cientifico francés se
alterna con la historia social y politica. Las matematicas también
revolucionaron la faz del mundo en la época.

Asistimos al nacimiento de Laplace en un pequeno pueblo
normando. Lo seguimos a través de sus anos de infancia y
juventud, y en su paso por el colegio y la universidad, cuando
decidio abandonar la teologia por las matematicas. Visitamos de su
mano el Paris ilustrado, donde fue apadrinado por D'Alembert e
inici6 una meteorica carrera cientifica, labrada con teson, aunque
no siempre honestamente. Un periodo de aprendizaje que termino
con la coronacion de su ambicion mas profunda; ganar un sillon en
La Academia de Ciencias. Para entonces ya dominaba con soltura
las herramientas del analisis matematico; el calculo y las
ecuaciones diferenciales

El académico Laplace, transformado ahora en sabio y filosofo oficial,
pondra enseguida la primera piedra de lo que es su gran
contribucion al desarrollo de 1la ciencia: la «progresiva

matematizacion de los cielos y de la tierra», recurriendo,
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respectivamente, a la mecanica de Newton y a la naciente teoria de
la probabilidad. Dos areas de investigacion, la probabilidad y la
mecanica celeste (el propio Laplace acuno el término), a las que
consagrara el resto de su vida cientifica. Su labor de profundizacion
de la mecanica de Newton le permitira, precisamente, demostrar la
estabilidad del sistema solar, ratificando la victoria de Newton sobre
Descartes. Sobre este punto, conviene advertir que, tras la muerte
del cientifico inglés, la vision newtoniana del universo todavia
estaba, en disputa con la cartesiana, porque quedaban bastantes
problemas abiertos en el ambito de la mecanica celeste. En
concreto, Laplace abordé las anomalias que suponian algunos
movimientos celestes para la teoria de Newton, como el de algunos
planetas y satélites, o el de los cometas. Logro explicarlos uno tras
otro con la unica ayuda de la ley de la gravitacion universal. El
«sistema del mundo» era, por tanto, estable. Los nuevos moradores
del sistema solar que los telescopios habian ido descubriendo (el
planeta Urano, dos satélites mas de Saturno y algunos asteroides)
no ponian en peligro el orden reinante en el universo conocido. Lejos
de ser un simple epigono de Newton, como frecuentemente lo
describen los historiadores que saltan de Newton a Einstein,
Laplace fue clave en el triunfo péstumo del gran filésofo natural
inglés. Fruto del crédito obtenido fue su colaboracion con Lavoisier,
otro ilustre cientifico del momento, con el objetivo de extender a la
«tierra» los éxitos del programa newtoniano aplicado a los «cielos», en

particular en el ambito de la quimica.
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Pero 1789 fue un ano que cambid la historia del mundo. Veremos
como el ciudadano Laplace vivio ese momento estelar para la
humanidad. La Revolucion francesa supo movilizar a la Ciencia, con

mayuscula, y poner a los cientificos en armas.

Laplace en un grabado de Grands hommes et grands faits de la
Révolucion Francaise (1789-1804) album del centenario de la

Revolucion publicado en Paris en 1889.

De este modo, nuestro personaje se convirtié sucesivamente en un
tecnocrata que impulso la adopcion del Sistema Métrico Decimal, en
un pedagogo que transformo las obsoletas instituciones educativas
francesas y, por ultimo, bajo la bandera de Napoleon, en un hombre

de Estado, ministro y canciller del Senado.
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A continuacion, nos ocuparemos de la gran obra que escribio
durante los anos revolucionarios: la Exposicion del sistema del
mundo. Este tratado de alta divulgacion ofrece el estado de la
cuestion sobre el conocimiento del mundo celeste en la época vy,
ademas, proporciona una conjetura mas que razonable sobre el
origen del sistema solar, la hipotesis nebular. Los sucesivos
volumenes de su monumental Mecdnica celeste recogerian los
resultados que al respecto iria cosechando durante mas de
veinticinco anos.

También nos detendremos en su otra gran obra de divulgacion: el
Ensayo filosofico sobre las probabilidades. En ella sienta los
cimientas de la teoria moderna de probabilidades y, en especial,
formula la archiconocida regla de Laplace para el calculo de la
probabilidad de un suceso. La probabilidad era el nucleo de su
concepcion del conocimiento. Aunque la distincion aristotélica entre
los cielos y la tierra ya no estaba vigente, solo la ciencia del cielo, en
cuanto mecanica celeste, habla seguido el seguro camino de las
matematicas. Laplace concebia la probabilidad como una
herramienta fundamental para matematizar también los fenémenos
terrestres.

Por ultimo, se trataran los anos del declive. Este hijo rebelde de la
Revolucion supo acercarse en el momento oportuno a la corte
borbonica restaurada En sus ultimos anos, Laplace recibio honores
y condecoraciones. Y, lo que mas nos interesa, fund6 una influyente
escuela de matematicos, encargada de continuar el programa de

matematizacion de toda la fisica siguiendo el modelo del maestro. La
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escuela Laplaciana comenzé a aplicar al mundo terrestre la misma
forma matematica de proceder en el mundo celeste. Una senda que
hoy dia, para bien y para mal, aun seguimos.

Pero la buena estrella ira poco a poco apagandose, y sus discipulos
pasaran grandes apuros para continuar el proyecto. Con la muerte
de Laplace desaparecia el legislador de la vida cientifica francesa
durante casi medio siglo. No obstante, su legado —aunque con
luces y sombras— sigue vivo en nuestro presente.

Basta hojear cualquier libro de matematicas o de fisica para
descubrir mil y un conceptos que llevan su nombre: la regla de
Laplace, el desarrollo de Laplace, la transformada de Laplace, la
ecuacion de Laplace, el laplaciano... Pero la deuda no acaba aqui,
los filosofos hablan a menudo del demonio de Laplace y de su
hipotesis cosmogonica. E, incluso, deberiamos acordamos del
«Newton de la Francia revolucionaria» cada vez que cogemos un

metro para medir.

Cronologia

1749 El 23 de marzo nace Pierre-Simon de Laplace en
Beaumont-en-Auge, un pequeno pueblo de la
Normandia, Francia.

1785 Ingresa en el Colegio de Arte de la Universidad de
Caen para iniciar la carrera eclesiastica, pero en
1768 abandona el colegio sin haberse ordenado
sacerdote.

1759 Se muda a Paris, bajo la tutela de D'Alembert;
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gracias al cual consigue un puesto de profesor de
Matematicas en la Escuela Militar de Paris.

1773 Después de varios intentos, consigue un puesto en la
Academia de Ciencias.

1753 Es presentada ante la Academia Memoria, sobre el
calor, obra fruto de la colaboraciéon con Lavoisier;

1784 Laplace es nombrado examinador de cadetes en la
escuela de artilleria, lo que le permite entrar en
contacto con figuras publicas en ascenso.

1785 Se presenta ante la Academia Sobre las
desigualdades seculares de los planetas y satélites, y
al ano siguiente, Teoria de Jupiter y Saturno, dos
memorias con las que resuelve las anomalias en el
movimiento de Jupiter y Saturno.

1787 Se publica Sobre la ecuacion secular de la Luna,
memoria con la que resuelve la anomalia del
movimiento de la Luna
Laplace es nombrado miembro de la Comision de

1790 Pesos y Medidas.

1795 Laplace participa en la fundacion del Instituto de
Francia, de la Escuela Politécnica y de la Escuela
Normal.

1796 Se publica Exposiciéon del sistema del mundo, una
extensa obra en la que Laplace expone su teoria
sobre la formacion del sistema solar la hipotesis

nebular.
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1799 Se publica el primero de los cinco volumenes del
Tratado de mecdnica celeste, obra en la que recopila
todos los descubrimientos hechos en astronomia.
Como Ministro del Interior, Laplace firma el decreto
que establece el Sistema Métrico Decimal.

1805 Napoleon le nombra conde del Imperio

1612 Se publica Teoria analitica de las probabilidades, el
libro que dio lugar al nacimiento de la teoria
moderna de probabilidades.

1814 Publicacion de Ensayo filoséfico sobre las
probabilidades, ensayo en el que Laplace presenta al
gran publico los principios y resultados mas
generales de la teoria de la probabilidad sin valerse
del analisis matematico.

1817 Es nombrado marqués del reino de Francia.

Se publica el quinto y ultimo volumen del Tratado de

1825 mecdanica celeste.

Pierre-Simon de Laplace muere en Paris el 5 de

1827
marzo.
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Capitulo 1
La forja de un cientifico
Laplace destaco, desde muy pequerio, por atesorar grandes
cualidades para las matematicas. Nada mas llegar a Paris,
gracias a su talento se granjed la atencion de D'Alembert,
quien lo introdujo en los principios del andlisis y las
aportaciones de Euler y Lagrange. Entre 1769 y 1773, desde
su humilde posicion de profesor en la Escuela Militar, ofrecio
los primeros destellos de su prodigiosa habilidad para
resolver ecuaciones diferenciales, que le abrieron las puertas

de la Academia de Ciencias.

Pierre-Simon de Laplace vino al mundo el 23 de marzo de 1749 en
una pequena villa de la Baja Normandia llamada Beaumont, en-
Auge, cercana a la desembocadura del rio Sena, en el norte de
Francia, entre praderas, orquideas y manzanos. Nacio en la
propiedad familiar, en un ambiente sin grandes Ilujos pero
desahogado econémicamente para la época.

Algunos hagiografos bienintencionados han querido pintar una
familia que vivia en una pobreza extrema a fin de engrandecer al
personaje, pero sus padres eran acomodados hacendados rurales.
Su padre, Pierre Laplace, se dedicaba al comercio de la sidra, y
hacia mediados de siglo llegd a la alcaidia de Beaumont. Su madre,
Marie Anne Sochon, pertenecia a una familia de granjeros afincada
en un pueblo a pocos kilometros. Los Laplace tenian otro hijo: una

nina, llamada como la madre, cuatro anos mayor que Pierre-Simon.
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Tan solo un ano antes la pareja habia perdido a dos gemelos a los
pocos dias de nacer. Un ano después, en 1750, naceria Olivier, su
hermano menor, quien también moriria tempranamente.

Atendiendo a su nacimiento y a sus origenes normandos, nadie
sospecharia que Pierre-Simon de Laplace estaba llamado a ser uno
de los cientificos mas grandes que el mundo ha conocida.

Sin embargo, ya en aquellos anos de infancia y juventud se
encuentran pistas importantes para comprender al hombre,

cientifico, politico, marido, padre y amigo, en que se convertiria.

§. La dificil eleccion: la teologia o las matematicas
Pierre-Simon aprendio las primeras letras y las cuatro reglas en
casa, probablemente bajo la atenta mirada de su tio Louis, mas
conocido en la comarca como el abate Laplace, un sacerdote catélico
de buena formacion cuya inclinacion por las matematicas pudo
haber transmitido a su sobrino casi desde la cuna. Ademas, desde
muy temprano la familia decidié que Pierre-Simon seguiria los pasos
del tio Louis, abrazando los habitos y labrandose un futuro
prometedor como eclesiastico.

En 1756, a la edad de siete anos, Pierre-Simon comenzo6 a ir a la
escuela. Su padre, con la mediacion del tio, logré que fuera admitido
como alumno externo en el colegio que los benedictinos mantenian
en su convento de Beaumont bajo el auspicio del duque de Orleans.
El poco mas de medio centenar de alumnos que tenia el colegio se
preparaba estudiando intensamente para tomar la carrera de las

armas, de las letras o de la Iglesia. Vestido con una larga sotana
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negra, que lo identificaba entre los ultimos, Pierre- Simon mostro
estar muy bien dotado para los estudios desde los primeros cursos.
Pierre-Simon permanecio en el colegio de los benedictinos hasta los
dieciséis altos. En 1765 tuvo que dejar su Beaumont natal y partir
para Caen, donde entro en el Colegio de Artes de la universidad con
la intencion de seguir la carrera eclesiastica y adquirir una solida
formacion en humanidades (latin, griego, filosofia y, en especial,
teologia). Misteriosamente, solo tres anos después, en 1768, dejo la
Universidad de Caen sin haberse ordenado sacerdote.

¢Por qué abandono Laplace la carrera para la que llevaba
preparandose desde su mas tierna infancia? La respuesta es bien
conocida: por su recién descubierto amor por las matematicas. En
esos dos anos que estuvo en la Universidad de Caen, de la mano de
dos profesores, Christophe Gadbled y Pierre le Canu, Laplace
descubrio las matematicas superiores, su aficion por ellas y, lo que
es mas importante, su talento para la ciencia.

El contraste entre las ensenanzas de Jean Adam, su profesor de
Teologia, y de Christophe Gadbled, su profesor de Filosofia y
Matematicas, a quien Pierre le Canu asistia como ayudante, tuvo
que marcar al joven Laplace. De resultas del choque su vocacion
religiosa quedo6 truncada. Buen conocedor de la nueva ciencia
surgida al calor del siglo XVII, Gadbled mantenia que la razon
humana podia extender su dominio a todos los objetos del mundo
natural. Sin quererlo, este sacerdote estaba apoyando la inversion
de la tradicional primacia de la religion sobre la filosofia. Decidido a

encaminar sus pasos hacia la ciencia, Laplace dejo Caen y acepto
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provisionalmente un trabajo como profesor en el colegio de los
benedictinos de Beaumont, del que habla sido alumno. Pero esta
dedicacion tampoco le llenaria y, en 1769, con poco mas de veinte
anos de edad, abandono los parajes que le vieran nacer y encamino

sus pasos hacia Paris, la meca de la nueva ciencia.

§. Paris, la capital de la ciencia ilustrada

Paris seria el escenario alrededor del cual transitarla el resto de la
vida de Laplace. Merece la pena, por tanto, detenerse a explorar el
ambiente parisino de mediados del siglo XVIII, el Siglo de las Luces.
Paris era por aquel entonces la capital europea de la Ilustracion. Era
la ciudad de la luz.

No resulta facil resumir en unas pocas lineas todo lo que significo
para la historia de los estados europeos ese movimiento cultural que
aspiraba a disipar las tinieblas de la humanidad mediante la luz de
la razon, y que a la postre desencadeno las revoluciones burguesas
que acabaron con el Antiguo Régimen, de las que brotaron las
nuevas naciones politicas (Estados Unidos en 1776, Francia en
1799, Espana en 1812). Al principio algunos monarcas acogieron
con agrado las nuevas ideas, convirtiéndose en déspotas ilustrados.
Federico Il en Prusia, Catalina la Grande en Rusia y los Borbones
en Francia y en Espana rivalizaban entre si por contar en su corte
con las mejores cabezas de Europa. «Todo para el pueblo, pero sin el
pueblo» era la formula. Estaban, sin saberlo, cavando su propia
tumba. Los nuevos hombres no serian subditos del rey, sino

ciudadanos de la nacion.
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Personalidades como Francois Marie Arouet, mas conocido como
Voltaire (1694-1778), se mostraban hipercriticas con las tradiciones
del pasado, rindiendo unicamente culto a la diosa Razon. El
optimismo racionalista se convirtio en la ideologia que la ascendente
burguesia hizo suya en los salones literarios, en las academias y
hasta en sociedades secretas como la masoneria.

«St no nos ayudamos con el compds del matemdtico y la

antorcha de la experiencia, jamds podremos dar un paso hacia

delante.»

Voltaire

En Paris los ilustrados discutian, agitaban, probaban y reprobaban
todo, desde las ciencias naturales a los fundamentos de Ila
revelacion, desde la literatura, a la moral. Pero, ademas, se
interesaban por las ciencias utiles, y de esta manera, paralelamente
a su interés por las matematicas o la mecanica, acometian multiples
trabajos en geografia, nautica, mineria e ingenieria. No solo
teorizaban. Pertrechados con sus nuevas teorias e instrumentos
cientificos, contribuian a la mejora en el trazado de mapas y en la
construccion de barcos, canales, puertos, minas y fortificaciones. La
distincion entre matematicos puros y aplicados quedaba todavia
muy lejos. Se trataba de reformar las condiciones economicas y
culturales heredadas. Desde Paris todas estas nuevas ideas se
difundirian por el resto de paises europeos y sus colonias.

La eleccion de Paris para continuar la formacion cientifica no era,

por tanto, sorprendente. A diferencia de Laplace, la mayoria de sus
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futuros colegas en la Academia de Ciencias ya se habian trasladado
a las proximidades de Paris una vez concluidos sus estudios
elementales. Asi, por ejemplo, los futuros matematicos Nicolas de
Condorcet (1743-1794} y Lazare Carnot (1753-1823), tras estudiar
con los jesuitas y los oratorianos, completaron sus estudios en
Paris, en la universidad y en escuelas especiales bajo el tutelaje de
excelentes profesores que enseguida les mostraron los ultimas
descubrimientos cientificos. Paris era el centro de gravedad de la

ciencia ilustrada.

Plano de la Escuela Militar de Paris elaborado por Ange-Jacques
Gabriel en 1751. El centro se inauguré en 1753. Laplace ensendé alli

geometria, trigonometria y dlgebra elemental desde 1769 hasta 1776.
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Laplace rompia con el pasado y comenzaba una nueva aventura,
muy probablemente contra la voluntad de su padre, para la que solo
contaba con una carta de recomendacion que su profesor y amigo
de Caen, Pierre le Canu, le habia escrito dirigidas uno de los
matematicos mas prestigiosos de Paris, Jean le Rond D'Alembert.
D'Alembert apenas presto atencion a la carta de recomendacion que
portaba el chico recién llegado de provincias y que venia firmada por
un profesor practicamente desconocido. No se sintid impresionado y
rehuso recibirlo, Laplace escribié entonces una carta a D'Alembert
exponiéndole sus puntos de vista sobre los principios generales de
la mecanica y esta vez si le hizo caso, lo llamo y le consiguié un

puesto de profesor en la Escuela Militar de Paris.

Jean Le Rond D’Alembert
Calificado en la época de milagro de milagros, este amante de
la matematica y de la filosofa, tanto
como de los salones y de todo tipo
de tertulias cortesanas, fue el
arquetipo del parisino ilustrado.
Nacido en Paris, D'Alembert (1717-
1783) era hijo ilegitimo de wun
aristocrata, lo que motivo que fuera

abandonado al nacer y criado por

una familia de vidrieros. De hecho,

debe su nombre a que fue abandonado en las escalinatas de
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la iglesia de Saint Jean le Rond. Pero D'Alembert llegd a ser
uno de los filosofos y cientificos franceses mas conocidos
internacionalmente gracias a una esmerada educacion.
Personalidad muy influyente en la corte, era ademas
secretario perpetuo de la Academia de Ciencias de Paris. Su
nombre ha quedado asociado para siempre al de Denis
Diderot (1713-1784) por su participacion en la elaboracion
de la famosa Enciclopedia, sintesis de todos los

conocimientos cientificos y humanos de la época.

Esta ultima carta, y no la recomendacion que traia consigo desde
Caen, fue la que hizo a D'Alembert cambiar de opinion:
Sernior Laplace, ved que hago poco caso de las recomendaciones.
No tenias necesidad de ellas, os habéis dado a conocer mejor

por vos mismo y esto me basta. Os debo mi apoyo.

En su carta de cuatro paginas Laplace mostraba que conocia los
fundamentos de la mecanica y también que estaba familiarizado con
las obras de Newton y de D'Alembert, lo que lo capacitaba para
convertirse en un aspirante a filosofo natural, es decir, a cientifico
(aunque este ultimo término no se hizo de uso corriente hasta
mediados del siglo XIX.

Fue el matematico Jean Baptiste Joseph Fourier (1768-1830) quien
contd por primera vez esta historia bastantes anos después de que
sucediera, con ocasion del elogio postumo que la Academia de

Ciencias le dedicara a Laplace. No es descartable que la historia
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fuera retocada para subrayar esa osadia del joven veinteanero que
llama a la puerta del gran pope de las matematicas francesas para
impresionar al patriarca de cincuenta y dos anos dando muestras
de su talento.

Sea como fuere, y aunque existen otras versiones de la historia (en
que es el propio D'Alembert quien entrega un problema al joven
para saber si es digno merecedor de su ayuda, y este lo resuelve en
una noche), el episodio parece verosimil.

Hecho o ficcion, el resultado fue el mismo: en 1769 Laplace
comenzo su cartera en Paris, bajo la proteccion del ilustre
philosophie, quien lo propuso como profesor de Matematicas en la
Escuela Militar de la ciudad.

Laplace habia pasado a formar parte de la élite intelectual parisina
cuyo centro era D'Alembert, y que incluia a otros matematicos de
renombre como Nicolas de Condorcet, el algebrista Etienne Bézout
(1730-1783) o el astronomo Joseph-Jérome Lefrancois de Lalande
(1732-1807). Pero Laplace muy pronto fijo su vista en otro objetivo:

lograr un puesto en la prestigiosa Academia de Ciencias de Paris.

§. El analisis y las ecuaciones diferenciales

Pero para poder solicitar el ingreso en la Academia, Laplace tenia
que prepararse duro. Bajo la supervision de D'Alembert, paso horas
leyendo y releyendo libros como Introducciéon al cdalculo infinitesimal
(1748), Fundamentos del cadlculo diferencial (1735) y Fundamentos
del cdlculo integral (1768) de Leonhard Euler, asi como las ultimas

memorias publicadas por Joseph-Louis Lagrange, a fin de ponerse
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al dia y aprender los ultimos avances matematicos; el analisis y sus
técnicas. Pero, ¢qué era el analisis? ¢Por qué era tan importante
para un futuro filésofo natural como Laplace?

Durante dos milenios, desde los antiguos pitagoricos y platonicos, el
conocimiento de los astros habia estado escindido en dos saberes:
uno de caracter cuantitativo y otro de caracter cualitativo. Se
trataba, por un lado, de la astronomia y, por otro, de la cosmologia
y la fisica celeste. El conocimiento del mundo terrestre (la fisica
terrestre) permanecia, por su parte, en un estado meramente
cualitativo (la fisica de herencia aristotélica). En los Siglos XVI y
XVII las cosas empezaron a cambiar al hilo de la consolidacion de
una nueva concepcion mecanica de la naturaleza, basada en la
practica del experimento y en el avance del espiritu matematizador.
Siguiendo la estela de bastantes matematicos anteriores, Isaac
Newton se proponia reducir los fenomenos naturales a leyes
matematicas. Intenté modelar matematicamente las trayectorias de
los planetas observadas por Copérnico (1472-1543), Tycho Brahe
(1546-1601) y Kepler (1571-1630), asi como las trayectorias de los
cuerpos terrestres (los «graves») que habla estudiado Galileo (1564-
1642). Newton formulo las leyes del movimiento de una forma
matematica que relacionaba entre si las magnitudes fisicas y sus
ritmos de cambio. Es decir, por ejemplo, el espacio recorrido por el
movil con su velocidad, y la velocidad del moévil con su aceleracion.
Las leyes fisicas quedaron, por tanto, expresadas por medio de
ecuaciones diferenciales; estas y las derivadas sirvieron para medir

los ritmos de cambio.
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Una ecuacion diferencial es una ecuacion en que la principal
incognita es el ritmo de cambio de una magnitud, esto es, su
diferencial o su derivada. Tanto el diferencial como la derivada de
una funcion representan como varia el valor de la funcion si

aumenta, disminuye o permanece constante.

Leonhard Euler

«Lean a Euler, él es el maestro de todos nosotros.» Estas
palabras de Laplace hacen justicia a Leonhard Euler (1707 -
1783). Hijo de un pastor calvinista, el matematico suizo ha
sido quizas el mas prolifico de cuantos han existido. Sus
obras matematicas completas ocupan casi cien volumenes.
Entre ellas, varios manuales de calculo, donde introdujo la
notacion moderna para referirse a las funciones, el uso de
f(x). El dicho de que todos los libros de texto posteriores son
copias de Euler, o copias de copias de Euler, tiene mucho de
cierto.

Euler hacia matematicas sin esfuerzo aparente, como otros
hombres respiran o las aguilas vuelan. A pesar de que sufrio
una ceguera total durante los ultimos diecisiete anos de su
vida, siguié produciendo a un ritmo desenfrenado gracias a
su prodigiosa memoria (conocia la Eneida de memoria).

El talento para la filosofia era, sin embargo, mediocre, lo que
hizo que Voltaire lo ridiculizara en sus debates ante Federico
I el Grande por defender con ternura, en sus Cartas a una

princesa alemana, la sencilla fe del carbonero. Pero el animo
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de Euler por las disputas filosoficas no decrecié por culpa de

las pullas de Voltaire.

Un filésofo mediocre

En una ocasion, en presencia de la zarina Catalina, increpo a

Denis Diderot «Senor,

a+ b"

n

y por lo tanto, Dios existe. Replique». Segun la anécdota
apocrifa, Diderot tuvo que retirarse del debate en un
embarazoso silencio entre las risas burlonas de quienes si

sabian matematicas y hablan captado la ironia.
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Euler disfruté de una vida familiar feliz, rodeado de trece
hijos, que paso entre las Academias de Berlin y de San
Petersburgo. El 7 de septiembre de 1783, después de charlar
sobre los asuntos del dia, el ciclope suizo «ceso de calcular y
de vivir, segun las muy citadas palabras de Condorcet. Suya
es la ecuacion que pasa por ser la mas bella de las
matematicas, por cuanto auna los numeros mas

importantes; e*+ 1 = 0.

La aceleracion, por ejemplo, mide los cambios en la velocidad del
movil, dado que es el cociente de los diferenciales de la velocidad y
del tiempo; en otros términos, es la derivada de la velocidad con
respecto al tiempo, por lo que expresa, en consecuencia, la variacion
de la velocidad en el tiempo.

Pero aunque Newton inventoé, al mismo tiempo que lo hacia
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) de un modo independiente, el
calculo diferencial, o método de fluxiones como €l lo llamaba, y lo
utilizo para obtener sus resultados, escribio todas las leyes
astronomicas y mecanicas contenidas en sus célebres Philosophiae
naturalis principia, mathematica (Principios matemdticos de la
filosofia natural, 1687) en el lenguaje de la geometria heredada de
Euclides y los griegos. Para é€l, calcular una derivada era determinar
una recta tangente a una curva, y calcular una integral (la
operacion inversa o contraria a derivar), determinar el area
encerrada bajo la curva. Basta echar un vistazo a una pagina

cualquiera de los Principia para que nos llevemos una completa
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desilusion; el libro que pasa por ser el maximo exponente de la
revolucion cientifica nos es practicamente indescifrable. Es a
Leibniz a quien debemos los simbolos de derivar («&») e integrar («)»),
asi como las reglas de manipulacion de esta notacion, que son
familiares a cualquier estudiante de matematicas.

Aunque el asunto de la recepcion y difusion de los Principia ha
hecho correr rios de tinta, los newtonianos fueron ganando en
numero gracias a la significativa labor de autores como Pierre
Varignon (1654-1722), un jesuita amigo personal de Leibniz y
profesor en Paris, que tradujeron los conceptos mecanicos y las
figuras geomeétricas de Newton en ecuaciones, empleando esa
maravillosa herramienta que era el calculo diferencial en la version
de Leibniz, el cdlculo infinitesimal. Dichos autores hicieron un
magnifico favor a Newton al transformar su teoria en algo
matematicamente inteligible. Paralelamente, filosofos como Voltaire
y su compafera y amante, la marquesa Emilie de Chatelet (1706-
1749), contribuyeron a dar a conocer los principios newtonianos con
gran éxito entre el gran publico no especialista del continente
europeo.

Las leyes de Newton encontraron finalmente su expresion mas
natural en el lenguaje analitico de las ecuaciones diferenciales. Las
figuras fueron sustituidas progresivamente por ecuaciones. Pero la
empresa de traducir la filosofia natural de Newton del lenguaje
geomeétrico en que fue escrita al nuevo lenguaje analitico (en el que
hoy la conocemos) no fue, curiosamente, llevada a cabo por los

matematicos britanicos. Sus artifices fueron los matematicos del
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continente, principalmente de Paris, Berlin y San Petersburgo. La
sorda rivalidad que estall6 entre Newton y Leibniz a propodsito de la
paternidad del calculo se transform6 en abierta antipatia y
hostilidad entre los defensores de uno y otro, entre los matematicos
britanicos y los del continente, de modo que los primeros, discipulos
de Newton, se obstinaron en seguir utilizando sus métodos
exclusivamente geomeétricos. Como consecuencia, las matematicas
de las Islas quedarian bastante rezagadas.
La conversion gradual de la mecanica geométrica de Newton en
mecanica analitica se produciria por obra y gracia de toda una
generacion de matematicos continentales, entre los que se cuentan
Euler, D'Alembert y Joseph-Louis Lagrange. Una época heroica para
las matematicas en la que el analisis fue la disciplina reina, y en la
que el calculo diferencial e integral, y la teoria de las ecuaciones
diferenciales conocieron un desarrollo extraordinario.

«Tanta es la ventaja de un lenguaje [matemdatico] bien

construido, que su notacion simplificada a menudo se convierte

en fuente de teorias profundas.»

Pierre-Simon de Laplace

La mecanica analitica supuso un notable avance con respecto a la
mecanica de Newton. Al aproximarse la mecanica y el analisis,
alejandose de la geometria, estudiar un fenomeno fisico y hallar las
ecuaciones diferenciales que lo gobiernan se hicieron sinoénimos.
Asi, tras el hallazgo de Newton de la ecuacion diferencial «fuerza

igual a masa por aceleracion», que rige el movimiento de los
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sistemas de puntos y de los sélidos rigidos, Euler formulé un
sistema de ecuaciones diferenciales que describia el movimiento de
medios continuos, como el agua, el aire u otros fluidos sin

viscosidad.

Newton y la primera ecuacion diferencial
La ecuacion diferencial mas célebre es, sin duda, la que
debemos a Isaac Newton (1642-1727): «Fuerza es igual a
masa por aceleracion».

Simbolicamente F = mxa, donde:

a =dv/dt

(la aceleracion es el cociente de los diferenciales de la
velocidad y del tiempo, es decir,
la derivada de la velocidad con
respecto al tiempo). Pero, por
sorprendente que parezca,
Newton nunca la escribio. En
ninguna de las ediciones de los
Principia aparece. Ni siquiera en
términos geomeétricos. Su
segunda ley venia a afirmar

mediante palabras algo mas

general: «la fuerza es igual a la

derivada del impulso». Expresado en notacion moderna:
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d
F=—(mXv
dt(m v)

Toda fuerza que actua sobre un cuerpo produce un impulso,
un cambio en el movimiento. Y si suponemos que la masa del
cuerpo es constante (pudiendo entonces sacar m de la
derivada), recuperamos la expresion archiconocida F = mxa.
Esta expresion aparecio por vez primera en un tratado de
mecanica, titulado Phoronomia, que fue publicado en 1716
por Jacob Hermann (1678-1733) basandose en la comoda
notacion de Leibniz. La formula seria popularizada por Euler
en su Mecanica o ciencia del movimiento expuesta
analiticamente (1736). Sin embargo, durante la mayor parte
del siglo XVIII, los matematicos usaron otra expresion mas
general planteada por D'Alembert en su Tratado de dinamica
(1743) y que lleva con justicia su hombre: el principio de

D'Alembert.

Y, mas tarde, Lagrange enfoco su atencion en las ondas del sonido,
en las ecuaciones de la acustica. Segun avanzaba el siglo XVIII, los
matematicos fueron extendiendo su dominio sobre el mundo al ir
proponiendo nuevas ecuaciones diferenciales para estudiar
fenomenos provenientes de cualquier campo. Toda la naturaleza,

solidos, fluidos, ondas, quedaria modelada mediante este tipo de
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ecuaciones. El analisis matematico parecia tan extenso como la
propia naturaleza.

Ahora bien, una cosa era dar con las ecuaciones del fenomeno en
cuestion y otra bien distinta llegar a resolverlas. La resolucion de
ecuaciones diferenciales, como ocurre con las ecuaciones
algebraicas, no siempre es facil. Es mas, casi nunca lo es. Los
sucesores de Newton plantearon y resolvieron algunas ecuaciones
diferenciales relacionadas con el lanzamiento de proyectiles o el
movimiento de un péndulo, pero muchas otras se les resistieron. De
manera inevitable, la resolucion de problemas fisicos exigia la
resolucion de ecuaciones diferenciales cada vez mas complejas.

En principio, hay dos tipos de estas ecuaciones: las lineales y las no
lineales. Las del primer tipo se dan cuando la suma de dos
soluciones es de nuevo una solucion. Ademas, en una ecuacion
lineal ni la funcion incoégnita ni su derivada estan elevadas a
ninguna potencia distinta de cero o uno. Las ecuaciones
diferenciales lineales modelan fenéomenos en los que el efecto de una
suma de causas es la suma de los efectos de cada una de ellas por
separado. Por el contrario, en los fenomenos y en las ecuaciones no
lineales no se da esta suerte de proporcionalidad entre causas y
efectos, de manera que la conjuncion de dos causas distintas puede
llegar a ser explosiva. Una no-linealidad que, como tendremos
ocasion de ver, esta siempre detras de los problemas mas complejos
de la mecanica que ataco Laplace.

La teoria de las ecuaciones diferenciales lineales fue desarrollada

por completo en poco tiempo. Mientras que sus antecesores
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resolvian cada ecuacion diferencial que se presentaba recurriendo al
ingenio, Euler 'y Lagrange enseharon como  resolver
sistematicamente todas las lineales. No ocurrio asi con la teoria
gemela, la de las no lineales. Los problemas no lineales, como, por
ejemplo, la ecuacion del péndulo, se resolvian linealizandolos,
eliminando todos los términos incomodos de la ecuacion. En otras
palabras, dada una ecuacion diferencial no lineal, se resolvia una
lineal parecida y las soluciones de aquella se obtenian usando las

soluciones de esta como aproximacion.

Lagrange: el geometra que detestaba la geometria
Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) nacioé en Turin y era de
ascendencia
francoitaliana. Ya desde [ ’?‘}?‘1"‘
muy pequeno se le il ll.
desperto el interés por las
matematicas tras leer un
ensayo del astronomo
Edmond Halley glosando
las virtudes del calculo de
Newton. Pronto establecio
una estrecha relacion con

Euler, comunicandole sus

primeros hallazgos. Con

ellos Euler fue capaz de

resolver muchos problemas que tenia planteados desde hacia
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tiempo. Pero, con admirable generosidad, rehus6 publicarlos
hasta que Lagrange no hiciera lo propio, «para no privarle de
ninguna parte de la gloria, que se le debe». Al cabo de los
anos, en 1756, cuando Euler abandoné Berlin para ir a San
Petersburgo, Lagrange ocupo6 su lugar (se dice que Federico II
exclamo que por fin habla podido sustituir a un matematico
tuerto por otro con los dos ojos). Alli escribio su obra
maestra: Mecdanica analitica (1788), una especie de poema

cientifico por su elegancia formal.

Geometra a la fuerza

Lagrange detestaba la geometria y se preciaba de que su
tratado no contenia ni un solo dibujo: «No se encontrardan
figuras en esta obra. Los que aman el andlisis veran con
placer cémo la mecdanica se convierte en una nueva rama
suyar. Y. sin embargo, paradojas de la vida, el mayor honor
que recibio en vida fue ser nombrado geometra del Imperio
por Napoleon. Entre sus aportaciones se cuentan una nueva
generalizacion de las ecuaciones del movimiento, asi como
nuevos métodos para resolver ecuaciones diferenciales
(método de variacion de constantes). A la muerte de Federico
II, aceptarla la invitacion de Luis XVI para regresar a Paris.
Alli conoceria a Laplace y se veria envuelto en los sobresaltos
de la Revolucion. De caracter depresivo, las grandes ingestas
de té y café para dedicarse a las matematicas terminaron por

minar su salud
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Era el llamado método de perturbaciones. Sin embargo, esta técnica
pronto se mostro insuficiente, puesto que no funcionaba en
multiples casos. Y los matematicos ilustrados se lanzaron a una
carrera en la busqueda de métodos concretos que permitieran
resolver ecuaciones particulares. Seria en esta tarea donde Laplace
cosecharia algunos de sus primeros éxitos, aportando técnicas
matematicas que a lo largo de los anos iria mejorando. Exprimio al
maximo las técnicas matematicas que aprendio o que €él mismo
inventd en esos primeros anos, en especial aquellas que tenian que
ver con la integracion, es decir, con la resolucion, exacta o
aproximada, de las ecuaciones diferenciales que aparecian en
mecanica y en astronomia. Ya desde su primer articulo en prensa,

Laplace se intereso por esos métodos de integracion por su utilidad.

§. Una carrera de obstaculos: la academia y la joven promesa
La Real Academia de Ciencias de Paris, creada en 1666 por Luis XIV
con sede donde actualmente se encuentra el Museo del Louvre, era
el centro que reunia a los grandes cientificos de la época.

Para optar a un puesto vitalicio en su seno, el candidato debia
ganar antes el reconocimiento de sus miembros. Para ello debia
enviar un articulo a uno de ellos, quien lo leia ante el resto de un
modo resumido y abreviado, en la sesion que el secretario designaba
a tal efecto.

A continuacion, hecha la lectura, otros dos miembros escribian un

informe para dictaminar la calidad del trabajo. Conseguir un puesto
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era vital —como sabia Laplace— para labrarse un futuro respetable

como cientifico.

Luis XIV, el Rey Sol, visitando la Academia de Ciencias en 1671,

cinco anos después de su creacion.

Las academias ayudaban economicamente a los matematicos y
publicaban sus trabajos en revistas especializadas.
La primera memoria enviada por Laplace a la Academia data del 28
de marzo de 1770. Sus evaluadores, entre los que estaba Condorcet,
escribieron:

Nos parece que el articulo del serior Laplace revela un mayor

conocimiento matemdtico y una mayor inteligencia en la
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manipulacién del cdlculo de la que se encuentra ordinariamente

a su edad.

No obstante, en 1772, pese a las publicaciones y los elogios
constantes, Laplace seguia sin lograr el acceso a la Academia de
Ciencias. Frustrado y algo desesperado, penso en emigrar a Prusia o
Rusia emulando a Lagrange y Euler.

Tras postularse reiteradamente para ingresar en la Academia, por
fin gan6 un puesto en la seccion de mecanica en marzo de 1773. El
dia 31, tras haberse presentado el dia anterior a una plaza en
geometria, sin éxito, se presentdé a otra en mecanica, a la que
también concurrian Gaspard Monge (1746-1818) y Adrien Maria
Legendre (1752-1833). Pero esta vez la suerte estuvo de su lado y,
tras tres largos anos de perseverar, se convirtio en miembro de
pleno derecho de la Academia.

La alegria de nuestro protagonista y, por extension, de su padrino,
D'Alembert, tuvo que ser enorme. El ambicioso sueno apenas
vislumbrado al ponerse en marcha hacia Paris se habia cumplido

CO1 creces.
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Capitulo 2
La estabilidad del sistema del mundo
Los matematicos y los astronomos del siglo XVIII lidiaban sin
éxito con cuatro cuestiones que la mecdanica de Newton no
habia conseguido resolver: la forma de la Tierra, la 6rbita de
los cometas, las anomalias en el movimiento de algunos
planetas y satélites, y, en general, la estabilidad del sistema
solar. Laplace adiviné que el principio de gravitacion era la
clave para encajar satisfactoriamente cada una de estas

piezas sueltas.

Una vez que consiguio entrar en la Academia, Laplace fue poco a
poco escalando posiciones. Todos sabian de su talento matematico,
aunque no siempre mostrara el debido respeto a Euler, Lagrange o
el resto de sus colegas, de quienes a veces tomaba prestados sus
resultados sin ni siquiera citarlos, lo que llegd a ser una constante
de su carrera. Pera también comenzaron a saber de su dificil
caracter, de su firmeza en las discusiones cientificas. Un
comportamiento colindante con la arrogancia que traspasaria los
limites de la institucion.

En la década de 1770 comenzo a cobrar forma su gran aportacion a
la ciencia: la prueba de que el sistema del mundo (esto es, el
sistema solar, el universo conocido) era estable y determinista Su
maestro D'Alembert habia marcado en la agenda de los cientificos
de la época la necesidad de completar el programa newtoniano. No

solo se trataba de lograr un ajuste perfecto entre la teoria y la
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observacion; también habia que iluminar por completo el universo
recurriendo solo a unos cuantos principios racionales, entre los que
brillaba con luz propia el principio de gravitacion universal de
Newton. Era, al mismo tiempo, una cuestion cientifica y filosofica.
Un problema que necesitaba de sabios —cientificos, diriamos hoy—
y filésofos, de savants y philosophes. Pero para poder explicar
cabalmente las grandes aportaciones de Laplace, necesitamos trazar
antes un bosquejo historico del estado de conocimiento del sistema

del mundo a comienzos del ultimo cuarto del siglo XVIII.

§. Del universo en disputa al universo observado y calculado

Los Principios de la filosofia de René Descartes (1644) y los Principios
matematicos de la filosofia natural de Isaac Newton (1687)
representan sendos hitos en el establecimiento de un saber acerca
del universo alejado del marco aristotélico, dominante hasta
entonces. Sin embargo, las mecanicas de estos dos grandes filosofos
naturales exhibian profundas diferencias. El tiempo le dio la razén a
Newton y relego las construcciones cartesianas al nivel de fantasias
gratuitas. La teoria newtoniana de la gravedad le gané la partida a
la teoria cartesiana de los vortices, condenandola al desvan de las
teorias metafisicas. Pero cuando nos adentramos en el siglo XVIII, la
superioridad del sistema newtoniano frente al cartesiano no aparece
como indiscutible desde el momento mismo de la aparicion en
escena de los Principia. La concepcion del universo estaba en
disputa, y el declive del cartesianismo ante el empuje del

newtonianismo no fue subito ni precipitado.
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Newton no murié una unica vez, sino dos. Fallecio en 1727; pero en
1683, poco después de la publicacion de su gran obra, sufrio una
grave crisis nerviosa que le hizo perder todo interés por las
cuestiones de mecanica celeste, dejando en manos de sus discipulos
la defensa de la ley de gravitacion universal, una tarea nada facil. La
astronomia mecanica, concebida como saber fragmentado de la
astronomia observacional, tenia como funcion realizar los calculos
matematicos necesarios para explicar con rigor y precision el
sistema solar los movimientos de los planetas y sus satélites en
tomo al Sol, las orbitas de los cometas, la forma de la Tierra, las
mareas, la interpretacion de la gravedad o «pesantez» en términos
mecanicos... Este largo etcétera de cuestiones abiertas se convirtio
en el banco de pruebas donde verificar las dos grandes mecanicas
en litigio: la cartesiana y la newtoniana.

Tanto los partidarios de Descartes como los de Newton compartian
una concepcion mecanicista de la naturaleza, asi como la confianza
en poder traducirla al lenguaje de las matematicas de la época. Los
cartesianos se apoyaban en una sugerente imagen: como todo el
espacio esta lleno, bien de materia soélida, bien de fluidos no
siempre perceptibles, cualquier desplazamiento ha de ser en forma
de remolino, torbellino o «vortice», no en linea recta.

Asi, aplicado esto al contexto celeste, imaginaban que los planetas
orbitaban alrededor del Sol arrastrados por el torbellino de materia
circundante. Por contra, los newtonianos cedian todo el

protagonismo al Sol. Era este astro el que hacia girar los planetas
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en tomo suyo, gradas a la fuerza de gravitacion, la cual quedaria
plasmada en la ley de gravitacion universal.
«La fuerza con que se atraen dos cuerpos es proporcional al
producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado
de la distancia que los separa.»

Ley de la gravitacion universal de Newton

Los vortices cartesianos estaban en desacuerdo con muchos
fenomenos bien conocidos, pero al menos explicaban la propagacion
del movimiento recurriendo inicamente al contacto, exclusivamente
mediante choques. Por el contrario, la misteriosa fuerza de gravedad
de la que hablaba Newton, y que ponia en movimiento los planetas,
actuaba a distancia desde el Sol, sin mediar contacto ni solucion de
continuidad. Una accion a distancia que tenia un cierto tufillo a
magia.

Leibniz, por ejemplo, fue uno de los mas conspicuos defensores de
los vortices de Descartes frente a la gravedad de Newton. El filosofo
y matematico aleman senalaba la armonia de los vortices, puesto
que explicaban por qué todos los planetas y todos los satélites del
sistema solar giran en un mismo sentido y en unas trayectorias
muy cercanas al plano. Todos estarian sumergidos dentro de un
mismo torbellino en el que serian arrastrados en una misma
direccion, como los barcas abandonadas a la corriente del rio, y, por
tanto, seguirian un sentido comun de giro, de Occidente a Oriente.
Este fenomeno tan relevante, nunca explicado por Newton, se

convirtio en la objecion permanente de los cartesianos a los
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newtonianos. Segun veremos en el capitulo 4, sera el newtoniano
Laplace quien consiga explicarlo satisfactoriamente, por medio de
su hipotesis cosmogonica de la nebulosa.

Conforme avanzo el siglo, las ideas de Newton fueron convirtiéndose
en hegemonicas. De un universo disputado se pas6é a un universo
calculado y observado bajo las directrices de la mecanica del
cientifico inglés. No obstante, la defensa del cartesianismo llegd a
considerarse, concretamente en Francia, una cuestion de Estado
(no se olvide que Descartes era francés). Y fue en este escenario
geografico donde se trataron los principales problemas de la
mecanica celeste que enfrentaron a uno y otro bando, y en los que
Laplace realizo aportaciones decisivas durante el ultimo cuarto de

siglo.

§. El ambicioso programa cientifico: celeste y terrestre

Newton escribié los Principia en dieciocho meses de increible
concentracion. Alli establecio los principios basicos de la mecanica
teorica o racional, como decia é€l, para distinguirla de la de los
artesanos, es decir, de la ciencia del movimiento. Y a partir de la
segunda ley del movimiento («la fuerza es igual a masa por
aceleraciéornr), junto a la primera ley de Kepler («la 6rbita de un
planeta es una elipse, en uno de cuyos focos esta el Sol»), dedujo la
ley de gravitacion universal, que recordemos que quedo enunciada
asi: «La fuerza con que se atraen dos cuerpos es proporcional al
producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de

la distancia que los separar. La fuerza gravitatoria aumentaba con la
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masa, pero decrecia con la distancia. Esta ley explicaba tanto el
movimiento de los planetas como la atraccion gravitatoria de los
cuerpos sobre la Tierra. Los Principia conmovieron el mundo de las
matematicas y de la filosofia natural.
Desde el comienzo de su carrera, Laplace quedd fascinado por
dicha ley. Estaba escrito en los cielos que él seria precisamente
quien demostraria que esa ley era, en efecto, «universal, que
daba razoén de todos y cada uno de los fenémenos celestes.
«Espero mostrar que, lejos de constituir una excepcion al
principio de gravitacion, estos fendmenos (celestes) son su
consecuencia necesaria.»

Laplace, sobre la ley de atraccion universal de Newton

Ajustando todos esos fenomenos bajo un unico principio, Laplace
esperaba hacer realidad su vision: un universo por completo
determinista y estable. No obstante, el proyecto de investigacion en
que se embarco no solo tenia por objeto el sistema solar o la
mecanica celeste. La fisica terrestre también estaba en su punto de
mira. En este campo trataria de lograr lo mismo que en el celeste:
encontrar unas pocas leyes muy generales que gobernaran los
fenomenos fisicos, quimicos e incluso biologicos. Es aqui donde
entra en juego su otra gran aportacion: la teoria de la probabilidad
(de la que trataremos mas adelante, en el capitulo 6). La
probabilidad era el puente entre las leyes necesarias del universo y

las contingencias del conocimiento humano.
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§. La forma de la tierra

Ya los griegos habian atribuido a la Tierra una forma esférica, una
teoria que quedo demostrada de modo practico en 1522 con la
circunnavegacion de Fernando de Magallanes (1480-1521) y Juan
Sebastian Elcano (1476-1526), quienes rodearon por vez primera la
esfera que imaginara Eratéstenes. Fue Copérnico quien puso en
movimiento la esfera terrestre, poniendo sobre el tapete otra
cuestion candente para la ciencia ilustrada, la forma que ha de
adoptar la Tierra en movimiento. Aqui no cabia negociacion entre
cartesianos y newtonianos. En los Principia, Newton habia
planteado que un cuerpo celeste sometido a un movimiento casi
circular, como es la propia orbita de la Tierra, adoptaria la forma de
un esferoide aplastado, achatado por los poros, es decir, con forma

de sandia.

A la izquierda, la Tierra newtoniana, con forma de sandia, y a la

derecha, la Tierra cartesiana, con forma de melon.
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Por el contrario, los cartesianos defendian que, segun la teoria de
los vortices, habla de adoptar la forma de un esferoide alargado,
achatado por el ecuador, es decir, con forma de meléon, como
muestra la figura anterior.

El analisis de la figura terrestre representaba algo asi como un
experimento crucial para decidir entre las ideas de Newton y de
Descartes. Paris fue, otra vez, el polo de atraccion de los

matematicos europeos.

El sernior Maupertuis aplastando un globo terraqueo en homenaje a

Newton

En 1733, el astronomo Louis Godin (1704-1760) propuso la

medicion de un grado de meridiano cercano al ecuador. Un ano
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después la expedicion parti6 para el virreinato del Perq,
perteneciente a la Corona espanola. Simultaneamente, Pierre- Louis
Moreau (1698-1750), senor de Maupertuis, proyecto, auxiliado por
el matematico Alexis Claude Clairaut (1713-17635), la realizacion de
otra expedicion, esta vez a Laponia, para medir un grado de
meridiano cerca del polo Norte. El 13 de noviembre de 1737
Maupertuis y Clairaut, que retornaron antes de lo previsto,
anunciaron solemnemente ante la Academia de Ciencias de Paris
que sus mediciones confirmaban que la Tierra era un esferoide

achatado por los polos, dando la razon a Newton frente a Descartes.

Dibujo de los Principios de la filosofia de Descartes para ilustrar la

idea de los vortices.
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El bando newtoniano habia ganado una importante batalla, pero no
la guerra. Descartes, con sus vortices y sus atomos enlazados, lo
explicaba todo y no predecia nada.

Por el contrario, Newton, con la ley de gravitacion, lo calculaba todo,
aunque no explicaba casi nada. El origen de la fuerza de gravedad
seguia siendo un misterio, pero el alto balance predictivo a su favor
determiné a la larga la victoria de su mecanica frente a la
cartesiana. La eficacia seria, desde entonces, uno de los valores en
alza de la ciencia.

Sin embargo, la cuestion de la forma de la Tierra no queddé por
completo cerrada. Pues, aunque la Tierra estaba achatada por los
polos, no adoptaba exactamente la forma de un esferoide. La
atraccion gravitatoria deformaba continuamente la figura de la
Tierra, siendo un ejemplo paradigmatico de ello las mareas. A partir
de entonces, los estudios sobre la atraccion gravitatoria ejercida y
padecida por los esferoides fueron una constante.

Un trabajo realmente fructifero al respecto fue el que el joven
matematico Adrien Marie Legendre presento en enero de 1783 ante
la Academia. Laplace fue el encargado de leerlo y de informar de su
contenido. En marzo presenté a la Academia un informe muy
elogioso. No era para menos. De su lectura Laplace salié sin duda
estimulado para realizar sus propias investigaciones sobre la
atraccion gravitatoria de los esferoides. Poco tiempo después
presentd una memoria, especialmente resenable por tratarse de su

primera publicacion a titulo individual (Teoria del movimiento y de la
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forma eliptica de tos planetas, 1784), donde ampliaba los desarrollos

de Legendre, pero sin mencionarlo en parte alguna.

Un extracto de las «cartas filosoficas» de Voltaire
«Un francés que llega a Londres encuentra las cosas muy
cambiadas en filosofia, como en todo lo demas. Ha dejado el
mundo lleno; se lo encuentra vacio. En Paris se ve el
universo compuesto de torbellinos de materia sutil en
Londres no se ve nada de eso. Entre nosotros, es la presion
de la Luna la que causa el flujo del mar; entre los ingleses, es
el mar el que gravita hacia la Luna. Entre vosotros,
cartesianos, todo sucede por impulso del que nada se
comprende; en el senor Newton es por una atraccion cuya
causa no se conoce mejor. En Paris, os figurais la Tierra
como un melon; en Londres, esta aplastada por los dos

lados. He aqui unas furiosas contradicciones

No era la primera vez. Ya le habia ocurrido de joven, antes de
ingresar en la Academia, con Euler y Lagrange, de quienes tomo
ideas sin citarlos. Ni seria la ultima vez en que Laplace cometeria

una falta de delicadeza de este calibre.

El laplaciano
Se conoce como laplaciano un operador que definido sobre
una funcion f(x,y,z,t) de las coordenadas espaciales y del

tiempo, calcula la suma de las segundas derivadas respecto
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de x, y, z
a’w  3*w *w

Aw = it
0x? 0y? 0xz?

Laplace dedico6 muchas horas de estudio a resolver las
ecuaciones diferenciales de la fisica matematica en que esta
expresion aparecia. Tres de ellas son realmente importantes
1. Aw = 0, la denominada ecuacion de Laplace o ecuacion de
continuidad, que expresa que un fluido perfecto en el que no
hay remolinos, es indestructible. Esta ecuacion codifica
matematicamente una perogrullada; si el fluido es
incompresible, debe salir tanto fluido de cualquier pequeno
volumen en un instante de tiempo como fluye dentro de é€l.
Ahora bien, esta ecuacion, cuando se la somete a
razonamientos matematicos, proporciona conocimientos
imprevistos que ya no son una perogrullada. Permite
anticipar la experiencia. A Laplace se le aparecio estudiando
el potencial gravitatorio (la funcion que mide la fuerza
gravitatoria con que un cuerpo, tenga la forma que tenga,
atrae a una masa puntual).

2. La ecuacion del calor, que rige su difusion:

Aw = o
dt
3. La ecuacion de ondas, que describe su propagacion:
d*w
Aw = 152
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Para colmo de males, el trabajo de Laplace aparecioé publicado antes
que el de Legendre, quien protesté amargamente: «Debo observar
que la fecha de mi memoria es anterior y ha permitido al senor
Laplace profundizar sobre el temav.

Pero, ¢qué tenia de especial el trabajo de Legendre para que Laplace
lo plagiara con tanta rapidez? En €l aparecian los hoy denominados
polinomios de Legendre (injustamente llamados funciones de Laplace
durante buena parte del siglo XIX), funciones especiales que
aparecen en la resolucion de ecuaciones diferenciales. En concreto,
aparecen en la solucion de una ecuacion muy importante para la
mecanica celeste, que hoy llamamos ecuaciéon de Laplace. Aunque la
propia idea de esta ecuacion y de la funcion que aparece en ella (la
funcion potencial, denominada asi por su discipulo Simeon Denis
Poisson [1781-1844] y por George Green [1793-1841] (mucho mas
tarde, en 1828) estaba ya implicita en trabajos anteriores que
llevaban la firma de Euler y Lagrange, Laplace fue el primero en
referirse explicitamente a ambas dentro de sus estudios
gravitatorios. Ambas, ecuacion y funcion, serian fundamentales
para los trabajos decimonoénicos sobre el calor, la electricidad y el
magnetismo. Y quién lo iba a decir, pero la ecuacion de Laplace y
los polinomios de Legendre serian indispensables para describir,
dos siglos después, el comportamiento de los electrones en los
atomos, porque reaparecen en la ecuacion de Schrédinger de la

mecanica cuantica.

§. La orbita de los cometas
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La tradicion aristotélica pretendia que los cometas eran fenomenos
puramente atmosféricos; pero, una vez desechada esta hipoétesis, los
matematicos newtonianos se enfrentaron al desafio de describir la
trayectoria de estos peculiares viajeros celestes, popularmente
considerados como augurio de catastrofes y malas noticias. Si la ley
de gravitacion conseguia aplicarse con éxito a estos cuerpos que
viajaban fuera del sistema solar, se habria dado otro importante
paso para considerar la fuerza de gravedad como verdaderamente
universal. A esto hay que anadir que suponian un poderoso
contratiempo a los vortices cartesianos: si podian atravesar el
sistema solar y no se velan arrastrados par la corriente del
torbellino, es que posiblemente no existiera ningun vortice en torno

al Sol.

50 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com

Carlos M. Madrid Casado

A la sombra de Laplace

momento. Legendre
mantuvo una estrecha
relacion profesional con
Laplace, quien solo era
tres anos mayor. Fue
sistematicamente

ocupando los cargos que
este iba dejando vacantes.
En 1775 ocupo, gracias a
D'Alembert, un cargo de
profesor en la Real

Escuela Militar de Paris y,

hizo porque este le ayudara ni un apice a p

Academia de Ciencias de Berlin en 1782.

que Lagrange preguntaria por €l en una

Adrien-Marie Legendre (1752-1633) fue, junto a Lagrange y

Laplace, la tercera gran «L» de la matematica francesa del

en 1783, el puesto en la Academia que Laplace dejo libre al

promocionar. Y asi unos cuantos mas. Sin embargo, no b

que se aprovecho en varias ocasiones de las investigaciones
de su colega sin ni siquiera citarlo, vetd su nombramiento
para diversos cometidos a lo largo de su vida. Pese a todas

esas trabas en su camino, Legendre ganoé el premio de la

mismisimo Laplace. Se desconoce qué le contesto.

rosperar. Laplace,

Tanto fue el éxito

carta dirigida al
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En los Principia Newton habla dejado escrito que los cometas
estaban también regidos por la ley de gravitacion, lo que significaba
que debian describir una trayectoria conica. De la misma manera
que describia el movimiento de los proyectiles mediante parabolas y
el movimiento de los planetas mediante circulos y elipses, Newton
imaginaba asimilar el movimiento de los cometas con alguna clase
de conica: una circunferencia, una elipse, una parabola o una
hipérbola. Si el cometa describia una circunferencia o una elipse,
aunque fuera muy excéntrica, seguiria una Orbita cerrada
Reapareceria cada cierto tiempo. En cambio, si trazaba wuna
parabola o una hipérbola, seguiria una oOrbita abierta. Tras ser
observado en su paso por el sistema solar, se perderia en la
inmensidad del universo.

El hecho de que la mayoria de los cometas tardasen en regresar
cerca de la Tierra mucho mas tiempo que duraba la vida del
astronomo no ayudaba a sospechar que, al igual que los planetas,
podian trazar orbitas elipticas, cerradas.

El audaz Edmond Halley habla descubierto en 1682 el cometa que
lleva su nombre y conjeturado, a la vista de los datos orbitales, que
era el mismo que habia sido observado en 1521 y en 1607. El
cometa regresaba tras un periodo de unos 75 6 76 anos, recomendo

una elipse muy alargada en tomo al Sol (véase la figura).
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Todos los planetas se mueven en un mismo plano (el plano de la
eliptica) y en un mismo sentido pero el cometa Halley lo hace en una
orbita altamente inclinada con respecto este mismo plano y en

sentido contrario (retrégrado).

Halley predijo incluso su regreso para finales de 1758 o principios
de 1759. En Francia, desde reyes a académicos ilustrados
estuvieron todos pendientes del acontecimiento. Clairaut refin6 —
basandose en calculos previos de D'Alembert, al que no cito, lo que
exacerbo las envidias y los celos entre ambos— la prediccion de
Halley. La aparicion del cometa el 25 de diciembre de 1758 confirmo
la prediccion de Halley quince anos después de su muerte. Y, de
paso, fue otra prueba mas de la fertilidad de la mecanica de Newton
frente a la de Descartes. Quedaba fuera de toda duda que los
cometas podian seguir Orbitas elipticas, cerradas, aunque muy
excéntricas.

Los cometas estaban en la mente de los parisinos de la época. En
1773 Lalande, quien se consideraba a si mismo «el astronomo mas
famoso del universo» y se ufanaba de «ser tan feo como Socrates»,

decidio ocuparse de ellos. Este astronomo libertino y ateo ferviente,
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capaz de comer aranas para demostrar que la aracnofobia era
irracional, presento a la Academia un informe acerca de como los
planetas podian perturbar la orbita de los cometas, haciendo
calculos sobre la posibilidad de que uno devastase la Tierra en
1739. El anuncio hizo revivir el miedo a una catastrofe planetaria en
la capital francesa. El arzobispo de Paris recomendé cuarenta y
ocho horas de oracion para rebajar el panico, y pidid que la
Academia de Ciencias repudiara el informe. La Academia contesto
que no podia repudiar las leyes de la astronomia. Y Lalande intento
paliar la supersticion generalizada argumentando que seria un azar
extraordinario que dos cuerpos tan pequenos —el cometa y la
Tierra— respecto a la inmensidad del espacio en que se mueven
llegasen a encontrarse.

Determinar con precision la orbita de los cometas era un tema de
actualidad En 1776, el ex jesuita y astronomo Rudjer Boskovic
(1711-1787) presentdé a la Academia un método para calcular la
trayectoria de los cometas. Pero termindé enfrentado a gritos con
Laplace, quien le recriminé con muy malos modos que su método
era intolerable. Mientras lo leia en voz alta, Laplace apostillaba:
«jFalso! [Ilusorio! jErréneo!». La Academia hubo de nombrar una
comision que decidiera entre ambos contendientes. El dictamen
emitido apuntaba que Laplace tenia razon, pero que esto no le
autorizaba a tratar a Boskovic de la manera insultante y vejatoria
en que lo habia hecho. Al poco tiempo, Laplace se resarcio
presentando su propio método para calcular la orbita de los

cometas.
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No pas6 mucho tiempo hasta que tuvo la ocasion de volver a
demostrar su buen hacer con respecto al tema de los cometas.
Britanicos de adopcion, aunque alemanes de origen, los hermanos
Herschel, William (1738-1822) y Carolina (1750-1848), formaron un
tandem excepcional en la exploracion del espacio profundo
ayudados con los modernos telescopios que ellos mismos
fabricaban. El 13 de marzo de 1781, William Herschel, infatigable
observador de las estrellas, localizo un nuevo astro en el cielo.
Primeramente pensé que se trataba de un cometa siguiendo una
orbita eliptica o parabolica, ya que, a diferencia de las estrellas
lejanas, no estaba fijo. Multiples astronomos (Boskovic, Lalande y
Laplace, entre otros) se pusieron manos a la obra para calcular su
orbita a partir de las tres fugaces observaciones.

Pero a todos les esperaba una sorpresa. No se trataba de un cometa,
sino de un nuevo planeta, solo visible por el telescopio. Fue el
astronomo sueco Anders Johann Lexell (1740-1784) quien lo
demostro: el nuevo astro seguia una orbita eliptica alrededor del Sol
coplanaria con la del resto de planetas. Era el primer planeta
telescopico (no visible a simple vista) y el mas exterior de los hasta
ahora conocidos: Urano. Descubrir un nuevo morador del sistema
solar era algo sensacional. Los antiguos griegos habian identificado
como planetas (es decir, etimologicamente astros errantes o
vagabundos) cinco puntos de luz: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y
Saturno, que se distinguian por moverse en el cielo con respecto al
fondo de estrellas fijas, y por hacerlo en una estrecha franja (el

zodiaco) que rodea la trayectoria por la que transcurre el Sol (la
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ecliptica). Pero el numero de planetas permanecia invariable desde
hacia milenios.

Ademas, Herschel, gran observador de Saturno, su planeta preferido
a causa de sus anillos, descubrié otros dos satélites mas a anadir a
la lista de los cinco ya conocidos. Y en 1787 hizo lo propio con dos
de los satélites de Urano: Titania y Oberon. A principios del siglo
XIX la lista de cuerpos celestes conocidos se engrosaria con la de los
denominados planetoides o asteroides (Ceres, Palas, Vesta y Juno).
La vasta extension que mediaba entre Marte y Jupiter se poblo de
pequenos planetas. Sin contar los cometas, se conocian siete
planetas mayores y un total de catorce satélites, incluida la Luna.
Pero cuantos mas moradores tuviera el sistema solar, mas
posibilidades habia de que las perturbaciones gravitatorias entre
ellos lo descompensaran y se rompiera en mil pedazos. La cuestion
de la estabilidad de dicho sistema era, segin avanzaba el siglo, cada

vez mas urgente.

§. Las anomalias seculares de los planetas y sus satélites
En los Principia, Newton estableciéo que los planetas gravitan hacia

el Sol de la misma manera que los satélites gravitan hacia

sus respectivos planetas.

Pero, reciprocamente, el Sol
gravite hacia los planetas, estos
hada sus satélites y, en definitiva,

todos lo hacen entre si. Cada
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cuerpo celeste no solo esta sometido a los dictados gravitacionales
del Sol, sino también a la interaccion gravitatoria con el resto.
Tomando en cuenta solo el Sol y un planeta, Newton demostré que
este seguia una elipse perfecta en su giro alrededor del astro. Pero
si, en aras del rigor y la precision, tomaba también en cuenta la
influencia de los demas planetas sobre aquel objeto de estudio,
observo que la orbita habia de sufrir ciertas desviaciones o
perturbaciones en su trayectoria, con el peligro de salirse de su
recorrido natural. Era el problema de las perturbaciones
planetarias, principal acicate de las investigaciones en mecanica
celeste durante el siglo XVIII. Un ejemplo se ilustra en la figura 1,
en la que se muestra la Tierra atraida por el Sol pero a su vez por

Jupiter, con la consiguiente desviacion de su orbita.
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Este problema fisico estaba a su vez relacionado con otro, que es su
contrapartida matematica' el denominado problema de los tres
cuerpos a en general, el problema de los n cuerpos, que trajo de
cabeza a los matematicos ilustrados. Puede enunciarse de manera
muy sencilla: dados n cuerpos de distintas masas bajo atraccion
gravitacional mutua, se trata de determinar el movimiento de cada
uno de ellos en el espacio. Aunque el problema tiene un enunciado
aparentemente de gran simplicidad,
su solucion no es en absoluto facil.
Newton resolvio geométricamente el
problema de dos cuerpos para dos
esferas moviéndose bajo atraccion
gravitacional mutua en los Principia.
En 1734, Daniel Bernoulli (1700-

1783) lo resolvido analiticamente en

una memoria premiada por la
Academia de Ciencias. Y, finalmente, Euler lo resolvido con todo
detalle en su tratado Theoria motuum planetarum et cometarum
(Teoria del. movimiento de los planetas y de los cometas), de 1744.
La solucion era que los dos cuerpos se movian necesariamente a lo
largo de secciones conicas: circunferencia, elipse, parabola e
hipérbola (figura 2).

Tras ser resuelto el problema de los n cuerpos para n = 2, los
matematicos se enfrentaron al problema para n = 3. En parte,
porque era el paso siguiente; y en parte, también, porque el

conocimiento de los movimientos del sistema formado por el Sol, la
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Tierra y la Luna lo precisaba. Fue Newton el primero que asesté una
estocada al problema. En 1702 accedi6 a publicar su teoria lunar.
En una nota dedicada al lector aclaraba:
La irregularidad en el movimiento de la Luna ha sido largo
tiempo la queja de los astronomos: y ciertamente siempre he
contemplado como una gran desgracia que un planeta tan
cercano a nosotros como lo esta la Luna tenga su orbita tan

distinta de una elipse.

Sin embargo, sus calculos se saldaron con un rotundo fracaso.
Newton no estaba en condiciones de poder ofrecerlos con un margen
de error aceptable. Segun recordaria mas tarde con amargura: «La
cabeza nunca me dolia salvo con los estudios sobre la Luna». Euler,
en la década de 1760, parece que fue el primero en estudiar el
problema general de tres cuerpos moviéndose bajo influencia
gravitacional mutua, aunque siempre mirando de reojo la Luna:

El problema se reduce a tres ecuaciones diferenciales, que no

solo no pueden sor integradas de ninguna forma, Sino que

también muestran grandes dificultades en el modo de hacer

aproximaciones.

Clairaut, al igual que Euler, intento resolverlo de forma exacta,
quejandose de la dificultad y recurriendo en ultima instancia a
aproximaciones bastante oscuras. Se iniciaron entonces dos
programas de investigacion paralelos, dado que parecia que dicho

problema no podia resolverse exactamente por su gran complejidad.
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Por un lado, se buscaron soluciones particulares exactas. Por otro,
se buscaron soluciones generales aproximadas que fuesen utiles
durante un lapso, aplicando el método de perturbaciones que
citamos anteriormente.

En la busqueda de soluciones particulares exactas Lagrange brillo
con luz propia. En 1772, concurrié a un premio de la Academia de
Ciencias de Paris con un trabajo titulado Ensayo sobre el problema
de los tres cuerpos. Era consciente de que el tema no podia
resolverse por integracion —a diferencia de lo que ocurria con el de
los dos cuerpos—, es decir, ofreciendo una funcion analitica que
fuera la solucion general de las ecuaciones diferenciales del
problema. No obstante, en ese trabajo Lagrange obtuvo algunas
soluciones particulares muy interesantes. En algunos casos
concretos, si los tres cuerpos bajo estudio se encontraban en una
determinada configuracion espacial y dos de ellos presentaban
masas muy grandes en comparacion con la del tercero, era posible
dar con una solucion exacta.

Euler habia encontrado una solucion particular para el caso en que
los tres cuerpos se encuentren en linea recta. Lagrange hizo lo
propio para el caso de que los tres cuerpos se encuentren en los
vértices de un triangulo equilatero, los llamados desde entonces
puntos lagrangianos. Pero para Lagrange estas soluciones no tenian
realidad fisica. No eran mas que un divertimento matematico. Sin
embargo, en 1906, los astronomos encontraron que los asteroides
troyanos (un enjambre de asteroides situados sobre la orbita de

Jupiter) formaban con el Sol y Jupiter la posicion descrita por el
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matematico francés. Las soluciones a este problema particular de
los tres cuerpos obtenidas de forma puramente teorica por €l tenian
su confirmacion fisica mas de un siglo después. Sin ser consciente
de ello, habia resuelto el problema de los tres cuerpos restringido al
sistema formado por el Sol, Jupiter y el asteroide Aquiles (véase la
figura siguiente).

Pero, aun mas, Lagrange también fue pionero en encontrar

soluciones generales aproximadas al problema de los tres cuerpos.

=77 T 7 =~ Ly Agulles
s A
¢ ' -
7 ? -
’ P \
{ ¢ \
' ’ \
! Sol /\60* Jioiter
_‘-\ - . - - — - e ..
b < L L2
60 !
\ hY '
3 * /
\ \
P
Ay \ Y 4
N \ ‘¢
~ A ¢
N < )I
s D o - Ls

En el punto lagrangiano L, se encuentra Aquiles, formando con el Sol
y Jupiter un triangulo equildtero (cuyos dangulos midan 60°). En el
resto de puntos lagrangianos también se han encontrado asteroides
troyanos (L; y L2, que estan sobre una recta, corresponden a la

soluciéon que encontré Euler).

Dos casos demandaban especial interés: el sistema de tres cuerpos

formado por el Sol, Jupiter y Saturno; y el formado por el Sol, la
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Tierra y la Luna. Se trataba de explicar el irregular movimiento de
nuestro satélite, asi como el de los grandes planetas del sistema
solar.

Si se atiende exclusivamente al efecto preponderante de la atraccion
gravitatoria del Sol (por ser el astro de mayor masa), puede
afirmarse que la orbita de cada planeta alrededor suyo sigue una
elipse. Pero si se toma en consideracion la atraccion de los demas
planetas, la trayectoria eliptica queda perturbada, produciéndose
desviaciones o desigualdades; pero, ¢son estas acumulativas o se
compensan a lo largo del tiempo?

El objetivo era saber si las perturbaciones en el movimiento eliptico
de los planetas eran —por decirlo en los términos que empleaban
Lagrange y Laplace, periodicas o seculares. En el primer caso, las
desviaciones en la orbita de los planetas irian compensandose y
neutralizandose entre si a la larga, de modo que la orbita
permaneceria estable sin una variacion fundamental, las
variaciones de tipo periodico harian, por tanto, que la orbita del
planeta variase primero en un sentido y después en el opuesto, con
lo que al final quedaria igual. En cambio, si eran seculares, las
desviaciones irian acumulandose e incrementandose
indefinidamente, aunque con extrema lentitud, hasta sacar al
planeta de su orbita eliptica y, en consecuencia, desestabilizar a
largo plazo el sistema solar. Las variaciones de tipo secular
causarian, por tanto, que la orbita del planeta variase en un solo

sentido, terminando por descompensarse. Como estas variaciones
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no se hacian apreciables sino en el transcurso de los siglos, se las
denominaba precisamente seculares.
Laplace tenia la conviccion de que las principales perturbaciones
que sufren las orbitas de los planetas (las relativas a su forma y
posicion, es decir, a la excentricidad de la elipse y al plano en que se
encuentra confinada la orbita) no eran seculares sino periodicas.
Esto es, oscilan alrededor de unos valores medios y permanecen
siempre acotadas dentro de unos limites bien determinados. Como
enseguida vamos a descubrir, Laplace resolvio el problema que
suponian las anomalias observadas en el movimiento de Saturno y
Jupiter, asi como en el de la luna.

«Al sustituir en ella [la ecuacion] los valores numéricos de las

cantidades referentes a Jupiter y Saturno, quedé sorprendido al

ver que resultaba nula.»

Laplace, sobre la ecuacién que demostraria la constancia de los

movimientos medios de los planetas

Comencemos, pues, estudiando las anomalias en el movimiento de
Jupiter y Saturno. Segun habia constatado Halley en el ano
anterior, Jupiter aceleraba su movimiento, al tiempo que Saturno lo
ralentizaba. El primero estaba sometido a una aceleracion aparente,
mientras que el segundo parecia frenarse poco a poco. Si estos
movimientos continuaban indefinidamente, Jupiter chocaria contra
el Sol y Saturno escaparia del sistema solar.

Entre 1785 y 1786, Laplace resolvio el problema en un par de

memorias geniales, tituladas Sobre las desigualdades seculares de
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los planetas y satélites y Teoria de Jupiter y Saturno. Al igual que
Lagrange, Laplace era consciente de la imposibilidad de encontrar
soluciones analiticas exactas al problema de los tres cuerpos, por lo
que tenia que recurrir a soluciones aproximadas, Pero fue Laplace, y
no Lagrange, el que logré dar con la verdadera expresion analitica
del movimiento secular de los planetas. Consiguiéo deducir una
ecuacion donde le aguardaba una grata sorpresa. Habia dado con
uno de los fenomenos mas notables del sistema del mundo; la
constancia de los movimientos medios de los planetas.

Las desigualdades seculares de Jupiter y Saturno se derivaban de la
ley de la gravitacion de Newton y era posible, en principio, predecir
tanto los estados pasados como futuros del sistema abarcandolos
en una sola mirada a la formula. La aceleracion del primero y la
deceleracion del segundo eran consecuencia de su accion reciproca
Y, lo que era todavia mas importante, ambas desigualdades
resultaban periddicas y, por tanto, reversibles. Cada 450 anos el
comportamiento experimentaba un cambio de sentido: Jupiter se
frenaba y Saturno, en cambio, se aceleraba, regresando a las
posiciones iniciales cada 900 anos. La razon estribaba en que
Laplace constaté que cinco veces el periodo de Jupiter era
aproximadamente como dos veces el de Saturno (sumando un total
de 900 anos), precisamente el factor que anulaba la ecuacion de sus
desigualdades seculares. Las irregularidades eran, por tanto,
periodicas, con un periodo aproximado de nueve siglos. Laplace
habia explicado la aceleracion de Jupiter y el retardo de Saturno

que tanto habian atormentado a los astronomos desde Newton.
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Pero, ¢qué astronomo podria advertir una regularidad asi, en un
periodo de tiempo tan dilatado?

Intentemos comprender, aunque sea de un modo intuitivo, como
llego Laplace a este brillante resultado. Buscoé soluciones
aproximadas de los problemas del movimiento planetario. Si no

hubiese mas que un planeta, este

seguiria una orbita normal (eliptica)
Orbita eliptica

en torno al Sol. Pero como hay mas perturbada

Orbita eliptica
de uno, la orbita real o perturbada
puede considerarse,
aproximadamente, como la orbita
normal a la que se le suma el efecto de una pequena perturbacion
(véase la figura), cuyos componentes se trata de identificar.

Pero el analisis de las ecuaciones del movimiento orbital es muy
dificil de abordar. Mientras que las ecuaciones diferenciales que
describen el movimiento de un sistema formado por dos cuerpos
son lineales, las ecuaciones que describen un sistema de tres o mas
cuerpos son no lineales. Y para hallar sus soluciones hay que
emplear métodos de aproximacion. Por relacionarlo con los términos
matematicos que empleamos en el capitulo anterior, la solucion de
la ecuacion diferencial no lineal correspondiente al problema real o
perturbado se halla calculando la de una ecuacion lineal parecida —
cuando no se tiene en cuenta el tercer cuerpo— para, a
continuacion, obtener la solucion del problema de partida

«perturbando» esta ultima.
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En otras palabras, se halla una solucion aproximada al problema de
los tres cuerpos empleando lo que se sabe con certeza del problema
de dos cuerpos. De este modo, se expresa la solucion del problema
real o perturbado (no lineal) como una variacion de la solucion del
problema normal (lineal).

El meollo de la cuestion estaba en determinar con precision la
cuantia de la perturbacion (que se suponia periodica). Laplace
estudio detenidamente las perturbaciones que sufrian los planetas
en las ecuaciones, quedandose solo con sus componentes
principales (con los primeros términos) y despreciando los restantes,
por creerlos demasiado pequenos. Las soluciones halladas de esta
manera no eran, por tanto, exactas, solo aproximadas. Pero la
posibilidad de obtener soluciones utiles mediante un método
aproximado se apoyaba en los siguientes factores:

e El sistema solar esta dominado por el Sol, que contiene el
99,87 96 de la masa total del sistema. Esto significa que las
orbitas de los planetas son casi elipticas, ya que las fuerzas
perturbadoras de los planetas son pequenas en comparacion
con la atraccion ejercida por el Sol.

e Jupiter posee el 7096 de la masa planetaria, y por ello influye
sobre el resto de los planetas de un modo apreciable. De modo
que en el caso del sistema Sol, Jupiter y Saturno, se considera
que el segundo también perturba el movimiento del tercero
alrededor del sistema solar. Y reciprocamente, dado que
Saturno es el segundo planeta del sistema en tamano y masa

después de Jupiter.
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e Se sobreentiende que ni Jupiter ni Saturno perturban al Sol. Y
si en lugar de Saturno se tratase de otro planeta menor, podria
ademas despreciarse su efecto gravitatorio sobre Jupiter, lo

que simplifica extraordinariamente los calculos.

Tras su éxito con Jupiter y Saturno, a Laplace solo le quedaba por
explicar la anomalia del movimiento de la Luna Lo hizo en otro par
de memorias presentadas entre 1787 y 1788, que llevaban por

nombre Sobre la ecuacion secular de la Luna.

El descubrimiento de Neptuno
La teoria de las perturbaciones llevaria, andado el tiempo, al
descubrimiento de Neptuno, el octavo planeta, en 1846, y por
casualidad de Plutén, en
1930, en las regiones mas
exteriores del sistema solar.
El estudio de las
desviaciones en la
trayectoria de los planetas
jugé un papel fundamental
en la prediccion de nuevos

moradores de nuestro

sistema antes de que el
telescopio los vislumbrara. Partiendo de una inadecuacion
entre la posicion de Urano predicha por la teoria de la

gravitacion y la realmente observada, se llego a la conclusion

67 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

de que tenia que estar causada por las perturbaciones de
otro planeta aun mas alejado. La prediccion realizada por los
astronomos John Couch Adams (1819-1892} y Urbain Le
Verrier (1811-1877) fue confirmada en la noche del 23 de
septiembre de 1846 por el astronomo Johann Gottfried Galle
(1812-1910), del Observatorio de Berlin. Habla nacido
Neptuno. Curiosamente, Le Verrier siempre pensé que las
anomalias en el movimiento de Mercurio también podrian
explicarse postulando otro nuevo planeta entre el Sol y
Mercurio, llamado Vulcano, que perturbaria la orbita de este
ultimo. Sin embargo, la busqueda seria infructuosa, aunque
hubo quien creyo verlo confundido con una mancha solar.
Hoy sabemos que para explicar el movimiento anéomalo de
Mercurio la mecanica de Newton no basta y hay que echar

mano de la teoria de la relatividad de Einstein.

Por su cercania a nosotros, su movimiento era uno de los mejor
estudiados. En 1693 Halley habia constatado una aparente
aceleracion de su movimiento medio con respecto al tiempo de los
griegos. Nuestro satélite no solo esta bajo la accion gravitatoria de la
Tierra, sino también del Sol, que continuamente lo desvia de la
elipse imaginaria que deberia trazar en tomo a la Tierra.

Para cuando Laplace ataco el problema, Lagrange ya habla realizado
sustanciosos avances en la aplicacion de la ley de gravitacion
universal a un problema concreto de la mecanica lunar, que le

reporto otro premio de la Academia de Ciencias de Paris (a lo largo

68 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

de su vida cosecharia hasta cinco veces este distintivo galardon). En
1764 ofrecié una explicacion, del fenomeno que denomindé libracién
lunar.

La Luna siempre nos presenta la misma cara, su cara visible, pero
no la misma porcion de ella, dado que experimenta un ligero
movimiento de balanceo en el espacio que nos permite ver una
pequena parte de su cara oculta (concretamente, desde la Tierra
podemos divisar hasta un 59% de la superficie lunar, es decir, mas
del 50% esperable). Esta cuestion se inscribia, como es natural,
dentro del problema de los tres cuerpos (Sol-Tierra-Luna) y requeria
un estudio muy cuidadoso de la perturbacion que causaban la
Tierra y el Sol en el movimiento lunar por medio de la atraccion
gravitatoria, tarea que Lagrange culmino con acierto. E1 movimiento
de cabeceo de la Luna tampoco era secular. Era periodico.

Para Laplace todas las restantes anomalias del movimiento lunar
podian explicarse analogamente. Obtuvo soluciones aproximadas
sacando partido del hecho de que el Sol esta lejos de la Tierra y de
la Luna y suponiendo que solo ejerce una influencia pequena sobre
el movimiento relativo de ambas. Prob6 que el miedo a que nuestro
satélite se precipitara sobre la Tierra o escapara hacia el Sol era
infundado, porque la aceleracion que se habia constatado en su
movimiento a lo largo de los ultimos siglos era consecuencia de la
variacion de la excentricidad de la orbita terrestre. Pero, conforme
esta ultima fuera corrigiéndose (pues en el fondo era periodica),

nuestro satélite comenzaria a experimentar un movimiento
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contrario de deceleracion. La variacion en la velocidad de la Luna
era, también, periddica. Empleando sus propias palabras:
Tales irregularidades no son siempre crecientes: son periodicas,
como las de la excentricidad de la Oorbita terrestre de que

dependen, y no se repiten sino transcurridos millones de anos.

Resumiendo, Laplace habia llegado a demostrar que las orbitas de
los planetas y de sus satélites cambiaban gradualmente, pero
siempre dentro de ciertos Ilimites. Las variaciones en las
excentricidades e inclinaciones de sus orbitas permanecian siempre
pequenas y acotadas. Los efectos de las perturbaciones eran
periodicos, no seculares ni destructivos. Las anomalias observadas
en el movimiento del sistema solar en cortos periodos de tiempo
desaparecian por completo al considerar periodos largos. Y todo ello
gracias al analisis y a la ley de gravitacion universal. Newton podia

descansar tranquilo. Habia vencido.

§. La demostracion de la estabilidad del sistema solar

Simultaneamente aparecié una cuestion muy relacionada con la del
problema de los tres cuerpos y las anomalias orbitales: la cuestion
de la estabilidad del sistema solar (compuesto, en la época, de solo
ocho cuerpos, el Sol y los siete planetas conocidos, sin contar sus
satélites), cuya solucion dependia en realidad de la resolucion de
dicho problema EI problema de los n cuerpos se reduce, en el campo
astronomico, a preguntarse cual sera el aspecto del cielo dentro de

un ano, dentro de un siglo o dentro de un billon de anos. Como
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vimos, Newton sabia que para dos cuerpos el problema era resoluble
con exactitud para todo tiempo, pero que no ocurria asi cuando un
tercer cuerpo entraba en interaccion. Aunque débiles en
comparacion con la fuerza de atraccion del Sol, las fuerzas entre los
planetas no eran ni mucho menos despreciables, por cuanto a la
larga podian desviar algun planeta de su orbita e incluso, en el
limite, expulsarlo fuera del sistema solar. Las fuerzas
interplanetarias podian estropear las bellas elipses keplerianas, sin
que fuera posible predecir el comportamiento del sistema en un
futuro lejano. De hecho, en su obra De motum corporum in gyrum.
(Sobre el movimiento de los cuerpos en Orbita, 1684), Newton
afirmaba que los planetas no se mueven exactamente en elipses ni
recorren dos veces la misma oOrbita Ademas, reconocia que definir
estos movimientos para todo futuro excedia con mucho la capacidad
del intelecto humano.

Por consiguiente, seguia en pie esta acuciante pregunta: cdes el
sistema solar estable o inestable? ¢Permanecera cada astro dentro
de su orbita o se desviara en el futuro? ¢Acaso las anomalias que ya
se observan en el movimiento de Jupiter y Saturno, asi como en el
de la Luna, representan el principio del fin? Para Newton, si el
sistema solar se iba desajustando, se necesitaba una solucion
drastica: era la mano de Dios la que reconducia a cada planeta
dentro de su elipse, restableciendo la armonia cada cierto tiempo.
Frente a Newton, Leibniz sostenia que el Creador no podia ser un
fabricante tan torpe. Para el aleman era un escandalo que el inglés

hiciera intervenir a Dios en el sistema solar para garantizar la
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estabilidad. El Ser Perfecto no podia haber creado una maquina del
mundo que tuviera que ser retocada y corregida cada cierto tiempo,
como el relojero que diera cuerda a su reloj.
Las ultimas décadas del siglo XVIII no fueron ajenas a esta
discusion y estuvieron dominadas por un miedo relacionado con la
estabilidad del universo, especialmente a raiz de la posibilidad de
colision de un cometa contra la Tierra. Como consecuencia de las
famosas perturbaciones gravitatorias, podia ser que un cometa, en
su paso cerca de la Tierra, fuese capturado por esta, ocasionando
un choque de consecuencias dramaticas para la vida humana. (Hoy
sabemos, por ejemplo, que la influencia gravitacional de Jupiter ha
causado que el periodo de la orbita del cometa Halle-Bopp
disminuya de 4200 a 2800 anos tras su ultimo paso, en 1997.)
¢Podia la teoria gravitacional de Newton dar razon de la aparente
estabilidad del sistema solar y, de paso, ponerla fuera de toda duda
para los proximos eones? Para Laplace, las leyes del cientifico inglés
podian predecir las trayectorias de todos los tipos de cuerpos
celestes: planetas, satélites y cometas. Y ademas demostraban que
el sistema del mundo era estable. El universo estaba totalmente
determinado.
Entre 1785 y 1788, Laplace mostro que ni las excentricidades ni las
inclinaciones de las orbitas de los planetas estaban sometidas a
variaciones seculares, garantizando —en un cierto orden de
aproximacion—Ia estabilidad del sistema:

Sus irregularidades seculares son periddicas Yy quedan

contenidas en estrechos limites, de suerte que el sistema
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planetario no hace sino oscilar alrededor de un estado medio del

que no se aparta nunca salvo en una pequena cantidad.

Las orbitas de los planetas serian siempre practicamente circulares,
sin grandes cambios en su excentricidad. Y el plano en que se
mueven nunca oscilaria excediendo de tres grados. Ni Saturno
acabaria perdiéndose por el espacio infinito, ni Jupiter caeria sobre
el Sol o la Luna sobre la Tierra. La aceleracion de Jupiter y la
ralentizacion de Saturno estaban ocasionadas por pequenos efectos,
de segundo orden, debidos a la posicion relativa de ambos planetas
respecto al Sol. Y, analogamente, la aceleracion del movimiento
medio de la Luna estaba causada por pequenos cambios en la
excentricidad de la Tierra. Estas perturbaciones solo dependian de
la ley de gravitacion y tendian a compensarse en el transcurso del
tiempo. Seguian ciclos periodicos, pero extremadamente largos. El
sistema del mundo formaba asi una especie de maquina
perfectamente engrasada.

La conclusion de Laplace no era otra que la afirmacion de la
estabilidad del universo sin necesidad de recurrir a la providencia
divina (como Newton habia hecho). Casi cien anos después parecia
que el optimista Leibniz habia triunfado sobre el agorero Newton.
Dios no era ya una hipotesis necesaria para el buen orden
planetario. Ningun cataclismo mecanico amenazaba el equilibrio del
sistema. Laplace habia demostrado que se trataba de un mecanismo

totalmente autorregulado que no precisaba de la intervencion de
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ningun relojero supremo. El universo estaba predeterminado a ser
estable por los siglos de los siglos.

Transcurridos mas de doscientos anos, los confortables vy
tranquilizadores pronosticos que hiciera Laplace necesitan de mas
de una revision Su respuesta dista anos luz de ser exacta. Creyo
demostrar la estabilidad del sistema solar no solo a corto plazo, sino
también a largo plazo e, incluso, sin plazo alguno, hasta la noche de
los tiempos. Pero los trabajos en mecanica celeste que hiciera el
matematico francés Jules Henri Poincaré (1854-1912) a finales del
siglo XIX y, en especial los nuevos descubrimientos que ha arrojado
ya en pleno siglo XX la revolucionaria teoria del caos han matizado
bastante sus conclusiones. Adelante, veamos por qué.

Laplace pensaba que, si se podia resolver el problema de los tres
cuerpos, no seria mediante una funcion sencilla, sino que la
solucion de las ecuaciones diferenciales vendria dada por una serie,
esto es, por una suma de infinitas funciones (que dependerian de
parametros orbitales como la excentricidad y la inclinacion de la
orbita o la masa del planeta). Esta serie tendria que satisfacer
formalmente las ecuaciones del problema vy, ademas, ser
convergente para algunos valores de las variables. Lagrange habia
aportado soluciones en forma de serie, pero no estaba nada claro
que convergiese, es decir, que cuando se sustituyeran las variables
por numeros concretos extraidos de los datos astronomicos, la serie
diese al sumar sus infinitos términos un valor concreto y no

directamente infinita.
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En estas condiciones tan poco propicias para calculos exactos,
Laplace decidi6 trabajar con aproximaciones, con series
«truncadas». Es decir, dada la serie con sus infinitos términos, se
quedaba solo con los principales, los que a priori mas parecia que
sumaban, despreciando el resto. Pensé que asi obtendria
estimaciones razonables del comportamiento planetario evaluando
solo los primeros términos de la inacabable cadena de sumandos
algebraicos, bajo el supuesto de que los restantes términos no
tendrian mayores efectos. Asi determind soluciones aproximadas
para el problema de los tres cuerpos y razon6é que, aunque estas no
coincidieran totalmente con las reales, las pequenas diferencias que
hubiera entre ambas no ocasionarian cambios significativos. Tenia
alguna buena razon para ello.

Las series con que trabajo Laplace eran series de potencias, es
decir, sumas de infinitas funciones que dependian de las sucesivas
potencias del inverso de la masa del Sol. En el primer término,
dicha masa aparecia dividiendo. En el segundo, lo hacia el cuadrado
de la masa solar. En el tercero, el cubo. Y asi sucesivamente. Dado
que la masa solar era muy grande en comparacion con la del resto
de los planetas o satélites (el cociente de la masa de un planeta
entre la masa del Sol es del orden de 0,0001), Laplace se quedo solo
con el primer término como solucion aproximada, despreciando
todos los términos a partir del segundo en adelante, por
considerarlos muy pequenos (al elevar la masa solar al cuadrado, el

cociente es ya del orden de 0,00000001). Es decir, simplificando, de
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tener A + B + C +... paso a tener unicamente A. Este primer término

A ofrecia una primera aproximacion.

Invenire wires Solis ad perturbandos motus Lune.

Defigner @ Solem, § Terram, P Lunam, P 4D B orbem
Lunz. Tn 2 P capiatur 2K zqualis 28; firque @ L ad 2 K
in duplicara ratione

9 5.€ 0K ad 2P, &ipfi
= ; P§ agatur paral-
lela LM; & fi
gravitas acceleratrix
Terrz ifi Solem ex-
ponatur per diftan-
D tam 2§ vel 2K,

erit @ L gravitas ac-

celeratrix Lunz in Solem. Ea componitur ex partibus 0 M, L M,
quarum L M & ipfius @ M pars § M perturbat motum Lunz, ut
in Libri primi  Prop. LXVL & ¢jus Corollariis expofitum eft.

Diagrama que acompana los Principia donde Newton, intenta explicar

como el Sol perturba el movimiento de la Luna alrededor de la Tierra.

La suma del primer término y del segundo (A + B) no cabe duda de
que constituia una aproximacion mejor, y la de los tres primeros
términos (A + B + C) otra aun mejor. Pero el precio que habia que
pagar por mejorar las aproximaciones de esta manera era una
complejidad cada vez mucho mayor en les calculos. No obstante, si
los términos sucesivos iban siendo cada vez mas pequenos (cada vez
sumaban menos, como era el caso), podia resultar que la
aproximacion de primer orden (A) ofreciera ya una solucion
aproximada suficientemente buena del valor total de la suma. El

matematico francés opero siempre con aproximaciones de primer
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orden, despreciando los términos de segundo, tercer y sucesivo
orden.
Sin embargo, los matematicos del siglo XIX se encargarian de
mostrar que por desgracia la mayoria de las series de la mecanica
celeste imaginadas por los matematicos del siglo anterior no
convergian (su resultado daba infinito) y, por tanto, no eran
soluciones validas ni daban buenas aproximaciones de las que
extraer conclusiones sobre la estabilidad planetaria. Laplace se
quedo con A y, aunque los términos restantes B + C +... eran muy
pequenos, no eran ni mucho menos despreciables, porque a la
larga, en periodos de tiempo enormes, podian crecer y los cambios
serian apreciables. A lo largo de la cadena infinitamente larga
podian hacer acto de presencia sumandos significativos que diesen
al traste con la tendencia que se hubiera establecido a partir de la
evaluacion de los primeros. Concretamente, en sus ecuaciones del
sistema Sol-Jupiter-Saturno (problema de los tres cuerpos), Laplace
desprecio términos matematicos que creia muy pequenos pero que,
en contra de lo que €l suponia, podian crecer hasta desestabilizar el
sistema solar. Con palabras que escribiria algunos anos después y
que dan testimonio de esta forma de operar (Exposicion del sistema
del mundo, libo IV, cap. II):
El cadlculo confirmé la sospecha y me permitié saber que en
general, los movimientos medios de los planetas y sus
distancias medias al Sol son invariables, al menos si se
desprecian las cuartas potencias de excentricidades e

inclinaciones de las Oorbitas, asi como los cuadrados de las
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masas perturbadoras; lo que resulta mds que suficiente para las

necesidades actuales de la astronomia.

Y anade en un pastee algo mas adelante (cap. XVI):
La extrema dificultad de los problemas relativos al sistema del
mundo obliga a recurrir a aproximaciones que siempre dejan el
temor de que las cantidades despreciadas tengan influencia

sensible en los resultados.

Efectivamente, en 1856, el matematico francés Urbain Le Verrier
(1811-1877), célebre por el descubrimiento de Neptuno, repaso los
calculos de Laplace y mostréo que los efectos de los términos de
orden superior despreciados podian llegar a ser significativos y, por
tanto, que sus soluciones aproximadas no podian emplearse para
demostrar la estabilidad del sistema solar mis alla de cierto umbral
de tiempo, para una duracion de tiempo definida.

Seria a caballo entre el siglo XIX y XX cuando la serie de problemas
reabiertos en la mecanica celeste precisara de un hombre de talento
que arrojara nueva luz sobre ellos: Poincaré. Este matematico
francés, a menudo considerado el ultimo wuniversalista (hizo
aportaciones en todos los campos de la matematica), mostraria que
los resultados de Laplace eran validos si se aproximaba incluso
hasta el segundo orden en la masa de los planetas, pero no ya si se
hacia hasta el tercer orden. Esos términos tan pequenos que
Laplace despreci6 en sus calculos podian crecer sensiblemente

hasta desestabilizar la orbita del planeta. Puede ocurrir que los
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datos practicos que el astronomo proporciona al matematico
equivalgan, para este, a una infinidad de datos teoricos muy
proximos unos a otros, pero sin embargo distintos. Y que, entre esos
datos haya algunos que mantengan eternamente a todos los astros
a una distancia finita, mientras que otros lancen hacia la
inmensidad a alguno de esos cuerpos celestes. Pequenas
perturbaciones en las condiciones iniciales de los planetas pueden
engendrar grandes variaciones en los estados finales. De modo que
cualquier pequena perturbacion de la solucion periodica
(correspondiente a la elipse kepleriana) puede a la larga degenerar
en una trayectoria inestable y erratica. Caodtica, en una palabra

(figura 3).

A dia de hoy, en pleno siglo XX, a partir de investigaciones punteras
realizadas con modernos ordenadores, sabemos a ciencia cierta que
existen ciertas regiones del sistema solar en que aparece un
comportamiento caotico, aunque siempre para periodos de tiempo
muy superiores a los contemplados por Laplace. El irregular

movimiento de la Luna, que escapa a cualquier cepo geométrico, es
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solo un caso leve de una enfermedad congénita. Un movimiento
caotico digno de mencionarse lo constituye el movimiento
tambaleante de Hiperion, una de las lunas de Saturno, cuya forma
de patata provoca un deambular aparentemente fortuito. Este
satélite va dando, literalmente, tumbos en su movimiento de
rotacion.

Ademas, en 1988, dos cientificos del Massachusetts Institute of
Technology (MIT), G. Sussman y J. Wisdom, presentaron evidencia
numeérica de que el movimiento de Pluton es también caodtico. La
trayectoria del planeta enano es particularmente interesante,
porque su oOrbita, mas excéntrica e inclinada que la de cualquiera de
los planetas, se cruza con la de Neptuno (en ocasiones Pluton esta
mas cerca del Sol que Neptuno), y podria ser que en un futuro no
muy distante estuvieran lo suficientemente cercanos como para

perturbarse mutuamente desencadenando una catastrofe cosmica.

Fig. 4

o Mercurio |
venus
Marte

Sirviendose de wuna supercomputadora, Sussman y Wisdom
calcularon la trayectoria de Pluton durante los proximos 845
millones de anos y hallaron que dos condiciones iniciales cercanas

determinaban dos trayectorias que divergian notablemente en un
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lapso de tan solo 20 millones de anos (un margen de tiempo muy
corto si se tiene en cuenta que la edad del sistema solar se estima
por lo bajo en unos 4 500 millones de anos).

Por otro lado, J. Laskar ha llevado a cabo una estimacion de las
zonas que podrian llegar a ocupar los planetas interiores del
sistema solar en los proximos cinco mil millones de anos. Las
orbitas actuales corresponden a las lineas en negrita que se
muestran en la figura 4, y la zona que puede llegar a visitar cada
planeta corresponde a las regiones sombreadas. En el caso de
Mercurio y Venus, ambas zonas se superponen, como puede
observarse en el trazo mas oscuro, lo que depara un futuro incierto.

La incertidumbre ha vuelto al seno del sistema del mundo.

§. Investigando codo con codo con Condorcet y Lavoisier

Pero Laplace aspiraba a mucho mas. Su ambicioso programa
cientifico no se detenia en estudiar el cielo, también requeria
explorar el mundo terrestre: la aplicacion de las matematicas a la
sociedad humana y a la fisica de los fluidos imponderables de la
época (el calor, la luz, la electricidad y el magnetismo, de los que
Newton no habia podido ocuparse en los Principia sino solo en la
Optica).

Laplace siempre se movio entre las matematicas, la fisica y la
quimica como pez en el agua.

En 1783, formo parte junto a Condorcet de un proyecto que supuso
un nuevo avance para los estudios demograficos y estadisticos.

Condorcet, quien era ya un decidido partidario de la aplicacion de
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las matematicas a la toma de decisiones humanas, veia en el calculo
de probabilidades una herramienta de Estado: la estadistica. Ambos
participaron en un comité académico para investigar el
funcionamiento del hospital mas grande de Paris, L'Hotel-Dieu, y
emplearon su destreza en el calculo de probabilidades para
comparar los indices de mortalidad del hospital con los de otros
hospitales franceses. Ademas, en 1785, Laplace tercio en el inicio de
los estudios demograficos en Francia. Amparandose en los registros
de nacimientos que las parroquias llevaban desde antiguo, estimo
que podia calcularse la poblacion total del reino multiplicando por
26 el namero de nacimientos.

Pero también encontré tiempo para colaborar con otra de las
grandes estrellas cientificas del momento: Antoine Laurent de
Lavoisier (1743-1794). Cuando Laplace entr6 en contacto con él,
Lavoisier era un personaje publico. Era jefe de los recaudadores de
impuestos, puesto que habia logrado tras casarse con su adinerada
e inteligente mujer, Marie-Anne Pierrette Paulze (1768-1836). Era,
pues, un hombre rico, influyente en la corte, y también un reputado
experimentador en su laboratorio del Arsenal de Paris. Lavoisier
habia arrinconado la teoria tradicional del flogisto al proponer su
teoria de la combustion basada en la porcion de aire que hoy
llamamos oxigeno. Ademas, habia reformado por completo las bases
de la quimica, asentando una nueva nomenclatura.

Laplace comenzé a colaborar con Lavoisier en 1777, y lo hizo
esporadicamente durante mas de quince anos, junto a Claude-

Louis Berthollet (1748-1822), Antoine-Francois de Fourcroy (1755-
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1809) y Alessandro Volta (1745-1827). De hecho, Laplace
continuaria trabajando con Berthollet durante buena parte del resto
de sus dias, y sus ultimos trabajos abordarian principalmente
aspectos particulares de la fisica y la quimica. Pero, ¢como empezo
todo? La razon primordial de que entrara a trabajar con €l es muy
prosaica. El padre de Laplace, Pierre, seguia explotando sus
plantaciones de manzanos en la Baja Normandia, donde fabricaba
sidra y se ganaba la vida distribuyéndola. El problema era que la
sidra permanecia largos periodos de tiempo en los barriles, y era
necesario suministrarle conservantes para mantenerla en buen
estado. A veces, las dosis de preparados quimicos que se vertian en
los barriles eran fatales y producian coélicos a los consumidores. En
1775 un lote de sidra muy adulterada resulto letal para varios
frailes de una congregacion. Las autoridades civiles decidieron
tomar cartas en el asunto, consultando con la recientemente creada
Real Sociedad de Medicina de Paris, de la que Lavoisier era miembro
fundador. A fin de sofocar el escandalo, Pierre Laplace estuvo de
acuerdo en indemnizar generosamente a la congregacion. Pero hubo
de viajar a Paris y obtener un importante préstamo por parte de
Lavoisier para superar sus dificultades financieras. Parece probable
que como consecuencia de las condiciones del contrato, o quizas en
gratitud, Laplace hijo comenzase a ayudar a Lavoisier en sus
investigaciones.

No obstante, dentro del quehacer diario, Lavoisier y Laplace se
trataron como iguales. El savant experimental y el géométre se

coordinaron a las mil maravillas. Generalmente, el primero llevaba
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la voz cantante en los experimentos, pero era el segundo quien
realizaba los calculos que demandaban. Lavoisier tenia la intencion
de seguir el «método de los geometras», una etapa que se cerré con
la presentacion de la Memoria sobre el calor, leida en la Academia
en 1783.

| _— Depdsito de rejilla
para la muestra

= Muestra

—— Depésito interjor con
una capa de hielo
y desagie

Depdeito axterior
CONn Una capa de hielo

Liave de paso

- Recipienta receptor
del agua procedente
de ta fusién del kelo

Calorimetro reproducido a partir de un grabado aparecido en el
Tratado elementa! de quimica (1789) de Lavoisier. Para medir el calor
de un cuerpo, este se colocaba en el depésito interior de rejilla a une
temperatura concreta. El calor que desprendia fundia el hielo. La
cantidad de agua resultante, que lo recogia a través del grifo del
depdésito inferior, era proporcional al calor especifico del cuerpo en

cuestion.
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Desde luego, el mejor resultado al que llegaron fue la construccion
del calorimetro (véase la figura), un ingenioso aparato disenado para
medir el calor interno de los cuerpos. El calorimetro era una suerte
de balanza para medir el calor de un cuerpo en funcion de la
cantidad de hielo que derretia. Lavoisier, como comisionado del
Tesoro, estaba acostumbrado a cuadrar balanzas de pagos. Y, como
quimico, a estudiar el balance de masa entre los reactivos y los
productos de las reacciones quimicas. Laplace, por su parte, estaba
acostumbrado a cuadrar las desigualdades astronomicas, asi como
a usar el calculo de probabilidades como una suerte de aritmética
moral que equilibrara nuestro conocimiento y nuestra ignorancia.
Era la tendencia a mensurar e igualar todo. Una tendencia a la que

tampoco escapo la politica, como veremos en el siguiente capitulo.

§. Reputacion y prestigio social

En 1783 murieron Euler y D'Alembert. El anciano philosophe
francés, artifice de muchos de los cambios que habrian de venir, no
llegd a verlos, pues murido en octubre de ese ano. Lagrange quedo
entonces como decano de la nueva generacion de matematicos que
luchaba por abrirse paso; Laplace, Condorcet, Monge, Legendre,
Carnot...

Lagrange llego a Paris en 1787, donde se incorporo a la Academia y
se instalo en el Louvre, lugar en que le hospedo la reina Maria
Antonieta, quien en su frivolidad disfrutaba de invitar al silencioso
sabio a eventos sociales. Ese ano Lagrange conocio personalmente a

Laplace. Ya no era un discipulo prometedor de D'Alembert, sino una

85 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

figura que brillaba con luz propia por haber demostrado «fuera de
toda duda» la estabilidad del sistema del mundo. En la Academia,
segun dejo escrito un testigo de la época, «se pronunciaba sobre
cualquier cosa». De resultas parece que incluso su relacion con
D'Alembert se resintio, porque Laplace relegaba su trabajo al
pasado. Su ego le llevaba a creerse, no sin razon, el mejor
matematico vivo de Francia.

Si en 1773 Laplace era un humilde miembro de la seccion de
Mecanica de la Academia, en 1776 era ya miembro de la seccion de
Geometria, la especialidad mas noble. Y, finalmente, en 1785, tras
el fallecimiento de un miembro de la gerontocracia, fue promovido a
pensionado. En doce anos Laplace ascendio los peldanos que
llevaban del cargo mas bajo al mas alto. Pero su fortuna no acabo
ahi. En 1784, consiguio presentar su candidatura en el ministerio y
ser nombrado examinador de cadetes. Seria el sucesor de Bézout a
la hora de examinar a ios alumnos de las escuelas de artilleria,
aunque Monge copo el cargo de examinador para las escuelas
navales. Monge y Laplace aseguraban asi su cartera profesional,
sobre todo economicamente. Y de rebote politicamente, pues gracias
a ello entrarian en contacto con la mayoria de las figuras publicas
en ascenso. Eran los primeros coqueteos con la politica.

Por esas fechas, y solo cuando habia asegurado su cartera, Laplace
—que ya rozaba la cuarentena— decidio casarse. Eligio para ello a
una esposa veinte anos mas joven, algo que provocé murmullos en
los salones parisinos. El 15 de mayo de 1788 contrajo matrimonio

con Marie-Charlotte Courty de Romange (1769-1862), una jovencita
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de buena familia, que le permitié trepar en la clase social y le dio
rapidamente dos hijos: Charles-Emile, nacido un afio después, que
se dedicaria a la carrera militar y llegaria a obtener el grado de
general, y Sophie-Suzanne, que fue su ojo derecho, pero que murio
tragicamente en 1813 durante el parto de su primer hijo.
A finales de la década de 1780, Laplace era ya el nuevo Newton. No
en vano recibio el honor de ser nombrado miembro de la Royal
Society de Londres. En esta década produjo sus resultados mas
profundos, aquellos que le convirtieron en uno de los cientificos mas
importantes e influyentes que han existido. Laplace siempre tuvo a
gala ser un decidido newtoniano y haber demostrado que la ley de
gravitacion era el inico principio necesario para explicar la forma de
los planetas, los movimientos de los fluidos que los recubren, sus
orbitas, asi como las de los satélites y cometas, y, por ultimo, la
estabilidad del sistema solar. Puso a los astros en su sitio, y disolvio
las dudas acerca del movimiento de Jupiter, Saturno y, en especial,
la Luna. Francia y, en particular, Paris podian respirar tranquilos:
la Luna no se estrellarla contra la Tierra, ni saldria despedida hacia
el Sol.
Hacia 1789, Laplace creia probada la estabilidad del universo
(aunque la elaboracion de su modelo cosmologico fue posterior). Se
sentia lo suficientemente respaldado como para escribir:

Por virtud de su constitucion y de la ley de la gravedad, el

sistema del mundo goza de una estabilidad que solo puede ser

destruido por causas externas, y estamos seguros de que su

accion no ha sido detectada desde la época de las mas antiguas
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observaciones hasta nuestros dias. La estabilidad del sistema
del mundo, que asegura su duracién, es uno de los fenémenos
mas notables, en que se muestra en los cielos la misma
intencion de mantener el orden del universo que la naturaleza
observa admirablemente sobre la tierra a fin de preservar los

individuos y perpetuar las especies.

El mundo parecia un lugar tranquilo y en orden. Sin embargo, ni el
sistema astronomico era estable, ni lo era el sistema politico y social
en que los cortesanos giraban alrededor del rey como los planetas
alrededor del Sol. En 1789 comenzo6 el proceso revolucionario que

cambiaria para siempre la historia.
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Capitulo 3
Libertad, igualdad y matematicas
La Revolucion francesa conforma el trasfondo sobre el que
maduroé la ciencia moderna. Laplace anclé su destino a la
estrella de un general emergente, Napoleén Bonaparte, y
colaboré en el establecimiento de los pilares de un mundo
nuevo. Con su firma en calidad de ministro del Interior,
decreto el uso obligatorio del Sistema Métrico Decimal y dejo
su impronta en dos instituciones educativas surgidas al
calor de la Revolucion: la Escuela Politécnica y la Escuela

Normal

El ano 1789 esta marcado con letras mayusculas en la historia. Ese
ano el régimen absolutista fue derrocado por la Revolucion. Pero
una revolucion no depende del azar. A finales de 1788, Francia era
victima de una sucesion de malas cosechas y de una coyuntura
economica calamitosa que agravo la ruina del reino. Los crujidos
eran perceptibles por doquier. Hacia falta un gran rey y Francia solo
tenia a Luis XVI. Ademas, los despilfarros de la reina Maria
Antonieta no ayudaban a mejorar su imagen a ojos del pueblo.
Aunque ocultos detras del esplendor de Versalles, los reyes fueron
lentamente dandose cuenta del malestar que se instalaba en los tres
estamentos sociales (nobleza, clero y tercer estado). Todos estaban
descontentos, aunque cada uno por razones diferentes. Las
reformas eran mas necesarias que nunca. Y la ideologia Ilustrada

que predicaba la separacion de poderes, la igualdad y la libertad
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parecia darles alas. El Siglo de las Luces llegaba a su precipitado y
sangriento final.

El rey convoco los Estados Generales para discutir la gravisima
situacion, cuya apertura solemne se produjo el 5 de mayo de 1789.
A la izquierda, el tercer estado, la burguesia. A la derecha, la
nobleza y el clero, es decir, el trono y el altar (de ahi deriva
precisamente el uso de izquierda y derecha en sentido politico). Tras
vanas tentativas de conciliacion, el 16 de junio los representantes
del tercer estado, junto con algunos nobles y clérigos, se
constituyeron en Asamblea Nacional. Los diputados juraron en la
sala del juego de pelota del palacio de Versalles no disolverse hasta

haber votado una constitucion.

El juramento del juego de la pelota segun el pintor Jacques Louis
David (1748-1825). En el centro, Bailly lee el manuscrito levantando

el brazo pidiendo silencio a la multitud
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El astronomo Jean Sylvain Bailly (1736- 1793), amigo personal de
Laplace, leyo el juramento en medio de un entusiasmo
indescriptible, y, ante las escandalosas conminaciones por parte de
los monarquicos, respondié con unas célebres palabras: «La Nacion
reunida no recibe 6rdenes».

Era el aldabonazo de la Revolucion francesa, un periodo historico
que sento las bases del Estado moderno y dio el impulso definitivo a
la ciencia moderna Una oleada de cambios institucionales recorreria
el pais. Los subditos de la corona pasarian a ser ciudadanos.
Francia dejaria de ser una monarquia para convertirse en una
republica. Y la sociedad estamental dejaria de existir para
transformarse en wuna sociedad burguesa. Desde el primer
momento, los cientificos tomarian parte entusiasta en el proceso
revolucionario, a la vez que lo sufririan. No todos pertenecian a los
mismos grupos, sino que habia un amplio espectro, desde
moderados como Condorcet y Lavoisier hasta radicales como Carnot
y Monge, pasando por escépticos como Lagrange y Legendre y por
oportunistas como Laplace.

Durante la Revolucion, los savants de la Academia dejarian de
servir al reino para comenzar a hacerlo al Estado y la nacion. Su
trabajo seria nacionalizado.

El 14 de julio de 1789 el pueblo se puso en marcha. Ante el miedo a
una vuelta atras, la muchedumbre parisina tomo la fortaleza de la
Bastilla y se hizo con las armas y la polvora apilada alli por los
soldados reales. «¢Es una rebelion?-, pregunto el rey al enterarse de

la noticia. «No, es una revolucion, le respondieron. Al dia siguiente,
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Bailly fue elegido primer alcalde de Paris y dias después, entrego
una escarapela tricolor, simbolo de los nuevos tiempos, al monarca.
El 26 de agosto la Asamblea Constituyente proclamé la Declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano. El Antiguo Régimen
habia muerto. Libertad, igualdad y soberania nacional son las
palabras que resumen el afno 1789.

Pero el camino hasta la Constitucion de 1791 seria largo. A la moda
de los tres colores, presente en faldas y sombreros, se sumo la
impaciencia popular, que cuajo en gestos sangrientos que

terminaron con alguna que otra cabeza pendiendo de una pica.

Toma de la Bastilla, obra del pintor Jean-Pierre Houél (1735-1813)
realizado en 1789. En el centro se muestra el arresto del marqués

Launay, gobernador del a Bastilla
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La condena papal de los principios de la revolucion no ayudé a
calmar los animos. Y en junio de 1791, Luis XVI, cautivo en Paris,
aunque de oficio rey constitucional, planeo su fuga. Disfrazado de
valet, €l y la reina, vestida con sencillez para la ocasion, huyeron en
plena noche. Pero serian capturados y arrestados en Varennes. Ya
no era posible mantener la ficcion de que el rey habia alentado los
aires de libertad que se respiraban por toda Francia. Ademas, las
tensiones con Austria, Prusia, Espana y el resto de potencias
hostiles a la Revolucion amenazaban con estallar.

Pese a este cielo con nubarrones que hemos pintado, Laplace, al
igual que el resto de sus colegas académicos, vivio estos momentos
de cerca, con una mezcla de miedo y esperanza. Los matematicos de
la Revolucion francesa no fueron, ni mucho menos, ajenos a ella.
Mientras el discreto Lagrange contemplaba los sucesos subversivos
con manifiesto rechazo y antipatia, porque perturbaban el sosiego y
la tranquilidad que tanto amaba, el honesto Legendre lo hacia con
interés, aunque solo como espectador. En cambio, Condorcet,
Monge y Carnot participaban en las peripecias revolucionarias de
forma apasionada. El caso de Laplace contrasta con los anteriores:
participo en los acontecimientos a favor de la Revolucion, pero con
mas calculo que pasion, como de hecho hizo toda su vida. Como
buen oportunista en el ambito politico, se sirvio de la Revolucion
para medrar y perseguir sus fines; convertirse en el patron de la
ciencia francesa.

Si en la mente de casi todos ellos estaba la urgente necesidad de

introducir reformas en todas las esferas de la vida publica. No solo
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en la politica y la sociedad, sino también en la técnica y la ciencia.
La nueva sociedad nacida al calor de 1789 era propicia para ello.
Asi, en 1790 la Asamblea ratifico una de las propuestas mas
notables de la Academia, la adopcion de un sistema decimal de
pesos y medidas, cuyas principales unidades serian el metro, el
litro, el gramo, el area y el estéreo. Era otro camino, mas pacifico,
para lograr la igualdad y la unificacion entre las provincias de un
pais demasiado diverso, haciendo desaparecer el mas antiguo de los
particularismos, el de las medidas. Pero a la vez era un problema
fisico y matematico de gran calado, que se constituye por derecho

propio como el nucleo del contenido cientifico del presente capitulo.

§. A la sombra de la guillotina: Robespierre, Laplace y el terror
En un antiguo convento de jacobinos, un grupo de patriotas,
encabezados por el abogado Maximilien Robespierre (1758-1794),
apodado «El Incorruptible», tenian la costumbre de reunirse. Entre
sus proximos estaba el médico Jean-Paul Marat (1743-1793).
Algunos sabios como Carnot y Monge también asistieron con
regularidad a las sesiones del club. En la Asamblea estos diputados
ocuparon los bancos mas altos. Eran la «<Montana», sinonimo de las
horas sangrientas que habrian de venir. En oposicion a los radicales
jacobinos, se encontraban los moderados girondinos (llamados asi
por proceder del departamento de la Gironda), conducidos por el
diputado y activo periodista Jacques-Pierre Brissot (1754-1793). En
sus filas se contaba Condorcet. Finalmente, habia un tercer grupo,

la «Llanura», que se sentaba en los escanos mas bajos y se inclinaba
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por unos u otros en funcion de sus intereses. Esta era la
composicion de la Asamblea Legislativa cuando en abril de 1792
estallo la guerra, que el rey Luis alentaba secretamente. En agosto
los diputados apostrofaron de traidor y cobarde al monarca. Se
produjo, entonces, la caida definitiva de la monarquia, formandose
un gobierno provisional, en el que Monge y Carnot acapararian
grandes responsabilidades en la organizacion de la marina y del
ejército. A propuesta de Condorcet, Monge tomé la cartera de
Marina, y Carnot la de Guerra.

Simultaneamente, el pueblo, encendido en su lucha contra los viles
déspotas y los reyes conjurados (segun rezaba La Marsellesa),
protagonizo una insurreccion popular en que las masas ocuparon el
Ayuntamiento y formaron la Comuna de Paris. Y con la histeria
asesina comenzaron los ajustes de cuentas. En la Academia de
Ciencias, el quimico y jacobino Fourcroy, discipulo de Lavoisier,
propuso depurar la institucion de aquellos miembros conocidos por
su incivismo ciudadano. El tiempo en que los ilustres académicos
proseguian despreocupados con sus habitos de lectura e

investigacion estaba muy cerca de cambiar.

Carnot, el geometra jacobino
Cuando prendiéo la chispa de la Revolucion, el ingeniero
Lazare Carnot (1753- 1823) se convirtio en uno de los
jacobinos mas implicados en la organizacion del ejército.
Conocido como el «Gran Carnot» o el «Organizador de la

victoria» (segun le apoddé Robespierre), los logros de los
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ejércitos franceses se debieron, desde luego, a su capacidad
planificadora, tanto en el campo de batalla como en la
retaguardia, donde reforzo la disciplina y dispuso levas
obligatorias en masa.

Napoleon dijo de €l que «era el hombre mas horrado y honesto
de los que han figurado en la '
Revolucién». Aunque dedicado
a la defensa nacional, Carnot
encontro tiempo para
dedicarse a las matematicas.
En 1797, durante una breve
etapa de exilio politico, escribio
Reflexiones sobre la metafisica
del cdlculo infinitesimal, donde
meditaba en la cuestion de los

fundamentos del analisis, en si

este debia construirse sobre
las fluxiones de Newton, los diferenciales de Leibniz o los
limites de D'Alembert. Pero su gran obra es, sin duda, la
Geometria de posicion (1603), por la que es considerado,
junto a Monge, como uno de los creadores de la geometria
pura moderna. Ademas, fue el primero de una saga familiar
de la que saldrian grandes fisicos (su hijo, Sadi Carnot.
célebre por sus estudios en termodinamica), quimicos y

hasta presidentes de Francia
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No obstante, hasta que se lleg6 a ese punto de no retomo, Laplace
desarrolldo una actividad asombrosa, participando en maultiples
comisiones y organismos a fin de atender las iniciativas emanadas
de la Asamblea. Asi, por ejemplo, en 1791 habia entrado a formar
parle de la Oficina de Consultas de Artes y Oficios, encargada de
juzgar el aluvion de inventos y patentes que continuamente se
recibia. Al final, solo una inesperada victoria permitid una
imprevisible distension. El 20 de septiembre de 1792, primer dia de
la Republica y de la Convencion Nacional, las tropas francesas
lograron detener el avance de los prusianos en Valmy. Una nueva
época en la historia del mundo se abrié ese dia en que los soldados
franceses gritaron al vencer «Viva la nacion!». La Revolucion habia
sobrevivido.

La Convencion arrancé dominada por los girondinos, pero sufrio el
acoso continuo de los jacobinos y, en especial, del diputado mas
votado de Paris, Robespierre. Con treinta y cuatro anos, frio y
elegante, desdenoso y susceptible, de costumbres irreprochables,
Robespierre era uno de los vértices del triunvirato que formaba
junto al ardiente Georges-Jacques Danton (1759-1794), orador sin
igual, aunque menos honesto que el primero, y al terrible Marat,
responsable de las masacres y capaz de publicar en su peridédico las
direcciones particulares de los diputados enemigos a fin de que las
masas pudiesen darles alcance. No obstante, las disensiones entre
girondinos y jacobinos no fueron todavia decisivas en este ano I de
la Republica. Por lo demas, en esas fechas, el doctor Joseph-Ignace

Guillotin (1738-1814) estaba poniendo a punto una ingeniosa
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maquina con ayuda del doctor Antoine Louis (1723-1792). Todos los
ciudadanos debian ser iguales entre si, no solo en vida, sino
también a la hora de morir. Se habian acabado los privilegios de los
nobles en el momento de subir al cadalso. La louisette, llamada mas
tarde guillotine, estaba lista. Y el 21 de enero de 1793 Luis XVI fue
guillotinado. La cuchilla cayé y el verdugo mostréo la cabeza al
pueblo.

La ejecucion del rey sumio a Europa y a Francia en el desasosiego.
A la guerra contra el extranjero se unié una violenta lucha en el
interior entre girondinos y jacobinos. Los primeros, representantes
de la floreciente burguesia de propietarios y comerciantes,
defendian un federalismo moderado de tintes economicos. Pero los
segundos, empujados por el pueblo (los sans-culottee, que vestian
un pantalon distintivo opuesto al calzon aristocratico), sostenian un
centralismo igualitario. Ambos partidos se dirigian hacia el abismo.
A la revolucion de las pelucas empolvadas iba a seguir la de los
gorros rojos. El 31 de mayo las campanas tocaron a rebato y las
masas, excitadas por Marat, sirvieron de palanca al golpe de Estado
jacobino. La guardia nacional detuvo a Brissot y al resto de jefes
girondinos. Y varios dias después los jacobinos se hicieron con el
poder en la Convencion. Era el primer naufragio de la democracia
moderna. A partir de ese momento, la salvacion publica primo sobre
el parlamentarismo. Era el Terror. Un paréntesis sangriento, entre
junio de 1793 y julio de 1704, dominado por dos hechos principales:

la victoria de Francia contra la Europa coaligada en el exterior y las
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purgas sucesivas en el interior. Este ano II de la Republica es
inseparable de la guillotina.

El 13 de julio Marat fue apunalado en la banera, donde pasaba
horas a fin de aliviar una dermatitis cronica, por una exaltada
girondina, lo que sirvido de coartada al Comité de Salvacion Publica,
liderado por Robespierre, para desatar la persecucion de los
enemigos del pueblo. El terror estaba en el orden del dia. Nadie
escapaba a él.

Y el 8 de agosto de 1793 se ordeno la supresion de la Academia de
Ciencias. «La Reptblica no necesita sabios», se dijo en pleno delirio a
la busqueda del enemigo interior. Tres meses mas tarde se procedio
a la depuracion de varios miembros de la Comision de Pesos y
Medidas que venia funcionando desde 1790. Entre ellos, Laplace,
Condorcet y Lavoisier. Defenestrados por no ser buenos ciudadanos,
bajo la acusacion de «indignos de confianza por lo que se refiere a
sus virtudes republicanas y su odio a los reyes». Pero, curiosamente,
se mantuvo a Lagrange como presidente de la misma. Aunque
nunca fue partidario de la Revolucion, Lagrange carecia de toda
ambicion politica.

No todos los cientificos tendrian su suerte. La guillotina tiré por
tierra las cabezas de quienes aun defendian las viejas ideas
feudales, pero también la de algun que otro revolucionario y
cientifico. En 1794 varios de renombre conocerian la muerte:
Condorcet, Bailly y Lavoisier. El primero de ellos, secretario
permanente de la Academia, perdio la vida a causa de la revolucion

cuyos cambios él mismo habia sinceramente demandado. Tras un
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tiempo oculto, fue arrestado por haber militado en las filas
girondinas. Y pese a haber sido presidente de la Asamblea, este
desdichado, incansable optimista respecto al progreso humano,
veria la muerte en prision el 24 de marzo, donde se suicido para
evitar ser guillotinado.
El segundo, el astronomo Jean-Sylvain Bailly, habia sido presidente
de los Estados Generales y alcalde de Paris. Pero fue acusado de
complicidad con los monarquicos. Bailly, quien trabajaba en el
Observatorio de Paris, era un buen amigo de Laplace, con quien
habia colaborado en la evaluacion de los proyectos de reforma de los
hospitales de Paris. Intentando quitarse de en medio, abandono
Paris y se dirigio6 a Melun, donde Laplace permanecia retirado y
(supuestamente) a salvo de los vientos de cambio. Madame Laplace
intento disuadirle y le escribio una carta en la que le indicaba, bajo
expresiones encubiertas, que tampoco Melun era ya un lugar
seguro. Sin embargo, haciendo caso omiso, Bailly se presentdo en
casa de los Laplace. Desafortunadamente, fue visto y reconocido a
los pocos dias por un soldado revolucionario. Arrestado y juzgado de
vuelta en Paris, fue condenado a muerte.

«Ha bastado un instante para hacer rodar su cabeza por el

suelo, y tal vez se necesiten cien anos para procuramos otra

cabeza semejante.»

Lagrange, sobre la muerte de Lavoisier

Finalmente, el tercero, Lavoisier, seria guillotinado el 8 de mayo de

1794. Ocupaba el cargo de jefe de los recaudadores de impuestos
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del reino y concentraba gran parte del odio del pueblo por ser parte
del sistema que favorecia las fortunas escandalosas.

Era una cabeza visible del Antiguo Régimen (de hecho, uno de los
hombres mas ricos) y, a pesar de sus tendencias liberales y
reformistas, y de haber saludado la llegada de la Revolucion,
sucumbio como el resto de asentistas, cuando los jacobinos
tomaron el poder. La fortuna de Laplace contrasta con la de sus
antiguos colegas académicos y, en especial, con la de su amigo
Bailly. Cuando la Academia fue cerrada y, a continuacion, Laplace
fue expulsado de la Comision de Pesos y Medidas, asi como relevado
del cargo de examinador de artilleria por no mostrar suficiente ardor
republicano a ojos de los jacobinos, se retir6 a Melun, una pequena
ciudad cercana a Paris, a cincuenta kilometros al sureste. Lo hizo
con su mujer y sus dos hijos pequenos. Prudencia de sabio y
cautela de politico. Laplace temia las acciones de algunos radicales
como Marat y de algunos agitadores como Brissot, a quienes no les
gustaba nada aquel cientifico del Antiguo Régimen que tan bien
nadaba en las aguas revolucionarias. Con ambos habia mantenido
una fuerte polémica doce anos antes, en 1782. Marat, que era
médico de formacion, tenia un campo de investigacion preferido, el
de la luz, sobre el que presento varias memorias a la Academia de
Ciencias. Pero las teorias y los experimentos opticos de Marat
horrorizaron a los académicos, incluyendo a Laplace, por cuanto
tenian la osadia de disentir del gran Newton. Brissot, que llegaria a
ser el dirigente mas destacado de la faccion girondina vy,

paradogjicamente, enemigo acérrimo de Marat, saco la disputa
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extramuros de la Academia, publicando un panfleto en forma de
dialogo en el que parodiaba el quehacer diario de los académicos y
su despotismo sabihondo En €l se presentaba a Laplace como el
arquetipo de newtoniano dogmatico que, apoltronado en su sillon,
desprecia con gesto arrogante los experimentos de muchos de sus
colegas, porque desbordan el plano estrictamente matematico en el
que permanece enclaustrada

«Cuantos deben sus fortunas a los manejos de sus castas

mitades.»

Marat, en Los charlatanes modernos, en referencia a Lavoisier y

Laplace.

Con la llegada de la revolucion, Marat rescato la polémica del olvido
y escribio, en 1791, una encendida diatriba contra los académicos
titulada Los  charlatanes modernos, donde  descalificaba
furibundamente a Laplace y, de manera muy especial, a Lavoisier.
En concreto, Marat escribia que Laplace era famoso por «su bonita
mitad», aludiendo claramente a su esposa. El matrimonio de
Laplace con esta bella mujer veinte anos mas joven y pertenecientes
la baja nobleza era visto por Marat como una artimana para medrar
social y economicamente. Exactamente lo mismo se habia dicho
anos antes del matrimonio de Lavoisier con su joven mujer. Llovia
sobre mojado. Es muy probable que el recuerdo de estas rencillas
con los trapaceros Marat y Brissot empujara a Laplace a tomar la

decision de alejarse de Paris durante el Terror.
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No obstante, ni siquiera en Melun pudo sustraerse a todas las
obligaciones. Gozaba de demasiada reputacion como cientifico como
para que el Comité de Salvacion Publica prescindiera gratuitamente
de sus servicios. Ocasionalmente se pidiéo su opinion experta sobre
el nuevo calendario que queria establecer la Revolucion.

El 24 de octubre de 1793 se decidio la suspension del calendario
gregoriano, de origen religioso, y su sustitucion por uno nuevo
ideado por el matematico Charles-Gilbert Romme (1750-1795) y el
poeta Fabre d'Eglantine (1750-1794). Mientras que el primero
impulso la adopcion de una nueva manera de medir el tiempo que
siguiera la base decimal (al igual que lo harian los pesos y medidas),
el segundo busco secularizar el computo (trocando el antiguo
santoral por toda una panoplia de nuevas advocaciones, donde los
nombres de los meses eran neologismos poéticos relacionados con
la naturaleza: Vendimiado, Brumano, Frimario.,,). Romme planteo,
contando con el consejo del astronomo Lalande, que cada uno de los
doce meses del ano se dividiera en tres semanas de diez dias cada
una llamadas (décadas) A los 360 dias resultantes (12x30 = 360), se
sumarian S5 dias suplementarios al final (también festivos y
dedicados a la conmemoracion de la Revolucion), hasta hacer un
total de 365. Y tras cada franciada o periodo de cuatro anos, se
anadiria un ano de 366 dias. Puestas asi las cosas, el calendario
republicano establecia un sistema de computo del tiempo analogo
en todo al del antiguo calendario juliano (llamada asi en honor a
Julio César, (quien lo instaurd en el siglo I y que se sabia que al

cabo de los anos mostraba un sensible desfase como consecuencia
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del calculo inexacto del ano tropico, es decir, del numero de dias
que tarda el Sol en retornar a la misma posicion dentro del ciclo de
las estaciones (debido a la precesion de los equinoccios esta
duracion no coincide con la del ano sideral, es decir, con la del
tiempo que tarda la Tierra en completar una vuelta al Sol, que es de
veinte minutos mas). Por esta razon, el calendario republicano
asumio las mismas disposiciones que el calendario gregoriano
(denominado asi por la reforma apadrinada por el papa Gregorio XIII
en el siglo XVI) que deseaba abolir introducir un ano bisiesto (esto
es, de 366 dias) cada cuatro anos, pero dejando de anadir tres cada
400 anos (precisamente, los anos multiplos de 100 cuyo numero de
centenas no sea maultiplo de 4). Ademas, tras mucho pensarlo, se
convino que el dia 1 del ano I coincidiera con el 22 de septiembre de
1792, cuando fue proclamada la Republica y, como no dejo de
senalar Lalande, dia del equinoccio de otono.

Laplace no estaba muy convencido de la wutilidad del nuevo
calendario, por cuanto la duracion que proponia para el ano no
encajaba mejor con los datos astronomicos que la del calendario
gregoriano. Iba, de hecho, a remolque de este, por lo que
consideraba la reforma como gratuita. Pero hizo bien en guardarse
su opinion para si. Buena prueba de ello es que logréo mantener la
cabeza sobre los hombros. Sin embargo, la vida del nuevo
calendario seria muy corta, y el 1 de enero de 1806 seria abolido.
Laplace haria valer su influencia ante el nuevo dirigente de Francia
(Napoleon Bonaparte) para que acabase con él, ordenando la

restauracion del calendario gregoriano. Tras poco mas de trece anos
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de existencia real, el nuevo calendario se extinguié la medianoche
de un 10 de Nivoso del ano XIV.

Mientras tanto, Carnot, elegido miembro del Comité de Salvacion
Publica, continuoé ocupandose con éxito do las operaciones
militares, habil desempeno que le permitié esquivar la guillotina,
pues Robespierre lo habia amenazado con que perderia la cabeza al
primer desastre militar. Ni siquiera los propios jacobinos escapaban
al temor desatado por Robespierre: Danton, para sorpresa de todos,
fue ejecutado sumariamente. Cada vez mas irritado, Carnot fue el
auténtico animador de la conspiracion que culmino, el 9 de
Termidor del ano II (28 de julio de 1794), con Robespierre victima de
su amada guillotina. La Convencion termidoriana marco el punto en
que la burguesia moderada volvio a hacerse con el control frente a
los excesos de las masas. Al ano siguiente, 1705, se aprobaria una
nueva Constitucion, se disolveria la Convencion y se estableceria el
Directorio, un comité de cinco miembros al que se confiaba ejercer
el poder ejecutivo (el omnipresente Carnot se reservaria, sin
discusion, el Ministerio de la Guerra). Hay que poner mucho en el
haber de los termidorianos, a pesar de lo poco que estuvieron en el
poder (apenas un ano de transicion). Pusieron en pie una nueva
organizacion de la ensenanza. Si los jacobinos se centraron en la
educacion primaria (decretando una ensenanza gratuita, laica y
obligatoria para todos los ninos), los termidorianos lo hicieron en la
secundaria. La confiaron a una serie de escuelas centrales de gran
calidad que; junto a las humanidades, dejaban sitio a las ciencias, y

que vinieron a sustituir la ensenhanza tradicional de los colegios

105 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

religiosos, suprimidos por la Revolucion. Por ultimo, se puso la
educacion superior en manos de grandes escuelas: las escuelas
normales y las escuelas especiales, como la Escuela Normal
Superior y la Escuela Politécnica. Y donde los profesores serian,
como veremos, sabios consagrados: Laplace, junto a Lagrange y

Monge, ensenaban matematicas.

§. La republica de las ciencias

Solo en este momento, cuando el reinado del Terror toco a su fin y
soplaban nuevos vientos, Laplace se arriesgd a regresar a Paris
acompanado de su familia El ano largo de retiro en Melun no habia
sido en balde. Volvia a la capital, segun se cuenta con frecuencia,
con un extenso manuscrito bajo el brazo, del que nos ocuparemos
en el proximo capitulo.

En este ano de 1795, pasadas las horas mas sangrientas de la
Revolucion, el Directorio cre6 un organismo cientifico que jugase un
papel semejante al de la extinta Academia Real. Se trataba del
Instituto Nacional de Ciencias y Artes. La Constitucion del ano III
estipulaba la creacion de un centro encargado de reunir a los
hombres mas sobresalientes en las ciencias y en las artes, de tal
modo que constituyera una suerte de Enciclopedia viviente. El
Instituto se concibiéo dividido en tres clases (ciencias fisicas y
matematicas, ciencias morales y politicas, literatura y bellas artes),
cada una de las cuales constaba de varias secciones. Los
matematicos se repartian entre la seccion de geometria (a la que

pertenecian Lagrange, Laplace y Legendre), la de mecanica (con
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Monge) y, en tercer lugar, la de astronomia (Lalande). Laplace fue
uno de los matematicos fundadores y se dedico a organizar el
Instituto desde sus inicios. De hecho, su primer discurso politico lo
pronunciaria en 1796 con ocasion de la presentacion del primer
informe anual de la actividad del Instituto ante la Asamblea. Alli
concluiria con retorica: «La existencia del hombre estd intimamente
ligada al progreso de las ciencias y de las artes, sin las cuales no
hay libertad ni felictdad duraderas». Poco después recibiria el
encargo de dirigir la Oficina de Longitudes en su conexion con el
Observatorio de Paris, donde habia ejercido el malogrado Bailly. La
intencion de mejorar la seguridad de la navegacion y de competir
con el predominio naval inglés llevd a reabrir el antiguo
Observatorio como apéndice de la Oficina de Longitudes. La vida

publica de Laplace no habia hecho mas que comenzar a relanzarse.

§. Laplace tecnocrata: el sistema métrico decimal

La infinita variedad de medidas disponibles en Francia escapaba a
toda comprension Las medidas variaban no solo dentro de cada
provincia, sino también dentro de cada comarca y casi de cada villa
o ciudad. Se estima que habia unos 800 nombres de medidas vy,
teniendo en cuenta su diferente cuantia en diferentes ciudades,
unas 250000 medidas en realidad distintas. Cada noble podia fijar
en su feudo un sistema de unidades completamente diferente al de
su vecino. El deseo de una medida general para todo el territorio era
una vieja aspiracion. En abril de 1789, el astronomo Lalande

propuso sin éxito al rey que tomara las medidas empleadas en Paris
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como patron para todo el reino. Era un primer intento de
estandarizacion, aunque no de racionalizacion. En Francia no hubo
«estandarizacion racional» hasta la Revolucion.

La estandarizacion de las medidas seria una de las primeras
exigencias en los Estados Generales. El 17 de junio de 1789,
mientras los representantes del Tercer Estado se autoproclamaban
Asamblea Nacional en la sala del juego de pelota del palacio de
Versalles, los miembros de la Academia de Ciencias, entre ellos
Laplace, se reunian en una sala del palacio del Louvre para formar
una comision que hiciera una propuesta en firme sobre la

uniformizacion de los pesos y las medidas.

Un lio monumental

En La medida del mundo, el matematico y escritor francés
Denis Guedj (1940- 2010) narra el arduo trabajo que supuso
la medicion de la cuarta parte da un meridiano terrestre con
el fin de establecer el patron de la unidad de medida
conocida como «metro». El siguiente extracto da una idea de
la confusion que reinaba antes de la instauracion del
Sistema Meétrico Decimal y la necesidad de implantar
unidades de referencia universales:

Se reprochaba a la multiplicidad de dialectos lo que se
reproch6o a la diversidad de pesos y medidas: la lena se
vendia por cuerdas, el carbon vegetal por cesto, el carbon de
piedra por sacos, el ocre por toneles y la madera de

construccion, por marcas o vigas. Se vendia la fruta para
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sidra por barricas; la sal por moyos, sextarios, minas,
minotes y celemines: y el mineral a espuertas. Se
despachaba el vino por pintas, chatos, jarras, galones y
botellas. El aguardiente, por cuartillos. Los panos, cortinas y
tapices se compraban por alnas o varas cuadradas; los
bosques y prados se contaban en pértigas cuadradas: la vina
en cuarteras. Los boticarios pesaban por libras, onzas,
dracmas y escrupulos: la libra valia doce onzas, la onza ocho
dracmas, la dracma tres escrupulos y el escrupulo veinte
granos. Las longitudes se median en toesas y pies del Peru,
que equivalian a una pulgada, una lona y ocho puntos de pie
de rey. jQué confusion! La Revolucion decidié uniformarlo
todo. Instaurara un sistema de medidas unico y uniforme,
asegurando la facilidad en los intercambios y la integridad en

las operaciones comerciales.

La revolucion métrica acababa de arrancar, aunque tardaria mas de
una década en llegar a buen puerto. El proyecto conocié desde su
origen un desarrollo zigzagueante, sujeto a los vaivenes politicos.
Muchos fueron los avatares de la revolucion cientifica de la época.

El 27 de marzo de 1790, el obispo Talleyrand elevo a la Asamblea
Nacional una propuesta al respecto emitida por Condorcet en
nombre de la Academia: Memoria sobre la necesidad y los medios de
volver uniformes, en todo el reino, todas las medidas de longitud y de

peso. Talleyrand, asesorado por los cientificos de la Academia,
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propuso a la Asamblea la adopcion de un revolucionario sistema de
pesos y medidas basado en tres Ginicos principios:
e [El sistema seguiria la escala decimal.
e Todas las unidades se definirian a partir de la unidad de
longitud.
e La unidad fundamental de longitud se extraeria de la

naturaleza.

En mayo, el dia 8, la Asamblea se pronuncio a favor del nuevo
sistema decimal de medidas, recomendando que fuera estable;
uniforme y simple, y que se adoptara en comun con Inglaterra y
Estados Unidos. Los académicos buscaban un sistema de medidas
que, por emplear palabras de Condorcet, «fuera vdlido para todos los
pueblos y para todos los tiempos».

La Academia, la primera institucion depositarla del encargo de
elaborar el Sistema Meétrico Decimal, aposto desde el principio por
un sistema de unidades en que los diferentes multiplos y
submultiplos de las unidades fundamentales se determinasen
multiplicando y dividiendo por potencias de 10 (siguiendo el primer
principio). Por ejemplo, la unidad fundamental de longitud, que,
segun propuso el propio Laplace (aunque otros autores adjudican la
ocurrencia a Auguste-Savinien Leblond, un profesor de
Matematicas), recibié6 el nombre de metro (medida, en griego),
tendria los siguientes maultiplos: el decametro (10 metros), el
hectémetro (100 metros) y el kilometro (1000 metros). Asi como los

siguientes submaultiplos: el decimetro (la décima parte del metro, es
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decir, 0,1 metros), el centimetro (la centésima parte, 0,01 metros) y
el milimetro (0,001 metros). El Sistema Métrico seria, al igual que la
aritmeética, decimal.

El segundo principio establecia que las unidades formarian un
sistema ligado. Todas las unidades de superficie, volumen,
capacidad y peso se definirian a partir de la unidad fundamental de
longitud. Se derivarian del metro. La unidad de superficie recibiria
el nombre de drea, y equivaldria al cuadrado de diez metros de lado.
La unidad de volumen se llamaria estéreo, equivalente a la cantidad
de madera entrante en un cubo de un metro de arista, El litro seria
la unidad basica de capacidad, igual a la cantidad de agua que cabe
en un cubo cuya arista mide la décima parte del metro. (Como era
tradicion, se hablaba de volumen para los solidos y de capacidad
para los liquidos). Por ultimo, el gramo seria la unidad basica de
peso, siendo equivalente al de la cantidad de agua pura a
temperatura de deshielo que puede verterse en un cubo cuya arista
mide la centésima parte del metro.

Y el metro, la unidad fundamental de longitud, tendria un valor
neutral que se tomaria, de acuerdo al tercer principio, de la
naturaleza. Al principio se definié el metro como la longitud de un
péndulo segundero, es decir, de un péndulo que bate segundos
(aquel cuyo periodo es exactamente de dos segundos). El problema
era que la longitud de este péndulo depende de donde se realice el
experimento, ya que la fuerza de gravedad terrestre que mueve el
péndulo varia con la latitud. Tomar la correspondiente al paralelo

46, que justamente pasa por Francia, no parecia una decision muy
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universal para un sistema que se reclamaba internacional. En
Estados Unidos, se preferia el paralelo 38. Y en Inglaterra, por
descontado, el paralelo que cruzaba Londres. La consecuencia fue
que tanto Inglaterra como Estados Unidos se descolgaron de la
iniciativa.

Tras meses de discusion en la recién formada Comision de Pesos y
Medidas, que presidia Lagrange, y de la que era miembro Laplace,
se encontréo una solucion. El astronomo y marino Jean- Charles
Borda propuso emplear la longitud de la diezmillonésima parte de la
distancia entre el polo boreal y el ecuador. En otras palabras, la
diezmillonésima parte del cuadrante de un meridiano terrestre.
Tomar otra potencia de diez haria el metro demasiado grande o
demasiado pequeno. La diezmillonésima parte daria una unidad de
longitud semejante a la vara, la toesa del Norte y la toesa del Peru o
toesa de la Academia (llamadas asi porque se emplearon en las
mediciones geodésicas de la figura de la Tierra en los anos treinta
del siglo XVIII), medidas tradicionales de curso aun legal. Era
necesario, por tanto, como decreté la Asamblea en 1791, medir un
arco de meridiano, por ejemplo entre Dunkerque y Barcelona, para
poder determinar la longitud del metro con suficiente precision.
Esta medida parecia a priori mucho mas natural y universal, porque
se referia a las propias dimensiones del globo que habitamos. No
cabe duda de que el péndulo era mas facil de medir, pero este
dependia de la gravedad, la latitud y, adicionalmente, del tiempo.
Provisionalmente, mientras daba comienzo la aventura de medir el

arco de meridiano entre Dunkerque y Barcelona, Borda, Lagrange y
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Laplace calcularon un valor aproximado del metro empleando los

datos tomados en 1740 por Cassini III.

La revolucion de los «savants»
La creacion del Sistema Métrico Decimal, sancionada por la
Asamblea Nacional, fue, junto a los derechos del hombre y
del ciudadano, uno de los legados inmortales de la Gran
Revolucion. Los sabios franceses, como sus homologos
politicos, buscaban la igualdad, en este caso mediante «unas
medidas iguales para todos», si todos los ciudadanos debian
ser iguales ante la ley y tener los mismos derechos, también
debian disponer de las mismas medidas, deducidas de un
fenomeno natural universal, y que no fuesen arbitrarias en el
sentido de basarse en la pulgada o el pie del senor principal.
Unificacion del espacio, del tiempo y de la lengua, pero
también de los pesos y medidas. Igualdad politica e igualdad
metrologica. Quizas esta conexion entre ciencia y politica no

sea fortuita.

Una revolucion también cientifica

La Revolucion moviliz6 a los cientificos, y viceversa. De
hecho, sorprende descubrir el gran numero de cientificos que
estuvieron involucrados en los acontecimientos politicos;
Bailly, el astronomo, los gedometras Condorcet, Monge y
Laplace. el ingeniero Carnot, los quimicos Lavoisier. Fourcroy

y Berthollet. Algunos filosofos e historiadores de la ciencia
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proponen que la relacion no es casual y que los politicos
aplicaron a su campo los mismos principios que los

cientificos venian aplicando al suyo.

Una de les 16 placas de «metro» que colocé la Oficina de Pesos

Yy Medidas en la ciudad de Paris.

De igual manera que un gas se concentra ahora como un
conjunto de moléculas, o un ser vivo como un conjunto de
células, el Estado pas6é a verse como un conjunto de
ciudadanos; la nacion. Lejos quedaba ya el tiempo en que

Luis XIV, el Rey Sol, exclamaba; «;El Estado soy yo!».

El tercer miembro de esta fecunda dinastia de astronomos midio el
meridiano de Dunkerque a Perpinan para mediar en la polémica
sobre la forma de la Tierra (era un cartesiano convencido) y, de
paso, redisenar el mapa de Francia. Borda, Lagrange y Laplace
consideraron la longitud de un grado del meridiano medido por

Cassini III. Multiplicaron ese numero por 90 (los 90 grados del
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cuadrante o cuarto de meridiano), y luego, lo dividieron por 10
millones. Este valor se implant6é en 1793 y, tomandolo como patroén,
se fabricaron prototipos en laton de una barra de un metro y de una
pesa de un kilogramo que enseguida se despacharon con destino a
Estados Unidos (Inglaterra ya era abiertamente hostil a la reforma).
En 1795, pasado el paréntesis del Terror (donde, al igual que otros,
Laplace fue purgado de la Comision), se fundaria, a instancias de
Carnot, la Oficina de Longitudes, que relanzo los trabajos para la
reforma de los pesos y las medidas, contando con Lagrange y
Laplace como fundadores. La Ley del 18 de Germinal del ano III (7
de abril de 17995) instituiria definitivamente el Sistema Métrico
Decimal se daba la primera definicion aproximada del metro como
fraccion del meridiano terrestre y se fijaba la nomenclatura de las
unidades. Ademas, se decretaba la unidad monetaria: el franco seria
la moneda oficial, equivaliendo a cinco gramos de plata.
Paralelamente, se plante6é la decimalizacion en la medida de la
temperatura, naciendo la escala Celsius, donde un grado es la
centésima parte de la temperatura necesaria para pasar hielo
fundido a agua hirviendo. Pero, pese a todos estos avances, los
comisionados para medir el arco de meridiano y definir exactamente
el metro todavia no estaban de regreso...

Los astronomos designados para la medicion del meridiano entre
Dunkerque y Barcelona fueron Pierre Méchain (1744-1804) y Jean
Baptiste Joseph Delambre (1749-1822). Ambos eran viejos
conocidos de Laplace. Méchain era un apasionado cazador de

cometas, que habia colaborado con Laplace en la determinacion de
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la orbita de alguno de estos escurridizos cuerpos celestes.
Delambre, por su parte, habia realizado a instancias de Laplace
algunas de las cuidadas observaciones planetarias que demandaban
los calculos en mecanica celeste. Los dos intrépidos astronomos se
pusieron en camino, en medio del caos revolucionario, en 1792.
Delambre fue rumbo norte, hacia Dunkerque; y Méchain, rumbo
sur, hacia Barcelona. No obstante, sus animos eran muy distintos.
El enérgico y entusiasta Delambre contrastaba con el meticuloso y
atormentado Méchain. Pero compartian un objetiva: medir el metro,
es decir, la diezmillonésima parte de la distancia entre el Polo Norte
y el ecuador.

Medir un arco de meridiano no es tarea facil No consiste en
extender una cinta meétrica desde Dunkerque hasta Barcelona,
porque la Tierra no es plana, tiene relieve. Se trata, por tanto, de
medir la distancia entre esos dos puntos sin que dependa de la
configuracion del terreno, de las montanas o los valles, haciéndolo
sobre una imaginaria linea recta (el meridiano). Para ello hay que
recurrir al meétodo de triangulacion: gracias al uso de la
trigonometria, se pueden medir distancias inaccesibles, tomando
como referencia las torres de iglesias o castillos faciles de localizar.
Los triangulos que Delambre y Méchain trazaron fueron poco a poco
extendiéndose entre Dunkerque 'y Barcelona. Conforme
triangulaban, realizaban mediciones gracias a ese instrumento de
precision que era el circulo repetidor de Borda. Este aparato
permitia al geodesta efectuar multiples lecturas del mismo angulo

hasta eliminar practicamente cualquier error de medida Si en lugar
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de medir una Unica vez un angulo, lo medimos, pongamos por caso,
diez veces y sumamos los diez resultados, tomar como valor real del
angulo la suma total dividida entre diez minimiza notablemente el
error.

La Academia estimaba que las mediciones no durarian mas de dos
anos, pero se prolongaron mas de seis, por culpa de problemas
politicos y personales. Francia entré en guerra con media Europa,
incluyendo los Paises Bajos y Espana. Delambre termind sus
medidas y triangulaciones el 27 de agosto de 1797 en Rodez. Pero,
pese a lo pactado, Méchain no apareciéo por ninguna parte. A la
guerra en suelo hispano se uni6é un accidente del que Méchain salio
muy malherido, con un brazo inutil. Para cuando logro llegar a
Rodez desde Barcelona, habia cometido un grave error. Como
consecuencia del conflicto bélico, Méchain tuvo que abandonar el
castillo barcelonés de Montjuic, dado que era zona militar, y, para
completar sus mediciones, tomo6 la Fontana de Oro de Barcelona
como referencia, pensando que ambos puntos, al ser tan cercanos,

tendrian latitudes practicamente similares.

Método de triangulacion
Imaginemos, simplificando, que Delambre y Meéchain
quisiesen medir la distancia entre una ciudad A y otra
ciudad B, pero entre ellas existiese un obstaculo inamovible:

la montana C, como se observa en la figura.
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4 4 H B

Empleando el teodolito o, para mayor precision, el circulo de
reflexion de Borda, pueden medirse los angulos bajo los que
se contempla la cima de la montana desde ambas ciudades,
es decir, los angulos del triangulo en A y en B. Ademas,
gracias a un barometro, que mide las diferencias de presion
con la altitud, se puede medir la altura de la montana, es
decir, la distancia entre H y C Aplicando la trigonometria a
esos datos, sabemos que la tangente del angulo A es igual a
la altura HC dividida entre la distancia AH. Analogamente, la
tangente del angulo B es igual a la altura HC dividida entre
la distancia HB. Despejando en ambas expresiones AHy HB,

y luego sumando se obtiene:

AB =AH + HB = HC/tan(A) + HC/tan(B),

esto es, el valor de la distancia real entre las ciudades Ay B.

Pero no era asi. Existia una diferencia de tres segundos. Y el error
se contagio al resto de los calculos. Y, en consecuencia, a la

determinacion de la longitud del metro.
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En 1798, tras casi siete anos de peripecias, Delambre y Méchain

remitieron los datos recogidos al Instituto de Francia.

Usage des Nouvelles Mesures,
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Izquierda. Mapa de las triangulaciones llevadas a cabo por Delambre
Yy Méchain desde Dunkerque hasta Barcelona. Derecha. Estampa de
1800 utilizada para ilustrar como emplear las nuevas medidas

decimales.

Sus resultados sirvieron para decidir la medida exacta del metro.
Pero Méchain se habia confundido y, preso del panico, silencio la
equivocacion. Acosado por la mala conciencia, Méchain

reemprenderia las mediciones y moriria intentando revisarlas cerca
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de Castellon de la Plana. En la medicion del metro habia un error
aunque es de un orden muy pequeno: el metro que calcularon
Delambre y Méchain se quedo unos 0,2 milimetros mas corto del
que deberia ser, una diferencia irrelevante para la vida cotidiana
pero fundamental en la ciencia de alta precision.

Finalmente, en la primera mitad de 1799, a iniciativa de Laplace, se
convoco un encuentro, el primer congreso cientifico internacional de
la historia, para presentar el nuevo sistema de pesos y medidas,
reemplazando los valores provisionales y dejandolo tal y como hoy lo
conocemos. En nombre del Directorio, Talleyrand invité a todas las
potencias aliadas o neutrales. Nueve paises participaron (entre ellos,
los Paises Bajos y Espana). Enviaron a Paris a algunos de sus
sabios para conocer la labor realizada y transmitir los resultados a
sus paises de origen. En la comision francesa figuraron las tres L
(Lagrange, Laplace y Legendre), asi como, logicamente, Delambre y
Méchain. Las grandes estrellas, los prototipos en platino del metro y
del kilogramo patron, fueron presentados en sociedad al resto de
naciones. Estos patrones aun se conservan hoy en el Observatorio
de Paris (aunque actualmente se define el metro no como la
diezmillonésima parte del cuadrante de un meridiano terrestre, sino
como la longitud del trayecto recorrido por la luz en el vacio durante
1/299792458 de segundo). «Las conquistas van y vienen», proclamo
Napoleon Bonaparte, «pero este logro permanecera para siempre».

No obstante, introducir las nuevas medidas era mas facil de decir
que de hacer. El pueblo llano no entendia el significado de esos

extranos prefijos griegos y latinos, como son kilo- y centi-, y se hizo
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necesario ensenar compulsivamente su uso mediante campanas
publicitarias y en las escuelas. En septiembre de 1801 se prohibiria
el uso de otras medidas distintas a las decimales. Pero esta ley seria
papel mojado. Y al cabo del tiempo, en 1812, se terminaria
regresando a las medidas tradicionales. Como satirizaba un poeta
de la época: «Para beber un cuartillo de vino o cortar un alna de pano,
o qjustar las agujas en el reloj familiar, cera realmente necesario
medir el arco del meridiano?. Sin embargo, aunque el Sistema
Métrico Decimal no se impuso en Francia, las conquistas de
Napoleon tuvieron el efecto de extenderlo allende sus fronteras. Una
gesta que triunfo a pesar de su fracaso. Y asi, aunque en Francia no
se usaba, los Paises Bajos y Bélgica lo adoptaron en 1820 y 1830,
respectivamente. Francia, la nacion que lo patentdé, no lo haria
teoricamente hasta 1840. Ese afo, Charles Emile, el hijo de
Laplace, presidiria la comision que presentaria la peticion de
recuperar el Sistema Meétrico Decimal, en consonancia con los
deseos de su padre (extinto hacia anos). El tiempo le dio la razon.
Por su parte, Alemania lo haria en 1868, coincidiendo con su
unificacion. Estados Unidos e Inglaterra lo legalizarian, pero sin
desplazar sus antiguas medidas. En suma, la estandarizacion de las
medidas y las pesas fue, desde luego, uno de los frutos que trajo la
Revolucion. Ofrecido por los cientificos franceses a todos los
hombres y a todos los tiempos, urbi et orbe, el metro simboliza a los
mas de dos siglos de su creacion los logros de aquella

«globalizacionn.

121 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

§. Laplace pedagogo: la Escuela Politécnica y la Escuela
Normal

Entre 1789 y 1794 todo el entramado educativo del Antiguo
Régimen se habia venido abajo. Los colegios clericales estaban
desiertos y vacios. En 1795 se dieron los primeros pasos para
institucionalizar la educacion publica. De este modo se legislo la
creacion de una Escuela Central de Obras Publicas o Escuela
Politécnica. Una gran escuela preparatoria de todos los estudios de
ingenieria, de la que saldrian los futuros ingenieros civiles y
militares. Y, de paso, el grupo de cientificos mas soélido que ha
tenido Francia en toda su historia. Monge fue el padre putativo de la
escuela. Pero terminé eclipsado por Laplace, quien no impartio
docencia en ella pero pergeno los temarios, dado que fue nombrado
examinador de final de carrera. Aunque concebida con una finalidad
practica inmediata, ligada a las campanas militares y a la incipiente
industrializacion del pais, la escuela combing, junto a la ensenanza
de ciencias aplicadas (metalurgia, fortificacion, construccion de

puentes y cartografia), la ensenanza de fisica y matematicas.

Ciudadano Monge
Gaspard Monge (1745-1818), gran creador de la geometria
descriptiva y prestigioso profesor de Matematicas, era hijo de
un simple tendero. Desde muy pequeno dio muestras de ser
un «nino de oro» por las buenas notas que obtenia en la

escuela. De hecho, Monge conservdo con orgullo algunos de

esos boletines durante toda su vida. Acabé ingresando en la
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Real Escuela de Ingenieros Militares de Méziéres, pero sus

origenes humildes le impidieren progresar.

El problema de la desenfilada
Su talento para la geometria, sin embargo, le brindo la

posibilidad de darse a

conocer entre sus
superiores al resolver
geométricamente el

problema de la desenfilada,
es decir, el problema de
decidir como construir una
fortificacion para proteger
del fuego enemigo una
determinada posicion, por lo
que le concedieron un

puesto de profesor. Aplaudio

vivamente la llegada de la

Revolucion, dado que de esta forma caia el régimen que lo
habia discriminado por su origen social. Pero, ademas, fue
un hombre comprometido hasta la médula con ella, y un
bonapartista convencido: «Este furioso republicano, capaz de
declarar desde la tribuna de los jacobinos al estallar la guerra
que ofrecia sus dos hijas a los dos primeros soldados que
fuesen heridos, era el mas dulce da los hombres y tenia una

verdadera adoracion para conmigo», escribié de €l, Napoleon.
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La caida del emperador, de quien recibié mil y un honores,
marco el propio declive de Monge. Moriria desenganado en
1818, al ver como se desmoronaba el mundo por el que habla
luchado. En diciembre de 1989, coincidiendo con el
bicentenario de la Revolucion, sus restos mortales fueron

trasladados al Panteon de Hombres Ilustres de Paris.

En el mismo periodo se credo la Escuela Normal, destinada a la
formacion de nuevos cuadros de maestros y profesores con el fin
ultimo de lograr una ensenanza lo mas uniforme posible en toda
Francia. Su apertura tuvo lugar el primero de Pluvioso del ano III
(20 de enero de 1795) en el anfiteatro del Museo de Historia Natural.
Hasta el 30 de Floreal del mismo ano, Laplace, Lagrange y Monge,
entre otros, ensenaron a los maestros de los futuros ciudadanos de
la nacion. Estos tres grandes sabios explicaron matematicas
elementales a sus poco instruidos pero entusiastas 1200 alumnos.
Sin embargo, el proyecto de la Escuela Normal solo sobrevivio
durante cuatro meses, aunque su influencia se dejo sentir en la
renovacion educativa corolario de los nuevos tiempos.

Laplace dict6é la leccion inaugural en un anfiteatro abarrotado. Su
proposito era presentar los descubrimientos matematicos mas
importantes. De las diez lecciones, la aritmética, el algebra, la
resolucion de ecuaciones, la geometria elemental y la geometria
analitica completaban las ocho primeras. La novena era para
exponer el nuevo Sistema Meétrico Decimal, y la décima, para la

teoria de la probabilidad. En esta ultima leccion Laplace presentaba,
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por fin, uno de los topicos que habia compartido con el malogrado
Condorcet la aplicacion de las matematicas a la sociedad mediante
el calculo de probabilidades. Casi dos décadas después, Laplace
aprovecharia el borrador de su leccion sobre probabilidad,
publicandolo como introduccion a uno de sus trabajos mas
importantes: la Teoria analitica de las probabilidades. Seria el
llamado Ensayo filoséfico sobre las probabilidades, del que nos

ocuparemos en el capitulo 5.

§. Tras los pasos de Napoleon: el imperio de las ciencias

En 1785 Laplace examiné a un joven aspirante a teniente de
artilleria, un cadete de nombre Napoleon Bonaparte (1769-1821). No
parece que pasar por las manos pedagogicas de Laplace fuese una
experiencia facil de olvidar y, bastantes anos después, el joven
general aun recordaba aquel encuentro en que hubo de examinarse
ante el prestigioso matematico de los conocimientos adquiridos
estudiando los manuales de Euler, Bézout y Monge. Laplace
examino rutinariamente a ese jovencisimo cadete de dieciséis anos;
quedo en el puesto cuarenta y dos de los cincuenta y ocho
candidatos, un resultado suficiente para que pudiera iniciar una
carrera prometedora. Este encuentro tendria un peso decisivo el
resto de su vida.

El Directorio pronto se vio aquejado por una serie de problemas
economicos y sociales de dificil solucion. En 1796 puso al frente del
ejército francés en Italia a un joven general: Napoleon Bonaparte.

Nada mas llegar, el mequetrefe corso demostro ser un genio. Tras
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una impresionante campana cuajada de victorias mas alla de los
Alpes, se apoder6é del norte de Italia, arrebatandoselo a los
austriacos. Sus hazanas le valieron el nombre de geémetra de las
batallas y mecdnico de la victoria. Lo acompanaban dos ilustres
cientificos. Por un lado, el gedmetra Monge. El joven general aun
recordaba un encuentro previo que Monge habia olvidado:

Un joven oficial de artilleria visité el Ministerio de Marina en

1792 puede que no recordéis la ocasion, puesto que habia mas

personas, pero aquel desconocido oficial siempre recordard

vuestra amabilidad

Estas palabras marcaron el inicio de la gran amistad que siempre
les uniria. Por otro lado, el quimico Berthollet. Ambos se dedicaban
a seleccionar las obras de arte y ciencia que los tratados de paz
concedian a los ejércitos franceses victoriosos.

La popularidad de Bonaparte no dejo de aumentar, dentro y fuera
del ejército, gracias al botin que llenaba las arcas francesas y a los
importantes tesoros que continuamente enviaba en direccion a
Paris. Tanto fue asi que el 25 de diciembre de 1797 el Instituto de
Francia lo admiti6 como miembro de la clase de ciencia;
matematicas, en sustitucion del jacobino Carnot (que habia partido
al exilio). Desde luego fue elegido por motivos politicos: Laplace
habia propuesto su candidatura con la esperanza de aliar el
Instituto con la estrella politica en auge. Seria con ocasion de la
ceremonia de acceso al cargo cuando Laplace y Napoleon volvieron a

verse las caras. Berthollet y Laplace lo acompanaron en la
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recepcion. No fue casual que fuesen sus padrinos. Con el primero le
unia una grata amistad. Con el segundo, una profunda admiracion.
Durante la cena de gala, Napoleon hablé con los comensales
cientificos de un problema de geometria sobre el que habia estado
pensando en Italia. Laplace exclam6 con adulacion «jGeneral,
esperadbamos cualquier cosa de vos menos una leccion de

matematicas!».

Ceremonia de ingreso de Napoledn en el Instituto de Francia, con

Laplace y Berthollet escoltandote (25 de diciembre de 1797).

En parte por alejarlo de la patria, en parte por asestar una herida
mortal al gran enemigo del momento (Inglaterra), Talleyrand
propuso al Directorio realizar un desembarco militar en Egipto,
Esquivando la escuadra de Nelson, Napoleon logréo llegar a

Alejandria el 1 de julio de 1798 y vencer al sultan de Egipto en la
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batalla de las Piramides. Pero el almirante inglés destruiria la flota
francesa y dejaria a Napoleon abandonado a su suerte. Prisionero
de su conquista. De resultas pondria en marcha un macro-
experimento social consistente en impulsar el progreso técnico y
cientifico de Egipto. Napoledon dio libre curso a su actividad de
administrador, poniendo a trabajar al ejército de 200 sabios que le
acompanaban. Entre ellos, Monge, Berthollet y Fourier. Laplace
habia rechazado el ofrecimiento de recluta para la expedicion por
considerarse —a sus casi cincuenta anos— demasiado viejo. Los
ingenieros, la mayor parte de ellos salientes de la Escuela
Politécnica, reorganizaron los servicios publicos, construyeron
carreteras y canales, estudiaron los jeroglificos egipcios...

Pero la salvacion de la Republica pasaba por una dictadura militar
que reimpusiera el orden en un momento en que el peligro
contrarrevolucionario acechaba. Napoleon tenia que regresar cuanto
antes. Pese a su pasado jacobino, su innegable prestigio lo
designaba como el elegido. Ayudado por Talleyrand y Fouché («el
vicio apoyado en el crimen», diria Chateaubriand al verlos paseando
juntos en referencia a la aguda cojera del primero), Napoleon escapo
de Egipto de vuelta a Francia. Era el 18 de Brumario del ano VIII (9
de noviembre de 1799). Bonaparte fue recibido a gritos de «jAbajo el
dictador!» y zarandeado a su entrada a la Asamblea. Pero contaba
con una fuerza irresistible: sus soldados. Obligo al nombramiento
de tres consules provisionales, siendo €l uno de ellos. Habia nacido
el Consulado. En 1802, Napoleon se proclamaria consul unico y

vitalicio; y, finalmente, en 1804, se harta coronar emperador por el
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papa Pio VII. Era el Imperio, una etapa que veia su denominacion
certificada con la expansion territorial de los ejércitos napoleonicos
por media Europa, desde Espana a Rusia.

Aunque la fortuna lo abandonaria en 1814, Napoleon impondria su
huella en la historia politica y cientifica de Francia. El nuevo dueno
de los destinos en Francia honraria a Laplace y sus colegas
cientificos como ningun otro dirigente lo habia hecho antes ni lo
haria después. Aunque los conocimientos cientificos del general no
pasaban de ser los elementales adquiridos en los manuales para las
escuelas de artilleria, profesaba verdadera devocion por las
matematicas y los matematicos.

Conocia a Monge de los tiempos revolucionarios. Ambos se harian
inseparables y mantendrian una sincera amistad. Fourier, que era
mas o menos de su misma edad, también conté con una buena
relacion. A Carnot, que no dudo en oponerse al emperador cuando
se excedia dictatorialmente, siempre lo consideré integro y
equilibrado, contando con €l para desempenar diversos cargos
(obviamente, fue ministro de Guerra durante el Consulado).

Y con Lagrange siempre fue afectuoso, y mas de una vez se les vio
reir a costa de su comun amigo Monge. Para complacer al jacobino
Monge, Napoleon solia ordenar a la orquesta que tocara La
Marsellesa, mientras Lagrange y el propio Napoleon sonreian
viéndolo cantar a pleno pulmon.

En lo que toca a Laplace, Napoleon lo conocia desde adolescente,
como examinador de la Escuela de Artilleria. Nunca les unié una

estrecha amistad, pero el politico admiro al cientifico y este se
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mantuvo cerca del politico. En virtud de ello, Napoleon lo catapulto
a la cima y Laplace emergio como el maximo exponente de la ciencia
napoleonica. No en vano, Napoleon dejo escrito a proposito de los
sucesivos volumenes del Tratado de mecdnica celeste de Laplace que
fueron apareciendo durante sus anos de esplendor:
Deseo con ardor que las generaciones futuras, cuando lean la
Mecanica celeste, no olviden el sustento y la amistad que he
dispensado a su autor. Esta obra me parece destinada a dar un

nuevo lustre a la edad en que vivimos.

Finalmente, mientras el imperio francés comenzaba a
resquebrajarse, escribié en una carta a Laplace—fechada el 12 de
agosto de 1812—tras recibir su Teoria analitica de las
probabilidades
Hubo un tiempo en que hubiera leido con interés vuestro tratado
sobre el cdlculo de probabilidades. Pero actualmente he de
limitarme a expresaros la satisfaccion que siento cada vez que
ofrecéis al mundo nuevos trabajos que sirven para mejorar Yy
extender la mas importante de las ciencias, lo que contribuye a
la gloria de la nacidn, el progreso y el perfeccionamiento de las
matemadticas estan intimamente ligados con la prosperidad del

Estado.

Resumiendo, la relacion cercana que Napoleon mantuvo con el
circulo cientifico se tradujo en una simbiosis muy fructifera: su

labor como uno de los ejes de las reformas bonapartistas. La ciencia
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era un arma revolucionaria, porque contribuia a hacer la nacion
mas segura y civilizada. Napoleon inventé la manera moderna de

mecenazgo cientifico: a través del Estado.

§. Laplace hombre de estado: Ministro del interior y canciller
del senado

Nada mas llegar al poder durante el Consulado, Napoleébn nombro
ministro del Interior a Laplace. Esta cartera se ocupaba del
transporte, el comercio, la industria, la higiene y la instruccion
publica. En una carta conservada, Laplace firmaba como «el ministro
de Ciencias y Artes», como si su nuevo desempeno fuera un
apéndice ejecutivo del Instituto de Francia. Entre las acciones
notables emprendidas por Laplace durante el tiempo en que estuvo
al frente del Ministerio destaca la concesion de una generosa
pension de viudedad a la mujer de Bailly. Asimismo, aprovecho el
cargo para acometer la reorganizacion de la Escuela Politécnica y
relanzar redobladamente la adopcion del Sistema Métrico Decimal.
Suyo fue el decreto del 17 de Primario del ano VIII (10 de diciembre
de 1799) que establecia oficialmente los prototipos en platino de la
longitud y del peso, y que exhortaba al uso de las nuevas medidas.
No obstante, posteriormente recularia y permitiria que el decimetro
fuese rebautizado como palma, el centimetro como anchura, del
dedo y el milimetro como traza para no asustar a la gente comun
con la nueva nomenclatura. Laplace tranquilizé a sus colegas
académicos diciendo que este retroceso era en la forma, pero no en

el contenido. Sin embargo, como ya vimos, seguirian otras retiradas.
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Sus sucesores relajarian, para su disgusto, la implantacion del
sistema.
Laplace permanecido en su puesto apenas seis semanas. El 26 de
diciembre de 1799 fue destituido. Napoleon eligio a su hermano
Lucien para sustituirlo. En verdad, Napoleon tenia el ojo puesto en
su hermano para el cargo desde su llegada al poder, pero al
principio decidié disimular a fin de que no le acusaran de
nepotismo. Bastantes anos después, cautivo ya en la isla de Santa
Elena, el general menosprecio la labor de Laplace. Aqui pesaba,
naturalmente, la actitud posterior del cientifico para con é€l,
apoyando la restauracion monarquica. Napoleon escribio irritado:
Laplace, gedémetra de primer rango, era un administrador
mediocre. Nombrado ministro del Interior, no presentaba
cuestion alguna bajo su verdadero punto de vista; buscaba
sutilezas en todo, no tenia sino ideas problemdadticas, y pretendia

en fin aplicar el calculo infinitesimal a los asuntos de Estado.

Rencores aparte, no parece que Laplace tuviera grandes dotes para
la administracion publica. Pero en la practica no se traté6 de una
dimision, ya que nada mas entregar la cartera fue promocionado a
otro cargo mas acorde con sus aptitudes. Napoleon le otorgo
inmediatamente la dignidad de senador. Al igual que a Lagrange,
Monge y Berthollet. Posteriormente, seria presidente y canciller del
Senado. En su nombre, Laplace encabezaria el cortejo en la
coronacion de Napoleon como emperador en 1804 y le dirigiria estas

laudatorias palabras recordandole sus inicios:

132 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

Acabo de proclamar emperador de Francia al héroe a quien tuve
la suerte, hace veinte anos, de abrir la carrera que él ha

recorrido con tanta gloria y felicidad para Francia.

Aun mas, en 1806 recibiria la mas alta distincion: la Legion de
Honor. «Os envidio, cientificos, debéis estar dichosos de convertiros
en famosos sin mancharos de sangre», dijo Napoleon.

Y poco mas tarde paso a formar parte de la aristocracia del Imperio.
En 1806 el emperador Napoleon I concedié a Laplace, asi como a
Lagrange, Monge y Carnot, entre otros altos dignatarios, el titulo de
conde del Imperio. Otros matematicos como Fourier (baron) y
Legendre (caballero) también recibieron honores. Napoleon dispenso
un grado de devocion inusitado a los matematicos: seis de los

grandes formaron parte de la nobleza del Imperio napolednico.

§. Calcular y gobernar

Durante la década que transcurrio entre la toma de la Bastilla y el
golpe de Estado que aupdé a Napoleon Bonaparte al poder (1789-
1799), Laplace mantuvo, salvando la relativa marginacion durante
el bienio jacobino de 1793-1794, una intensa actividad publica que
incluy6 su participacion en la Comision de Pesos y Medidas y en la
posterior Oficina de Longitudes, al frente de la cual estuvo con el
encargo de dirigir el Observatorio de Paris y mejorar las
observaciones astronomicas y geodésicas, contribuyendo de esta
forma a la reforma del Sistema Métrico Decimal. Asimismo, fue

nombrado miembro dentro de la clase de ciencias fisico-
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matematicas del Instituto de Francia, institucion que sustituyo a la
disuelta Real Academia de Ciencias de Paris. Ademas, formo6 parte
de dos centros docentes que revolucionaron la ensenanza de las
ciencias. Por un lado, fue profesor de Matematicas en la Escuela
Normal, donde impartio diez lecciones de alta divulgacion cientifica
a los futuros profesores de la nacion. Por otro, desempendé una
importante labor de liderazgo en la Escuela Politécnica, donde se
formaron las élites cientificas francesas durante todo el siglo XIX.

Pero su influencia no decayé cuando Napoleon tomoé las riendas
como primer consul y, luego, como emperador. Laplace se convirtio
en una figura politica, llegando a ser nombrado ministro del
Interior. Durante estos anos de frenética actividad publica, Laplace
continu6 dedicandose a la ciencia. Lo hizo en un sentido amplio, del
que ya hemos dejado constancia: organizando la vida cientifica
francesa a su imagen y semejanza. La madurez cientifica de Laplace
coincidio, por tanto, con el ascenso de Napoleon. El primero se
sirvio del segundo de la misma manera que el segundo lo hizo con el

primero. Dos perfectos simbiontes.
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Capitulo 4
El origen del sistema del mundo
En 1796 se publicé6 Exposicion del sistema del mundo, una
extensa obra en la que Laplace explicaba al gran publico los
distintos hilos de su grandiosa vision: un universo estable y
regido por el principio de gravitacion de Newton. Ademas, se
aventuraba a explicar la formaciéon del sistema solar sin
recurrir a Dios. Aunque con mucho mayor detalle y
refinamiento, esta teoria permanece en nuestros dias como el

fundamento basico de la formacion estelar.

Siempre se ha especulado con que Laplace comenzé a escribir las
dos obras capitales a las que esta dedicado este capitulo (la
Exposicion del sistema del mundo y el Tratado de mecanica celeste)
durante su retiro en Melun. Mas verosimil parece que la escritura
de la primera de ellas, la Exposicion, coincidiera con la preparacion
de las clases en la Escuela Normal Este libro de alta divulgacion
supuso el broche perfecto a las diez lecciones que impartio, puesto
que debido al poco tiempo de que dispuso apenas pudo desarrollar
ante el auditorio los temas de astronomia y mecanica que tanto le
atraian. Publicada en 1796, se convirtido pronto en un texto clasico
que conocio multiples reediciones en francés (cuatro de ellas en vida
del autor: 1799, 1808, 1813 y 1824), fue traducido al aleman en
1797 y al inglés en 1809, e incluso aparecio en ruso y en chino.

Tuvo, en suma, una extraordinaria difusion.
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Esta elegante obra tenia por objeto presentar ante el publico
cultivado, pero no necesariamente especialista en la materia, los
progresos en el campo de la mecanica celeste. Laplace daba cuenta
de los principales resultados sin recurrir a la ayuda de ninguna
formula ni de ninguna figura. Una idea fija, no obstante, vertebraba
toda la exposicion: la posibilidad de abordar por completo el estudio
del sistema del mundo, es decir, del universo conocido, el sistema
solar, bajo el prisma del principio de gravitacion universal de
Newton, el titulo de la obra traia a la memoria inmediatamente el
Libro III de los Principia de Newton, que llevaba por nombre

«Sistema del mundo (tratado desde el punto de vista matematico)».

Laplace sobre las novas y las supernovas

Las estrellas variables, cuyo brillo varia visiblemente en poco
tiempo, han sido observadas desde antano. Por ejemplo: los
astronomos chinos registraron en el ano 1054 la aparicion
repentina de una estrella que durante varias semanas fue
visible incluso de dia. Pero tal vez la nova o supernova, por
emplear la terminologia al uso, mas célebre sea la que
observo Tycho Brahe en 1572.

En la Exposicién, Laplace escribio:

«En ocasiones se ha visto a algunas estrellas aparecer casi de
golpe y desaparecer tras haber brillado con el mas intenso
resplandor. Tal sucedié con la famosa estrella observada en
1572 en la constelacion de Casiopea. En poco tiempo aventajo

en claridad a las mds hermosas estrellas y al mismo Jupiter;

136 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

a continuacién su luz se debilité, y desapareci6 16 meses

después de su descubrimiento.»

Remanente de la supernova observada por Tycho Brahe en

1572.

Laplace logr6 una sintesis admirablemente estructurada, un
sistema del mundo en que nada sucede sin razon. Se trata, por
tanto, de un libro tardio pero heredero del espiritu divulgador
ilustrado. Una llave para acceder al fascinante mundo de la
astronomia y la mecanica de Newton tal y como quedan
configuradas en el Siglo de las Luces.

Tras expresar el plan general de la obra, Laplace comienza con un
bello pasaje. Si durante una hermosa noche despejadas se sigue el
espectaculo del cielo, se ve como cambia a cada instante. Entre ese
infinito nimero de puntos rutilantes de luz que salpica la béoveda

celeste hay un punado de astros que cada noche se mueven con
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respecto al fondo de estrellas fijas y cuyo movimiento esta siempre
comprendido en wuna franja estrecha de la esfera celeste
denominada zodiaco. Son los planetas (etimologicamente; los astros
errantes o vagabundos). A los visibles a simple vista (Mercurio,
Venus, Marte, Jupiter y Saturno), se unia uno nuevo descubierto
recientemente con ayuda del telescopio (Urano). Y a la lista de los
planetas telescopicos, solo visibles con lentes potentes, se unirian a
principios del XIX los planetoides o asteroides.

Laplace se remonta desde los movimientos aparentes de los
planetas a sus movimientos reales. Y subraya que unicamente
gracias a la teoria del sistema del mundo ha logrado el espiritu
humano ascender esta empinada escalera, elevarse a través de las
ilusiones de los sentidos, pasando del geocentrismo al
heliocentrismo. A continuacion, repasa algunos sucesos celestes
extraordinarios, como la aparicion de cometas, que se mueven en
todos los sentidos, sin adoptar el plano ni la direccion comun en
que lo hacen todos los planetas. También se interesa por las
estrellas, apuntando que esa luz blanca de figura irregular que
rodea el cielo en forma de cinturon es la Via Lactea, es decir, una
nebulosa o enjambre de estrellas. En resumen, Laplace hace
recuento de todos los objetos celestes, desde los mas pequenos a los
mas grandes.

Tras presentar la ley de gravitacion universal, advierte: «Veremos
que esta gran ley de la naturaleza representa todos los fenémenos
celestes hasta en los menores detalles». Pero remite al lector a su

Tratado de mecdanica celeste para los detalles matematicos,
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recalcando que lo que va a exponer lo hace sin recurrir al analisis.
Los planetas no solo responden a la permanente atraccion del Sol,
sino también a la de sus vecinos. La competitiva atraccion de esos
companeros celestes anade una serie inconstante de pequenas
oscilaciones a un movimiento basico dominado por el Sol. A lo que
parece una sinfonia perfecta se suman, pues, una serie de
disonancias desafinantes. Pero que, como Laplace se ha encargado
de demostrar (segun se vio en el capitulo 2), no hacen peligrar la

estabilidad del sistema del mundo.

§. El origen del sistema solar: la hipotesis nebular

En la primera edicion de 1796, Laplace concluia el corto ultimo
capitulo de la obra, titulado «Consideraciones sobre el sistema del
mundo y sobre los progresos futuros de la astronomia», conjeturando
cual podria haber sido el origen del sistema solar. En ediciones
posteriores, Laplace desplazo su conjetura a una nota (la nota
séptima y ultima del libro), siguiendo el ejemplo de Newton, quien
relegd muchas de sus especulaciones en la Optica a modo de
apéndice. Sin embargo, para la tercera edicion de 1813, esta nota se
habia convertido en una teoria en regla sobre el origen del sistema
solar. En el espacio de unas pocas paginas, Laplace se aventuro en
el terreno de la cosmologia.

No es de extranar el impacto que produjo, por cuanto su autor era
la mayor autoridad viva en mecanica celeste y las explicaciones
paramente racionales del origen del mundo no abundaban. Sin

embargo, Laplace dificilmente podia imaginar en 1796 lo famosa y
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fructifera que iba a ser su especulacion de salon. Su «fdbula del
mundo», por decirlo a la manera de Descartes, trataba de llegar alla
donde no lo habia conseguido Newton: comprender la estructura del
universo conocido a partir de su historia, de su génesis.

Su hipotesis cosmogonica ha dado en llamarse la hipétesis de Kant-
Laplace, pero conviene advertir que esta vez Laplace no copido sin
citar. En 1755 el filosofo Immanuel Kant publico Historia general de
la naturaleza y teoria del cielo, obra en la que intentaba explicar
como pudo originarse el mundo conocido: lo hacia de una manera

analoga a la de Laplace, a partir de una nebulosa primitiva.

Retrato de Immanuel Kant quien también formulé una hipétesis

similar a la de Laplace sobre la formacion del sistema del mundo.
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No obstante, el Corpus kantiano no seria introducido en Francia
hasta 1801; y la obra kantiana en que aparecia la hipotesis apenas
fue distribuida debido a la quiebra del editor. En consecuencia, no
puede establecerse ninguna clase de influencia del filosofo prusiano
sobre el matematico franceés.

Mas presente tenia Laplace la hipotesis que el naturalista Georges-
Louis Leclerc (1707-1788), conde de Buffon, habia publicado en
1778 dentro de su obra Historia natural. Este cientifico francés fue
uno de los primeros sabios que pusieron en duda la cronologia
biblica. Pensaba que la configuracion actual del sistema solar era
consecuencia de que en el pasado remoto un cometa habia chocado
o pasado cerca del Sol, haciendo saltar fragmentos que habian
comenzado a girar a su alrededor y que al enfriarse habian dado
lugar a los planetas y sus satélites. Laplace conocia bien esta
segunda hipotesis, pero de ningun modo la primera (la kantiana).

La hipotesis laplaciana pretendia aclarar un hecho bien atestiguado
por la observacion y que Newton nunca habia logrado explicar frente
a los cartesianos: todos los planetas y todos los satélites conocidos
giran en el mismo sentido y en orbitas que estan confinadas casi en
el mismo plano; ademas, dichas orbitas tienen muy poca
excentricidad (son practicamente circulares) y se distinguen bien de
las de los cometas (que son bastante excéntricas, de giro a veces
retrogrado y poseen diferentes inclinaciones con respecto al plano
en el que se mueven los planetas y satélites). Para Laplace, este
fenomeno era altamente improbable y no podia deberse al mero

azar, sino que tenia que tener una causa bien definida. Aun mas,
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dado que todos los cuerpos celestes, a excepcion de los cometas,
compartian unas caracteristicas similares, argumentaba que tenia
que ser porque compartian un origen comun. Pero criticaba a
Buffon que su teoria catastrofista solo explicaba por qué los
planetas habian de moverse en el mismo sentido y en el mismo
plano, pero no por qué tenian que hacerlo en orbitas escasamente

excéntricas.

Retrato del conde de Buffon, cuya hipétesis de la formacion del

sistema solar era conocida por Laplace.
Postul6 que inicialmente el Sol tenia un tamano mucho mayor que
el actual y su atmosfera se extendia hasta los confines del sistema

solar, conformando una especie de nebulosa primitiva. En ese
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estado, el Sol se pareceria a las nebulosas que el telescopio
mostraba.

Conforme las moléculas mas exteriores de la atmosfera solar fueron
enfriandose, formaron anillos circulares en torno a su estrella, que
se condensaron en globos y originaron los distintos planetas.

Asi, a causa del propio movimiento de rotacion de la atmosfera
solar, se explicaria que todos los planetas y sus satélites girasen en
el mismo sentido y en el mismo plano. Ademas, segun fuese
perdiendo masa, esta atmosfera iria girando cada vez mas rapido
sobre si misma, de modo que era natural que los planetas mas

exteriores girasen mas lentamente que los interiores alrededor del

Sol.

Recreacion de la hipétesis nebular de Laplace.
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Por ultimo, las distintas posiciones de los planetas se explicarian
coincidiendo con los momentos criticos en que la fuerza centrifuga
causada por la rotacion solar habia superado la fuerza gravitatoria
que mantenia las moléculas solares atrapadas (véase la figura).
Resumiendo, los maultiples anillos concéntricos de vapores que
giraban en tomo al Sol eran, en esa hipotesis, el origen comun de
los planetas. Los cometas eran, en cambio, cuerpos celestes ajenos
al sistema solar.

A partir de 1811, con la presentacion por parte de William Herschel
de sus primeros trabajos sobre la evolucion de las nebulosas, el
estatuto filosofico de la hipotesis cosmogonica de Laplace cambio
radicalmente, de ser una mera especulacion ilustrada pas6 a ser un
modelo plausible. Probablemente, el primer modelo cosmologico
cientifico. Por un lado, Herschel estableci6 fuera de duda que
algunas nebulosas eran enormes nubes gaseosas de aspecto lechoso
y con un nucleo luminoso, lo que se avenia muy bien con la idea de
un Sol y una atmosfera solar gigantes. Por otro, mantuvo que
ciertas estrellas pasaban a través de varias etapas de condensacion
nebular como resultado de la atraccion gravitatoria. Estimulado por
el descubrimiento, Laplace inmediatamente lo resendé para el
periodico oficial del gobierno, Le Moniteur Universel (Laplace y
Herschel se hablan conocido en Paris en 1801, y el cientifico francés
siempre tuvo en gran estima los descubrimientos del astronomo
britanico). Como consecuencia, durante muchos anos la hipotesis

laplaciana se conoci6é también por el sobrenombre de hipdtesis de
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Laplace-Herschel. Hasta que, a finales del siglo XIX, el fisico aleman
Hermann von Helmholtz (1821-1894) rescato la aportacion kantiana

y la rebautizo como la hipétesis de Kant-Laplace.

Agujeros negros
En la edicion de 1796 de la Exposicion, Laplace realizo una
curiosa digresion, postulando el fenomeno que hoy
conocemos como agujero negro. Laplace afirmo que la fuerza
de gravedad producida por un cuerpo luminoso que fuese
250 veces mas grande que el Sol provocaria que los rayos de
luz no pudiesen escapar de su superficie, siendo
reabsorbidos y determinando que la estrella fuera en realidad

invisible.

Simulacion de lo que se veria al observar un agujero negro de
unos diez soles de masa desde 600 km de distancia» con la

Via Ldctea justo detras.

En la cuarta edicion de la obra Laplace elimin6 su atrevida
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especulacion: pero, a peticion de un astronomo aleman,
publico los calculos matematicos que le habian llevado a

hacer esa suposicion.

Una expresion que hizo fortuna, paralelamente al proceso por el

cual fueron elevandose voces criticas con

la hipodtesis (un
argumento de peso es que no todos los planetas y satélites del
sistema solar giran en el mismo sentido: Triton, el satélite de

Neptuno descubierto en 1846, no gira en sentido directo sino

retrogrado).

8. El «Tratado de mecanica celeste» (1799-1825)

Durante los anos de actividad politica y didactica, Laplace continuo

dedicandose a la ciencia de primera linea.
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Una doble pagina del Traité de Mecanique Celeste, una de las obras

de Laplace con mds repercusion.

Queria escribir una monografia que recopilase todos los
descubrimientos, actualizados con los suyos propios, en la mas
noble de las disciplinas cientificas, la astronomia, explicandolos en
el lenguaje preciso del analisis. Para ello acuno un nuevo término:
mecanica celeste, que termino arraigando. Entre 1790 y 1825
aparecieron los cinco volumenes de su Tratado de mecdnica celeste,
donde presentaba lecciones analiticas de todos los problemas
planteados sobre el sistema del mundo. Los dos primeros, cerca de
1500 paginas, aparecieron en septiembre de 1799. Los dos
siguientes lo hicieron respectivamente, en 1802 y 1805. Y,
finalmente, veinte anos después, en 1825, lo hizo un quinto y
definitivo volumen, del que no; ocuparemos en el capitulo 6, puesto
que su contenido no pertenece tanto al campo de la mecanica
celeste propiamente dicha sino al de la fisica matematica terrestre
que propugno Laplace en sus ultimos anos de influencia.

Esta obra monumental incorpora descubrimientos y resultados de
Newton, Clairaut, D'Alembert, Euler, Lagrange y, por descontado, el
propio Laplace, aunque este descuidd frecuentemente reconocer la
fuente de muchos de ellos, dejando la impresion de que todos eran
suyos. La Mecdanica es un tratado matematico para especialistas.
Sin embargo, a diferencia de los Principia de Newton, no esta
organizado a la manera de la geometria euclidea, sino del moderno

analisis, en el que Laplace se habia educado. Se trataba de
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sintetizar todos los resultados alcanzados durante el siglo XVIII de
una forma sistematica y racional: se plantea la ecuacion diferencial
que describe el problema y, a continuacion, se resuelve, ofreciendo
la solucion, generalmente en forma de serie de potencias. Ahora
bien, muchas veces Laplace se salta pasos de las demostraciones,
como si una vez convencido de la veracidad de un resultado, no le
importara demasiado ofrecer con rigor todas las pruebas de dio.
Un doble objetivo animaba a Laplace a escribir este sesudo tratado.
El interés por la mecanica celeste tenia en la época unas raices
socioeconomicas muy claras: el calculo cada vez mas preciso de las
«efemeérides», esto es, de las tablas con las posiciones de los
planetas, muy utiles para determinar la posicion de los barcos
cuando la tierra firme estaba fuera de la vista. Por otro lado, se
buscaba averiguar si todos los fenomenos celestes podian explicarse
mediante la ley de gravitacion y deducirse de ella. Una letania
acompana cada pagina del tratado: el principio de gravitacion es la
ley de la naturaleza que gobierna el sistema solar.
Al mismo tiempo, la obra constituye un libro de texto, una coleccion
de investigaciones punteras, un manual de referencia, un
almanaque. En el prefacio al tercer volumen, Laplace resume con
sonoridad el alcance de sus resultados:
Hemos dado los principios generales del equilibrio y del
movimiento de los cuerpos, la aplicacién de estos principios a los
movimientos de los cuerpos celestes nos condujo, por
razonamiento geométricos [analiticos/, sin ninguna hipétesis, a

la ley de atracciéon universal, de la que son casos particulares la
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accion de la gravedad terrestre y el movimiento de proyectiles.
Consideramos después un sistema de cuerpos sometido a esta
gran ley de la naturaleza; obtuvimos, mediante un anadlisis
apropiado, las expresiones generales de sus movimientos, de
sus formas y de las oscilaciones de los fluidos que los cubren. A
partir de esas expresiones hemos de deducido todos los
fenémenos conocidos del flujo y reflujo de la mareas, la
variacion de la gravedad en fuerza sobre la superficie de la
Tierra, la precesion de los equinoccios, la libracion de la Luna y
la forma y rotacion de los anillos de Saturno. Hemos deducido
ademads, a partir de la misma teoria de la gravedad, los
principios de ecuaciones de los movimientos de los planetas, en
particular, lo de Jupiter y Saturno, cuyas grandes anomalias

tienen periodos de mas de 900 anos.

En resumen, Laplace plasmo todos los problemas astronémicos que
habia resuelto en los veinte anos previos. Ahora bien pese a su
enfoque profundamente tedrico, el Tratado de mecdanica celeste
preciso de la realizacion de numerosas observaciones que fueron
llevadas a cabo diligentemente por Delambre, Alexis Bouvard (1767-
1843) y otros jovenes discipulos. Ademas, Jean-Baptiste Biot (1774-
1862) y Simeon Denis Poisson, dos jovenes matematicos salientes
de la Escuela Politécnica, fueron los encargados de leer las pruebas
de imprenta y verificar los calculos del maestro. Fue una sintesis
magistral, tan completa que sus inmediatas sucesoras poco

pudieron anadir. Tras su publicacion, su autor fue comparado con
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Ptolomeo y Newton; y su obra, con el Almagesto o los Principia. El
Tratado de mecdnica celeste fue traducido rapidamente al aleman, y
un poco mas adelante al inglés (la traduccion, comentada por el
navegante estadounidense Nathaniel Bowditch, data de 1829). Soto
con el paso de las décadas empezaron a aparecer los primeros
elementos que chirriaban. Aunque el Tratado dominé el panorama
durante buena parte del siglo XIX, algunos de sus resultados
tuvieron que ser revisados, tanto en el plano teodrico (resolucion en
falso de la cuestion de la estabilidad del sistema solar) como en el
plano practico. En este ultimo caso, la explicacion dada por Laplace
de las anomalias seculares de la Luna (causadas supuestamente
por la oscilacion de la excentricidad de la orbita terrestre) solo
explicaba una porcion de la aceleracion del movimiento medio de
nuestro satélite. En vida Laplace tuvo que volver una y otra vez
sobre la cuestion (lo hizo en 1809, 1811, 1820 y 1827, el ano de su
obito). Pero la sucesiva correccion de las formulas no logré zanjarla.
El Newton de la era napolednica no pudo tomarse un respiro. De
hecho, en una carta fechada en 1826, Legendre se congratulaba
irobnicamente de que se probara que «nuestro inmortal colega esta
equivocadon.

La edad de oro de la mecanica celeste se cerraria con la gran obra
de otro matematico francés: Los nuevos métodos de la mecanica
celeste, de Jules Henri Poincaré. Las nuevas técnicas matematicas
permitieron retinar la aplicacion de la mecanica de Newton a la
astronomia. Era, no obstante, el canto del cisne de la mecanica

celeste de raigambre newtoniana. A principios del siglo XX, un joven
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fisico aleman llamado Albert Einstein construyé un marco teérico
alternativo, que reformulé por completo el concepto de gravedad y

posibilito elaborar una nueva teoria del universo.

§. Dios en la obra de Laplace
Cuentan que cuando Laplace le entregéo a Napoleon un ejemplar de
los primeros dos tomos del Tratado de mecanica celeste, este le
comento: «Monsieur Laplace, me dicen que habéis escrito este
extenso tratado sobre el sistema del mundo sin haber mencionado a
su Creador, ¢es cierto?». Pregunta a la que Laplace contesto: «Sire,
no he tenido necesidad de esa hipotesis».
Cuando supo de esta conversacion, dicen que el escéptico Lagrange
—agnostico, diriamos hoy dia— anadio-. «En todo caso no deja de
ser una bella hipétesis». Pero, ¢por qué Laplace hizo esta profesion
de ateismo?
Napoleon sabia perfectamente que Newton habia apelado a Dios
para explicar tanto la estabilidad como el origen del sistema del
mundo, y le extranaba que Laplace no lo citara ni una sola vez a lo
largo del Tratado. Era algo sorprendente. Al final de la Optica,
Newton habia escrito:
Un destino ciego jamas podria hacer que todos los planetas se
mantuvieran asi, con algunas irregularidades apenas
apreciables que pueden proceder de la accion mutua entre
planetas y cometas, y que probablemente se haran mayores con

el paso de un largo periodo de tiempo hasta que al cabo ese
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sistema se vea precisado de que su autor lo vuelva aponer en

orden.

Una reforma o ajuste que, segun Newton, habia de realizar el propio
Creador. La «mano de Dios» tenia que conducir cada planeta de
vuelta a su orbita. Enojado, Leibniz habia criticado vivamente la
intervencion de la divinidad para reordenar el sistema solar, por
parecerle que eso era tener una idea mas bien estrecha de la
sabiduria y potencia divinas. La respuesta del newtoniano Clarke
habia sido que, si asi fuera, si el reloj siguiese funcionando siempre
sin la asistencia del relojero, bien podria prescindir del relojero, o
sea, de Dios.

Tanto Lagrange como Laplace habian intentado evitar la conclusion
entresacada por Newton, y seguida mas tarde por Euler, de que la
providencia divina tenia que intervenir cada cierto tiempo para
restablecer el orden en el universo. Lagrange inicio el programa,
analizando algunas excentricidades y probando que ningun planeta
podia escapar al espacio infinito. Laplace analiz6 el resto y las
inclinaciones, concluyendo que tampoco podian abandonar el plano
en que se mueven. Ademas, las expresiones matematicas de las
desigualdades seculares que afectaban a Jupiter y Saturno, asi
como a la Luna, no contenian, cuando si aproximaba hasta el
primer orden en la masa de los planetas, segin vimos en el capitulo
2, términos exponenciales que pudiesen crecer indefinidamente
desestabilizando a largo plazo el sistema. Ni Saturno abandonaria el

sistema solar, ni la Luna se precipitaria contra la Tierra. La obra
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mas célebre de Laplace coronaba el trabajo de Newton en mecanica,
explicando las anomalias orbitales que tanto preocuparon al inglés
como meras perturbaciones que solo dependian de la ley de
gravitacion y tendian a compensarse en el transcurso del tiempo.
Laplace explicaba la estabilidad del sistema del mundo sin recurrir
a Dios. Ahora bien, para demostrarlo hacia que todos los planetas
girasen en Orbitas casi circulares, en el mismo sentido y en el
mismo plano. En el capitulo 2 del Libro IV de la Exposicion del
sistema del mundo podemos leer:
He logrado demostrar que sean cuales sean las masas de los
planetas, por el mero hecho de moverse todas en el mismo
sentido y en orbitas poco excéntricas y poco inclinadas entre si,
sus desigualdades seculares son periddicas y estan contenidas
en unos estrechos limites, de suerte que el sistema planetario no
hace sino oscilar alrededor de un estado medio del que no se

aparta nunca sino en una pequena cantidad.

Quedaba, por tanto, un fleco pendiente. Explicar por qué los
planetas se mueven todos en el mismo sentido y en orbitas
coplanares casi circulares. Newton, por descontado, apelaba al
Creador. En ediciones posteriores de los Principia, introdujo un
escollo final en el que dejo constancia de este singular fenomeno:
Todos esos movimientos tan regulares no tienen causas
mecdanicas, puesto que los cometas se mueven en todas las

partes del cielo y en o6rbitas muy excéntricas [...]. Esa admirable
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disposiciéon del Sol, los planetas y los cometas no puede ser sino

obra de un Ser inteligente y omnipotente

Y en la Optica reprodujo la misma idea siendo atln méas expreso,
tras haberse convencido de que la disposicion de los planetas era
precisamente aquella que aseguraba su estabilidad. «EI ciego destino
nunca podria haber hecho que todos los planetas se moviesen en una
y la misma direccion».

Mediante la hipotesis cosmogonica de la nebulosa primitiva Laplace
logro explicar el origen del sistema solar y, sobre todo, su buen
orden (el giro comun en oOrbitas aproximadamente circulares y
coplanarias) sin recurrir a la divinidad. Jubilo al Creador en su
papel de mantenedor de la armonia del universo, agradeciéndole los
servicios prestados. Laplace habia demostrado que el concurso
divino no era necesario para explicar la estabilidad ni el origen del
sistema del mundo. Las dos razones astronomicas que habian

llevado a Newton a postularlo.
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Capitulo 5
Probabilidad y determinismo

Mucho mas que cualquier otro matematico anterior, Laplace
contribuyé a domesticar el azar. Recopilé y sintetizé las
ideas de sus predecesores, definiendo con precision qué
entendia por probabilidad.

Emparejé el cdlculo de probabilidades con el andlisis, dando
lugar a la teoria moderna de la probabilidad.

Y fusioné esta teoria con la estadistica, aplicandola a nuevos
dominios, a problemas demogrdficos, sociales, juridicos y,

por descontado, astronémicos.

El calculo en los juegos de azar que conocio el siglo XVII acabo
dando sus frutos a Anales del siglo siguiente, cuando a partir de €l
se desarrollaron la teoria de la probabilidad y la estadistica teodrica o
matematica. No deja de tener su gracia, como no dejo de senalar
Laplace, que una ciencia que comenzo con consideraciones sobre
monedas, dados, urnas y barajas se convirtiera pasado el tiempo en
uno de los objetos mas importantes del conocimiento humano. A
mediados del siglo XVI el matematico renacentista Gerolamo
Cardano (1501-1576) habia escrito el Libro de los juegos de azar.
Este astrologo y jugador empedernido (capaz de predecir su propia
muerte) empleaba el término probabilidad (que viene de probare,
esto es, de probar o aprobar) para cuantificar el grado de
credibilidad de una opinion y, de paso, la posibilidad de ocurrencia

de una apuesta. Habria que esperar a 1654, cuando Blaise Pascal
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(1623-1662) y Pierre de Fermat (1601-1665) entablaron
correspondencia, para asistir al nacimiento del calculo de
probabilidades como tal. Instigados por la obsesion por el juego de
Antoine de Gombaud (1607-1684), caballero de Méreé, estos dos
matematicos franceses resolvieron el llamado problema de los
puntos: si dos jugadores acuerdan jugar a tres rondas pero se les
interrumpe antes de que puedan terminar (presuntamente por la
policia, ya que el juego estaba prohibido), ;como deberian repartirse
el dinero apostado sobre la mesa si uno ha ganado dos partidas y el
otro solamente una? Este problema relativo a los juegos de azar,
propuesto por un hombre de mundo a un austero jansenista y a un
abogado amante de las matematicas, senala el origen del calculo de
probabilidades, de la «geometria del azar».

Los primeros cultivadores del calculo en los juegos de azar acabaron
viendo en €l un modelo para inferir conocimiento acerca de otras
porciones del mundo. Asi, en 1657, Christiaan Huygens (1629-
1695) publico Calculando en los juegos de azar, obra en la que
aplico sistematicamente el algebra al calculo de apuestas e
introdujo la nocion de esperanza o ganancia mas probable —la
ganancia media si el juego se repite muchas veces— para
determinar si un juego era o no justo (lo era si el valor de la apuesta
coincidia con el valor de la esperanza del juego). Pero, ademas, en
colaboracion con su hermano, acuno el concepto de esperanza de
vida. A partir de las tablas de mortandad de la ciudad de Londres
que publico John Graunt —padre de la aritmeética politica—, los

hermanos Huygens y Edmond Halley calcularon probabilidades de
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vida futura, como si vivir o morir se tratara de un juego a cara o
cruz. Se decia, por ejemplo, que el 36% de los londinenses vivia una
media de 3 anos. Era como si al nacer los padres sacasen al azar
una papeleta de una urna en que 36 de las 100 papeletas llevasen
la frase «Su hijo no va a vivir mas de 3 anos». Un macabro
experimento mental, pero que recoge bastante bien esta analogia
pionera entre juegos de azar y estadistica.

El siguiente gran hito en esta panoramica de la historia de la
probabilidad que estamos trazando es el Ars conjectandi (Arte de
conjeturar), de Jakob Bernoulli. Este tratado inconcluso vio la luz en
1713 con caracter postumo. En ¢él se extiende el uso de la
combinatoria para determinar todas las posibilidades de ocurrencia
de un suceso y, de este modo, calcular mas facilmente su
probabilidad. Pero mas importante es que se ataca por vez primera
el problema de la probabilidad inversa, es decir, inferir la
probabilidad de un suceso a partir de la experiencia (a posteriori)
cuando no puede deducirse a priori (antes de la experiencia,
mediante razonamientos logicos o psicologicos). Jakob Bernoulli
establecio el teorema aureo (hoy conocido como teorema de
Bernoulli); la frecuencia relativa de un suceso tiende a aproximarse
a un numero fijo (la probabilidad del suceso) conforme aumenta el

numero de repeticiones del experimento aleatorio.

Teorema aureo
Supongamos que tenemos un cierto suceso A que tiene una

probabilidad de ocurrencia que llamaremos p, y que
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repetimos n veces el experimento para determinar la
ocurrencia o no-ocurrencia de A. Si el suceso A ha aparecido
m veces, mediante m/n podemos hallar la frecuencia relativa
de aparicion de A, es decir, la proporcion de veces que ha
aparecido dicho suceso. La diferencia, en términos absolutos,
entre la probabilidad p y la frecuencia relativa m/n mide el
error que cometeriamos si usasemos la frecuencia relativa
como aproximacion de la verdadera probabilidad. Bernoulli
demostréo que, si repetimos el experimento las veces
suficientes, la probabilidad de esa diferencia puede hacerse
tan pequena como queramos, es decir, que la probabilidad de
esa diferencia tiende a cero al tender n a infinito. En
términos matematicos esto se expresa diciendo que si € es un
numero positivo tan pequeno como queramos, se verifica

que:

lim, . P (lE —-p| > £)=O

Este teorema formalizaba la ley del azar o ley de la
estabilidad de la frecuencia: hay, por decirlo con un término
de la época, «certeza moral» de que a la larga la frecuencia
relativa de un suceso no se desvia significativamente de su
probabilidad. Se trataba de la ley de los grandes numeros,
empleando el nombre acunado en el siglo XIX por Poisson,

discipulo de Laplace, en su forma mas sencilla.
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Para Jakob Bernoulli este teorema posibilitaba calcular
empiricamente las probabilidades desconocidas. Permitia definir la
probabilidad de una forma objetiva, invirtiendo el teorema. En
efecto, si la frecuencia se aproxima a la probabilidad segun crece el
numero de observaciones, ¢por qué no definir la probabilidad a
partir de la frecuencia? Mediante el recurso a la induccion parecia
factible definir la probabilidad como el limite de la frecuencia; y no
ya hacerlo de una forma meramente logica o subjetiva (como un

grado de creencia).

La familia Bernoulli
Jakob Bernoulli (1654-1705) estudio teologia por insistencia
de su padre, pero pronto la
abandon6 para ser profesor de
Matematicas en la Universidad
de Basilea hasta su muerte. El
hermano mas Joven de Jakob,
Johann (1667-1748), también
quedoé  fascinado por las
matematicas, sucediendo a su
hermano en el cargo ocupado en

la universidad, aunque en vida

las fricciones con €&l fueron Jakob Bernoulli
constantes. Ambos hermanos tenian una naturaleza

quisquillosa que les llevaba a enfrentarse por ser el primero

en resolver los acertijos matematicos. Asi, el problema de la
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braquistécrona (la curva del descenso mas rapido), planteado
como un desafio para los matematicos europeos, degenero en
una agria polémica sobre quién lo habla resuelto antes: si
Jakob, Johann, Leibniz o Newton (quien lo resolvio tras un
fatigado dia de trabajo en la Casa de la Moneda londinense y
lo hizo publico anonimamente, pese a que, como dijera uno
de los hermanos, al leén se le reconoce por sus garras).
Johann, el mas pendenciero de los dos, terminaria echando
de casa a su hijo Daniel (1700-1772), por haber obtenido un

premio de la Academia Francesa al que aspiraba él mismo.

No obstante, Abraham de Moivre (1667-1754), matematico francés
afincado en Inglaterra (por su irredento calvinismo, era hugonote),
famoso por su tratado La doctrina del azar (1718), defendia que la
regularidad estadistica que postulaba el teorema aureo necesitaba
obligatoriamente del concurso de Dios para funcionar.
Laplace, como enseguida tendremos ocasion de explicar, heredo
esta crisis abierta en el fundamento de la probabilidad. Pero hay
algo mas que lleva la firma de Jakob Bernoulli. Este dedicé la
ultima parte de su enjundioso tratado a la aplicacion 6 calculo de
probabilidades a cuestiones civiles, morales y econémicas. Con sus
propias palabras:

Ars conjectandi se define como el arte de medir lo mas

exactamente posible la probabilidad de las cosas, para que en

nuestros juicios o acciones podamos siempre elegir o seguir lo
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que serd encontrado como lo mejor [...]. En esta unidad se
resume toda la sabiduria del filésofo y toda la prudencia del

politico.

No habia que relegar, por tanto, el uso de la probabilidad a los
juegos de azar. Este sera, junto a definir correctamente la
probabilidad y acercar el calculo de probabilidades al analisis, uno

de los ejes principales de la aportacion de Laplace.

§. De los efectos a las causas

Antes de Laplace no habia «teoria de la probabilidad», sino «teoria o
doctrina del azar» y, en todo caso, «calculo de probabilidades». En
sus manos, la probabilidad cobro carta de naturaleza como ciencia

matematica.

Retrato de Thomas Bayes, el tinico que se conoce del matemadtico

inglés.
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Una pieza clave es su temprana memoria de 1773 titulada Sobre la
probabilidad de las causas de los sucesos. En este trabajo retoma,
sin saberlo, el testigo de la inferencia bayesiana, una rama de la
estadistica y la probabilidad debida al reverendo Thomas Bayes
(1702-1761), de quien se habia publicado una memoria postuma al
respecto en 1763. Pero en Inglaterra, no en Francia.

A juicio de Laplace, no se trataba ya de calcular la probabilidad de
los sucesos, sino de sus causas. Las situaciones en que interviene el
azar son, generalmente, de dos tipos. En el primero, el azar aparece
en los resultados; por ejemplo, cuando conocemos la composicion
de una urna en que hay bolas blancas y negras, y nos planteamos
cual sera el resultado de una extraccion. A partir de las causas (la
composicion de la wurna, que si conocemos), calculamos la
probabilidad de los resultados, de sacar blanca o negra. Hay, en
cambio, un segundo tipo de situacion en que el azar no aparece en
los resultados, sino en las causas. Conocemos el resultado de la
extraccion (ha salido una bola negra) y queremos calcular la
composicion de la urna, que nos es desconocida. A partir de los
resultados (ha salido negra), determinamos la probabilidad de las
causas, de cada posible composicion de la urna. Pasamos, de los

efectos a las causas (véase la figura).
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r 4 A

En la primera situacion a la izquierda, no sabemos qué bola sacamos,
pero se supone que conocemos la composicion de la urna. En cambio
en la segunda situacion (derecha), la duda estriba en conocer la
composicion de la urna, que nos es desconocida, a partir de la bola

extraida.

Uno de sus primeros avances fue enunciar y demostrar el teorema
de Bayes (llamado asi por Augustus de Morgan, muchos anos
después, que vindico la prioridad de su compatriota), que de seguro
desconocia. Lo que aqui nos interesa es explicar la idea latente tras
la formula de Bayes que redescubrié Laplace. Imaginemos una urna
que puede tener dos composiciones diferentes: la primera contiene 2
bolas blancas y 3 bolas negras, y la segunda, 3 blancas y 2 negras.
Se extrae una bola al azar y resulta ser negra, ;qué composicion de
la urna es mas probable? Intuitivamente, a la luz del color de la bola
extraida, parece claro que la primera composicion tiene que ser mas
probable que la segunda (dado que en esta ultima hay menos bolas
negras). El teorema de Bayes-Laplace no hace sino cuantificar

numeéricamente esta intuicion.
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Las dos causas que han podido originar el suceso «sacar bola negra»
son, precisamente, las dos posibles composiciones de la urna. Si se
supone a priori que ambas composiciones son igualmente probables
(50% para cada una de ellas), la utilizacion de la formula de Bayes
lleva a que la probabilidad de la primera composicion ha subido,
tras la extraccion de la bola negra, al 60%, mientras que la
probabilidad de la segunda composicion ha bajado al 40%. Las
probabilidades a priori (50% y 50%) han sido rectificadas a
posteriori (60% y 40%). Un resultado incontrovertible, puesto que en
la primera composicion hay mas bolas negras que en la segunda vy,
por lo tanto, cabe esperar una mayor probabilidad de que la bola
haya sido extraida en esas condiciones.
Para Laplace, al igual que para Bayes, este poderoso teorema
posibilitaba aprender de la experiencia y, en el limite, legitimar la
induccion. Sirva como ilustracion que Laplace se planted, como y
hiciera el conde de Buffon, calcular la probabilidad de que el Sol
salga manana, teniendo en cuenta el numero de dias que ha venido
amaneciendo ininterrumpidamente. Aplicando el teorema de Bayes,
Laplace lleg6 a la llamada regla de sucesion.

«St un hecho se repite seguidamente cualquier cantidad de

veces, la probabilidad de que ocurra una vez mas es igual a este

numero mas 1 y dividido por este mismo nimero mas 2.

Regla de sucesion de Laplace

Asi, si suponemos que el Sol ha salido invariablemente durante

5000 anos, o sea, 1826213 dias (Laplace pensaba que la Tierra era
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muy joven), la probabilidad de que salga manana es

(1826214/1826215 (= 99,9999 %).

El teorema de Bayes
Este teorema establece que la probabilidad de cada causa,
conocido el suceso, es igual a una fraccion con un
numerador, que es el producto de la probabilidad del suceso
que se sigue de esta causa por la probabilidad de la causa, y
un denominador, que es la suma de los productos de la
probabilidad del suceso, dada cada una de las causas por la
probabilidad de cada causa. Este enunciado que parece un
trabalenguas tiene hoy dia una expresion simbodlica muy

precisa que puede encontrarse en cualquier libro de texto:

P(B|A;)P(A)

P(4;|B) = n=y P(B|A;)P(AL)

donde P(A;|B) es la probabilidad a posterior! (es decir, la de la
causa conocido el suceso); P(B|Ax) es la probabilidad del
suceso supuesta la causa: y, finalmente, P(Ax) es la
probabilidad a priori (es decir, la de la causa antes de que
ocurra el suceso). Gracias a la formula de Bayes las
probabilidades a priori pueden rectificarse a posteriori. En
otras palabras, podemos tomar mejores decisiones

basandonos en la experiencia.
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El quid de la cuestion esta en que por esta regla, cuanto mas
mayores nos vayamos haciendo, mayor resultara la probabilidad de
vivir mas. De modo que una persona de ochenta anos tendra mayor
probabilidad de vivir un dia mas que una de solo veinte anos, lo que
carece de sentido. La otra dificultad que sale al paso de Bayes, de
Laplace y de todos los seguidores de la inferencia bayesiana es la
manera en que se asignan probabilidades des a priori. En el ejemplo
que hemos puesto parece plausible suponer que las dos posibles
composiciones de la urna sean en principio equiprobables, es decir,
que tengan exactamente la misma probabilidad (50%). Pero puede
ser dudoso que en todas la situaciones en las que hay
incertidumbre, uno admita que debe asignar a los sucesos la misma
probabilidad o una que dependa de estado de informacion en que se
encuentre cada uno (probabilidad subjetiva). ¢Es posible, por otra
parte, determinarla objetivamente? ¢Acaso de modo inductivo, como
aproximacion de la frecuencia, segun queria Bernoulli? La vitalidad
de esta controversia arrastréo a Laplace y aun es patente en el siglo
XXI, donde matematicos y filosofos siguen discutiendo la validez de
cada enfoque.

En 1780 Laplace presenté Memoria sobre las probabilidades, en la
que refina su estudio de la cuestion. Comienza senalando que hay
tres maneras de determinar la probabilidad: a priori, es decir, por
razonamientos logicos; a posteriori, esto es, a partir de la
experiencia, y, una tercera forma, que muchas veces parece
indistinguible de la primera, mediante razonamientos que nos

permitan juzgar la mayor o menor verosimilitud de la ocurrencia de

166 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

los sucesos. En el caso de la competicion entre dos jugadores, con el
primer método estableceriamos la equiprobabilidad (ambos tienen
un 50% de oportunidades de ganar). Mediante el segundo método,
conjeturariamos las probabilidades respectivas de ganar a partir de
los resultados de algunas de sus partidas (si el primer jugador ha
ganado siete de diez partidas, diriamos que su probabilidad de
ganar es del 70%). Finalmente; mediante el tercer meétodo, si
sabemos que el primer jugadores mucho mas habilidoso y diestro en
el juego que el segundo, se puede suponer que su probabilidad de
ganar sea, por ejemplo, de 80%. En el primer caso determinamos,
segun Laplace, la probabilidad «absoluta» (hoy se dice probabilidad
logica). En el segundo, la probabilidad «aproximada» (probabilidad
objetiva), y en el tercero, la probabilidad «relativa» a nuestros
conocimientos o creencias (probabilidad subjetiva). Ademas, Laplace
distinguia entre azar y probabilidad. El azar no tiene, segun su
filosofia determinista, realidad en si mismo. Nada sucede sin causa
y, por esto, el azar inicamente expresa nuestro desconocimiento de
causa subyacente a un suceso, siendo la probabilidad el medio
adecuado para solventar esta ignorancia de los principios y de
causas que actuan detras de los fenémenos.

«Los problemas fundamentales de la vida no son mads que

problemas de probabilidades [...]. En el fondo la teoria de la

probabilidad es solo sentido comun reducido a calculo.»

Laplace.
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Pero Laplace no solo se dedicé a diseccionar el corazéon de la
probabilidad, sino que también centré su atenciéon en mostrar su
extrema utilidad para la estadistica y la demografia. En su
disquisicion, analiza las probabilidades de nacimientos segun el
sexo, recurriendo a los datos de las parroquias francesas para
determinar las probabilidades a priori que necesita para aplicar el
teorema de Bayes. Infiere, de acuerdo a los hechos que venian
ocurriendo, que la probabilidad de que nazca un nino es muy
ligeramente superior a la de que nazca una nina, y afirma que es
razonable esperar que d numero de ninos nacidos supere al de
ninas en Paris durante los proximos 179 anos. Todo un ejemplo de
inferencia estadistica.

Pero sus aplicaciones de la probabilidad a otros campos contaba,
pese al apoyo de Condorcet, con un enemigo acérrimo: su propio
padrino, D'Alembert, quien una y otra vez habia reiterado sus dudas
sobre la utilidad del calculo de probabilidades. Laplace fue mas alla
que sus predecesores y pondria continuamente de relieve la utilidad
de esa parte del calculo de probabilidades que va de los efectos a las
causas para las ciencias observacionales y experimentales, donde
frecuentemente se conocen los resultados pero no sus causas. La
aproximacion bayesiana a la inferencia estadistica que defendio, se
transformo, a caballo entre los siglos XIX y XX, en una mas entre
las herramientas puestas al dia por los estadisticos Karl Pearson
(1857-1936), Ronald A. Fisher (1890-1962), Egon Pearson (1895-
1980, hijo del primero) y Jerzy Neyman (1894-1981). Estos cuatro

matematicos interesados por la genética, la eugenesia y la biologia,
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y que compartian un talante claramente anti-bayesiano, pusieron a
punto los meétodos estadisticos modernos, Pero fue gracias a la
contribucion de Laplace que la estadistica dejo de ser una ciencia
meramente descriptiva para transformarse en una ciencia inductiva,
capaz de hacer predicciones (aunque, por su método, sea
puramente deductiva, matematica). Una nueva estrella brillaba en el

firmamento.

El error de D'Alembert
En la Enciclopedia, D'Alembert se encargd de escribir
el articulo dedicado a la probabilidad. Su hostilidad
para con esta nocion contrastaba con el entusiasmo
que mostraban Condorcet y Laplace. Pero hay mas,
D'Alembert calculé la probabilidad de obtener una
cara (c) y una cruz (+) al tirar dos monedas y se
equivoco. Afirmaba que la probabilidad es 1/3, dado
que supuestamente solo hay un caso favorable (cara y
cruz) entre los tres posibles (dos caras, dos cruces, y
cara y cruz). Su error fue que no reparo en que puede
obtenerse una cara y una cruz de dos formas
distintas: cara-cruz (c+) y cruz-cara (+c). Por tanto, la
probabilidad real es 2/4, puesto que hay dos casos
favorables entre los cuatro posibles (cc, ++, c+, +c).
Laplace no dejo escapar la ocasion de mostrar el error

de su antiguo maestro.
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§. La regla de Laplace
La teoria de la probabilidad que propuso Laplace se articula en
torno a la célebre regla de Laplace. Aunque definiciones mas menos
similares pueden encontrarse en trabajos anteriores de Bernoulli y
De Moivre, esta regla para determinar la probabilidad de un suceso
aparece formulada expresamente en una memoria suya fechada en
1774.
«La probabilidad de un suceso es igual al numero de casos
favorables dividido por el numero de todos los casos posibles.»

Regla de Laplace

La probabilidad de un suceso es, en consecuencia, un numero entre
O y 1. Cuando vale 1, la probabilidad se transforma en certeza
Estamos ante un suceso seguro. En cambio, cuando vale O se habla
de un suceso imposible. En este caso estamos en una situacion
genuina de incertidumbre. Por ejemplo, si una urna contiene siete
bolas, de las que cinco son blancas y dos son negras, la
probabilidad de extraer una bola negra es, aplicando dicha regla, de
2/7( 29%), puesto que hay dos bolas negras (2 casos favorables)
ente las siete bolas que contiene la urna (7 casos posibles).

La regla de Laplace supone que todos los casos, favorables y
posibles, son entre si igualmente probables. En caso de que haya
alguno que tenga una probabilidad mayor o menor que el resto de
ocurrir, la probabilidad del suceso ha de determinarse con ayuda de

la regla de la suma, que también se encuentra en Laplace: si un
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suceso puede ocurrir de dos o mas formas incompatibles entre si, la
probabilidad del suceso es igual a la suma de cada una de las
probabilidades de cada caso favorable. Por ejemplo, la probabilidad
de sacar un as o un rey al extraer una carta de una baraja espanola
es la suma de la probabilidad de sacar un as (que es 4/40, porque
hay cuatro ases en las cuarenta cartas) y de la probabilidad de
sacar un rey (4/40, puesto que solo hay cuatro reyes en la baraja):
4/40 + 4/40 a 8/40 (= 20%).

Ademas, puede ocurrir que el suceso del que queremos calcular la
probabilidad no sea simple sino compuesto. En este caso, la regla
de Laplace tampoco sirve y hay que echar mano de la regla del
producto, que también se halla en Laplace: si para que un suceso se
verifique han de hacerlo a su vez dos sucesos que dependen uno del
otro, la probabilidad del suceso de partida es igual al producto de la
probabilidad del primer suceso por la probabilidad del segundo

suceso supuesto que ha ocurrido el primero.

El reparto de las apuestas
Segun ideo el caballero de Méré, dos jugadores A y B
apuestan uno contra otro, 32 monedas de oro, lo que hace
un total de 64, que se llevara el primero de los jugadores que
gane tres partidas. Pero ambos jugadores tienen que
interrumpir el juego antes de terminar, gcomo deberian
repartirse el dinero apostado si uno ha ganado dos partidas
y, el otro solamente una? Este problema habia sido resuelto

en falso por Luca Pacioli en el siglo XV, quien propuso que
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los jugadores debian repartirse el dinero de las apuestas en
funcion del numero de victorias: como han jugado tres
partidas, dos de las cuales las ha ganado A y B solo una, 2/3
del dinero seria para A y 1/3 para B. Cardano llego a la
conclusion de que esta solucion no podia ser correcta,
porque no tenia en cuenta el numero de partidas que le
faltaban a cada jugador para hacerse con el premio en su

totalidad.

Una solucion compartida

Fueron Pascal y Fermat quienes llegaron a la solucion
correcta, aunque per métodos diferentes: «Ya ve [le escribio el
primero al segundo| que la verdad es la misma en Toulouse
que en Paris» Si se supone que A y B son igual de duchos o
habilidosos en el juego (esto es, la probabilidad de que cada
uno gane al otro es de 1/2), la probabilidad de que A gane la
tercera partida antes de que lo haga B es de 3/4, dado que
tiene dos opciones para ello: o bien gana a la primera (con
probabilidad 1/2, quedando el tanteo 3-1), o bien gana a la
segunda perdiendo la primera (con probabilidad 1/2 x 1/2 =
1/4, quedando el tanteo 3-2). La suma de las probabilidades
de ambas opciones da, efectivamente, 3/4. En cambio, la
probabilidad de que B gane es de solo 1/4, dado que ha de
hacerlo dos veces seguidas (1/2 = 1/2 = 1/4). Por tanto, el
reparto justo serla de 3/4 para A (48 monedas) y 1/4 para B

16 monedas). Laplace generalizo el «problema de los puntos»
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misma probabilidad de ganar.

bajo el supuesto de que ambos jugadores no tuviesen la

Aha ganado dos
partidas ¥ Buna (2-

1)

|

Agana la siguiente
partida y el juego
termina cone
tanteo 3a 1 a favor
de A

B gana la siguiente
partiday empata a A
a dos victonas (2-2)

3-2para A

Agana la siguiente
partiday f:}zfuego
kernuna con €l tanteo

B gana otra vez y el
juego concluye con el
tanteo 2-3 para 5

Esquema de las distintas posibilidades de acabar el juego.

Es lo que hoy dia se conoce como la formula de la probabilidad

condicionada. Pongamos un ejemplo: la probabilidad de sacar un

seis con un unico dado es 1/6, gcual sera la probabilidad de

obtener dos seises seguidos? Por la regla del producto sabemos que

sera la multiplicacion de la probabilidad de obtener el primer seis

(1/6) por la probabilidad de obtener el segundo seis (que vuelve a

ser 1/6, dado que estos dos sucesos son independientes entre si).

1/6 x1/6=(1/6)2 = 1/36 (= 2,8%).

§. La «teoria analitica de las probabilidades» (1812)
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La primera edicion de esta obra tardia, Laplace contaba ya con
sesenta y dos anos cumplidos, fue publicada en 1812, acompanada
de una dedicatoria sumamente elogiosa a Napoleon, donde se
apuntaba que «el cdlculo de probabilidades se aplica a las cuestiones
mas importantes de la vida, que en su mayor parte no son mas que
problemas de probabilidad». Napoleon contestaria refiriéndose a la
probabilidad como «la primera de las ciencias». Tras décadas
dedicado en cuerpo y alma a la mecanica celeste, Laplace recupero
sus tempranos trabajos sobre la probabilidad y envio » la imprenta
un tratado que ponia orden en la materia.

Como el propio titulo de la obra indica, el objetivo de Laplace era
ofrecer una teoria analitica de la probabilidad, es decir, acerca esas
dos disciplinas (el analisis y el calculo de probabilidades) que hasta
la fecha discurrian por caminos independientes. Si antes de su
intervencion el calculo de probabilidades se servia del algebra, a
partir de €l lo haria basicamente del analisis (gracias a las
denominadas funciones generatrices).

Destaca que Laplace discute el teorema central del limite, un
elemento fundamental para la estadistica y la teoria de la
probabilidad. Averigliemos por qué. En su memoria de 1773 Laplace
se habia planteado un problema muy interesante. Un astronomo
quiere determinar la posicion real de una estrella tras haber
realizado una serie de observaciones. Se trata de estimar esa
magnitud a partir del conjunto de mediciones. No basta con tomar
la media aritmética de los resultados, porque hay que demostrar

que el valor elegido es aquel que precisamente minimiza la
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probabilidad de error, siendo este, como es natural, la diferencia
entre el valor real y el valor observado. Laplace interpreté que la
posicion real de la estrella funcionaba como causa de las posiciones
observadas, dependiendo los errores del azar. En estos términos,
mediante una utilizacion ingeniosa del teorema de Bayes, llego a la
conclusion de que existe una curva que representa la distribucion

del error en torno al valor real.

-0.4 - -

06 -

La curva es simétrica y decreciente a partir de ese valor central, en
el sentido de que cuanto mas nos alejamos de €l, menos probable es
que cometamos tanto error al medir. Lo mas probable es, por tanto,
que el valor que elijamos como real se encuentre en un entorno
cercano de ese valor central, donde la curva alcanza su maximo.
Resolviendo una ecuacion diferencial, Laplace llegé6 a que la curva
de la distribucion de los errores (figura 1) viene dada por una

funcion de tipo exponencial
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Laplace no llegoé originariamente a la distribucion normal, también
de tipo exponencial (aunque con una formula diferente) e

introducida por De Moivre a principios del siglo XVIII.

Fig. 2 .
3

La curva normal de distribucion de los errores esta relacionada con
el método de minimos cuadrados (figura 2), que consiste en ajustar
sobre el conjunto de observaciones una curva que minimice el error
cuadratico y que fue dado a conocer por Legendre en 1806, en su
obra Nuevos métodos para la determinacion de las orbitas de los
cometas. Pero un joven matematico aleman, llamado Carl Friedrich

Gauss, afirmo6 haber sido el primero en utilizado en 1801. Este
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incidente provocé que ambos matematicos se enzarzaran en una
agria disputa por la prioridad del descubrimiento.

Gauss fue el primer astronomo en calcular la orbita del asteroide
Ceres, descubierto el primer dia del siglo XIX, el 1 de enero de 1801.
Estudiando la serie de observaciones del recorrido de Ceres en el
cielo, el aleman obtuvo su orbita y predijo donde surgiria de nuevo,
Para ello emple6 un método de su invencion: el de minimos
cuadrados, aunque lo mantuvo en secreto en su diario. El método
sirve para ajustar una trayectoria en una serie de puntos, de forma
que minimice la suma de los cuadrados de los errores, es decir, de
las diferencias entre los valores observados y los valores de la
trayectoria (los cuadrados se toman para dar el mismo valor a una
discrepancia por defecto que por exceso).

En 1809 Gauss hizo su entrada triunfal en el mundo de la
astronomia con la obra Teoria del movimiento de los cuerpos
celestes, donde exponia el método de los minimos cuadrados dentro
de la teoria de errores. Gauss demostro que la distribucion de los
errores esta conectada con el método de los minimos cuadrados. En
efecto, una vez determinada la curva que minimizaba el error
cuadratico medio, Gauss observo que los errores cometidos en la
aproximacion se distribuian aleatoriamente alrededor de un valor
medio. Esta distribucion simétrica con forma de campana no era
otra que la «<normal» o «campana de Gauss» (figura 3), una funcion

que responde a la siguiente expresion:

177 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

a2

2

o) = —=

x)=—¢
V2m
Como puede observarse, la grafica de la funcion empleada por
Laplace guardaba cierta similitud con la campana de Gauss,

aunque esta ultima es mas suave y no tiene un pico en el valor

central.

Obra de 1804 de Louis Léopold Boilly (1751-1845) representa a Jean

Antoine Houdon, en su taller esculpiendo el busto de Laplace.

La distribucion normal se suponia que era la distribucion universal
de los errores, una suerte de ley natural. No obstante, el nombre de
ley normal se debe a Adolphe Quetelet (1796-1874) —quien

introdujo el concepto de <hombre medio» y a Francia Galton (1822-
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1911), primo de Charles Darwin, quienes a mediados de siglo la
aplicarian profusamente en sus estudios sociales y concluirian que
la mayoria de las caracteristicas naturales se distribuyen
«normalmente» (por ejemplo, la mayor parte de las personas tiene
una altura media, habiendo pocas personas que sean muy altas o
muy bajas).

La lectura de la obra de Gauss sirvio a Laplace de estimulo para que
desarrollara la Teoria analitica de las probabilidades, importando
varios de los descubrimientos del matematico aleman (método de
minimos cuadrados, distribucion normal) al dominio de la
probabilidad. Se trataba del teorema central del limite: si una
medida es el resultado de la suma de un gran numero de factores
sometidos a error, se distribuye normalmente con independencia de
como lo haga cada uno de los factores en particular. Con otras
palabras, este teorema justifica que, bajo ciertas condiciones
bastante generales, es plausible modelar una caracteristica bajo
estudio como si proviniese de una distribucion normal. No podemos
predecir el comportamiento individual de una variable o individuo,

pero si el comportamiento promedio de una poblacion.

Fi 2. 3 SN
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Ese resultado, como manifestacion de la ley de los grandes
numeros, de la regularidad estadistica subyacente en el mundo, era
para Laplace una prueba matematica mas del orden del universo.
Por ultimo, la Teoria analitica recoge una larga lista de aplicaciones
de la probabilidad en astronomia y geodesia (teoria de errores),
estadistica y demografia (esperanzas de vida) e, incluso, en
cuestiones legales (matematica electoral). Como resultado curioso
digno de senalarse, anotemos que Laplace calculo que Ila
erradicacion de la viruela incrementaria la esperanza de vida en
Francia en tres anos.

En resumen, Laplace fusiono el calculo de probabilidades y la
estadistica con el analisis, dando lugar a la teoria moderna de
probabilidades, que tendria un gran predicamento durante los dos
siglos siguientes. Sin embargo, la Teoria analitica fue un libro arido,
de modo que sus logros tuvieron un impacto limitado, y muchos de
ellos de hecho tuvieron que ser redescubiertos a mediados del siglo
XIX. La fundamentacion de la teoria de la probabilidad sobre el
analisis que practico Laplace perduré hasta 1933, cuando el
matematico soviético Andréi Kolmogorov (1903-1987) reasento el
calculo de probabilidades sobre la teoria de la medida. Kolmogorov
propuso una serie de axiomas que respetasen las intuiciones
fundamentales plasmadas en la definicion clasica (en concreto, la
regla de Laplace, solo aplicable a casos equiprobables) y en la
definicion frecuentaste, (en particular, el teorema de Bernoulli, solo
aplicable a fenomenos susceptibles de repetirse) de la probabilidad.

Por su parte, la interpretacion subjetiva de la probabilidad (como
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grado de creencia en una proposicion o de adhesion a la
verificabilidad de wun suceso, variable en cada persona) fue
formalizada en 1937 por el estadistico italiano Bruno de Finetti
(1906-1986) y difundida por Leonard J. Savage (1917-1971) en
1954, quien resucitdo la «inferencia bayesiana» que tanto debe al

propio Laplace.

§. El «ensayo filosofico sobre las probabilidades» (1814)

Este popular ensayo, concebido a partir de la décima leccion dictada
en la Escuela Normal en 1795, fue publicado originalmente como
introduccion a la segunda edicion de la Teoria analitica de las
probabilidades, pero muy pronto, en 1814, fue editado por

separado.

La apuesta de Pascal
Blaise Pascal (1623-1662) aplico los razonamientos
probabilisticos a la toma de decisiones en el ambito teologico.
Su argumento era el siguiente: Dios
existe o no existe. Si no existe, lo
mismo da creer en €l como que no.
Pero si existe creer que no existe
provoca la condenacion eterna,
mientras que creer trae la salvacion
y la gloria. Como la salvacion es
preferible a la condenacion (la *

ganancia esperada es mucho
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mayor), una persona razonable actuara como si Dios
existiera, aunque crea que la probabilidad de que exista es
pequena. La razon es que, aun cuando la probabilidad de la
existencia de Dios sea extremadamente pequena, tal
pequenez sera supuestamente compensada por la gran
ganancia que se obtendra, o sea, la gloria eterna. En
términos probabilisticos: mientras que la esperanza de no
creer es siempre cero la esperanza de creer es positiva
(porque el valor pequeno de la probabilidad de existencia de
Dios se compensa al multiplicarlo por la ganancia infinita

que se obtiene al creer).

Un razonamiento falaz

En el Ensayo, Laplace expreso sus dudas sobre la apuesta de
Pascal, apuntando que este razonamiento era falaz. A su
juicio, la esperanza de creer no era positiva sino cero, porque
la probabilidad de existencia de Dios era infinitamente
pequena, y al multiplicarla por la ganancia infinita de creer
no salia ya una cantidad positiva sino evanescente (como si
dijéramos: Oxw = 0), unas declaraciones que no pasaron sin
levantar ampollas y suscitar las réplicas de otros dos
matematicos de prestigio, Augustin Louis Cauchy y Paolo
Ruffini (ambos catolicos y detractores de la aplicacion de la

probabilidad a las ciencias morales).
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El objetivo de su autor era presentar, sin valerse del analisis, los
principios y resultados mas generales de la teoria de la
probabilidad. Le animaba el mismo espiritu divulgador que le llevo a
escribir la Exposicién del sistema del mundo. Habia una buena
razon para ello, pues a su juicio, la vida misma, sus problemas, no
escapan a la esfera de las probabilidades. Lo mas atractivo es que
Laplace pone continuamente al lector ejemplos de aplicacion del

calculo de probabilidades a las ciencias politicas y morales.

Alegoria del retorno de los Borbones el 24 de abril de 1814: Luis XVIII
restableciendo a Francia de sus ruinas, obra de Louis-Philippe Crépin

(1772-1851).

Si este calculo se habia revelado tan eficaz en las ciencias naturales,

¢por qué no iba a serlo también en las ciencias humanas? Estaba,
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sin saberlo, anticipando el porvenir: el nacimiento de las ciencias
sociales. Su sugerencia no caeria en saco roto.

Asi, comienza estudiando la probabilidad de los testimonios.
Imaginemos, por ejemplo, que wun hecho llega a nuestro
conocimiento a través de veinte testigos, de modo que el primero lo
ha comunicado al segundo, este al tercero y asi sucesivamente. Si la
probabilidad de que cada testigo transmita al siguiente el hecho sin
deformarlo es de 9/10 (es decir, del 90%, una probabilidad bastante
alta), la probabilidad de que el hecho llegue a nosotros sin mancha
a través de los veinte testigos es, en cambio, de (9/10)2° = 0,12 (una
probabilidad muy baja). jSolo hay un 12% de posibilidades de que el
hecho haya llegado hasta nosotros sin remiendos ni anadiduras!

A continuacion se ocupa de las elecciones, las decisiones de las
asambleas y las sentencias de los tribunales. Laplace equipara los
procesos de toma de una decision con la extraccion de una bola de
una urna, representando las bolas blancas las decisiones justas, y
las negras, las injustas. Por medio de complejos calculos determino
cual seria la probabilidad de error en el veredicto de un tribunal en
funcion del numero de jueces que lo formaran y del numero de
votos que hiciesen falta para condenar al acusado.

El calculo de probabilidades le servia a Laplace incluso para

analizar la posible existencia de Dios.

§. La fe del ateo Laplace
Entre los historiadores y filosofos de la ciencia, Laplace es

generalmente recordado por su grafica reafirmacion en el
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determinismo, que ha sido denominada como demonio de Laplace,

por la super-inteligencia que postulaba.

Retrato obre de Paulin Guerin (1783-1855) que representa a Laplace

ataviado como canciller del Senado.

Este célebre y estremecedor pasaje se encuentra en las primeras
paginas de la Teoria analitica de las probabilidades y del Ensayo
filosofico sobre las probabilidades, aunque Laplace ya lo tenia
presente cuarenta anos antes, porque pertenecia a la tradicion
filosofica en que se formo como cientifico. En efecto, aunque ateos
para el Dios cristiano (con la notable excepcion de Euler), los
géométres philosophes concebian como posible la existencia de un
Ser Supremo o de una Inteligencia Suprema. Condorcet fue
precursor en proponer una situacion hipotética que, muchos anos
mas tarde, Laplace rescataria y popularizaria la hipotesis de una

Inteligencia Absoluta con poderes ilimitados de calculo que hace las
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veces de meta final del quehacer matematico. La primera
formulacion del «determinismo laplaciano» aparece en un articulo
publicado en 1776. Pero el credo laplaciano esta mas desarrollado
en las paginas del inicio del Ensayo (1814):
Debemos, pues, considerar el estado presente del universo como
el efecto de su estado anterior y como la causa del siguiente,
Una Inteligencia que, en un instante dado, conociera todas las
fuerzas de que se halla animada la naturaleza, asi como la
situacion respectiva de los seres que la componen, si, ademds,
fuera lo suficientemente amplia como para someter estos datos
a andlisis, podria abarcar en una sola féormula los movimientos
de los cuerpos mas grandes del universo y los del atomo mas
pequeno: nada le resultaria incierto y, tanto el futuro como el
pasado, se hallarian presentes a sus ojos. La mente humana
ofrece en la perfeccion que ha sabido dar a la astronomia un
débil esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en
mecdanica y en geometria, junto al de la gravitacion universal,
han puesto a su alcance comprender en las mismas expresiones

analiticas los estados pasados y futuros del sistema del mundo.

Esta era la fe del ateo Laplace. Todo, arriba y abajo, en los cielos y
en la Tierra, obedece a un pequeno numero de leyes naturales que
se cumplen invariablemente. En la Exposicién escribia: «Todo deriva
de ellas tan necesariamente como el regreso de las estaciones». «La
curva trazada por una simple molécula de aire o de vapor esta

determinada de una forma tan exacta como las orbitas planetarias»,
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aduce en el Ensayo. En el campo de la mecanica celeste el sueno de
una Inteligencia Suprema se habia hecho realidad. Sin embargo,
segun Laplace, cuando descendemos a la Tierra la ignorancia de las
multiples causas que producen los sucesos nos previene de hacer
aserciones con la misma certeza. Dada la imposibilidad de un
conocimiento total, el hombre lo compensa determinando los
diferentes grados de posibilidad. En consecuencia, debemos a la
debilidad de la mente humana una de las mas delicadas e
ingeniosas teorias matematicas, la ciencia del azar o de las
probabilidades, donde el azar no es mas que la medida de nuestra
ignorancia de las causas.

Como el universo es determinista, en el sentido de que todo
acontecimiento esta enlazado causalmente, la previsibilidad no es
exclusiva de los fenomenos celestes. Pero los hechos terrestres,
aunque estrictamente predecibles, no lo son mas que de forma
probabilistica. La verdadera originalidad de Laplace descansa en
impulsar esa rama nueva de las matematicas, que abarcaria no solo
la matematica de los juegos y de las urnas hipotéticas, sino también
la estimacion de los errores cientificos, la estadistica, la
cuantificacion de las evidencias e incluso la causalidad filosoéfica.
Hoy, dos siglos mas tarde, sabemos que Laplace acerté al sugerir la
fecundidad de la ciencia de las probabilidades, pero también que se
equivoco al creer que el sueno de la Inteligencia Suprema estaba
practicamente cumplido en el campo de la mecanica celeste. El
universo newtoniano parecia constituir el mejor ejemplo de un

mecanismo perfecto de relojeria: en €l todo estaba predeterminado,
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y conociendo con precision los detalles de una causa podian
predecirse, con igual exactitud, los efectos de la misma. Pero el
sistema del mundo albergaba, como vimos en el capitulo 2, la
semilla del caos.
La mecanica y las leyes de la fisica son en realidad mucho mas ricas
de lo que Laplace soné que fuera posible. El creia firmemente que
un sistema determinista, un sistema que siguiera las leyes de
Newton, tenia que ser necesariamente predecible. Sin embargo,
como descubriera Poincaré, un sistema que obedezca las leyes de
Newton puede convertirse en caotico e impredecible.
Una de las consecuencias mas revolucionarias y dramaticas de la
teoria del caos es, precisamente, que refuta la ecuacion
«determinismo => predictibilidad» que Laplace sustentara. En 1908,
en Ciencia y método, Poincaré escribio:
Si conociésemos exactamente las leyes de la naturaleza y la
situacion del universo en el Instante inicial, podriamos predecir
con exactitud la situacion del universo en un instante ulterior.
Pero, aun cuando las leyes naturales no guardaran mas
secretos para nosotros, no podemos conocer la situacion inicial
mas que aproximadamente. Si esto nos permite predecir la
situaciéon ulterior con la misma aproximaciéon, que es todo lo que
necesitamos, decimos que el fenémeno ha sido predicho, que
esta regido por leyes. Pero no acaece siempre asi, puede
suceder que pequenias diferencias en las condiciones iniciales

produzcan algunas muy grandes en los fenémenos finales. Un
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pequeno error al inicio engendrard un error enorme al final. La

prediccion se vuelve imposible.

Aun conociendo las leyes con absoluta precision, cualquier pequeno
error de medida o de computo le impediria al demonio de Laplace
predecir el futuro del sistema del mundo mas alla de cierto umbral
de tiempo. Las palabras de Poincaré simbolizan la muerte de este

demonio sabelotodo a manos del caos.

189 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

Capitulo 6
La estrella se apaga
Con la caida de Napoleén y el regreso de los Borbones,
Laplace dej6 de ser conde y senador para convertirse en
marqués y par de Francia. En plena reaccion politica
monarquica siguié dirigiendo la ciencia del reino como lo
hiciera durante la republica y el imperio. A su alrededor
aglutiné una floreciente escuela de fisicos matemadticos,
basada en dos pilares fundamentales: la matematizacion y
la mecanizacion de la naturaleza. La muerte le encontraria
aquilatando su legado cientifico, cuyo brillo aun hoy nos

fascina.

El ano 1810 marco el cénit del esplendor napolednico. Pero los
sucesivos reveses en la campana de Rusia y el desgaste continuo de
la guerra de guerrillas en Espana aceleraron el desplome del
Imperio francés. A finales de marzo de 1814 loe ejércitos enemigos
convergian a toda prisa hacia Paris. Como las cosas no estaban
claras, Laplace decidio abandonar la capital francesa. Asi, mientras
Talleyrand negociaba la paz con las potencias vencedoras, el Senado
voto el 2 de abril, con la ausencia de Laplace, el destronamiento de
Napoleon I. Dos dias después, tras su regreso a Paris, Laplace
ratifico con su firma la decision del Senado. El1 6 de abril Napoleon
abdicaba y se retiraba a la isla de Elba.

Luis XVIII, hermano del defenestrado Luis XVI, fue nombrado nuevo

rey de Francia. En nombre del Senado, del que aun era su canciller,
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Laplace le dio la bienvenida a Paris. Laplace habia sobrevivido a
Napoleon. Habia sabido traicionarlo a tiempo. No obstante, las
relaciones entre ambos se habian ido enfriando poco a poco. En
1813, segun cuenta el quimico Chaptal (quien, por cierto, también
ocupo el cargo de ministro del Interior), Napoleon habia comentado
lo siguiente tras reencontrarse con Laplace: «Oh, observo que habéis
adelgazador. Laplace contesto: «Sire, he perdido a mi tnica hiya
[murié dando a luz). A lo que el emperador respondié con sequedad:
«Pero no hay razén para que perddais peso. Sois un matemadatico, poned
este suceso en una ecuacion y encontraréis qué hay que sumar para
que salga cero».

La monarquia borbodnica recién restaurada establecid una carta
otorgada o constitucion que confirmaba bastantes de los logros del
codigo civil napoleonico, de espiritu muy liberal. Pero en febrero de
1815 Napoleon escapo de Elba y reconquisto el poder, dando inicio
al Imperio de los Cien Dias. Con la vuelta de Napoleon, Laplace
corrio a alejarse de Paris. Monge y Carnot, en cambio, se
apresuraron a ponerse de nuevo bajo sus ordenes. El segundo, por
no variar, tomé la cartera de Guerra. Fourier, por su parte,
permanecio distante al principio, aunque terminé sumandose a la
aventura. Pero Napoleon fue derrotado por Wellington en la batalla
de Waterloo y desterrado definitivamente a la isla de Santa Elena.

El regreso de Luis XVIII en julio de 1815 desaté un «terror blanco»
que se manifestéo en la purga de cientificos bonapartistas. Monge,
por ejemplo, fue expulsado tanto de la Escuela Politécnica como de

la Real Academia de Ciencias (que sustituia al Instituto de Francia).
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Tras la depuracion, el sillon de Monge lo ocuparia ese fanatico
realista que fue Augustin Louis Cauchy (1789-1857), padre del
analisis moderno, que medro a su costa. Algunos colegas le
retirarian el saludo.

En lo que respecta a Laplace, este veria generosamente
recompensada su fidelidad, siendo nombrado par de Francia, es
decir, miembro del nuevo Senado borboénico, la Camara de los
Pares. Ademas, seria nombrado marqués en 1817. No es de
extranar, por tanto, que en la edicion de 1820 de la Teoria analitica
de las probabilidades no se encontrara rastro de la servil dedicatoria
a Napoleon Ni que en 1826 se negara a firmar una declaracion de la
Academia en pro de la libertad de prensa. El camaleonico Laplace
demostr6o gran versatilidad para pasar del ardor republicano al
monarquismo servil. A la acusacion de oportunista o chaquetero
descarado hubiera podido responder «No es eso, porque, si bien
cambié de lealtad, me mantuve firme a mi principio, que es el de vivir
y morir como mandamads de la ciencia francesa». En el fondo fue,

como suele decirse, pragmatico.

§. La escuela laplaciana

En 1806, animado por su esposa, Laplace habia adquirido una
pequena mansion en Arcueil, una localidad cercana a Paris. No
tardaron en instalarse y pasar largas temporadas en la propiedad
En la vecindad vivia el quimico Berthollet, a quien Laplace conocia
de los tiempos del Arsenal de Lavoisier. Berthollet habia montado en

su casa una biblioteca y un laboratorio. Ambos comenzaron a
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patrocinar, a sus expensas, a un grupo de jovenes talentos. A partir
de esta colaboracion informal surgio la Sociedad de Arcueil, el
germen de la escuela laplaciana de fisica matematica, que durante
mas de una década marcaria el rumbo y el ritmo de la ciencia
francesa.

Un ano antes, en 1805, Laplace habia terminado el prefacio del
cuarto volumen del Tratado de mecanica celeste con estas palabras
proféticas: «Nada mads me restar. Desde ese momento fueron la
probabilidad y, en especial, la fisica los temas en los que volco su
genio. Laplace dio wun gran empujon al movimiento de
matematizacion de numerosas disciplinas fisicas que hasta
entonces habian permanecido como especulaciones mas bien
cualitativas y metafisicas. Trato de llevarlas al grado de perfeccion
de la astronomia. Aunque la aplicacion de la geometria a la optica
venia de antano, otros campos fisicos aiin no habian sido abordados
matematicamente. Asi, ataco los dominios de la capilaridad
(fenomeno por el cual los liquidos ascienden hasta cierta altura por
tubos de seccion muy pequena), el sonido, el calor, etc. Estos
trabajos acabaron agrupados en el tomo V del Tratado de mecdanica
celeste (1825).

En el capitulo 2 dejamos constancia de que la gran osadia de
Galileo y Newton habia sido unificar cielo y tierra tras mas de veinte
siglos de divorcio. Laplace aspiraba a hacer realidad un sueno que
no parecia descabellada. Queria mostrar que no solo era posible
una mecanica celeste, sino también una «mecanica terrestre» hasta

el minimo detalle. Para ello relanzé una idea que ya habia sugerido
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en la Exposicion del sistema del mundo: existen fuerzas entre las
moléculas inversamente proporcionales a una potencia de sus
distancias. Unas fuerzas que siguen, por tanto, una ley de
estructura similar a la ley de gravitacion de Newton. No en vano, el
conocimiento de la ley de Coulomb sobre la fuerza eléctrica reforzo
su fe en una ley segun el inverso del cuadrado de la distancia. Se
trataba, por tanto, de continuar el programa newtoniano por otros
medios. De estudiar la luz, el calor, la electricidad, el magnetismo y
la afinidad quimica siguiendo la especulacion microfisica del propio
Newton en la «cuestion 31» de la Optica.

Esta ambicion de explicar todo mediante fuerzas atractivas y
repulsivas es lo que los historiadores de la ciencia han designado
con el nombre de programa mecdanico-molecular de la fisica
laplaciana. Este programa conducia a una vision del mundo
coherente y armoniosa, donde las leyes de la fisica establecidas a
nuestra escala de percepcion se transferian a los ultimos
constituyentes de la materia guardando una notable semejanza
matematica. Todos los fenomenos fisicos eran reductibles a materia
y fuerza, a corpusculos en movimiento. Este reduccionismo
mecanicista era indisociable de la formulacion laplaciana del
determinismo que vimos en el capitulo anterior.

Entre 1805 y 1820 el programa laplaciano domino la fisica francesa
gracias al poder que Laplace ostentaba en sus instituciones. Entre
los que se hicieron asiduos a la Sociedad de Arcueil, destacan Gay-
Lussac (1778-1850), Ampere (1775-1836), Malus (1775-1812), Biot

y, sobre todo, Poisson, el discipulo mas fiel. También Cauchy y
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Arago (1786-1853), aunque este ultimo se  distancio
precipitadamente por rencillas con Poisson a la hora de ingresar en
el Instituto. E, incluso, el viajero y naturalista Alexander von
Humboldt (1769-1859).

La fisica laplaciana se anotd unos cuantos éxitos. Sin embargo,
aunque tuvo una influencia decisiva sobre la fisica matematica
francesa del siglo XIX, esta escuela goza hoy de mala reputacion. En
efecto, Laplace y los laplacianos se opusieron tanto a la teoria del
calor de Fourier como a la teoria de la luz de Fresnel (1788-1827).
Fueron a contracorriente de ciertas etapas que han marcado la
evolucion de la fisica

Fourier, por ejemplo, elabor6 su teoria sobre la difusion del calor al

margen de los planteamientos laplacianos.

La ley de Coulomb
En 1785, el ingeniero y académico francés Charles-Augustin
Coulomb (1736-1806) tuvo el mérito de medir la fuerza
eléctrica entre dos esferas cargadas, que era directamente
proporcional a sus cargas e inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia que las separa. Como vemos, una
ley por completo analoga a la de gravitacion. Para lograrlo
construyoé un instrumento realmente original: una suerte de
balanza capaz de medir la fuerza de atraccion o repulsion

entre dos cargas eléctricas.

Balanza de torsion

195 Preparado por Patricio Barros



Laplace www.librosmaravillosos.com Carlos M. Madrid Casado

El invento se compone de una base de madera que sostiene
una caja cilindrica de cristal, cerrada en su parte superior
por una cubierta atravesada en su centro por un cilindro

hueco, también de cristal.

,Esfara fija

electrizable
' | desde el
, /| exterigr
‘; ,\% 4 Varifa
R g

‘//)J

La balanza de torsion de Coulomb
Alrededor de la caja hay una cinta graduada colocada a
media altura. El cilindro, a su vez, se cierra en su extremo
superior por el micrometro, que puede girar y también esta
graduado, y del que pende un hilo muy fino de plata, que se
prolonga hasta el interior de la caja de cristal, donde sostiene
una aguja o varilla horizontal. Por un orificio en la cubierta
de cristal se introduce una bolita aislada, con un mango de

vidrio, que puede ser electrizada desde el exterior. El proceso
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consistia en medir los angulos de torsion que experimentaba
la varilla movil sujeta por el hilo como resultado de la fuerza
de atraccion o repulsion con la esferita fija previamente
electrizada. A partir de estos datos se deducian las fuerzas
existentes entre ambos elementos debido a la carga eléctrica.
En su honor la unidad de carga eléctrica lleva el nombre de

culombio.

Durante anos trabajé en una teoria matematica que explicase la
propagacion del calor desde una perspectiva fenomenologica, sin
comprometerse con ninguna de las dos hipoétesis fisicas en boga (el
calor como fluido repartido por toda la naturaleza, como mantenia
Laplace, o como resultado del movimiento de las particulas de
materia). Cuando en 1807 Fourier presenté su memoria en el
Instituto, Lagrange, que junto a Laplace y Legendre habia sido
designado para juzgarla, la tacho de imprecisa y fue rechazada.
Afortunadamente, Fourier no se desanimo6 y en 1811 presento otra
memoria mas elaborada para optar a un prendo propuesto por el
Instituto que seria asignado al ano siguiente, en 1812.

Durante el transcurso de la lectura de la memoria, donde Fourier
anticipaba su gran idea de las series trigonométricas, Lagrange, que
de nuevo formaba parte del jurado, se levanto al instante gritando:
«jeso es imposible, eso es imposible!».

Aunque Fourier fue premiado, debido a sus resultados fisicos, su

trabajo no fue publicado debido a sus «errores matemdticos» hasta
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1822, cuando Lagrange ya habia muerto y Fourier era secretario

perpetuo de la Academia Real (gracias al voto de Laplace).

Fourier, un matematico acalorado
Jean-Baptiste Joseph Fourier (1768- 1830), hijo de un
modesto sastre, no pudo ingresar en el cuerpo de ingenieros
del rey por no pertenecer a la nobleza.

Pronto sobresalié como profesor
de Matematicas, pero también
de Filosofia, Historia o Retorica.
Seleccionado como alumno de la
Escuela Normal en el ano IIl de
la Revolucion, Monge percibio
rapidamente sus cualidades y lo
nombré su asistente en la
Escuela Politécnica. Excelente

fisico matematico, fue amigo de

Napoleon y, al igual que Monge,
lo acompano en su expedicion a Egipto. A su regreso se
convirtio en prefecto de Grenoble, mandando drenar las
marismas a fin de extirpar el paludismo. Fourier mantenia la
curiosa opinion de que el calor del desierto era el ambiente
ideal para una vida sana y. de acuerdo con ello, se envolvia
en ropas como una momia y vivia en habitaciones demasiado

calientes, Muri6 a los sesenta y dos anos, en 1830.
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Pudo, por fin, dar a la imprenta la famosa ecuacion contenida en la
Teoria analitica del calor. Laplace, aunque no comulgaba con el
enfoque de Fourier y seguia anclado en la anticuada teoria de ese
fluido sutil e imponderable que era el «calorico», aprecié enseguida
el progreso matematico que representaban las  series
trigonomeétricas o de Fourier, frente a las clasicas series de
potencias.

Otra muestra de la fragmentacion del programa laplaciano nos la
ofrece el desarrollo de la teoria ondulatoria de la luz por parte de
Fresnel, en abierta oposicion a la teoria corpuscular aceptada por
su escuela. Este ingeniero depositdo su trabajo en la Academia en
1815, pero hasta 1819 no fue premiada. Frente a Newton (que
defendia que la luz era un chorro de corpusculos), Fresnel
argumentaba, al igual que hiciera Huygens, que la luz era una onda
El astronomo Francois Arago, quien habia trabajado sobre la
refraccion de la luz bajo la supervision de Laplace, tomo partido por
la concepcion ondulatoria, que explicaba ciertos fenéomenos de
difraccion inexplicados desde la optica corpuscular. Para desmayo y
consternacion de Biot y Poisson, Fresnel gano el premio de la
Academia en 1819. Al final, se form6 un pequeno grupo anti-
laplaciano, acaudillado por el beligerante Arago, que aspiraba a
tomar el relevo de Laplace como politico de la ciencia. Su estandarte
era la defensa de la teoria ondulatoria de la luz de Fresnel frente a
los discipulos de Laplace.

Las reuniones de la Sociedad de Arcueil fueron constantes y

regulares entre 1806 y 1813, pero a partir de 1814 practicamente
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cesaron. Un mal augurio. Las senales de aislamiento e indiferencia
comenzaron a multiplicarse entre 1815 y 1820, de modo que en el
decenio siguiente la escuela laplaciana se vio progresivamente
desbancada de su posicion preeminente. Berthollet murio en 1822 y
la influencia de Laplace decayo exponencialmente. Aunque nunca
perdio el respeto publico, su fijacion en un tipo de matematica
tributaria del analisis ilustrado y su newtonianismo militante fueron
factores que le impidieron captar la importancia de los nuevos

desarrollos en fisica.

§. El legado del Newton de Francia

No es facil describir las sutilezas de un personaje multifacético
como Laplace. Ante sus contemporaneos aparecia serio, estirado y
arribista. No son pocos los testimonios conservados de su
arrogancia. Por no recordar las criticas que levantaron sus
manifestaciones acerca del ateismo. Siempre queria imponer su
opinion en toda clase de discusiones. Ademas, Laplace no reconocia
la autoria de las numerosas ideas de otros que utilizo y mezclo con
las suyas. Una conducta recalcitrante durante toda su vida. De
joven le sucedi6é con Euler y Lagrange, Mas tarde, con Legendre, a
quien «tomé prestados» sus polinomios. Y, finalmente, con Bayes.
Laplace era una especie de zorro que borra con la cola sus propias
huellas.

«El hombre mds insolente y malévolo que conozco.»

El astronomo Lalande sobre Laplace.
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A Laplace se lo vincula frecuentemente con Lagrange, pero no se
parecen ni en cualidades personales ni en su trabajo. La humildad
de este ultimo contrasta con la vanidad y altaneria del primero.
Adicionalmente, Lagrange es un matematico muy cuidadoso en sus
escritos, muy claro y elegante. Laplace cre6 métodos matematicos
nuevos, pero nunca se preocupo de presentarlos con rigor, sino de
usarlos, ciertamente, con gran destreza e ingenio para estudiar la
naturaleza. Para Laplace, la matematica era un medio, no un fin en
si misma. Era esencialmente un virtuoso en la manipulacion de
expresiones matematicas por encima de su rigor. Formulaba y
aproximaba series para resolver ecuaciones diferenciales con gran
velocidad, capaz de realizar tediosos calculos con ellas que
ocupaban hojas y mas hojas. Como matematico puro, siempre
estuvo a la sombra de Lagrange. En cambio, como matematico
aplicado, fisico y hombre de mundo, lo superé ampliamente.
Cuando se encontraba un problema matematico en sus
investigaciones, Laplace solia resolverlo casi de pasada, sin
molestarse en mostrar como habia obtenido el resultado. Nathaniel
Bowditch (1773-1838), el marino y astronomo estadounidense que
tradujo cuatro de los cinco volumenes del Tratado de mecdnica
celeste al inglés, anadiendo explicaciones, conté que cada vez que se
encontraba con la frase «es facil ver que...» sabia que le esperaban
horas de duro trabajo para rellenar las lagunas.

Pero estas manchas en su expediente no deben ensombrecer su
genio. La fisica y, en general, la ciencia comenzaron una nueva

etapa, sobre cuyos cimientos se construiria el mundo moderno, con
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la publicacion en 1687 de los Principia de Newton. Pero, pese a lo
que se suele creer, la fisica newtoniana no nadé completa, perfecta.
Nacio inacabada. Tres matematicos, Euler, Lagrange y Laplace se
distribuyeron entre si el mundo cuya existencia habia descubierto
Newton. Se internaron en terrenos que habian sido considerados
impenetrables y pusieron de modo definitivo, y en esto reside su
fama merecida, bajo el dominio de un unico principio, de una ley
unificada, todo lo que de confuso y misterioso habia en los
movimientos de los cuerpos celestes. Esa ley era, como no, la ley de
gravitacion universal. Antes de Laplace nuestro sistema solar
parecia destinado a perder Saturno, a ver a este planeta,
acompanado de sus anillos, hundirse gradualmente en regiones
desconocidas. Jupiter, por su parte, ese globo al lado del cual la
Tierra es tan poca cosa, se hundiria en la materia incandescente del
Sol. Finalmente, los hombres verian la Luna precipitarse sobre la
Tierra. Laplace demostro, dentro de un orden de aproximacion, que
el sistema del mundo era estable y que ninguna de estas catastrofes
cosmicas sucederia.

Pierre-Simon de Laplace fue, en suma, uno de los mas grandes
newtonianos de todos los tiempos. Mas que un innovador fue un
vindicador de Newton. Nunca fue revolucionario, como lo fue el
propio Newton o lo seria Einstein. Jamas cuestiono el marco que
hered6. Aunque esto no quiere decir ni mucho menos que no hiciera
grandes descubrimientos: la ecuacion de Laplace, el caracter ciclico
de las de singularidades seculares de Jupiter y Saturno, asi como

de la Luna, la estabilidad del sistema del mundo, la hipotesis
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nebular, la teoria analitica de la probabilidad, la regla de Laplace,
las bases de la inferencia estadistica, la transformada de Laplace, el

desarrollo de Laplace para calcular determinantes, etc.

La transformada de Laplace
La mayoria de matematicos, fisicos e ingenieros actuales se
acuerdan del cientifico francés cuando emplean la
«transformada de Laplace» para resolver ecuaciones
diferenciales. Aunque una idea similar se encuentra en
Euler, fue €l quien la formalizé en una serie de memorias
entre 1782 y 1785. Este método consiste basicamente en
«transformar» la ecuacion diferencial en una suerte de
ecuacion algebraica mas facil de resolver. Sin embargo, no se
haria popular hasta finales del siglo XIX cuando el ingeniero
eléctrico Oliver Heaviside (1850-1925) propusiera una
especie de calculo operacional para resolver ecuaciones
diferenciales usando la transformada. En el periodo que
abarca la Segunda Guerra Mundial, los manuales y las
tablas de transformadas de Laplace conocerian una notable
difusion, ya que se usaron con asiduidad en la investigacion
del radar. No hay duda de que Laplace, siempre tan sensible

a las necesidades del Estado, hubiera apreciado el esfuerzo.

Por no contar su decidido impulso al Sistema Métrico Decimal o su
defensa filosofica del determinismo y la causalidad. Un curriculum

al alcance de muy pocos. Las creaciones que portan su nombre
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siguen siendo herramientas cientificas inestimables doscientos anos
después. No es de extranar, por tanto, que su figura haya recibido
tantos honores, desde un promontorio de la Luna que lleva su
nombre hasta una placa entre las de los setenta y dos cientificos

franceses conmemorados en la Torre Eiffel.

El pintor Franz Josef Sandmann (1805-1856) representa a Napoleén

en su ultimo exilio en la isla Santa Elena.

Pero el legado de Laplace no se agota en sus aspectos cientificos. Su
obra no es solo cientifica, sino también social. Tanto la politica
cientifica como la filosofia de la ciencia portan su sello. Laplace
imprimié su impronta sobre nuestra vision de la ciencia y sus
ambiciones, asi como sobre el papel de las matematicas en la
comprension del mundo y su devenir. A lo largo de estas paginas

hemos perfilado el riquisimo contexto historico que le toco en suerte
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vivir. Una larga nomina de protagonistas (D'Alembert, Condorcet,
Lavoisier, Carnot, Legendre, Lagrange, Monge, Fourier...) ha
desfilado por estas paginas, asistiendo al nacimiento convulso de la
modernidad politica y cientifica. Laplace fue, sucesivamente, vasallo
del rey, ciudadano de la Republica, ministro, senador, conde del
Imperio napoledonico y marqués de la monarquia borbodnica
restaurada.

Siempre mantuvo buenas relaciones con el poder de turno, de modo
que las cambiantes circunstancias politicas francesas no fueron un
obstaculo para su ambicion personal ni sus planes y programas
cientificos. Es asi que puede decirse que fue el ultimo filésofo
natural y el primer cientifico moderno, porque pensaba la
naturaleza en términos exclusivamente matematicos, excluyendo
cualquier disquisicion metafisica.

William Whewell (1794-1866) popularizo el término cientifico
(scientist) a mediados del siglo XIX, en la década de 1840, pero no
fue quien lo acunod. Lo hizo el sanguinario Jean-Paul Marat, quien
en 1792 fue la primera persona que etiquetdo a los sabios (savants)
como cientificos (scientifiques), al referirse burlonamente a su
proyecto de medir la Tierra para crear un sistema de pesos y
medidas uniformes. Laplace vivio a caballo entre esos dos mundos
y, de facto, lidero gran parte del proceso revolucionario por el que
los sabios dieciochescos se transformaron en los cientificos
decimononicos. Los primeros pertenecian aun al Antiguo Régimen;
los segundos, a la nueva sociedad surgida al calor de la Revolucion,

donde los matematicos no eran ya servidores del rey sino de la
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nacion. La ciencia adquirié nuevos roles en el servicio publico, tanto
en la educacion como en la resolucion de problemas sociales. El
nuevo mundo politico sustentaba al nuevo profesionalismo cientifico
que Laplace ayudoé a alumbrar.

Asimismo, €l fue probablemente el primer positivista. Fue la ciencia
del cielo, en cuanto mecanica celeste, la que goz6 de un estatuto
privilegiado debido a su capacidad para expresarse en el lenguaje de
las matematicas y para predecir con gran exactitud acontecimientos
futuros. Y fue esta ciencia la que, con Laplace como punto de
inflexion, proporciono los ingredientes metodologicos de la nueva
ciencia contemporanea que comenzo su andadura con la Revolucion
francesa y llega hasta nuestros dias. Para Laplace la mecanica
celeste era el paradigma de lo que tenia que ser una ciencia. El
modelo que debia marcar las pautas de la investigacion cientifica.
La receta era simple: calcular y predecir. Habia que aplicar al
mundo terrestre la misma forma de proceder en el mundo celeste.
Toda una leccion de filosofia positivista de la ciencia. En cierto
modo, Laplace anticip6 la doctrina del filosofo decimononico francés
Auguste Comte (1798-1857), para quien la astronomia mecanica era
la primera de las ciencias, el espejo en el que el resto habian de
mirarse. Convencido de la universalidad y la potencia de las
matematicas, Laplace partiéo a la conquista de multiples territorios
que hasta entonces se habian escapado, como la teoria de la
probabilidad, la estadistica, la demografia, la matematica electoral,
la teoria del calor, etc. Y contribuyo con su tenacidad a forjar una

extrana conviccion, fortalecida a la vez por la cultura de los
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ingenieros, segun la cual las matematicas estan en la base de todo
conocimiento y toda accion. Una senda por la que aun hoy

caminamos.

§. Los ultimos arios

En marzo de 1823 se cumplio el cincuenta aniversario de la entrada
de Laplace en la Academia. La celebracion, realizada el 24 de abril,
fue un acto muy especial en que se le rindié tributo como gran
patron de la ciencia francesa. De los colegas académicos que le
habian dado la bienvenida a la Academia en 1773 apenas si
quedaba alguno vivo. Condorcet, Lavoisier y Bailly habian sido
victimas de la Revolucion. Lagrange, Monge, Delambre y Berthollet
habian muerto, respectivamente, en 1813, 1818 y, por partida
doble, en 1822. Solo Legendre, con quien le unia un acendrado
antagonismo, vivia todavia.

Laplace se mantuvo mentalmente activo hasta practicamente €l final
de sus dias, pese a que diversos achaques le fueron ruinando la
salud. Fue en este tiempo cuando comenzo a interesarse por la vida
privada de su admirado Newton, con quien ya le comparaban en
vida. Trataba de comprender qué podia haber llevado al ilustre
inglés a abandonar la ciencia por la teologia y a dar a Dios un papel
tan central en el sistema del mundo. Y, sin embargo, €l, el Newton
de la Francia revolucionaria y napolednica, habia imaginado un
universo por completo determinista.

Un frio dia de finales de febrero de 1827 Laplace se sintio mal llegar

a casa tras una sesion en la Oficina de Longitudes. La fiebre le
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obligb a guardar reposo. Al dia siguiente su condicion empeoro.

Nunca mas se levantaria del lecho.

Laplace fue inicialmente enterrado en al cementerio parisino de Pere-
Lachelse, pero en 1888 sus restos fueron trasladados a un mausoleo

(en la imagen) de Saint-Julien-de-Mailloc, en la baja Normandia.

El sabado 3 de marzo se encontro un poco mejor y pudo recibir a las
visitas. Poisson acompanado de Bouvard, se acerco a su maestro:
«Monsieur Laplace, aqui esta vuestro buen amigo Bouvard, cuyos
cdalculos ayudaron a alumbrar vuestros bellos descubrimientos sobre
Jupiter; Saturno, cuya fama nunca morird)». Con voz clara, tras un
momento de silencio, Laplace pronuncio lo que serian sus ultima
palabras; «Lo que conocemos es muy poco, lo que ignoramos es
inmenso... El hombre solo persigue quimerasy.

Unas palabras que no pudieron sino recordar a los presentes

aquellas otras de Newton: «Veo que he sido como un nino pequeno,
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jugando en la orilla del mar mientras el gran océano de la verdad se
extendia inexplorado ante mi».

Laplace murio a las nueve de la manana del lunes 5 de marzo de
1827. Newton lo habia hecho exactamente una centuria antes, el

lunes 20 de marzo de 1727.
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