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¢De donde viene la palabra «adefesio»? ;Coémo la palabra «chusma»
puede venir del griego, donde significaba «orden»? ¢Por qué
«hortera» se ha convertido en un insulto?

Las palabras encierran una curiosa historia que narra su viaje en el
tiempo y en el espacio, y el espafol es especialmente rico en
historias de palabras. La historia de nuestra lengua esta llena de
préstamos del latin, el griego, el arabe, el vasco, el francés o el
inglés, que se han adaptado en su forma y muchas veces también en
su significado. Por otra parte, la expansion del espafiol en el mundo,
especialmente en América, ha hecho que muchas palabras cobren
significados propios en otros paises.

A través de 300 ejemplos curiosos y sorprendentes recorremos el

viaje de las palabras desde su origen hasta sus usos actuales.
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Prélogo

Si hay algo que distingue al hombre de los demas seres vivos es el lenguaje.
Muchos animales pueden expresar sus sentimientos y aun organizarse
colectivamente para realizar determinadas actividades, pero a nadie se le escapa,
por grande que sea su amor a las hormigas, los orangutanes o los delfines, que
carecen de un sistema linguistico tan complejo y abstracto como el del hombre. Lo
malo es que lo humano, como el resto de lo creado, tiene un pecado original: su
caducidad.

Cuando se hojea un libro antiguo, de inmediato llaman la atencién dos cosas. En
primer lugar, nos extrafia la propia grafia: un buen nimero de palabras esta escrito
de un modo exotico (fazer, dixo, gobernar, etc.), un exotismo imitado por poetas y
novelistas cuando quieren contrahacer el mundo medieval. En segundo término, el
significado de algunas palabras resulta ininteligible: incluso el vocabulario de
Cervantes es, a veces, un hueso duro de roer.

Lo primero, los cambios incesantes que introduce en la fonética el paso del tiempo,
ha sido advertido muchas veces. Baltasar Gracian, en un pasaje muy notable, los
ejemplific6 en una sucesion de distintas generaciones que van pronunciando, cada

una a su uso y manera, la palabra hijo. Asi lo advierte Andrenio:

«Hasta en el hablar hay su novedad cada dia, pues el lenguaje de
hoy, ha doscientos afios, parece algarabia. Y si no, leed esos fueros
de Aragodn, esas partidas de Castilla, que ya no hay quien las
entienda. Escuchad un rato aquellos que van passando uno tras de
otro en la rueda del tiempo». Atendieron, y oyeron que el primero
dezia fillo, el segundo fijo, el tercero hijo, y <el> cuarto ya dezia
gixo a lo andaluz, y el quinto de otro modo, sino que no lo
percibieron. — ;Qué es esto? — decia Andrenio—. Sefores, ¢en qué
ha de parar tanto variar? Pues ¢(no era muy buena aquella primera
palabra fillo, y mas suave, mas conforme a su original, que es el

latin? —Si. —Pues ¢por qué la dexaron? —No mas de por mudar.
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Criticon. Tercera parte.

Parece como si Gracian hubiese intentado ensamblar en una serie cronoldgica las
diversas lenguas de Espafa, imaginando una evolucién linguistica que se desplaza,
ademas, de norte a sur. El cambio fonético se inicia con la forma aragonesa (y
gallega) fillo, la mejor de todas: jno faltaria mas! Vienen después las dos variantes,
antigua y moderna, del castellano (fijo e hijo). El ultimo peldafio de la evolucion lo
constituye la forma andaluza gixo, con una g- que representa una aspiracion; gixo
(= jijo) es, por tanto, una forma hiper caracterizada, la exageracion consciente de
un rasgo caracteristico del habla andaluza. Y todavia la palabra gixo esta préxima,
segun se nos dice, a dar otro tumbo mas. Estas Ultimas y enigmaticas palabras
plantean una pregunta interesante: si el andaluz era el grado mas avanzado —o
mas degenerado, visto desde otra perspectiva— de la lengua, ¢esperaba quiza
Gracian que, concluida la progresion en la peninsula ibérica, la evolucién del espafiol
prosiguiese en América? Pudiera ser: justo por aquellos tiempos empezé a tener
fuerza la conciencia criolla, un sentimiento nacional que no dejé de alarmar en la
metropoli.

Por otra parte, salta a la vista que de filius a hijo ha habido un cambio, pero no esta
causado, como creia el jesuita, por el simple afan de «mudar». Efectivamente, la
lengua no es un sistema perfecto y, por tanto, acabado y concluso, sino que, al
revés, se halla en continua evolucion, sometida como esté, por sus propios fallos y
desequilibrios, a multiples presiones que acaban por crear un sistema nuevo. Los
cambios linguisticos, sin embargo, suelen producirse muy lentamente, luego el
hablante apenas se da cuenta de la mutacion que se esta efectuando y de la que es
actor inconsciente.

En cambio, el lIéxico, la segunda particularidad a la que nos referiamos antes, es un
volcan que esta en constante ebullicion. Homero en la lliada compar6 a los hombres
con las hojas que, mientras unas germinan, otras verdean y aquellas se marchitan.
Horacio aplico la metafora homérica a las palabras: «Como el bosque muda de
follaje al declinar del afio y caen las hojas mas viejas, de la misma manera perece

la generacion antigua de palabras y, al modo de los jévenes, florecen y tienen brio
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las nacidas hace poco» (Arte poética). En la misma idea insistié también, al cabo de

muchos siglos, Lope de Vega en El desprecio agradecido:

jCaso extrano! jQue el lenguaje!
iTenga sus tiempos también!
—Vienen a ser novedades.

Las cosas que se olvidaron.

Esta constante renovacion del léxico obedece a infinidad de causas. La principal es
que el vocabulario, un instrumento acordado para entenderse, se transforma porque
también es mudable quien hace uso de él. Evoluciona la mentalidad del hablante
(aciago) y varian las circunstancias de su historia (ojald). Oscila la moda del aseo
personal (—bigote, dandi) y del atuendo (bikini, bragas, corbata, pamela, rebeca,
tanga). La ciencia incorpora al vocabulario infinidad de neologismos y, en
consecuencia, hacen su sombria aparicion nuevos y terrorificos inventos en la
milenaria carrera armamentistica (obus, pistola, tanque). El extranjero suele ser
mirado siempre con recelo, si no con desprecio (barbaro, bujarrén, esclavo,
flamenco, gabacho, ogro, yanqui). Y, asi, sucesivamente. El Iéxico es espejo fiel de
una realidad por esencia inestable.

Pero también hay innovaciones léxicas que son inherentes a la propia lengua. La
evolucion fonética crea a menudo dobletes que pueden ser utilizados con sentidos
diferentes: respeto y respecto tienen la misma etimologia, pero no significan lo
mismo. En cambio, no se han diferenciado semanticamente lucio y lucido, raudo y
rapido: las primeras, las formas vulgares, coexisten con las formas cultas,
introducidas mas tardiamente en nuestro idioma. Mas dificil es reconocer que lacio y
flaccido, llaga y plaga, avieso y adverso provienen de idéntica raiz. Si bien se mira,
la historia de nuestro Iéxico viene a ser una constante pugna entre la evolucion
normal de la lengua y la reaccion cultista: una y otra vez resulta fundamental la
intervencion del individuo, que frena el cambio fonético y repone la forma
latinizante. Normalmente quien se opone a la corriente vulgar no es un hombre
solo, sino una parte significativa de la sociedad (la iglesia, la nobleza, después los

literatos); pero a Géngora se le atribuyd en exclusiva una revolucion del vocabulario
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poético, de modo que Quevedo pudo zurcir, jocosamente, varias listas de voces
culteranas: una de ellas lleva el titulo burlesco de Aguja de navegar cultos con la
receta para hacer Soledades en un dia.

Para un amante de la Antigledad como yo es doloroso reconocer que llegé un
momento en que el culto a lo clasico, llevado a monomania, traspaso las fronteras
de la elegancia y del decoro. Los comediografos del Siglo de Oro gustaron de poner
en escena a doncellitas de la alta burguesia —precursoras de Les précieuses
ridicules— que, trastornadas por el culteranismo, rehusaban hacer uso de la lengua
comun y se expresaban en un lenguaje exquisito y prefiado de helenismos
(obsérvese, de paso, que, como suele ocurrir, es la mujer la que sirve de blanco
para criticar modas que habian inaugurado los hombres). Un ejemplo de este
aberrante desvio de la normalidad es la sustitucion de la palabra ‘guante’,
considerada vulgar, por quiroteca ‘guardamanos’: un compuesto de quiro ‘mano’ (la
misma raiz que tenemos en quiromancia ‘adivinacion por las rayas de las manos’ y
en palabras mas recientes como quiropréactico) y teca ‘repositorio’ (el étimo que
reaparece en biblio-teca, glipto-teca, hoploteca, ‘repositorio de libros, esculturas y
armas’, respectivamente).

Pero ¢no encumbran hoy los médicos su profesion por el mismo procedimiento, esto
es, envolviendo su terminologia con un ropaje abstruso y, a ser posible, derivado
del griego? Al sacamuelas del Siglo de Oro le sucedié el mas empingorotado
dentista. Pero dentista parecié una palabra demasiado llana y comprensible para el
vulgo y muy pronto fue sustituida por un helenismo, el odontélogo (odont- ‘diente’);
y no falta hoy quien presuma de hacer la ortodoncia, es decir, ‘la rectificacion de los
dientes’ (ortho- ‘recto’, la raiz que tenemos en orto-grafia ‘escritura recta’) e incluso
la periodoncia ‘el entorno de los dientes’ (peri alrededor’). He aqui una excelente
manera de darse postin y de encarecer la cuenta, una habil artimafia que, de
nuevo, hunde sus raices en la méas rancia antigiedad. Ya Plinio, en el siglo I d. C.,
se quejo de la oscuridad de la jerga médica, una oscuridad buscada adrede por los
dignos sucesores de HipOcrates. Pecan quiza los galenos. Mas reconozcamos que el
paciente sale de la consulta mas consolado y contento si se le diagnostica una
cefalea o una blefaritis que si se le dice que sufre un ‘dolor de cabeza’ (kephalé

‘cabeza’) o una ‘hinchazén [0, mé&s médicamente, inflamaciéon] del parpado’
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(blépharon ‘parpado’). También la palabra arcana e incomprensible surte magicos
efectos, y tal vez hasta consiga curar al enfermo imaginario.

En buena parte, los cultismos provienen del latin o del griego. Es l6gico que asi sea,
dado el enorme influjo que la Antigledad greco-latina ejercié y sigue ejerciendo
sobre la cultura occidental. En latin revolucionaron la ciencia Newton y Linneo, y en
latin propusieron sus sistemas filoséficos Descartes y Espinoza. Incluso hoy, cuando
parece que el mundo clasico ha sido destronado de su pedestal secular, perdura su
huella en todo, hasta en el cine, la creacion artistica por excelencia del siglo XX. Las
aventuras de la ciencia ficcion se basan muy a menudo en los mitos clasicos; y del
imaginario antiguo provienen en su mayor parte los personajes, monstruosos o
humanos, que aparecen hoy para delicia de pequefios y grandes en los viajes
interestelares.

Al griego se ha recurrido para crear infinidad de neologismos cientificos (—alergia,
dinosaurio, feromona, mastodonte, morfina, narcisismo, ornitorrinco, semaforo) o
designar novedosas instituciones culturales (—academia, museo). El latin ha dado
términos a la politica y a la sociologia (ambicién, barbaro, candidato, comicios,
familia, proletario, republica), a la economia (fisco, negocio, salario, sueldo) e
incluso al arte y a la arquitectura (basilica, mosaico —un término griego creado en
época romana—, pabelldn, palacio, vestibulo).

Aparte de los cultismos grecolatinos, el léxico se ha contaminado sobre todo de
palabras extranjeras, que bien expresan algo nuevo (ajedrez, bingo, boicot,
harakiri, mandarina, yoyo6, yudo, zombi) o bien parecen definir mejor una realidad
ya existente (asesino, bayadera, brindis). Hoy es el inglés el idioma que inunda
nuestra lengua de nuevos términos, como ayer lo fue el francés (acoquinar, popurri,
sabotage). Nadie sabe lo que pasara mafiana. ¢Quién hubiera dicho que el japonés
tsunami acabaria, hoy por hoy, sustituyendo a maremoto?

El uso es otro factor primordial del cambio. Todo lo que se hace proverbial se
despoja poco a poco de su esencia primigenia. Babia es una comarca de Ledén bien
reconocible en el mapa de Espairia, si bien para una parte de los hispanohablantes
sblo existe en la expresion ‘estar en Babia’ (Jauja); lo mismo cabe decir de las
Batuecas. La batalla de Cerignola, ganada por el Gran Capitan (1503), se hizo

inmediatamente famosa, de modo que se dio el nombre de chirinola a una pelea
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cualquiera; con el correr del tiempo, la palabra cay6 en gracia a los jaques de la
Feria, que designaron con ella sus propias banderias: la “chirinola hampesca” citada
en El rufian dichoso de Cervantes. Parecido origen tienen otras palabras nacidas al
calor de una guerra (bicoca—todavia en francés bicoque significa ‘plaza mal
fortificada’ y pirrico).

De la misma manera, si una persona se convierte en prototipo de algo, su nombre
pasa a ser utilizado con un valor paradigmatico. Un personaje historico, Galeno, dio
nombre a todo aquel que profesa la medicina. El éxito obtenido en todo el mundo
por Les aventures de Télémaque de Fenelon (1699) hizo que Méntor, el anciano y
sabio preceptor del hijo de Ulises, se convirtiese en el mentor por antonomasia
(arpia, bartulos, caco, mecenas). También cabe que la caracteristica de una persona
se convierta en prototipo: un tipo de gafas hizo reconocible a Quevedo, y quevedos
fueron llamadas por antonomasia sus lentes (pamela, rebeca). Otras veces sucede
lo contrario: que el pueblo cree un personaje imaginario al que atribuye
determinados defectos o cualidades (Pasquin, Perogrullo).

Una posibilidad mas: puede ocurrir que un cultismo, incorporado ya al acervo del
Iéxico comun, adquiera paulatinamente un sentido nuevo que, a primera vista, poco
tiene que ver con el primitivo (adusto, calma, coloso, piropo). Adjetivos derivados
del griego como fantastico ‘imaginario’ y patético ‘impresionante’ se emplean hoy
con otro valor que el originario por influjo del inglés fantastic ‘excelente’ y pathetic
‘penoso’; a este par hay que afiadir otro anglicismo, erratico ‘inconsistente’.

Hasta aqui hemos hablado de la incorporacién de vocablos al Iéxico comuUn. Toca
abordar otro tema: su creacion.

La lengua es la democracia perfecta. Crear una nueva palabra esta al alcance de
cualquiera, pero el éxito final del neologismo depende de la mayor o menor
aceptacion que este tenga dentro de la colectividad. Términos bien construidos
como miembra o jévena, injustamente criticados en su momento (no son de peor
factura que infanta o sefiora, hoy admitidos por todos), fueron rechazados por los
hablantes a pesar de que se ejercio una cierta presion desde las alturas para forzar
su implantacion. O quizé por ello. En cambio, mileurista, creacioén afortunadisima de
una ciudadana de a pie, encontr6 unanime asentimiento. Es lo que paso6, en su

tiempo, a tebeo, tejemaneje y tiovivo.
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Nuevos vocablos pueden surgir de una interpretacion equivocada. Los latines que el
pueblo rezaba todos los dias como un papagayo y que oia en la iglesia sin entender
una jota deberian tener algun sentido. Asi, al menos, se pensd ingenuamente. Y
esta disparatada pero feliz ocurrencia hizo que, de frases enigmaticas, surgiesen
voces de sorprendente sonoridad (adefesio, busilis, sursuncorda).

Un falso corte de silabas crea asimismo neologismos (pasmo, que convive con el
correcto espasmo). Aunque no sean formas de nuevo cuilo, tienen un origen
parecido umbral y yunque, voces muy desfiguradas en comparacion con sus raices
latinas (liminale e inclide).

Otros términos nacen a causa del simple parecido fénico —el parecido, por lo
general, suele gastar bromas pesadas—. Como recordaba José Antonio Pascual en
un libro memorable, un cierto personajillo quiso emplear, dandoselas de culto, el
adjetivo estentoreo; pero se le cruzé ostentar, y acabd diciendo ostentéreo. Sancho
Panza, un personaje mucho mas simpatico, fue también creador empedernido de
«voquibles» (friscal por ‘fiscal’, espeso por ‘expreso’, etc.), como los llamo
despreciativamente don Quijote; mas también el hidalgo se permiti6 deformar
alguna voz, como ese demostino por ‘demosténico’ (“retdrica ciceroniana vy
demostina”) que dejéo asombrada a la duquesa. Esta burlesca creacion cervantina
sigue teniendo cobijo en el diccionario académico por puro fetichismo; pero la RAE
rechaza, sabiamente, el no menos irdnico ciceronianca por ‘ciceroniana’ que
pronuncia Benito en un pasaje paralelo de El retablo de las maravillas (“sentencia
ciceronianca”); un adjetivo muy montafés, pero falso.

Hasta aqui hemos hablado de vocablos que han aparecido de forma natural, de
manera inconsciente. Mas el caso es que también se puede crear una palabra de
manera deliberada. En efecto, el hablante intenta evitar todo lo que suponga mal
aguero o miente ruina, y a tal fin sustituye las palabras de mal fario por otras mejor
sonantes (tabu). Es el llamado eufemismo, por el que procuramos dar nombre
amable a aquello que nos parece odioso o que deseamos evitar a toda costa
(bonanza, derecho-izquierdo, siniestro). Hay quien ha querido ver en el eufemismo
el origen de la metafora; y no deja de ser una translacion —que eso precisamente

significa metafora— llamar comedor de miel al oso, como se hace en ruso: un

Colaboracion de Sergio Barros 11 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

ingenioso ardid linglistico para mencionar el plantigrado sin provocar su aparicion,
pues ya se sabe que, en nombrando al ruin de Roma, por la puerta asoma.

Los politicos han contribuido de manera especial a esta prestidigitacion de las
palabras. Es natural. Hasta hace muy poco tiempo su poder dependia en buena
medida de su elocuencia, a menudo confundida con la labia. En una comedia de
Aristofanes (Los caballeros, del 424 a. C.), los atenienses, para enderezar la critica
situaciéon de su ciudad, recurren como salvador in extremis a un vendedor de
salchichas, pensando que, por su soez y desvergonzada verborrea, seria el Unico
personaje que pudiera vencer al todopoderoso Cledn: la democracia se habia
convertido en una demagogia, una ‘conduccion del pueblo’ (no esta de mas recordar
que la dictadura de Franco quiso llamarse, en un momento dado, democracia
organica; y hay que confesar, por cierto, que el adjetivo escogido le venia de
perlas). El caso es que, por la cuenta que les trae, los gobernantes suelen disfrazar
la realidad politica, social y econdmica con vocablos mas simpaticos. No se puede
llamar al pan, pan y al vino, vino; la sinceridad, al parecer, quita votos. Desde
tiempo muy antiguo. La degeneracion de la republica romana condujo a una
verdadera confusion de conceptos, a la que Catén, en la Conjuracion de Catilina de
Salustio, atribuy0 la crisis que atravesaba el estado: habiendo perdido las cosas su
verdadero nombre, se llamaba generosidad al despilfarro de bienes ajenos y
entereza a la osadia en acometer maldades. ¢(No suena todo ello a muy actual? La
inventiva de los politicos solo se ha visto superada por la de los pedagogos,
verdaderos magos a la hora de crear palabras tan campanudas como vacias.

La correccion politica abanderada por los Estados Unidos ha multiplicado hoy los
eufemismos. En Espaia se habla de gays y subsaharianos y rara vez se dice moro a
Nno ser que se quiera herir aposta. Por tanto, es natural que todos los grupos que,
tradicionalmente, han sido objeto de menosprecio social quieran borrar hoy los
lacerantes estigmas que les ha impuesto la colectividad por medio del lenguaje. Con
toda justicia. Pero el vocabulario, como deciamos antes, es fiel reflejo de la
sociedad, y toda sociedad tiene sus luces y sus sombras; el vocablo malsonante
desaparecera de verdad cuando desaparezca el prejuicio social que lo ha creado. No
por quitar la palabra guerra del diccionario reinard la paz en el mundo.

Desgraciadamente. Creer lo contrario so6lo es un piadoso deseo.
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Ahora bien, la imaginacion del hombre, a pesar de todos los pesares, es limitada.
Puede darse que el mismo hecho linglistico se vuelva a repetir a través de los
siglos, y que la aparente innovacion, que tiene trazas de ser la modernidad de las
modernidades, no sea, en realidad, sino un eco, uno mas, de un fendmeno
antiquisimo.

La generacion de Arist6fanes, herida por la guerra, asistio a una revolucion social:
los jovenes se dejaron el pelo largo y, seducidos por la palabreria de los sofistas,
perdieron el respeto a sus padres y abuelos. Las agudas disquisiciones de estos
inquietantes pensadores pusieron entonces de moda el empleo del sufijo adjetival-
ico (ahi estan, para demostrarlo, filosofico y sofistico, sin ir mas lejos). Su uso
inmoderado, que roza lo reiterativo en algunos diadlogos de Platon, fue puesto en
solfa por Aristéfanes, que presentd a Socrates como un sofista mas en Las nubes,
una comedia representada por primera vez en el 419 a. C. Pues bien, aun hoy,
después de tantos siglos, una repeticion de formas en —ico —ademas, esdrujulas—
continla pareciendo una pedanteria risible. Al igual que el comedioégrafo griego,
bien sabia Pedro Mufioz Seca que la acumulacion de tales adjetivos provocaria
incontenible hilaridad; en La venganza de don Mendo (estrenada en 1918) el
protagonista, desconocedor de que el marqués de Moncada sabe la causa de su

encarcelamiento, le dirige la siguiente tirada:

Siempre fuisteis enigmatico

Y epigramatico y atico

Y gramético y simbdlico,

Y aunque os escucho flematico,
Sabed que a mi lo hiperbdlico

No me resulta simpaético.

Sigamos. Ambicién maxima de los jovenes —y de algunos no tan jovenes— es
lograr la mayor expresividad posible en su lenguaje. En poco tiempo hemos visto
sucederse, en menoscabo del superlativo, diversos prefijos (hiper, ultra, super-,
mega) que potencian la bondad o excelencia de alguien o de algo. Asi, en vez de

buenisimo (bonisimo huele ya a rancio) se dice superbueno. De estos formantes, en
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tiempo de Cervantes, s6lo existia super-, pero en su forma romance, sobre-: valga
por ejemplo el sobresingular que se lee en La gran sultana («al ser martir se
requiere / virtud sobresingular / y es merced particular / que Dios hace a quien El
quiere»), un compuesto que hace las veces del superlativo singularisimo. A primera
vista, podria parecer que el hablante actual dispone de un mayor abanico de
posibilidades para resaltar la prestancia de algo que el hombre del siglo XVII. Nada
mas lejos de la realidad. En el Siglo de Oro cabia recurrir a otros formantes que
hoy, aparentemente, han caido en desuso, como el prefijo re: en las obras
cervantinas re se aplica a adverbios, como rebién («me lo han pagado muy rebién»
[Celoso extremefio] y «estaba mas que rebién pagado» [Quijote]) y a verbos, como
resobrar («y vengo por seis raciones / que me deben, que amohina / ver que

sobren a Cristina / y resobren a Quifiones» [Entretenida]).

kX

A relatar de manera sencilla y amena algunos de los lances y avatares que han
sufrido las palabras esta dedicado el presente libro. La idea de llevarlo a cabo partio
de la EDITORIAL ESPASA. En el curso de varias fructiferas reuniones el proyecto fue
tomando contenido y forma. Al final, el trabajo se repartié de la siguiente manera:
Fernando de la Orden quedé a cargo de la documentacion y redaccién, mientras que
Manuel Duran se ocup6 de la ilustracion. Ellos son, pues, los verdaderos autores de
este volumen. Yo me he limitado a realizar una revision pormenorizada, corrigiendo
pequefias minucias o afiadiendo, alli donde podia y sabia, algunas citas o
aclaraciones pertinentes. No es preciso reiterar que en ningin momento fue nuestro
propoésito hacer una obra de erudicion, lo que no quita que a veces se afine la
historia de tal o cual voz o se aduzcan nuevos testimonios sobre su significado.
Hemos pretendido, lisa y llanamente, acercar al lector al mundo fascinante de la
evolucion de las palabras a través de los siglos. Nada mas... y nhada menos.

Pero basta ya de enredar y entretener con mas y mas preambulos. Invito de
corazon al lector a disfrutar con estas 300 historias (otro eco clasico, como ya habra
adivinado: trescientos eran los espartanos que lucharon contra Jerjes en las

Termopilas). Creo con sinceridad que pasara un buen rato y que aprendera alguna
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cosa nueva. Al menos, esa, siguiendo el precepto de Horacio, ha sido nuestra
intencion: la de deleitar ensefando.
Por dltimo, quiero dejar constancia de mi agradecimiento al profesor José Antonio

Pascual, que ha leido estas paginas y me ha hecho valiosas sugerencias.

Juan Gil

Real Academia Espafiola
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Nota editorial

El objetivo unico de este libro es el entretenimiento, acercar al lector de forma
amena y sencilla, pero con cierto rigor, al mundo de la evolucién de las palabras. A
tal fin estd supeditada la seleccion de las trescientas voces que lo integran: se han
elegido, por tanto, palabras simpaticas o curiosas, y voces que tienen tras de si una
historia interesante. Si bien este ha sido el criterio selectivo general, en ocasiones
se han incorporado también términos que permiten ejemplificar un fendémeno
evolutivo concreto. Se ha procurado incluir, ademas, voces procedentes de lenguas
diversas, algunas periféricas o poco relevantes en la formacion del léxico castellano.
La fecha de incorporacion de tales voces al espafiol es siempre aproximada; en la
mayoria de las ocasiones esta tomada del Breve diccionario etimoldgico de la lengua
castellana, de Joan Corominas, aunque se ha recurrido también a los corpus de la
Real Academia Espafiola, en particular al Corpus Diacrénico del Espafiol (CORDE).
En cada caso se sefala, asimismo, la edicion del diccionario académico en que se
recoge por vez primera el término o la acepciéon de que se trata.

Para la documentacion de las voces se ha procurado buscar ejemplos de las
primeras y ultimas manifestaciones escritas de cada palabra, pero sin que ello nos
privase de incluir textos de los autores clasicos de la literatura espafiola y otros que
ilustran, e incluso amenizan, la trayectoria del término. No se incluye
necesariamente, por tanto, la primera manifestacion documentada de la palabra en
cuestion.

Los ejemplos estan tomados de los corpus académicos (CORDE, CREA, CORPES
XXI). Se ha pretendido que los textos sean facilmente comprensibles por los
lectores actuales, para lo cual se ha llevado a cabo una actualizacion de la ortografia
de los méas antiguos y de aquellos que, por la época de su publicacion, presentaban
alguna peculiaridad ortografica. Lo mismo ocurre con las definiciones de los
términos cuando estan tomadas de las primeras ediciones del diccionario
académico.

El criterio general de seleccion de las imagenes atiende a ilustrar aquellos casos
donde una imagen ayuda a entender la procedencia, trayectoria o significados de la

palabra, sin renunciar a algunas meramente ilustrativas.

Colaboracion de Sergio Barros 16 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

Colaboracion de Sergio Barros 17 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras

Contenido:
1. Abolengo
4. Acelga

7. Acoquinar
10. Adusto

13. Ajedrez
16. Alergia
19. Alienigena

22, Amazona

25. Anfitrion
28. Aquelarre
31. Arroba
34. Atlas

37. Avestruz

Colaboracion de Sergio Barros

www.librosmaravillosos.com

A

2. Abuchear

5. Aciago

8. Adefesio

11. Afrodisiaco o
Afrodisiaco

14. Alarma

17. Alfenique
20. Alumno

23. Ambicién

26. Angustia
29. Ariete
32. Asesino
35. Augurio
38. Azafata

18

Dirigido por Juan Gil

3. Academia
6. Acicate

9. Adelfa
12. Ahorrar

15. Albondiga

18. Algarabia

21. Amarillo

24. Amoniaco o
Amoniaco

27. Antipoda

30. Arpia o Harpia
33. Asqueroso

36. Avatar

39. Azar

Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

1. Abolengo

El término abolengo significa ‘ascendencia’, especialmente cuando esta es ilustre.
En principio, su origen podria resultar algo oscuro, pero a partir de este significado
es posible imaginarlo: en efecto, abolengo procede de la voz abuelo, a la que se ha
afadido el sufijo-engo, que en espafiol expresa pertenencia y se halla también
presente en voces como realengo o abadengo. Es curiosa, por cierto, la etimologia
de abuelo, que —cosas de la lengua— no procede de la forma correspondiente
latina, avus, sino del diminutivo del latin vulgar avidla ‘abuelita’.

Rastreando los origenes de abolengo, comprobamos que se empleaba ya en
castellano en la primera mitad del siglo XllI, frecuentemente en documentos legales
y aplicado a los bienes heredados de los abuelos, y que sélo después empezd a
utilizarse en el sentido de ‘ascendencia’. Pugnd, ademds, durante siglos con la

forma abolorio, que acabaria desapareciendo.

DRAE
Abolengo (aunque por entonces se
X prefiriera la grafia etimoldgica, con uve,
avolengo) se incluye en el Diccionario de
autoridades, de 1726, con el significado
de «ascendencia de abuelos y
bisabuelos» y «patrimonio o bienes
heredados de los abuelos». En la edicibn de 1770 se opta ya por la forma
actual, con be, y tan tardiamente como 2001 se afiade la acepcion méas usual

hoy en dia: «ascendencia ilustre».

JUAN DE ARCE DE OTAROLA
La necedad, como mal contagioso herédase, pégase e adquiérese, y con gran
dificultad se pierde, especialmente cuando viene de patrimonio o abolengo, porque
estos, con la aficién que la tienen [...].

Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550.

PiO BAROJA
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Al oir los detalles de nuestro preclaro abolengo, la amabilidad de la bella sefiora
aumento.

Las inquietudes de Shanti Andia, 1911.

2. Abuchear

Resulta dificil imaginar que un término tan usual en la lengua espafiola como
abuchear, ‘expresar enfado o desacuerdo mediante gritos, silbidos y otros ruidos’,
no comenzara a utilizarse hasta el siglo XX, pero asi son las cosas. Sorprende,
ademads, que tenga su origen en la onomatopeya uch, que, repetida, era empleada
por los cetreros para llamar a las aves.

En realidad, el proceso de formacién de esta voz fue un poco mas largo y complejo,
ya que abuchear proviene de ahuchear, y este del verbo huchear, que significa
‘llamar a gritos’ y ‘lanzar los perros en la caceria dando voces’. Desde huchear, un
término con larga tradicion en castellano, ya que se emplea desde el siglo XVI, sélo
queda un paso antes de llegar a la onomatopeya: el que nos conduce a jhucho!,

grito de caza propio de los cetreros. En la forma actual es claro que influyé buche.

DRAE

La primera inclusion de abuchear en el diccionario académico es relativamente
reciente, ya que data de 1927. De hecho, en esta edicidon se remite todavia a
huchear. Ya en la edicion de 1936 encontramos una primera definicion: «Sisear,
reprobar con murmullos y ruidos. Dicese especialmente hablando de un

auditorio o una muchedumbre».

SEBASTIAN DE COVARRUBIAS
Huiar. Vocablo antiguo. Vale huchear, que es llamar el halcén.

Suplemento al Tesoro de la lengua castellana o espafola, c. 1611.

BORITA CASAS
De pronto, el grasiento «papi» empez6 a abuchear al ama Benita, que traia ya el
café y una bandeja de dulces de coco.

Antofiita la fantastica y Titerris, 1953.
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RODRIGO FERNANDEZ CARVAJAL
[...] la cooperacioén, por ejemplo, se manifestara discontinuamente, cuando, todos a
una, los espectadores decidan jalear los triunfos del equipo propio o quiza
abuchear al equipo contrario.

La sociedad y el Estado, 1970.

3. Academia

El término academia entré en el espafiol del siglo XVI para hacer referencia, en
primer lugar, a la escuela filoséfica fundada por Platon en torno a 387 a. C. Y con
este mismo nombre proliferaban ya por entonces en la Italia renacentista, y
comenzaban a extenderse por el resto de Europa, sociedades cientificas, literarias y
artisticas con patrocinio publico.

Pero para acercarse al origen de la palabra hay que remontarse al mito y, mas
concretamente, al héroe ateniense Academo, quien dirigio los pasos de los gemelos
Castor y Polux hacia la fortaleza de Afidna cuando estos sembraban la destruccion
en el Atica en busca de su hermana, la bellisima Helena, que habia sido raptada por
Teseo. A este personaje mitico se atribuia la posesion de una gran finca situada en
las cercanias de Atenas, la Akadémeia, propiamente ‘el jardin de Academo’, que, en
recuerdo de la ayuda ofrecida a los Dioscuros, fue siempre respetada por los
espartanos. Alli reunia Platén a sus discipulos, de modo que su escuela de filosofia
tomo también este nombre. De él se deriva la voz latina Academia, que daria lugar
al término castellano —aunque el desplazamiento del acento se deba,
probablemente, a la influencia del academia italiano— y tomaria en nuestra lengua

los significados que hoy conocemos.
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DRAE

La voz aparece ya en el Diccionario de autoridades de 1726 con varios
significados: «Lugar de Atenas donde Platon ensefiaba la filosofia»; «Estudio
general, dicho comunmente Universidad, donde se ensefian las ciencias y
facultades»; «Junta o congreso de personas eruditas que se dedican al estudio
de las buenas letras»; «Juntas literarias, o certamenes que ordinariamente se
hacen para celebrar alguna accibn grande», y «Academias de Pintura,
Escultura, de Mdusica y de otras Artes liberales», «donde concurren los
profesores de estas facultades, para conferir y adelantar lo que conduce a su
mayor perfeccion y aumento». Con el significado general de «establecimiento
en que se instruye a los que han de consagrarse a una carrera o profesion»

puede encontrarse en 1884.

AGUSTIN DE ROJAS VILLANDRANDO
El fildsofo Socrates decia a los de su academia estas razones: «Hagoos saber [...]
que en los reinos que estan bien gobernados [...] jamas para comer viven los
hombres, sino para hablar [...]».

El viaje entretenido, 1603.

ARTURO BAREA
Aqui en Cérdoba esté la academia para sargentos. Vendrias aqui, vivirias con
nosotros y te convertirias en un oficial en tres afios.

La forja de un rebelde, 1951.

4. Acelga

El nombre de esta humilde verdura, tan poco querida en general por los pequefios,
proviene del arabe hispanico assilga, derivado del arabe clasico silgah, y este a su
vez del griego sikelé, ‘la siciliana’, ya que en esta isla italiana debié de darse
especialmente bien el cultivo de la planta, que procede en realidad de Asia. No
resulta extrafio, por tanto, que también los romanos, que llamaban béta a la acelga
—de ahi el nombre cientifico de la especie, Beta vulgaris, a la que pertenece

también la remolacha—, distinguieran una variedad sicula (‘siciliana’). En todo caso,
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la evolucion del término, que puede encontrarse en castellano a mediados del siglo
XIll, no deja de ser un magnifico ejemplo de la amalgama de culturas caracteristica

del Mediterraneo.

DRAE

El término se registra en el Diccionario de autoridades de 1726, el primero de la
Real Academia, en el que se define como «legumbre bien conocida». En la
misma edicién se incluye también la expresion cara de acelga amarga, aplicada
«al rostro o semblante palido, flaco, macilento, y verdinegro»; pero,
curiosamente, en el ejemplo de uso se prescinde del adjetivo amarga, lo que
puede considerarse casi premonitorio, porque cara de acelga (o de acelga
pocha) serd la expresiéon que acabe imponiéndose, y asi se recoge ya en la
edicion de 1770.

LOPE DE VEGA
[...] el membrillo duro y bueno
para arafias y veneno,
y la acelga de hojas fea;
la salvia, la alcaravea,
y hinojo de grano lleno.
La Arcadia, 1598.

MIGUEL DELIBES
El Efrén tiene asi, al primer vistazo, jeta de acelga, pero tratado no resulta mal

rapaz.

Diario de un emigrante, 1958.

5. Aciago

Aungue la voz aciago, ‘infeliz, desgraciado’, documentada ya en castellano en la
primera mitad del siglo XIll, no resulta demasiado halaguefa, guarda tras de si una
buena historia, ya que proviene del latin medieval aegyptiacus [dies], ‘[dia]

infausto’, literalmente ‘[dia] egicpciaco’. Y bien, ¢qué tienen de infausto los
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egipciacos o egipcios para que los dias desgraciados o infelices sean denominados
asi? Pues parece que fueron sus astrélogos, los egipcios, quienes determinaron la
existencia de tales dias, dando pabulo a una supercheria que se extendid
considerablemente en todo Occidente. Durante la Edad Media corrieron versos
aconsejando no sangrarse ni emprender una accion en los «dias egipciacos» (por
ejemplo, el 1 y el 7 de enero, o el 4 de febrero). La expresion, como la cdbala que
la sustentaba, tuvo éxito, pero acabd perdiendo su sentido original, del mismo
modo que la llegada del Renacimiento permitié arrinconar, aunque no erradicar, la

creencia en fechas funestas.

DRAE

La voz aciago (aunque se prefiriera entonces la grafia aziago al pensarse que
provenia de azar) se incluye en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se
define asi: «Lo mismo que infausto, infeliz, desgraciado, y de mal aguero». En
la ediciéon de 1770 (donde ya se opta por la grafia actual) se afadiria una
segunda acepcion, aunque con marca de anticuada: «Lo mismo que azar», en

la que azar se identifica con desgracia.

JERONIMO ALCALA YANEZ Y RIBERA
[...] no sin causa la llaman Sierra Morena. Un martes, aciago para mi, llegamos por
la tarde a una venta con &nimo de dormir aquella noche [...].
El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos.

Primera parte, 1624.

JUAN BENET
[...] ya sé que no fue un instante y que probablemente nunca soné aquel aciago
picaporte, como no sonaron los cascos de los caballos.

Volveras a Region, 1967.
6. Acicate

Aunque existe cierta controversia acerca de su etimologia, la palabra acicate

proviene, como tantas otras del espafol, del arabe andalusi, y mas concretamente
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parece derivarse de un hipotético [muzil / rafi’] assigéf, ‘quita flaquezas’. Lo que
llama la atencidén en este caso es que esta voz, que se documenta ya en la segunda
mitad del siglo XVI, no tenia por entonces el significado de ‘estimulo, incentivo’. En
origen remitia s6lo a un tipo de espuelas provistas de una punta aguda para picar al
caballo. Sin duda buen remedio contra las «flaquezas» de la montura. Y, también,
buen incentivo: de aqui a su méas extendido significado moderno apenas hay un

salto, muy légico, por otra parte.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1726 recoge el término y lo define como
«espuela de la jineta, la cual s6lo tiene una punta para picar al caballo». A
finales de siglo, en el suplemento de la edicibn de 1780, se da cabida por

primera vez a la acepcion figurada: «Lo mismo que incitativos.

MATEO ALEMAN
[...] animando con alaridos los caballos, que heridos del agudo acicate volaban,
pareciendo los duefios y ellos un solo cuerpo [...].

Guzman de Alfarache. Primera parte, 1599.

MIGUEL DE UNAMUNO
[...] y por eso es uno de mis modelos; su gloria es un acicate para mi trabajo y es
un consuelo de la gloria.

Abel Sdnchez. Una historia de pasion, 1917.

7. Acoquinar

‘Acobardar, amilanar’, tal es el significado de este término coloquial que proviene de
la voz francesa acoquiner, ‘acostumbrar a un habito degradante’. Pese a su
vigencia, se trata una palabra con larga historia, ya que se documenta en espariol al
menos desde principios del siglo XVII y estd ya presente en algunas de nuestras
novelas picarescas.

Méas complejo es seguirle el rastro al término francés, que se deriva de coquin, un

sustantivo de origen oscuro empleado inicialmente con el significado de ‘mendigo,
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pordiosero, de condicion vil’ y que pronto tomoé valor despectivo. Puede que proceda
del latin coquus, ‘cocinero’, por la fama de picaros que por entonces tenian quienes
trabajaban en las cocinas (asi desde las comedias de Plauto). En las antipodas, por
cierto, de lo que ocurre hoy en dia, cuando los grandes chefs compiten en prestigio

y popularidad con los idolos deportivos.

DRAE
La voz acoquinar se registra ya en el Diccionario de autoridades de 1726 con
una definicibn especialmente descriptiva: «Atemorizar, acobardar, infundir

miedo, aterrar a uno de manera que no se atreve a mover ni a respirar».

WENCESLAO AYGUALS DE 1ZCO
iSe figuraria él que te habia de acoquinar entonando himnos de alabanza a su
novial

La Bruja de Madrid, 1850.

BENITO PEREZ GALDOS
Si creera este fantasmon que nos va a acoquinar porque tiene esa fachada...
Siéntese usted y no haga visajes [...].

Fortunata y Jacinta, 1885-1887.

8. Adefesio

El sustantivo adefesio (‘persona o cosa ridicula o de gran fealdad’) tiene, sin duda,
uno de los origenes mas sorprendentes del Iéxico espafiol, ya que proviene del latin
ad Ephesios, ‘a los efesios’, titulo de la célebre epistola de san Pablo, por alusion a
las penalidades que pas6 el santo en Efeso durante su predicacién en Asia Menor a
mediados del siglo I, donde estuvo a punto de sufrir martirio a manos del pueblo.

Al menos desde el siglo XVI, se emple6 ad Efesios como locucion adverbial con
verbos de habla (hablar ad Efesios), con el significado de ‘inatilmente,
disparatadamente’, haciendo referencia a lo improductivo de la predicacion de san
Pablo o, segun Unamuno, porque a los novios les entran por un oido y les salen por

otro las recomendaciones que se dan sobre el matrimonio en el capitulo quinto de
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esa carta. Pronto, sin embargo, comenz6 a utilizarse en este mismo contexto el
sustantivo adefesio en el sentido de ‘despropdésito, disparate, extravagancia’, que
hoy ha caido en franca decadencia. Sdélo tardiamente, en la segunda mitad del siglo
XVIII, tom6 adefesio su significado mayoritario actual, aplicado sobre todo a

personas.

DRAE

Para encontrar la primera referencia
académica al término adefesio hay que
remontarse al Diccionario de autoridades
de 1770, donde se define como
«desproposito, disparate». Ya en la
edicion de 1853 se afiade el comentario
«Suele llamarse asi a la persona ridicula
0 extravagantemente vestida», que en
1869 pas6 a constituir una acepcion

independiente, y por fin en 1884 se

afadié una tercera acepcion referida a la

prenda de vestir de las mismas caracteristicas.

ANONIMO
Rodrigo. —Parece que habéis respondido un gran adefesio y disparate.
Osorio. —Pues, aunque lo parece, no lo es, que a su provecho ha hablado el sefior
Mendoza.
Dialogos de John Minsheu, 1599.

RAMON MARIA DEL VALLE INCLAN
En la adusta soledad penibética, era un adefesio anacrénico, aquel vejete de
chistera gris, guantes anaranjados [...].

La corte de los milagros, 1927-1931.

9. Adelfa
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El nombre de este hermoso —aunque venenoso— arbusto, muy presente en toda el
area Mediterranea, se documenta ya en espafiol a mediados del siglo XlIIl. Deriva
del arabe andalusi addifla, que a su vez procede del arabe clasico difla. Su origen,
sin embargo, hay que buscarlo mas lejos: en el término griego daphné, ‘laurel’
(derivado del latin laurus).

En la mitologia griega, el laurel es el arbol sagrado de Apolo y, también, el simbolo
de su amor desdichado. La historia de Apolo y Dafne ha servido de inspiracion a
numerosos artistas desde la Antigiedad. Todo comienza cuando el dios, bajo el
influjo de Eros —urdidor, como venganza por las burlas de Apolo, de esta pequefia
tragedia—, cae rendido ante la belleza de la ninfa. Pero Eros, que ha llevado la
pasiéon al corazén de Apolo con una flecha de oro, ha sembrado el desprecio y el
desdén por el dios en el corazon de Dafne con una flecha de plomo. Ante el acoso
de Apolo, la ninfa huye y, en su desesperacion, solicita ayuda a su padre, el dios-rio
Peneo, quien la metamorfosea en laurel. El Unico consuelo de Apolo serd emplear
sus poderes concediendo al arbusto la eterna juventud que lo mantendra siempre

verde.

DRAE

El término adelfa se recoge en el Diccionario de autoridades de 1726 con una
definicion cuyas primeras lineas proporcionan alguna pista sobre su origen y
relacion con el laurel y, por via etimolégica, con el mito de Dafne: «Planta bien

conocida, que produce las hojas parecidas al laurel...».

MIGUEL DE CERVANTES
Que cuando el alma se encarga
De alguna amorosa carga,
A su gusto es cualquier cosa
Composicién venenosa
Con jugo de adelfa amarga.

La Galatea, 1585.
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ALONSO ZAMORA VICENTE
Y todos escuchan admirados las virtudes del ruibarbo, de la ruda, de la mejorana, y
de la celidonia, y de la matalahuva, de la adelfa seca, del polvo de adormideras con
azucar cande.

A traque barraque, 1972.

10. Adusto

No es que adusto, término documentado en castellano desde principios del siglo XV,
tenga tras de si una historia grande, pero su historia, humilde, resulta
ejemplificadora de la logica interna de la evolucion de las palabras, de cémo los
significados van y vienen por afinidades no siempre evidentes.

El adjetivo adusto, ‘poco amable, hurafio, malhumorado’ y, aplicado a cosas, ‘seco,
severo, desagradable’, proviene de la voz latina adustus, participio del verbo
adurére, que deriva de urére ‘quemar’. Alguien adusto, por tanto, es,
etimoldégicamente, «alguien requemado, tostado, chamuscado». De hecho, este fue
su primer significado en espafiol y aun se conserva en el diccionario académico, a
pesar de que su uso actual sea anecddtico. Pero lo curioso es que, en sentido
paralelo, y coloquialmente, alguien quemado, es, como es bien sabido, «alguien
harto, disgustado», por lo que muy probablemente resulte adusto, es decir, poco
amable, hurafio, malhumorado. ¢Estard siguiendo quemado el mismo camino que

adustus?

DRAE

Todas las acepciones de adusto se recogen ya en la primera edicién del
diccionario académico, la de 1726. Merece la pena, eso si, recoger sus
hermosas definiciones: «Lo que es, o esta requemado, y tostado a fuerza del
calor del sol, o del fuego»; «Se llama también un pais, o region, que esta muy
expuesta a los rayos del sol, como la Libia»; «Metaféricamente, se dice del
hombre de condicién intratable, aspera y melancélica, y de cualquier cosa que

sea funesta y triste».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
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Tenia este villano la cara pequernia, los labios grandes y los ojos hundidos; el color
adusto, el cabello erizado, la cabeza sin cobertura [...].
Reloj de principes, 1529-1531.

RAMON DE MESONERO ROMANOS
En esto, uno de los circunstantes (que sin duda debi6 ser el adusto incognito de
que antes hicimos mencién), tuvo la descortesia de abrir despacito [...].

Escenas matritenses, 1836-1842.

11. Afrodisiaco o Afrodisiaco

Todas las culturas han buscado, de una u otra manera, productos afrodisiacos, es
decir ‘que exciten o estimulen el apetito sexual’, y, aunque sin base cientifica, desde
la Antigledad se ha atribuido a determinados alimentos y sustancias tales efectos.
El término se incorporé al castellano por via culta y muy tardiamente, no antes de
finales del siglo XVIIlI. Su etimologia es transparente, ya que procede del latin
aphrodisiacus, y este del griego aphrodisiakés, ‘erético, venéreo’.

Su relacion con Afrodita es evidente. El nombre de la diosa griega del amor y la
belleza, segun una etimologia popular, deriva del griego aphrés, ‘espuma’. Pues,
segun el mito, Afrodita nacié de la espuma originada en el mar por los genitales de
su padre, Urano, que habia sido castrado por Cronos. El nacimiento de Afrodita —o
de su equivalente romana, Venus—, su imagen surgiendo de las aguas, es uno de

los temas recurrentes de la iconografia del arte occidental.

DRAE

La incorporacion del término, como adjetivo y sustantivo, al diccionario
académico es bastante tardia, ya que no se recoge en él hasta la edicion de
1884, donde se define asi: «Dicese del medicamento o sustancia que excita el

apetito venéreo».

LEOPOLDO ALAS, «CLARIN»
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Pero sus intimos le habian oido, en el secreto de la confianza, después de comer
bien, a la hora de las confesiones, que para él no habia afrodisiaco mejor que el
frio.

La Regenta, 1884-1885.

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI
Esta noche siente que Flora huele a langosta, y toda la taberna le mete por las
ventanas de la nariz su afrodisiaco olor.

El Chiplichandle. Accidén picaresca, 1940.

12. Ahorrar

El verbo ahorrar comenz6 a emplearse con el significado de ‘economizar’ en el siglo
XVI. Hasta aqui, nada especialmente interesante, desde luego, pero si rastreamos
su origen podemos encontrar alguna sorpresa. El término procede de horro, voz de
escaso uso que significa ‘manumiso, liberto’ y que se aplica, por tanto, a la persona
que, habiendo sido esclava, alcanza la libertad. Y si seguimos tirando del hilo
llegaremos al arabe andalusi harr, derivado a su vez del arabe clasico hurr, ‘libre’.
Ahora bien, ¢qué relacidon semantica puede existir entre ahorrar y estas voces?
Mucha si atendemos a criterios histéricos, puesto que el verbo ahorrar se introdujo
en el castellano del siglo XI11 con el significado ‘dar libertad al esclavo o prisionero’,
y esta acepcion, por sorprendente que pueda parecer, esta todavia presente en el
diccionario académico. En su evolucidon posterior, se utilizé en el sentido de ‘librarse
de trabajos o gastos’ (‘horro de impuestos’), y s6lo después asumio sus significados

hoy mas extendidos.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726 se registran ya las acepciones
principales de ahorrar: «dar libertad al esclavo», «excusar algo de lo que se
habia de gastar, reservandolo» y «excusar alguna parte del trabajo que se

habia de poner en accién, o todo él».

JUAN DE TIMONEDA
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[..] y, al comer, comia donde le tomaba el hambre, por ahorrar de costa y no
comer tanto.

El Patrafiuelo, 1566.

ERNESTO SABATO
[...] y veréas lo que habrias podido ahorrar y lo que aun puedes ahorrar en el futuro.

Abaddoén el exterminador, 1974.

13. Ajedrez

Aunque su origen se pierde en el mito, en su forma actual el juego del ajedrez
parece ser originario de la India, donde sabemos que se practicaba en el siglo V;
desde alli paso a Persia, y fueron los arabes quienes lo extendieron por Occidente.
La presencia arabe facilito la difusion del ajedrez en la Peninsula y el rey Alfonso X
el Sabio mand¢6 traducir y recopilar en su Libro de ajedrez, dados y tablas (1283)
diversos tratados arabes sobre el juego.

La palabra, como es de esperar, siguido un camino paralelo: el castellano, donde no
estd documentada antes del siglo XlIl, la tomé del arabe hispano aSSasrango
assirrang, derivado del arabe clasico Sifrang, que a su vez proviene del pelvi ¢atrang,
y este del sanscrito Caturanga, literalmente, ‘de cuatro miembros’, lo que alude a las
cuatro armas del ejército indio. Estas eran infanteria, caballeria, elefantes y carros
de combate, que aparecen representados en el tablero por los peones, los caballos,
los alfiles (del arabe andalusi alfil, derivado del arabe clasico fil, y este del pelvi pil,
‘elefante’) y las torres, respectivamente. Su funcion, claro, es defender al rey (en

pelvi, $3h [JAQUE]).

Colaboracion de Sergio Barros 32 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

DRAE

El término ajedrez se recoge ya en el
Diccionario de autoridades de 1726,
aunque con la grafia axedrez, que era la
entonces empleada y que se mantendria
en las sucesivas ediciones hasta 1817.
Se define asi: «Juego que se compone
de diferentes piezas, la mitad blancas, y

la otra mitad negras, que son dos reyes,

dos reinas, cuatro alfiles, cuatro

caballos, cuatro roques o torres, y dieciséis peones».

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
[...] que para mi tengo no ser menor escusa el ejemplo que Pedrarias les daba, pues
en su mayor contentamiento jugaba al ajedrez la libertad de aquellos mas que
miserables.
Historia de las Indias, c. 1527-1561.

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS

Como ya en el baile es cero,
aunque dama de alta prez,
jugando esta al ajedrez
con un literato huero.

La escuela del matrimonio, 1852.

14. Alarma

La voz alarma, ‘aviso o sefal que advierte de la proximidad de un peligro’ e
‘inquietud motivada por un peligro’, se documenta en espafiol a principios del siglo
XVI1 y proviene del italiano allarme, derivado del grito de guerra all’arme’, ‘a las
armas’. Al parecer, fue incorporado por los ejércitos espafioles en las campafias de

Italia —convertida por entonces en escenario de la lucha por la hegemonia europea
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entre Francia y Espafa—, donde era costumbre emplearlo entre los centinelas de las
fortalezas o plazas fuertes para alertar de la inmediatez de un ataque y conminar a
los soldados a tomar las armas.

No seria la Unica voz militar incorporada del italiano en esa centuria (véase, por
ejemplo, coronel o estratagema). El término alerta sigui6 un camino paralelo.
Proviene de la expresion all’erta, con la que se instaba a los soldados a levantarse y
ponerse en guardia ante un ataque. Esta deriva del sustantivo erta, ‘subida’, que a

su vez proviene del verbo latino erigére, ‘levantar’.

DRAE

El término alarma se incluye ya en el Diccionario de autoridades de 1726, y la
primera parte de su definicion resulta clarificadora acerca de su uso y
evolucion: «Modo de hablar con que se incita a tomar las armas, que casi se ha
hecho ya sustantivo». En la edicion de 1770 se define ya como sustantivo,
aparentemente sin mucho tino: «El repentino, e improviso acometimiento sobre
el enemigo», pero se corrige en 1803: «Aviso, o sefal para el repentino, e
improviso acometimiento sobre el enemigo». En sucesivas ediciones se iran
incorporando significados derivados, aunque la acepciébn ‘mecanismo para

avisar de algo’ se haria esperar hasta 1992.

JERONIMO ZURITA
Y dos escuderos que hacian la vela dieron alarma y todo el ejército se puso en
orden.

Anales de la corona de Aragon, 1562.

FELIPE TRIGO
La modista, que por el tono cortés en que le habia sido formulada la pregunta no

pudo sufrir ninguna alarma, dirigié tranquilas su mano y su mirada hacia el papel

[.].

Los abismos, 1913.

15. Albondiga

Colaboracion de Sergio Barros 34 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

A pesar de ser un plato con larga tradicion en nuestros fogones, las albondigas,
‘bolas de carne o pescado picados menudamente’, hunden sus raices en la cocina
arabe, en la que perviven diversas preparaciones muy semejantes. Lo mismo ocurre
con la palabra, que se introdujo en espafiol a principios del siglo XV y deriva del
arabe clasico bundugah (‘bola’), a través del arabe andalusi albunduqa.

Sin embargo, hay que remontarse mucho méas atras para encontrar su verdadero
origen, concretamente al griego [karyon] pontikén, ‘[nuez] pdntica’. En Grecia, se
denominaba asi a la avellana, que debia crecer abundantemente en Asia Menor, en
torno al mar Negro (el Ponto Euxino griego). La semejanza de su forma no pasa
desapercibida, pero llama la atencion la diferencia de tamafio. ;Acaso por entonces
las albéndigas tenian un diametro apenas superior al de una avellana? Es posible,
porque los tiempos han cambiado mucho y la disponibilidad de los alimentos —y en

particular de la carne— también.

DRAE

La voz albéndiga es muy anterior a los primeros diccionarios académicos y
estaba plenamente asentada cuando se publicé el primero, en 1726. En él se
define asi: «Guisado compuesto de carne picada, huevos, y especias con que se

sazona, mezclandose todo en forma redonda, como un bodoque o0 nuezx».

ANONIMO
[...] carneros, puercos, aceite y otras cosas de comer o hierro o herraje, trigo, maiz,
chufo, hasta que se haga el albéndiga y en ella se ponga la orden que conviene en
lo que toca al pan, atento que lo compran para vender por menudo y esta obligado
a hacerlo asi [...].

Ordenanzas de la ciudad de Arequipa, 1575.

ARTURO AZUELA
Come una albdéndiga con cierto disgusto, se rasca una sien y se despide con el
pretexto de que se le hace tarde.

El tamano del infierno, 1973.

Colaboracion de Sergio Barros 35 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

16. Alergia

Las alergias afectan cada dia a méas personas y se identifican a menudo como una
enfermedad propia de las sociedades industrializadas. Sin embargo, estan
documentadas desde la Antigiedad, aunque hayan sido objeto de estudio de la
moderna medicina so6lo desde época relativamente reciente. Tampoco la voz que les
da nombre tiene demasiada tradicién. La palabra espafola alergia proviene del
aleman Allergie, formada por via culta partir del griego &llos, ‘otro’, y érgon,
‘trabajo’. Literalmente, por tanto, ‘otro trabajo’, el que desarrolla de forma
«equivocada» el cuerpo cuando reacciona ante sustancias en principio inocuas. El
término fue acufiado en 1906 por el médico austriaco Clemence von Pirquet, en el
curso de su investigacion sobre la sensibilizacién a la tuberculina de quienes tenian
o habian pasado la tuberculosis. En realidad, deberia haberse pronunciado alergia

(al-ergia es a All-ergie lo que en-ergia a En-ergie).

DRAE

El término alergia no se incorpora al diccionario académico hasta el suplemento
de 1947. Ya en el suplemento de 1970 se afadi6 una segunda acepcion
figurada: «Por extension, sensibilidad extremada y contraria respecto a ciertos

temas>».

GREGORIO MARANON
La reaccién positiva, indice de la alergia, aparecera en toda infeccion tuberculosa,
con la excepcidon que se trate de un sujeto sano [...].

Manual de diagnéstico etioldgico, 1943

JOSE LUIS MARTIN VIGIL
TU eres testigo —dijo, dirigiéndose a José Manuel—. Es una alergia a cuanto suene

a obrero. jEs increible!

Los curas comunistas, 1968.

17. Alfeiique
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Si a cualquiera de nosotros nos preguntaran hoy qué es un alfefiique no lo
dudariamos: una persona delgada y de complexion débil. Como suele ser habitual,
sin embargo, el origen del término es bastante diferente, ya que procede del arabe
hispano fa[y]nid, que lo tomé del arabe clasico fanid, y este, a través del persa
panid, del sanscrito phanita ‘concentrado de guarapo (jugo de la cafia dulce)’.

En espafol lo encontramos ya en el siglo XIV con el significado de ‘pasta de azucar
cocida y estirada en barras muy delgadas y retorcidas’. Y serd precisamente el
tamano y la forma de estas barras, su finura y caracter quebradizo, lo que dé lugar
al significado metaférico que ha acabado imponiéndose. Una evolucién, por otra
parte, de légica aplastante, especialmente si pensamos que pudo existir cruce con
la forma arabe feniq, ‘mimado’. Se comprende bien, por tanto, que Cervantes se
burlase de los poetas «alfefiicados y deshechos / en puro azlcar». Al enumerar los
nombres de los caballeros que acaudillaban los ejércitos (de ovejas), don Quijote se
acordd del «duque Alfefiiquén del Algarbe»: una manera de motejar a los

portugueses de ‘dulces’ y ‘delicados’, por lo enamoradizos que tenian fama de ser.

DRAE

La voz aparece ya en el Diccionario de autoridades de 1726 como «pasta de
azucar», y en esa misma edicion se incluye una acepciéon aplicada a «cualquier
cosa que se quiere ponderar de blanda, suave, blanca, y quebradiza». En la
siguiente edicién, de 1770, se precisa ya algo méas: «Se aplica a las personas

delicadas de cuerpo y complexion».

DIEGO ALVAREZ CHANCA
Récipe: media onza de lamedero de adormideras; jarope de orozuz, miel violada y
alfefAique, de cada uno seis dracmas; muélase todo y mézclese bien.
Tratado nuevo, no menos util que necesario, en que se declara de qué manera se

ha de curar el mal de costado, 1506.
ANTONIO DIAZ-CANABATE

[...] ¢saben ustedes quién acabd con él? Pues nadie, un alfefique, un desgraciado:
Vidal y Planas [...].
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Historia de una tertulia, 1952.

18. Algarabia

En franco contraste con su significado, la voz algarabia, ‘ruido confuso de personas
hablando o gritando a la vez’, resulta particularmente agradable al oido (eufonica, si
recurrimos a un término mas culto). Como ocurre con tantas otras palabras del
espafol, su origen &rabe salta a la vista: en concreto, proviene del arabe hispano
al’arabiyya, derivado a su vez del arabe clasico ‘arabiyyah’, literalmente, ‘lengua
arabe’. Este era precisamente el significado del término cuando se introdujo en
castellano en el siglo XIll. Pero, como la lengua arabe —hablada por los moriscos
hasta 1567, cuando fue prohibida por un edicto de Felipe Il junto con su vestimenta
y el resto de sus costumbres— resultaba confusa e incomprensible para la mayor
parte de los cristianos peninsulares, su significado primitivo fue evolucionando ya
desde el siglo XVI en el sentido de ‘lenguaje ininteligible’, y acabdé derivando una

centuria después en su mas extendida acepcion actual.

DRAE

El término se registra ya en el primer diccionario académico, el de 1726: «Es
propiamente la lengua de los alabares o algarabes, que quiere decir gente que
vive hacia el Poniente, porque Garbi, en arabico, es Poniente. Asi lo dice
Covarrubias. Esta voz comunmente se entiende por cualquiera cosa hablada, o
escrita de modo que no se entiende». Lo sorprendente es que aun hoy, aunque
con marca de «poco usado», se conserva en el diccionario la acepcion

correspondiente a la lengua arabe.

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
A los que son curiosos en la Sagrada Escritura parecerles han estas palabras ser de
algarabia o geringonza, pues dice el Apdstol que no tiene mas vida de cuanto vive
en él aquello que él ama.

Epistolas familiares, 1521-1543.

JOSE DE ESPRONCEDA
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[...] silbos, relinchos, chirridos
y en desacordado estrépito,
el fantastico escuadron
mueve horrenda algarabia
con espantosa armonia,

y horrisona confusion.

El diablo mundo, 1840-1841.

19. Alienigena

De una u otra manera, la vida extraterrestre —cuya existencia es cada vez mas
aceptada por la sociedad cientifica— ha suscitado desde siempre la curiosidad de los
seres humanos, aunque han sido la literatura y el cine los que han disparado, desde
finales del siglo XIX, el interés popular por este fenomeno. Hoy no dudariamos en
relacionar con ella el término alienigena, procedente del latin alienigéna, de aliénus,
ajeno’, y -geno, de la misma raiz que gigno, ‘engendrar’. Se trata, sin embargo, de
un significado relativamente reciente, que puede interpretarse como una extension
del primitivo. En efecto, la voz alienigena, documentada al menos desde finales del
siglo XVI, se empleaba inicialmente en castellano, al igual que en latin (en la Biblia,
alienigeno corresponde al griego alléphylos, ‘de otro pueblo’), como sinbnimo de
extranjero, acepcion que, pese a estar en franco retroceso, aun se conserva en el

DRAE.

DRAE

El lema alienigena tiene entrada por primera vez en la edicion de 1803 del
diccionario académico, donde se define como «Lo mismo que extranjero». Soélo
en la edicibn de 1992 se incorporaria la acepcion correspondiente a

‘extraterrestre’.

FRAY PEDRO MALON DE CHAIDE
Los que esto dicen, piensan que la razon de la rencilla o murmuracion de Aarén y
Maria con Moisés, fue por haberse casado con mujer alienigena o extranjera.

La conversion de la Magdalena, 1588.
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GUILLERMO SORIANO
Si usted sospecha que existe una conspiracion alienigena que amenaza la Tierra o
ha sido abducido por una nave extraterrestre, ahora tiene ocasion de conectarse a
Internet para clamar a los cuatro vientos su experiencia.
El Mundo, 09/03/1997.

20. Alumno

Ya sabemos que entre las obligaciones de los padres se cuenta la de alimentar a los
hijos. Y entre las de los maestros alimentar a los alumnos, aunque, eso si, en
sentido figurado. Tal es el origen del término, que se documenta en espafiol en
torno a 1600: alumno proviene del latin alumnus, derivado de alére, ‘alimentar,
nutrir, hacer crecer’. De hecho, en un primer momento se entendia por alumno el
nilo —propio o ajeno— al que se dispensaba alimentacion y educacion. Por cierto,
que el mismo origen tiene la palabra alto, que procede directamente de altus,
derivado del participio perfecto de alére, ya que sélo puede ser alto quien
previamente ha sido alimentado. Y de la misma raiz deriva alma, ‘nutricia’,
empleado normalmente con sustantivos femeninos: se une alma con tierra o con

madre, pero a nadie se le ocurriria decir almo padre.

DRAE

La voz aparece en el Diccionario de autoridades de 1726, cuya definicién
clarifica el origen y evolucién del término: «El hijo, u discipulo, que alguno
como padre ha criado desde su nifiez, cuidando de su alimento, ensefianza y
buenas costumbres». S6lo en 1899 se incluye una acepcion especifica para el
significado hoy mas extendido: «Cualquier discipulo, respecto de su maestro,
de la materia que esta aprendiendo, o de la escuela, clase, colegio o

universidad donde estudia».
IGNACIO GARCIA MALO

Todas estas circunstancias eran muy favorables a los designios y desvelos de su

bienhechor, y con los continuos consejos, doctrina e instruccion que le daba este

Colaboracion de Sergio Barros 40 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

hombre sabio hacia su alumno los mas rapidos progresos en la virtud y en el
estudio.

Voz de la naturaleza, 1787-1803.

JOSE MARIA DE PEREDA
Cémo le entraria el latin a este alumno que apenas sabia deletrear el castellano, y
dejaba el achicador y las faenas de la lancha para coger en las manos el Carrillo,
juzguelo el pio lector.

Mas reminiscencias, 1878.

21. Amarillo

El amarillo es el color del oro, pero también del limén o del sol. Casi todos
estariamos de acuerdo en que es un color alegre, luminoso. Y, sin embargo, el
origen del término que le da nombre, documentado en castellano en el siglo XI,
remite al dolor y la enfermedad: proviene del bajo latin hispanico amaréllus,
‘amarillento, palido’, derivado a su vez del diminutivo del término latino amarus,
‘amargo’. Esta evolucién se relaciona, muy probablemente, con la ictericia,
enfermedad producida por la acumulaciéon de pigmentos biliares en la sangre y cuya
sefal exterior méas perceptible es la coloracion amarillenta de la piel y las mucosas.
Pero en esta rocambolesca deriva semantica el elemento clave, el que permite
vincular definitivamente los términos castellano y latino, es la bilis, conocida
antiguamente como humor amargo. Llegamos asi, en un viaje linguistico singular,
hasta la teoria de los humores, segun la cual la causa de la enfermedad radicaba en
un desequilibrio de los cuatro humores del organismo (sangre, linfa, bilis y
atrabilis), que dominé la medicina occidental desde Hipdcrates hasta bien entrado el

siglo XIX.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1726 define asi la voz amarillo: «Color que
imita al de el oro cuando es subido, y al de la flor de la retama cuando es bajo
y amorriguado. [...] Es color infeliz por ser el de la muerte, u de la larga y

peligrosa enfermedad».
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JOSE MARIA DE PEREDA
Pues sefior, volviendo al indiano, han de saber ustedes que cada dia que pasaba le
dejaba mas flaco y mas amarillo, porque el padecimiento que le ocasionaba tal
ruinera, una disenteria muy vieja y de fatal caracter, lejos de aliviarsele con los
aires de su tierra, iba caminando con ellos de mal en peor.
Tipos y paisajes, 1871.

EMILIA PARDO BAZAN

El viajero ech6 mano a su chaleco y entreg6 un trozo de carton amarillo.
— jFalta uno! El billete de la sefiora. jEh, sefioral, jsefora! jEl billete!

Un viaje de novios, 1881.

22. Amazona

Una amazona es, hoy en dia, una mujer que monta a caballo. Pero es bien sabido
que en el acervo griego las amazonas eran mujeres guerreras de ciertas tribus
establecidas en el area de Asia Menor. Constituian un matriarcado en el que los
hombres tenian como Unica funcion asegurar la continuidad de la especie. Es posible
que su leyenda se relacione con los escitas, como ellas grandes jinetes y arqueros,
que pudieron ser confundidos con mujeres por sus largas cabelleras.

El término castellano, documentado en la primera mitad del siglo Xlll, procede del
latin Amazon, -0nis, y este del griego Amazon, -6nos. Aungue su origen es incierto,
segun una etimologia popular provendria del prefijo a- y mazos, y significaria ‘sin
pecho’, haciendo alusién a la costumbre que, atendiendo a una de las tradiciones,
existia entre las amazonas de cortarse el seno derecho para mejorar el manejo del
arco.

La leyenda de las amazonas pervivio en la cultura occidental y cobré nueva fuerza
durante la conquista de América. En enero de 1493, al volver del primer viaje,
Colon oy6 hablar de amazonas en la isla de Matinin6. A California se le dio ese
nombre porque asi se llamaba la isla de las amazonas en las Sergas de Esplandian.
Y, segun el relato del monje dominico Gaspar de Carvajal, Francisco de Orellana y

sus hombres fueron atacados por una tribu de mujeres guerreras en el transcurso
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de su expedicion por el gran rio sudamericano (1542), que fue bautizado como

Amazonas por este motivo.

DRAE

El primer registro del término en los diccionarios académicos data de 1770,
cuando se define asi: «La mujer de alto cuerpo y espiritu varonil. Llamase asi a
semejanza de ciertas mujeres guerreras, que se refiere hubo en Ila
Antigliedad». Estas dos acepciones, desdobladas, serian las Unicas incluidas en
el DRAE hasta la edicién de 1884, cuando se incorpor6 ya «Mujer que monta a

caballo».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
[...] Alexandro tenia una nifia que mamaba, la qual él habia habido en una reina
amazona; y sobre si era tiempo o0 no era tiempo de destetar a la nifa [...].
Reloj de principes, 1529-1531.

ROMULO GALLEGOS
Durante las jornadas se entregaba a una actividad febril, a horcajadas sobre el
caballo, amazona repugnante de pantalones hombrunos hasta los tobillos bajo la
falda [...].
Dofa Barbara, 1929.
23. Ambicion
Es probable que personas distintas perciban de manera diferente una voz como
ambicion, ‘deseo ardiente de conseguir poder, riguezas, dignidades o fama’. ;Tiene
connotaciones negativas o positivas? Pues... depende. Seguramente convendremos
en que la clave esta en la intensidad y en que en la justa medida, como en tantas
otras aspiraciones, se halla la virtud.
Pero vayamos a lo que aqui interesa: el término, que se introdujo en el castellano
del primer cuarto del siglo XV, proviene de ambitio, -0Onis, sustantivo latino que
tenia ya el significado que hoy conocemos. Este sustantivo deriva del verbo ambire,
‘rodear, cercar’, y este, a su vez, de ire, ‘ir'. En origen, ambitio, -0nis se empleaba,

por tanto, en el sentido de ‘merodeo, rodeo’, pero probablemente esa accion de ir
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de un lado a otro, de andar dando vueltas alrededor de algo, se relacioné pronto
con alguna pretensiéon —resulta significativa en este sentido la incesante actividad
«merodeadora» de los politicos en campafa electoral— y, en definitiva, con alguna

ambicion.

DRAE

Pese al paso de los afios, el Diccionario de autoridades de 1726 puede resultar
clarificador respecto a la cuestibn que se plantea en el arranque de este
articulo. En él se define el término ambicién con estas palabras: «Pasion
desreglada de conseguir honras, dignidades, hacienda y conveniencias». Sin
embargo, se incluye una segunda acepcion, muy cercana, pero desprovista de
cualquier connotacién negativa: «También y propiamente, se toma por el deseo

de conseguir gloria y fama».

MIGUEL DE CERVANTES
Berganza. —Ambicion es, pero ambicidon generosa, la de aquel que pretende
mejorar su estado sin perjuicio del tercero.

El coloquio de los perros, Novelas ejemplares, 1613.

DULCE MARIA LOYNAZ
Las vio animar la obra del artista, la ambicidon del poderoso, la paciencia del sabio
[..].

Jardin. Novela lirica, 1935.

24. Amoniaco o Amoniaco

El amoniaco es un gas incoloro, de olor irritante y sabor caustico, formado por un
atomo de nitrogeno y tres de hidrogeno. Se trata de un componente industrial
bésico, aunque comunmente resulta mas conocido por las virtudes para la limpieza
de su solucién acuosa. El término procede del latin ammonidcum, ‘goma resinosa
medicinal’, significado con el que se utiliz6 también en espafiol —asi se introdujo en
el siglo XV en nuestra lengua— y que aunque ha caido en desuso figura todavia en

el DRAE.
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La goma, de sabor nauseabundo y olor desagradable, se empleaba como
expectorante y provenia de la antigua Libia, donde se hallaba el templo méas famoso
del dios Amdn, que acabaria encumbrado a lo més alto del pantedn egipcio asociado
con Ra. Su oraculo, situado en el oasis de Siwa, llegé ser uno de los mas célebres
de la Antiguedad y confirmaria a Alejandro Magno su caracter divino, legitimandolo
como faradn de Egipto. Del nombre de aquella deidad procede la voz griega de la

que deriva la latina: ammoniakoén, ‘del pais de Amoén’.

DRAE

El término se registra por primera vez en el Diccionario de autoridades de 1770,
si bien se remite a sal amoniaca («la que es sacada debajo de la arena, y es util
para cosas medicinales»). Como gas —hay que tener en cuenta que el
amoniaco se obtuvo en estado gaseoso por primera vez en 1774—, se incorpora
al DRAE en la edicion de 1820.

LUIS MERCADO
[...] forméndole con aceite de azucenas, donde se haya desatado un poco de
amoniaco, lo cual tiene también virtud resolutiva.

Libro de la peste, 1599.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
[...] cuando esté triste, respirard con el deseo de aliviarse, como el que tiene dolor
de cabeza, el frasco de sales de amoniaco. Una amargura extrafia, porque se
mezcla a la alegria [...].

El frasco de perfume, 1929.

25. Anfitrion

Cualquier mediano conocedor de la mitologia griega podria emparentar con relativa
facilidad el término anfitrion, que hace referencia a la persona que tiene invitados a
SU mesa O a su casa, con su eponimo, el legendario rey de Tebas, famoso por lo

espléndido de sus banquetes.
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Anfitrién, hijo de Alceo, rey de Tirinto, estaba casado con la bella Alcmena, que
despert6 el amor del mismisimo Zeus. Aprovechando la ausencia del monarca —que
por entonces regresaba victorioso de la guerra contra los teléboas—, el dios adoptd
la forma humana de Anfitrion para mantener relaciones carnales con Alcmena,
quien lo recibié con los brazos abiertos pensando que se trataba de su verdadero
marido. De esta unidn naceria Heracles..., pero esta es ya otra historia.

El mito de Anfitrion inspir6 una obra teatral del comediégrafo latino Plauto en el
siglo 11l a. C., y Moliére la retomd6 en 1668. Es precisamente una de las escenas de
la comedia de este ultimo la que dio pie a la lexicalizacion del término, ya que en
ella el criado de Anfitriébn, Sosias, refiriéndose en realidad a Jupiter (el equivalente

romano de Zeus), afirma: «El verdadero Anfitrion es el Anfitrion que da la cenax».

DRAE

La palabra anfitrion aparecié por primera vez en el diccionario de la Real
Academia Espafola en la edicion de 1869, donde se define asi: «El que tiene
convidados a su mesa y los regala con esplendidez». S6lo en 1992 se incluy6
una segunda acepcion: «Persona o entidad que recibe en su pais o en su sede

habitual a invitados o visitantes», creada por extension.

FERNANDO MEJIA
En la primera tragedia en el acto tercero, hablando Teseo con Anfitrion, dice el
fuerte Hércules, poniendo el escudo con la su mano siniestra delante del rostro del
cancerbero.
Libro intitulado nobiliario vero, 1477-1485.

CARLOS COELLO
Maria se porté como suele, y anfitrion y convidado se separaron al cabo de un par
de horas, completamente de acuerdo.

Cuentos inverosimiles, 1872-1878.

26. Angustia
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Todos hemos experimentado en algun momento de nuestra vida angustia,
‘sufrimiento o inquietud intensos, frecuentemente ante algo peligroso o
desagradable’. Y todos hemos pasado angustias, ‘aprietos, situaciones apuradas’. El
término, que se incorporo al castellano en el siglo XIll, proviene del latin angustia,
‘angostura, estrechez’, concepto que no resulta dificil de relacionar con los
principales significados actuales de la palabra.

Pensemos, por ejemplo, en la estrechez de un desfiladero encajonado entre paredes
rocosas, Yy especialmente en el ambito militar, donde un paso de estas
caracteristicas es una invitacion al ataque del enemigo. Baste recordar la batalla de
las Termopilas o, en el ambito latino, la de las Horcas Caudinas, en la que un
ejército romano integrado por mas de 40.000 hombres fue humillado por los
samnitas —por cierto, que esta batalla dio lugar a las expresiones «pasar por las
horcas caudinas» y «pasar bajo el yugo», ya que los soldados romanos fueron
obligados a desfilar semidesnudos bajo el yugo formado por las lanzas enemigas—.
En estas condiciones, angostura es casi sinbnimo de angustia, ansiedad, aprieto o
dificultad, lo que justifica plenamente la evolucion de la voz, que se dio ya, de
hecho, en latin. Y asi, cuando una inflamacion de las amigdalas estrecha nuestra
garganta, sufrimos unas anginas. Y de la misma raiz indoeuropea, pero esta vez a
través del griego ankho, procede kynankhe, la esquinancia, normalmente

identificada con el tabardillo o difteria.

DRAE

El primer diccionario académico, el de 1726, resulta particularmente descriptivo
en la definicion del término: «La congoja, afliccion, apretura del corazén, y
encogimiento de animo». Y recuerda, en una segunda acepcion, el origen de la
voz: «Se halla tal cual vez usado por lo mismo que angostura y estrechezx».
Incluye, ademas, dos acepciones de germanias que no han llegado hasta

nuestros dias: ‘carcel’ y, en plural, ‘galeras’.

DIEGO DE VALERA
Entonces los portugueses, pasada la angostura, comenzaron a detenerse y

quisieran tomar lo alto del monte, el qual los peones castellanos habian tomado.
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Cronica de los Reyes Catolicos, 1487-1488.

JOSE MARTINEZ RUIZ, AZORIN
[...] se vive en una ansiedad perdurable; se ve en esta angustia coémo van
partiendo uno a uno los seres queridos.
Antonio Azorin, 1903.

27. Antipoda

Es lugar comun que si fuera posible excavar un tunel que atravesara el globo
terrestre diametralmente podriamos comunicarnos con nuestros antipodas: los
neozelandeses, en el caso de Espafia. El término antipoda procede del latin
antipddes, y este del griego antipodes, voz que se empleaba ya con el significado
que hoy conocemos.

La idea de la existencia de un espacio situado en el punto opuesto de la Tierra tomo
forma en las teorias cosmoldgicas de la filosofia griega y aparece asi en el Timeo de
Platén. La etimologia no es baladi, pues antipoda estd compuesto por el prefijo anti-
, ‘contra, opuesto’, y podds, ‘del pie’. Literalmente, por tanto, ‘con los pies en lugar
opuesto’. Y precisamente cOmo podian vivir nuestros semejantes con los pies arriba
y la cabeza abajo sin precipitarse al vacio fue cuestiéon largamente debatida. Los
antipodas dieron origen a estas y otras controversias en la Antigliedad y la Edad
Media, y especialmente en este ultimo periodo, ya que la posibilidad de que este
mundo austral inalcanzable —separado por las aguas del océano y una zona torrida
ecuatorial en la que la vida era inviable— estuviera poblado por seres humanos
entraba en colision con el cristianismo y, en particular, con el creacionismo biblico,

al cuestionar la unidad del mundo; por eso san Agustin neg6 su existencia.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1770 es el primero que recoge el término,
tanto en su sentido recto: «El morador del globo terrestre diametralmente
opuesto por su situacion a otro», como en el figurado: «El que es de genio

contrario a otro. Dicese también de las cosas que entre si tienen oposicion».
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ALONSO DE ERCILLA
iCuéntas tierras corri, cudntas naciones hacia el helado norte atravesando, y en las
bajas antarticas regiones el antipoda ignoto conquistando!
La Araucana, 1589-1594.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
[...] andarse por la plaza hecho caballero antipoda del toro. Si le dijeren que cémo
no hace suertes, diga que esto de suertes esta vedado.

Libro de todas las cosas y otras muchas mas, 1629-1630.

28. Aquelarre

La voz aquelarre, ‘reuniéon nocturna de brujos y brujas con intervencion del
demonio’, procede del vasco aquelarre, de aker, ‘cabrén, macho cabrio’, y larre,
‘prado’, propiamente ‘prado del macho cabrio’, por la creencia de que el diablo toma
la apariencia de este animal. No es casualidad que el término provenga del euskera.
En 1610 la Inquisicion de Logrofio llevé a cabo un gran auto de fe —el méas célebre
de los acaecidos en Espafa por brujeria— en el que fueron juzgados cincuenta y
tres vecinos de la aldea de Zugarramurdi y su comarca, en el Baztan navarro. Once
fueron condenados a ser quemados vivos, cinco de ellos en efigie, pues ya habian
fallecido. Zugarramurdi se convirti6 en el pueblo de las brujas, lo que facilité la
identificacion entre la brujeria y el territorio vasco-navarro. El término aquelarre,
que fue introducido en espaiol en torno a 1800, designaba en origen el lugar donde
se llevaban a cabo los supuestos encuentros con el maligno —en Zugarramurdi, en
el prado contiguo a una gran cueva hoy convertida en atraccion turistica— y solo

después paso a designar el propio acto.

DRAE
El término aquelarre se recoge por primera vez en la undécima edicién del
diccionario académico, ya en 1869, atestiguando que se suele dar tal nombre

«a cualquiera junta o concilidbulo de brujos o hechiceros».

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS
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De tales sabados, que son la lepra de Espafia, o mejor dicho, la mas cruel de sus
lepras, algunos precede y preside su correspondiente aquelarre; otros no mueven
tanto alboroto [...].

Opusculos en prosa, 1843-1844.

LUIS MARTIN SANTOS
Esta arriba, en el mismo cuarto donde el gran macho cabrio sigue presidiendo el
inmovil aquelarre.

Tiempo de silencio, 1961.

29. Ariete

El ariete fue una de las maquinas militares de asedio mas exitosas entre los pueblos
antiguos. Utilizado para batir murallas, era ya conocido por los asirios y, en su
forma mas simple, consistia en una gran viga reforzada en uno de sus extremos con
una pieza metdlica. El término, que se incorporé al castellano en el siglo XV,
procede del latin aries, -étis, literalmente ‘carnero’, por la semejanza entre su
movimiento y los embates del macho de la cabra, que embiste de frente. De hecho,
era tradicion que el extremo del ariete estuviera labrado en forma de cabeza de
carnero.

Cinco centurias mas tarde, en torno a la década de 1940, el lenguaje del futbol —
siempre dado a la metafora— se apropié de la palabra para hacer referencia al
delantero centro, porque, a semejanza del ariete, este es el encargado de percutir

la defensa enemiga y abrir brecha en ella; incluso, con la cabeza.
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DRAE

El término se recoge como ‘maquina

e

militar’ en el Diccionario de autoridades
de 1726. En la edicion de 1884 se
incorpora una nueva acepcion poco
conocida, ‘buque blindado con un
espolon reforzado para embestir a otras
embarcaciones’, y ya en 1992 aparece

definido como ‘delantero centro’.

ALFONSO DE PALENCIA
[...] un pertrecho de guerra con que en los combates se baten los muros e se

derruecan dende se dice arietare: romper algo a manera deste ariete [...].

Universal vocabulario en latin y en romance, 1490.

MERIDIANO DEPORTIVO
Pero la FIFA y la UEFA no creen que Hugo Sanchez sea espafiol descendiente de
Hernan Cortés, nacionalizado con el nombre de «Pichichi» Sanchez, y asi nos
quedamos sin el mejor ariete para el «putt» de que antes hablabamos o
escribiamos.
ABC, 26/04/1988.

30. Arpia o Harpia

El término arpia (méas frecuente hoy que la variante harpia, mas correcta
etimolégicamente) designa, en origen, a un monstruo fabuloso con rostro de mujer
y cuerpo de ave de rapifia. Proviene del latin Harpyia, y este de Harpuia, que era
como denominaban los griegos a estas hermanas que privaban de alimento a
quienes encontraban en su vuelo —como hicieran con Fineo por orden de Zeus
hasta la llegada de Jas6on y los Argonautas—, dejando tras de si un rastro de
suciedad y podredumbre. Las arpias, que vivian en las islas Estréfades, en el Jonico,
eran crueles y despiadadas, y acabaron personificando las fuerzas de la naturaleza

desatadas, en particular los vientos. La palabra estd documentada en castellano en
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la primera mitad del siglo XV y, por sus connotaciones negativas, adquirié pronto
diversos significados figurados de los que s6lo uno ha mantenido su pujanza: ‘mujer

mala o aviesa’'.

DRAE

Aunque se recoge el lema en la edicion
de 1726, s6lo encontramos la definicion
correspondiente en el Diccionario de
autoridades de 1770: «Ave monstruosa,
cruel, y sucia, que fingieron los poetas,
con el rostro de doncella, y lo demas de
ave de rapifia». En este mismo volumen
se registra ya la acepcion figurada hoy
mas extendida, que hace referencia a
«la mujer de muy mala condiciéon, o muy
fea», y wuna referida a la «mujer

codiciosa, que con arte, o mafa saca lo

que puede». Se incluye, ademas, un uso

de germanias que no ha prosperado: «El corchete o criado de justicia».

JUAN BOSCAN
[...] infestdindome siempre alguna harpia
que, en mitad del deleyte, mi vianda
con amargos potajes envolvia
[..]-
Poesias, 1514-1542.

IGNACIO ALDECOA
A Ponciano, que es al que yo mas quiero, le dejo la novia plantado. La queria a
rabiar. Menuda arpia debia de ser ella.

El fulgor y la sangre, 1954.
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31. Arroba

Resulta curioso comprobar como un término en decadencia puede revitalizarse si
toma nuevos significados o se aplica a nuevas realidades. Este es el caso de arroba,
que, debido a su caracter eminentemente rural y a la homogeneizacion
internacional de las unidades de medida, estaba en franca regresion cuando su
simbolo (@) comenzd a emplearse en el &mbito informatico.

Arroba proviene del arabe hispanico arrub’, y este del arabe clasico rub’, ‘cuarta
parte’, derivado de arba, cuatro’. Se ha utilizado tradicionalmente —desde principios
del siglo XIl1l— como unidad de peso o de capacidad, con distintos valores segun las
regiones. Por ejemplo, en Castilla equivale, como unidad de peso, aproximadamente
a la cuarta parte de un quintal, de ahi su nombre.

El origen del signo es poco claro, aunque como simbolo de la arroba lo encontramos
ya, al menos, en la primera mitad del siglo XVI. Cay6 después en desuso, pero se
incluyd en las maquinas de escribir y, posteriormente, en el teclado de los
ordenadores por el empleo comercial que tenia en el &mbito anglosajon. Con el
desarrollo de la informética, se incorpord en las direcciones de correo electronico,
permitiendo que su nombre, casi desconocido para las generaciones mas jovenes,

viviera una nueva etapa de oro.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726 se incluye ya arroba como unidad de
peso y de capacidad, asi como diversas frases hechas que dejan constancia de
la vitalidad del término, en las que por arrobas se utiliza, como en la actualidad,
en el sentido de ‘abundantemente’. Habria que esperar hasta la
vigesimosegunda edicion, de 2001, para que fuera incluida la acepcion del

simbolo correspondiente.

PEDRO DE ESCAVIAS
[...] y una fanega de cevada a trezientos maravedises, y un azunbre de vino a
beinte y quatro y a treinta, y una arroba de aceite a dozientos y mas, y asi las
carnes y los otros mantenimientos a muy grandes precios.

Repertorio de principes de Espafa, 1467-1475.
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DANIEL RODRIGUEZ CALAFAT
Por tanto el numero 4 de la izquierda, combinado con el O de la fila superior
representa el niumero 40 en hexadecimal y este nimero equivale a la letra arroba
(@). Podemos ver que los primeros 32 caracteres son algo especiales.

Informatica avanzada al alcance de todos, 2004.

32. Asesino

Tal y como sefala el diccionario de la Real Academia Espafola, el término asesino
proviene de la voz arabe has$sasin, ‘adictos al cafiamo indio [es decir, al hachis]’. La
historia no deja de ser curiosa y se remonta a la segunda mitad del siglo XI, cuando
el lider del grupo chii ismaili de los nizaries, Hassan e-Sabbah, mas conocido en
Occidente como el Viejo de la Montafia, se hizo fuerte en el sur del Caspio,
sembrando el panico entre los sultanes turcos selyukies, controladores por entonces
del califato abasi, y los cruzados instalados en el Mediterraneo oriental.

Desde su fortaleza de Alamut, Hassan e-Sabbah llevé a cabo una sisteméatica
campafa de terror mediante asesinatos selectivos que, segun la tradicién, eran
ejecutados por sus seguidores con extraordinaria sangre fria tras ingerir una pocion
elaborada con cannabis. La actividad nizari se mantuvo tras la muerte de su
fundador en 1124 y el grupo, célebre por su hermetismo, llegé a establecer una red
de plazas fuertes en las zonas mas escarpadas de los actuales Estados de Siria e
Iran. Alamut fue tomada en 1256 por el caudillo mongol Hulagu, que a continuacion

se apoder6 de Bagdad, dando muerte al califa abasi (1258).

DRAE

Aunque habia entrado en la lengua espafola en el siglo X1V, el término asesino
no se generaliza hasta el XVIII y se incluye por primera vez en el diccionario
académico de 1770, donde se define como «el que mata alevosamente».
Curiosamente, en ese mismo diccionario se afiade una segunda acepcion
metaforica que no ha llegado a nuestros dias: «El que procede con doblez

engafando a quien hace confianza de él».
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DIEGO DUQUE DE ESTRADA
El Duque respondio: « ¢Como queréis tener justicia si entrais mintiendo, pues
llaméis asesino a quien ha muerto vuestros sobrinos como caballero?».

Comentarios del desengafiado de si mismo. Vida del mismo autor, 1607-1645.

MARIANO JOSE DE LARRA
[...] don Enrique habia sido, era y seria eternamente nigromante por pacto con el
demonio; segundo, que habia sido asimismo, era y seria eternamente el asesino de
su esposa, lo cual habia de ser irremisiblemente cierto.

El doncel de don Enrique el Doliente, 1834.

33. Asqueroso

El término asqueroso, ‘que causa asco O es propenso a tenerlo’, se documenta en
espafol en torno a 1200. No procede de asco, como podria suponerse, sino que, en
sentido inverso, es este sustantivo el que se deriva de asqueroso. Su etimologia,
aunque curiosa, no resulta particularmente sorprendente. Proviene de un hipotético
escharosus, formado en el latin tardio a partir de eschadra, ‘costra’, voz que tiene su
origen en el griego eschara, propiamente ‘lumbre del hogar’, ‘brasero’. ;Y como se
relacionan el brasero y las costras? Pues a través de las quemaduras.

El caso es que, sean 0 no consecuencia de una quemadura, las costras no resultan
agradables, hasta el punto de que asociadas a determinadas patologias pueden
resultar repulsivas. Asi ocurre a menudo con las escaras, ‘costras, generalmente de
color oscuro, que se forman en una parte del cuerpo gangrenada o profundamente
quemada’. Por cierto que escara, que se incorpor0 al castellano mucho mas tarde,
en el siglo XV, proviene, como asqueroso, de la voz latina eschdra, como ya habra

intuido el lector avisado.
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DRAE
«Sucio, hediondo, y que mueve y provoca a asco», asi se define el término
asqueroso en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se registra ya

igualmente su otra acepcion principal: «Se dice también el que tiene asco, o

acostumbra hacer ascos»...

GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO
[...] el hedor era mucho e aborrescible e asqueroso; las culebras daban grandes e

horribles silbos [...].

Historia general y natural de las Indias, 1535-1557.

FRANCISCO DE LA REINA
[...] laven con vino blanco caliente hasta que salga la escara, y los lavatorios
estiticos son buenos y lavatorio de caldo de tripas es bueno.
Libro de albeiteria, 1564.

ARTURO BAREA
—Ya lo veo que no dices nada. Los dos contra el méas pequefio, (no? jSois unos

valientes!
— iY él es un asqueroso! —exclama mi hermana.

—Estos, lo que tienen es envidia, porque estoy con los tios.

La forja de un rebelde, 1951.

34. Atlas
Corria el afio 1594 cuando el gedgrafo flamenco Gerardo Mercator publicé una

célebre colecciéon de mapas en cuya portada figuraba el titAn Atlas. El nombre del
gigante mitologico fue empleado para denominar este libro y el término acabd
lexicalizandose, de modo que se utilizé para hacer referencia a cualquier coleccion
de mapas.

Existe, no obstante, cierta controversia sobre la repetida iconografia de Atlas
sosteniendo el globo terraqueo, ya que en realidad fue condenado por Zeus a

sostener sobre sus hombros la béveda celeste, y no la Tierra, por su participacion
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en la Titanomaquia, la batalla de sus hermanos los titanes contra los dioses
olimpicos. Es esta imagen la que justificaria su aparicion en las portadas de esta y
otras colecciones de mapas geograficos, aunque también es verdad que los atlas
podian contener, asimismo, mapas celestes.

En espafiol el uso del término se atestigua en la segunda mitad del siglo XVII y poco
después pasé a designar también la primera vértebra cervical, puesto que su

funcibn como soporte de la cabeza se relaciona con la del titAn Atlas.

DRAE

En la edicion de 1770 del Diccionario de
autoridades, se define asi: «El libro que
contiene mapas de varios reinos y
provincias. Dijose asi con alusién a la

fabula de Atlas o Atlante que sustentaba MIN OR

EGVERARD MERCATOR. |
Tesdeat &r Lot v Frungume pie b fovar
R | I

sobre sus hombros el mundo». Habria M e |

que esperar hasta 1884 para encontrar

la acepcion de anatomia.

JULIAN CALLEJA Y SANCHEZ
[...] pasa entre los musculos inter-transversales y hace en su trayecto muchas
curvas, pero dos principales, una entre el axis y el atlas y otra entre este y el
occipital.

Compendio de anatomia descriptiva y de embriologia humanas, 1870-1901.

DIONISIO RIDRUEJO
Si le incitais a hojear un atlas, aquellas primorosas litografias se convierten en el
«guion» de un anecdotario inacabable.

Dentro del tiempo. Memorias de una tregua, 1959.

35. Augurio
El término augurio, ‘presagio, anuncio, indicio de algo futuro’, procede del latin

augurium, ‘aguiero’, y se atestigua en castellano a mediados del siglo XIIl. La voz
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latina deriva de augur, -Uris, es decir, ‘augur’, sacerdote que practicaba la
adivinacion por el canto, el vuelo y la manera de comer de las aves y por otros
signos. Esta practica alcanzé enorme relevancia en Roma, y el colegio augural, al
que pertenecid Ciceron, disfrutaba de gran prestigio y autoridad.

La familia de palabras de augurio es relativamente extensa, y a ella pertenecen, por
ejemplo, aglero, la primera voz que entré en nuestra lengua, en el siglo X, agorero,
augurar... e inaugurar. Esta ultima, semanticamente dispar, proviene de naugurare,
que en latin lleg6 a significar ‘consagrar solemnemente’. Y, bien, ;cémo se relaciona
con las demas? Pues a través de los augurios, puesto que entonces era costumbre,
como ritual, observarlos antes de cualquier inauguraciéon para asegurarse el
beneplacito de los hados y dioses. De hecho, inaugurar se utilizé en espafol con el
significado ‘adivinar supersticiosamente’ y este, aunque con marca de «poco

usado», aun figura en el DRAE.

DRAE

El término augurio se recoge por primera vez en la edicion de 1780: «Lo mismo
que agiero». Y esta voz se define asi: «Prondstico favorable, o contrario, que
se hace por algunas sefales, o casualidades de ningun fundamento, para inferir
de ella los sucesos, o cosas futuras, que son libres y penden de superior

providencia».

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA
[...] pasaba a su lado horas enteras a las orillas del rio, oyéndole la incesante
historia de sus recuerdos, y consolandola con el feliz augurio de la abeja, que no
olvidaba a su flor.

La flor del angel. Tradicion vascongada, 1860.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
[...] el coronel Gerineldo Marquez le permitié ver un fusilamiento. Sin embargo, el
mal augurio no alter6 su solemnidad.

Cien anos de soledad, 1967.
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36. Avatar

El uso de avatar en el sentido de ‘vicisitud, suceso imprevisto’ es relativamente
reciente, ya que se documenta en espafol en torno a 1950. La historia del término,
sin embargo, es mucho mas antigua: proviene del francés avatar, y este del
sanscrito avatara, ‘descenso o encarnacion de un dios’. En el hinduismo, se
denominan asi, por antonomasia, las sucesivas reencarnaciones de Visnu en la
tierra, diez en total, de las cuales Rama y Krisna son las mas populares y las que
suscitan mayor devocion.

Este descenso o0 encarnacion de los dioses implica, fundamentalmente,
transformacion, cambio, de donde se deriva el sentido que hoy se le asigna
comunmente a la palabra. Pero en los ultimos afios se ha revitalizado su significado
primitivo —a cuya popularizaciéon contribuy6 indirectamente el estreno en 2009 de
la pelicula Avatar, de James Cameron—, aunque en un sentido virtual. Pese a que
esta acepcion aun no haya sido recogida en el diccionario académico, avatar se
utiliza hoy en el ambito de las nuevas tecnologias de la comunicacion y de los
videojuegos para designar la representacion gréafica, generalmente humana, que se

identifica con un usuario de determinado servicio o juego.

DRAE
El término avatar se recoge por primera vez en la decimonovena edicion del

DRAE, publicada en 1970, con los significados de ‘reencarnacion’ y ‘vicisitud’.

MANUEL MUJICA LAINEZ
A algunos los vi ataviados con ropas viejas de Maerbale, de Girolamo; hasta sali6o a
relucir, en un dltimo avatar incalculable, un jubdn muy traido del cardenal
Franciotto.
Bomarzo, 1962.

FRANCISCO AYALA
No seria de extrafar, por ejemplo, que la Diosa Felicitas experimentara pronto un
nuevo avatar, y se viera reducida ad vincula como San Pedro.

El fondo del vaso, 1995.
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37. Avestruz

Como es bhien sabido, el avestruz (es voz masculina, pese a que frecuentemente se
utilice como femenina) es el ave de mayor tamafio que existe —los machos adultos
pueden acercarse a los tres metros—; habita en Africa y su peso es tal, y sus alas
tan breves, que no puede volar, pero es una magnifica corredora. Su etimologia
resulta francamente expresiva y concentra, de alguna manera, buena parte de estas
caracteristicas: avestruz, voz que comenzO a emplearse en castellano en torno a
1400, proviene de ave y el antiguo estruz; este deriva del occitano estrutz, tomado
del latin struthio, que a su vez procede del griego strouthion. Pues bien, segun
Corominas, este Ultimo término seria una abreviacion de struthiokamélos
(compuesto de strouthos, ‘gorrion’, y kdmélos, ‘camello’), propiamente, por tanto,
‘camello-pgjaro’. La imagen no resulta demasiado atractiva. De hecho, cuenta
Séneca que un senador se puso a llorar cuando Caligula, con su mordaz lengua, lo

llamé «avestruz depilado».

DRAE

El termino avestruz se define asi en el primer diccionario académico, el de
1726: «Ave muy grande, y tan pesada, que apenas tiene vuelo. En el cuerpo,
cabeza, y pico es muy parecida al pato, y el cuello es en su proporcion mucho
mas largo: las piernas son largas, y los pies hendidos como los del ciervo: el
color de la pluma es blanco y mezclado de ceniciento. Las de las alas curadas y
tefiidas de varios colores sirven para diferentes plumajes y adornos, por lo que
son muy estimadas. Come de todo cuanto le dan, o encuentra, sin tener
diferencia ni gusto en uno mas que en otro, y lo digiere con facilidad. Es
sumamente bobo y estdlido. [...] Los avestruces son la principal caza de los
garamantes, asi por el entretenimiento, como por el util y provecho que de ellos

sacan».

RUY PAEZ DE RIBERA
Por mi fue venido el angel de luz

a poblar el fondo abismo infernal,
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el cual por boca de hombre carnal
sera por siempre llamado avestruz.

Cancionero de Baena, ultimos afios del s. XIV

RICARDO LEON
El doctor Alegre se sabia de memoria a sus enfermos, y ademas conocia a fondo los
recursos de la politica del avestruz, politica genuinamente espafiola y republicana,
tan de centro izquierda como de centro derecha.

Cristo en los infiernos, 1941.

38. Azafata

El trabajo de auxiliar de vuelo es, como la existencia de los propios aviones,
relativamente reciente. En origen fue desempefiado so6lo por hombres. El 15 de
mayo de 1930 Ellen Church se convirtié en la primera mujer que volaba con esta
funcion, a bordo de un Boeing 80-A de la compafia Boeing Air Transport que cubria
el trayecto entre Oakland y Chicago. En Espafia, para denominar a quienes ejercian
este nuevo oficio se tomd un nombre con larga tradicion, que habia comenzado a
emplearse en castellano ya a finales del siglo XVI. Con otro significado,
I6gicamente. Hasta entonces una azafata era la criada de la reina encargada de
servir a su sefiora sus vestidos y joyas. Y lo hacia en un azafate (del hipotético
arabe hispanico assaféat, y este del arabe clasico safat, ‘cesta de hojas de palma’)’,
una bandeja o canastillo con borde de poco altura. Este menester queda como
recuerdo histérico, pero la palabra que le daba nombre vive, gracias al cambio

semantico sufrido, un periodo de inusitada pujanza.
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DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726 encontramos la siguiente definicion:
«Oficio de la Casa Real, que sirve una viuda noble, la cual guarda y tiene en su
poder las alhajas y vestidos de la reina, y entra a despertarla con la camarera
mayor, y una sefiora de honor, llevando en un azafate el vestido y demas cosas
qgue se ha de poner la reina, las cuales va dando a la camarera mayor, que es
quien las sirve». Su mas habitual acepcion actual se recogioé por primera vez en
1956: «Camarera distinguida que presta sus servicios en un avion». De ella se
derivan las demas, que no fueron incluidas en el DRAE hasta el suplemento de

1970 (‘azafata de tierra’) y la edicion de 1983 (‘azafata de congresos’).

BENITO PEREZ GALDOS
Su madre habia sido azafata, su tio alabardero, su abuelo guardamangier, otros tios
segundos Yy terceros, caballerizos [...].

Tormento, 1884.

JOSE MARIA GIRONELLA
La azafata japonesa, bajita y graciosa, era de Nagoya; la azafata sueca, alta y
segura de si, era de Estocolmo.

El Japon y su duende, 1964.

39. Azar

Si un objeto simboliza el azar, este es, sin duda, el dado. Y por ahi conviene
empezar a tirar para descubrir el origen del término. Sabemos que se utilizan dados
u objetos semejantes —la taba se considera un claro precedente (en latin talus,
‘taba’, pas6 a significar ‘dado’) — desde la méas remota antigiedad. En el mundo
grecorromano existia gran aficion (el emperador Claudio fue un gran aficionado a
los dados, tanto que, segun Séneca, fue condenado en el infierno a jugar con un
cubilete agujereado: el suplicio de aquel trabajar en vano a perpetuidad que se
reservaba a los grandes pecadores) y también en el ambito arabe, de donde
procede la palabra que da pie a este articulo. Esta se deriva de un hipotético arabe

hispanico azzahr, y este, a su vez, del &arabe zahr, literalmente ‘flores’ vy
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vulgarmente ‘dado’, por la flor que parece se pintaba en una de sus caras. No
resulta sorprendente, por tanto, que la voz azar esté emparentada
etimolégicamente con azahar, ‘flor del naranjo y el limonero’.

Segun sefala Corominas, el término azar comenz6 a utilizarse en castellano a
mediados del siglo XIIl para designar cierto juego de dados. Y a finales de la
centuria significaba ya ‘lance desfavorable en este juego’. A partir de este
significado, que acabd perdiéndose, la palabra se identific6 con la mala suerte o
desgracia. Asi se usaba ya a mediados del siglo XVI, mientras a principios del

siguiente habia tomado el sentido mas general de ‘casualidad’.

DRAE

«Caso que sobreviene sin pensar, que embaraza, desvia y estorba el buen éxito
y felicidad que se esperaba y deseaba: y asi corresponde a estorbo,
impedimento, suerte contraria y suceso no esperado». Asi es como se define
azar en el Diccionario de autoridades de 1726. Y se afiade: «En el juego de
naipes y dados se llama la suerte contraria: porque asi en estos como en otros
juegos se dice azar la casualidad que impide jugar con felicidad». S6lo en 1884

se incorpora «Casualidad, caso fortuitox.

LOPE DE VEGA CARPIO

Cotaldo. — O, si pudiese llegar sin azar al campo!
Conde Astolfo. — jTente!
Cotaldo. — jCielos! (Quién es esta gente que no me deja pasar?

El amigo por fuerza, 1599.

JOSE MARIA PEMAN
Quedo6 apuntado en paginas anteriores la rapida captacion de Sevilla con relacion a
las figuras humanas que, siendo forasteras, son llevadas por el azar a desarrollar
su actividad en la ciudad, capital de Andalucia.

Mis almuerzos con gente importante, 1970.
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B
Contenido:
40. Bacanal 41. Barbaro 42. Barquillo
43. Barrabasada 44. Barroco 45. Bartulos
46. Basilica 47. Bayadera 48. Besamel, Bechamel o
Besamela
49. Bicoca 50. Bigote 51. Bingo
52. Biquini o Bikini 53. Bizcocho 54. Boicot
55. Bonanza 56. Braga 57. Brindis
58. Broma 59. Bujarron 60. Busilis

40. Bacanal

En el mundo romano las bacanales (del lat. Bacchanal, -3lis, de Baccchus, ‘Baco’)
eran fiestas en honor de Baco, el dios mitolégico del vino y del delirio mistico.
Introducidas en Roma desde la Magna Grecia en torno a 200a. C., estas fiestas
dionisiacas —inicialmente reservadas a las mujeres, que sufrian en sus trances unos
arrebatos y deliquios bien descritos en Las bacantes de Euripides— tenian caracter
nocturno y se convirtieron en ocasiones en una excusa para los crimenes y el
desenfreno. En 186 a. C., fueron prohibidas por el Senado, que vio en ellas una
posible via para la conspiracion contra la republica (se conserva todavia el
senadoconsulto en bronce que puso fin a sus celebraciones), aunque siguieron
haciéndose en secreto, en particular en la Italia meridional. ElI término, que se
documenta en castellano en la primera mitad del siglo XVII, conservé en nuestra
lengua su significado original, pero, por extension, paso a designar cualquier fiesta
en la que se cometen grandes excesos: ya en latin Bacchanalia vivere (Juvenal),

literalmente ‘vivir bacanales’, significo ‘llevar una vida de crapula’.
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DRAE

Las dos acepciones principales del
término se incluyen en la duodécima
edicion del diccionario académico,
publicada en 1884: «Perteneciente al

dios Baco. Aplicase a las fiestas que

celebraban los gentiles en honor de este

dios» y «Orgia con mucho desorden y tumulto».

PEDRO DE ONA
[...] Andan con sus hijuelos dando vueltas,
Todas en bacanal furor envueltas,
Desnudo el medio pecho y la rodilla
[..]-
Arauco domado, 1596.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Santiago y Lester habian olvidado todos sus calculos y tacticas para entregarse al
desenfreno, al bullicio, a la locura de aquella bacanal que Tonelada calificaba a
gritos de jpampal!

Un mundo para Julius, 1970.

41. Barbaro

El término barbaro procede del latin barbarus, del griego barbaros, ‘extranjero’, voz
de origen onomatopéyico formada a partir del sonido bar bar (comparable a nuestro
bla, bla, una sucesion de sonidos sin sentido), probablemente en relacion con la
lengua persa. En época clasica los pueblos extranjeros eran considerados barbaros
en cuanto ignoraban la cultura grecorromana y carecian de su civilizaciéon, y en latin
barbdrus asumié también el sentido de ‘inculto, incivilizado’. Por tanto, estaban
sentadas las bases para el uso peyorativo que adoptaria en castellano, lengua a la

que se incorporo antes del afio 1250.
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No obstante, el término se empleaba, fundamentalmente, para hacer referencia a
los pueblos situados en el exterior del limes, de las fronteras del Imperio romano, y
mas concretamente a aquellos que, en el siglo V, acabarian ocupando su parte
occidental y estableciendo en ella distintos reinos. La identificacion de estos pueblos
con la crueldad y la ferocidad daria pie al otro significado principal de la palabra en
espafiol: ‘fiero, salvaje, temerario’. Muy posteriores son las otras acepciones, como

atestigua el registro histérico de las mismas en los diccionarios académicos.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726 béarbaro se define asi: «Inculto,
grosero, lleno de ignorancia y rudeza, tosco y salvaje: como lenguaje barbaro,
costumbres barbaras». Y se afaden dos significados mas: «Vale también fiero,
cruel, desapiadado» y «Se toma algunas veces por temerario, destemplado y
precipitado, e inconsideradamente violento». Sélo en la edicibn de 1984 se
incorporan las acepciones ‘grande, excesivo’ (aunque esta figuraba en el

Diccionario manual publicado un afio antes) y ‘excelente, magnifico’.

PEDRO CALDERON DE LA BARCA
[..]
guardainfante de mi prima,
quien quiera que fuiste y fueses:
iBueno me han puesto por ti
De barbaro impertinente!
[..]-

Guardate del agua mansa, 1649.
ELENA QUIROGA
[...] antes se llevaban divinamente, que él es un pollo barbaro, y que andaban que

se comian.

Escribo tu nombre, 1965.

42. Barquillo
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Para la mayoria de nosotros un helado con barquillo puede resultar realmente
delicioso. Aunque se emplea también en reposteria, este es el uso que,
mayoritariamente, se reserva hoy a esta hoja delgada de pasta elaborada con
harina, azucar o miel y canela. En la actualidad es anecddética la presencia de los
barquilleros que en otro tiempo —muy especialmente en el siglo XIX— abundaban
en nuestras calles. Ademas de con sus cestas repletas de barquillos, cargaban con
una singular ruleta en la que los clientes podian probar suerte y obtener algun
barquillo extra.

El término barquillo, que se registra en castellano desde principios del siglo XVII,
tiene un recorrido relativamente breve y, hasta cierto punto, previsible. Proviene,
en efecto, de barco, puesto que, en origen, los barquillos se elaboraban con forma
convexa, de modo que recordaban a una embarcacion. Después se impuso la forma
cilindrica, una especie de canuto mas ancho en uno de sus extremos. De su éxito
popular deja constancia la existencia del verbo abarquillar (‘dar a una cosa plana
forma de barquillo”). Por cierto que también el frijol, ‘judia, habichuela’, debe el
nombre a su semejanza con la forma de un esquife: la palabra deriva del latin

phasedlus, ‘barquita’.

DRAE
La palabra barquillo se recoge ya en el primer diccionario académico, el de
1726: «Un género de pasta delgada como la oblea hecho de harina sin

levadura, y con azucar o miel, que por el modo convexo se llamé asi».

MARIO VARGAS LLOSA
Estaba en una esquina, mirando distraidamente a su alrededor mientras el heladero
le servia un barquillo doble de chocolate y vainilla.

La ciudad y los perros, 1962.

ANTONIO DIAZ CANABATE
Los nifios espectadores aplauden. Las nifieras y las amas de cria han cesado en su
chismorreo. Un barquillero hace alto en su vocear.

Paseillo por el planeta de los toros, 1970.
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43. Barrabasada

El término barrabasada, que se documenta en espafiol en el primer tercio del siglo
XVII, significa ‘mala accion, travesura grave’ y proviene de barrabas, ‘persona mala
o discola’. Esta ultima voz remite a Barrabas, el preso judio a quien Poncio Pilatos, a
la sazén prefecto romano de Judea, concedié el indulto en lugar de JesUs. Los
evangelios no concuerdan sobre los actos que habian conducido a su condena. Se le
tacha de agitador politico, de responsable de un homicidio o de ladrén o salteador,
pero no es una cuestion aclarada. Si hay concordancia en que fue el elegido por el
pueblo de Jerusalén para salvar la vida con motivo de la Pascua judia y en que
Poncio Pilatos, responsable de sancionar esta tradicion, se lavo las manos en el
asunto, dejando que Jesus muriera en la cruz. El caso es que, con el tiempo,
Barrabas se convirtio en el prototipo de hombre perdido: «es un Barrabas este

Cristébal», asegura ya Cervantes en El rufian dichoso.

DRAE

El término se registra por primera vez en la cuarta edicion, de 1803: «Enredo,

travesura».

ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO
[...] porque el honor no obligue en caso que la topase en algun peso falso alguna
barrabasada, y no fue esto sin particular razén de estado de parte de la moza [...].

Tardes entretenidas en seis novelas, 1625.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
[...] ella no estaba muy tranquila, pues temia que su hermano hiciera alguna
barrabasada. Bastida le dijo que no creia que a don Jacinto le importase mucho
[..]-
La saga/fuga de J. B., 1972.

44. Barroco
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Pese a lo que pudiera pensarse, el término barroco no designé el estilo artistico
imperante en Europa desde finales del siglo XVI hasta mucho mas tarde, a
mediados del XIX, cuando hacia tiempo que habia declinado en favor del
Neoclasicismo y, después, del Romanticismo. Tampoco procede del italiano, pese a
que fue alli donde nacid, vinculado a la Contrarreforma catdlica, y donde alcanzé
mayor desarrollo.

La voz barroco tiene su origen en el francés baroque, que desde finales del siglo
XVII se empleaba con el significado de ‘extravagante’ y que en la segunda mitad del
siglo XVIII paso a designar, en principio despectivamente, el estilo arquitectonico. El
término resulta de la fusion de Barocco, figura de silogismo —Ilos silogismos son
razonamientos deductivos que constan de dos proposiciones como premisas y otra
como conclusion— de los escolasticos considerada en el Renacimiento como
paradigma del pensamiento formalista y absurdo, y el portugués barroco, ‘perla
irregular’(voz emparentada con el espafol berrueco, pefiasco’); berrueco se aplico,
por extension, a toda suerte de gemas imperfectas: en el inventario de bienes de
Felipe Il, ademas de una perla grande berrueco, aparecen registrados un rubi

berrueco y un granate berrueco.
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DRAE

La voz barroco se documenta por
primera vez en la decimocuarta edicion,
de 1905: «Dicese de lo irregular por
exceso de adornos, y fuera del orden
conveniente en arquitectura y artes
plasticas». En la edicibn de 1925 se
precisa algo esta definicibn, aunque no
desaparece la valoracibn negativa:
«Dicese del estilo de ornamentacion
arquitecténica caracterizado por el abuso
de volutas, roleos y otros adornos en

que predomina la linea curva. Por

extension, se aplica también a las obras
de pintura y escultura donde son excesivos el movimiento de las figuras y el

partido de los pafios».

JACINTO OCTAVIO PICON
La cosa que dominaba en aquel conjunto barroco de lineas retorcidas y colores
vivos era el oro [...].

La hijastra del amor, 1884.

JORGE LUIS BORGES
He renunciado a las sorpresas de un estilo barroco; también a las que quiere
deparar un final imprevisto.
El informe de Brodie, 1970.

45. Bartulos

La palabra béartulos, ‘enseres, utensilios’, procede del nombre de Bartolo de
Sassoferrato, célebre jurisconsulto italiano del siglo X1V, profesor de Derecho
Romano en Bolonia, Pisa y Perugia, y consejero del emperador aleméan Carlos IV.

Bartolo fue el més influyente de los comentaristas juridicos —en Espafia, por
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ejemplo, eran aplicables sus comentarios en defecto de ley—, de modo que sus
libros eran de uso comun en las universidades y objeto de consulta permanente por
parte de los alumnos. En torno a 1550 se documenta ya en castellano el empleo del
término bartulos para referirse a ellos y, con el tiempo, esta voz paso a significar,
en general, ‘libros de estudio’ (asi la encontramos en 1627). De la importancia de la
figura del jurisconsulto italiano en el ambito del derecho deja constancia que en esa
misma primera mitad del siglo XVII bartulos se empleara también en el sentido de
‘argumentos juridicos’. Muy posterior es la acepcion de uso general hoy dia, ya que
hay que esperar hasta el dltimo tercio del XVIIlI para encontrarla documentada.
Pero los enseres del abogado, en efecto, eran sus bartulos, los grandes libros en
folio que adornaban su biblioteca para pasmo del cliente; y el jurista se iba con los

béartulos a otra parte cuando se trasladaba de lugar.

DRAE
La primera aparicion del término en los diccionarios académicos se remonta a la
edicion de 1780. Se define asi: «Alhajas que se manejan, 0 negocios que se

tratan. Pudo tomarse de los libros de Bartulo».

SERAFIN ESTEBANEZ CALDERON
Es muy picante en verdad el pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y
con sus bartulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien ensefiada y
amaestrada.

Escenas andaluzas, bizarrias de la tierra, alardes de toros, 1847.

ALBERTO INSUA
iAh, cuanto se felicitaba de ser en Madrid un ave de paso, de saber que a la menor
muestra de fatiga de los madrilefios podia marcharse con sus bartulos y su ayuda
de camara a Paris, a la Argentina, al Cairo!

El negro que tenia el alma blanca, 1922.

46. Basilica
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La palabra basilica, que comenzé a emplearse en castellano con el sentido de
‘iglesia importante’ a finales del siglo XV, procede de latin basilica, ‘edificio publico’,
y este del griego basiliké, ‘regia’, derivado de basiléus, ‘rey’ —titulo que, por cierto,
tomaria el emperador bizantino Heraclio | tras vencer a los persas en 630 y que
conservarian sus sucesores—.

En Roma, la basilica era un edificio publico de planta rectangular, generalmente de
grandes dimensiones, con una o tres naves separadas por columnas y rematado con
una exedra o abside en la cabecera. Tenia distintas funciones, en particular como
tribunal de justicia, lugar destinado a las transacciones comerciales o simple centro
de reunidon. En época imperial todas las ciudades romanas tenian, al menos, una
basilica en las inmediaciones del foro. A partir del siglo IV, tras el edicto de Milan,
promulgado por Constantino en 313 y que autorizaba la libertad de culto a los
cristianos, estos comenzaron a reunirse en edificios similares y, en muchos casos,
reutilizaron las basilicas anteriores para la celebracién de su liturgia, por lo que el
término acabd identificandose con la Iglesia. De basilica proceden el topénimo y el

apellido Baselga: el lugar donde se elevaba el templo.

DRAE

La definicibn del Diccionario de
autoridades de 1726 resume bien la
evolucion del término: «Palacio, casa, o
edificio regio y suntuoso donde
habitaban los reyes o se tenian los
consejos y tribunales, y adonde se
definian las causas y pleitos: y porque

desde el tiempo del emperador

Constantino muchos de estos palacios u
edificios se erigieron en iglesias, se han

llamado después las iglesias basilicas».

ANA FRANCISCA ABARCA DE BOLEA
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En la basilica del apostol san Pedro hay siete altares, donde se ganan muchas
indulgencias.

Vigilia y octavario de san Juan Baptista, 1679.

ENRIQUE LARRETA
[...] la basilica romanica de San Vicente relucia cual cobrizo relicario.

La gloria de don Ramiro. Una vida en tiempos de Felipe Segundo, 1908.

47. Bayadera

Las bayaderas —que en la segunda mitad del siglo XIX inspiraron un célebre ballet
de Marius Petipa, con musica de Ludwig Minkus— eran mujeres indias vinculadas al
cuidado de los templos y consagradas a servir y venerar a un dios. Entre sus
obligaciones se incluian los cantos y bailes rituales que acompafaban las
ceremonias religiosas. Antes de la colonizacibn europea gozaban de gran prestigio
social, aunque con el paso del tiempo muchas de ellas acabaron convertidas en
cantantes y bailarinas errantes.

Los navegantes portugueses de los siglos XV y XVI, encargados de dar a conocer en
Europa gran parte de la realidad de la India y Extremo Oriente, las denominaron
simplemente bailadeiras. Podria haber ocurrido, por tanto, que en Francia se
llamaran danseuses y en Espafia bailarinas, términos equivalentes en los
respectivos idiomas. Pero la l6gica de la lengua es otra. Estas voces hubieran sido
demasiado genéricas, de modo que el francés adapté la palabra portuguesa para
referirse especificamente a las danzarinas indias. Naci6 asi la exdtica bayadeéere, que
en Espafia —y aqui hay que tener en cuenta la pujanza del francés en este periodo

histérico— derivd en bayadera, voz documentada ya a mediados del siglo XIX.

DRAE

«Bailarina y cantora indiana, dedicada a intervenir en las funciones religiosas, o
solo a divertir a la gente con sus danzas o cantos». Tal es la primera definicion
del término que encontramos en el diccionario académico, concretamente en la

duodécima edicion, de 1884.
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GUSTAVO ADOLFO BECQUER
[...] cuyas ondas besa la brisa de la tarde, produciendo un canto dulce, vago y
perdido como las ultimas notas de la improvisacion de una bayadera.

El caudillo de las manos rojas, 1858.

EMILIO GARCIA GOMEZ
Vestia, ademas, muy bien. Llevaba un traje, entre amarillo y naranja, inolvidable.
Parecia una bayadera del Tibet.

Nuevas escenas andaluzas, 1948.

48. Besamel, Bechamel o Besamela

Pese a que hoy en dia Espafa presume de los mejores cocineros del mundo,
histéricamente la influencia culinaria de Francia ha sido incuestionable. De alli
proceden un gran numero de voces y, también, de técnicas y recetas relacionadas
con la gastronomia. Este es el caso de la besamel, salsa blanca que se hace con
harina, leche y mantequilla, presente en elaboraciones tan populares como las
croquetas. La palabra remite al nombre del financiero del siglo XVII Louis de
Béchamel, marqués de Nointel y maestresala de Luis X1V, quien, segun la tradicion,
habria mejorado una salsa semejante ya existente. Es muy probable que Béchamel
nada tuviese que ver en realidad con la elaboracion de la salsa —que bien pudiera
haberle sido dedicada por algun cocinero de la casa real—, pero lo cierto es que ha
pasado a la historia vinculado a ella. En Espafia, el término se documenta, como
bechamela (variante no aceptada, pero con gran vitalidad hasta entrado el siglo

XX), en el primer tercio del XIX.

DRAE

El término besamela se incluye por primera vez en el suplemento de la
decimoséptima edicién, publicado en 1947, si bien es verdad que ya se habia
registrado en el Diccionario histérico. Posterior es la inclusion de las variantes

bechamel y besamel (1970), forma esta ultima hoy preferida.

MARIA MESTAYER DE ECHAGUE, MARQUESA DE PARABERE
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Sobre todo, es insustituible para las salsas bechamel, holandesa y otras similares.

La cocina completa, 1940.

ANTONIO BUERO VALLEJO
Yo tenia que subir a ayudar a la sefiora Gabriela. Quiere que le ensefie como se
hacen los huevos a la besamel.
El tragaluz, 1967.

49. Bicoca

La palabra bicoca se documenta desde el ultimo tercio del siglo XVI como ‘cosa de
poco valor o estima’ y antes como ‘fortificacion pequefia’. Este ultimo es el
significado que le asigna todavia Cervantes en 1580 en el Trato de Argel: «la
desvergiienza con que una bicoca [Argel] / aspira de contino a hacerte ultraje», si
bien en el siglo XVII hubo ya quien no entendié la significacion de la palabra: en el
manuscrito por bicoca (escrito sin duda vicoca) se lee vil oca.

La voz proviene del italiano bicocca, ‘castillo en una roca’. Pero para entender su
significado actual, ‘chollo, ganga’, hay que remitirse a la batalla de La Bicocca,
poblacioén italiana situada al oeste de Milan. En ella se enfrentaron en 1522, en el
curso de la guerra de los Cuatro Afios, las tropas franco-venecianas, encabezadas
por el mariscal Lautrec e integradas fundamentalmente por mercenarios suizos, y el
ejército imperial de Carlos | de Espafia, dirigido por el principe Colonna y el
marqués de Pescara. Gracias a una mejor tactica y al uso de los arcabuces, la
victoria de las tropas imperiales fue aplastante. Los suizos, que confiaban a las
picas la fuerza de su infanteria, perdieron a unos 3.000 hombres antes siquiera de
entablar batalla. Este acontecimiento supuso para los franceses la pérdida del
ducado de Milan: ciertamente pocas veces un bien tan codiciado se obtiene a tan
bajo precio. El problema que plantea esta etimologia, sin embargo, es saber quién

se acordo en el siglo XIX de la batalla de La Bicocca.
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DRAE

El término, incluido en el Diccionario de autoridades de 1726, se define asi:
«Una torrecilla de madera hecha a modo de garita, de la que se usa, para que
metido dentro de ella el soldado, pueda con mayor comodidad hacer la
centinela, y estar guarecido de los temporales». Y se afade: «Se llama también
un lugar pequefio, mal defendido de murallas, o una aldea de pocas casas y
malas». En la ediciobn de 1770 se afadira la acepcién ‘cosa de poca estima’,
pero habra que esperar dos siglos, hasta el suplemento de 1970, para

encontrar su significado actual.

BENITO PEREZ GALDOS
Una con otra, se embolsaba el hombre, sin méas trabajo que examinar un sobado y
mal escrito libro de cuentas por cada casa, la bicoca de mil duros mensuales.

Torquemada en el purgatorio, 1894.

ENRIQUE AMORIM
Don Pedro se insolent6 con el comisario y fue pasado al calabozo. Se guardo los
pesos de las ultimas funciones y entreg6 uno de los carretones a Matacabayo, quien
lo adquirié por una bicoca.

La carreta, 1932-1952.

50. Bigote

Hay cierta coincidencia en sefalar que muy probablemente la palabra bigote, ‘pelo
que nace sobre el labio superior’, proceda de la expresion alemana bei Gott, ‘por
Dios’. Al parecer, este juramento, extendido en las lenguas germanicas, fue
empleado a modo de apodo para denominar a las personas con bigote y soélo
después paso a designar el bigote mismo. Queda clara la identificaciéon del bigote y
los germanos, que lucian largos mostachos desde la Edad Media.

Sobre esta base comun, sin embargo, existe controversia acerca de los
introductores de la expresion en Espafa. Pudieron ser directamente los germanos,
pero no, como asegura una tradicion relativamente extendida, los cortesanos que

llegaron a Espafia junto a Carlos I, porque la voz estda ya documentada (aunque
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todavia como bigot) en 1475. Otras teorias apuntan a los franceses, que habrian
dado a conocer la moda del bigote —desconocida en la Castilla del siglo XV— en la
Peninsula. Segun Corominas, esto explicaria el término bigot, aplicado a los
normandos, por su estrecha relacion con Inglaterra durante el medievo (en el inglés
medieval, el juramento equivalente seria bi God). Sea como fuere, el término bigote
acab6 imponiéndose en detrimento de la raiz griega (el bizantino moustéki), que

daria lugar a mostacho, ‘bigote grande y espeso’, a través del italiano.

DRAE

«El pelo que nace sobre uno de los labios, y se deja crecer hasta que esté largo,
y cruce hacia la oreja». Tal es la definicion del término en el Diccionario de
autoridades de 1726.

FRANCISCO DE QUEVEDO
[...] la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con
sus pliegues de bolsa a lo simio, y apuntandole ya el bozo de las calaveras en un
mostacho erizado.

Suefo de la muerte, 1610.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Las sefioras, en sillas de altos espaldares, se dejan saludar por caballeros de bigote
petulante y traje de negro y plata.

Leyendas de Guatemala, 1930-1948.

51. Bingo

A pesar de ser muy popular en gran parte del mundo, este juego de azar se
introdujo en Espafia en época reciente —al menos fuera del a&mbito familiar—, ya
que su practica fue legalizada s6lo en 1976. No obstante, el término se habia
extendido ya en otras areas hispanohablantes. Se suele convenir en que hay que
buscar sus origenes en la loteria italiana del siglo XVI (antecedente también de
nuestra loteria primitiva). Sin embargo, el actual juego del bingo, como su nombre,

proviene de Estados Unidos, donde fue popularizado en la década de 1930 por el
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vendedor de juguetes Edwin Lowe, que lo habria descubierto accidentalmente en
uno de sus viajes. Segun una etimologia popular, el juego se denominaba beano,
voz derivada de bean, ‘judia’, porque los niumeros acertados se sefialaban en el
cartéon con judias. De la corrupcién espontanea de este nombre, que se gritaba al
completar el carton, se habria derivado el actual bingo. Pero la realidad apunta, mas
bien, en otra direccion, puesto que bingo, de posible origen onomatopéyico, se

documenta como interjeccion en sefial de sorpresa o alegria afios antes.

DRAE
El término se introdujo en el Diccionario manual de 1983 en su doble acepcion

de ‘juego de azar’ y ‘local donde se juega’.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Maruja nada tenia que ver con la naricita respingada y las desinteresadas curvas
con que Peggy habia desfilado un dia en el té-bingo-desfile de modas [...].

Un mundo para Julius, 1970.

JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS
Bueno, me voy a echar un bingo. A ver si cojo hoy un par de lineas por lo menos.

Bajarse al moro, 1985.

52. Biquini o Bikini

El bikini es una de las prendas iconicas de la moda femenina del siglo XX, aunque
en realidad fuera ya utilizado en época romana, como atestiguan diversos mosaicos
de la villa del Casale, en la localidad siciliana de Piazza Armerina; no existid, sin
embargo, un nombre para el conjunto. Su creador fue el francés Louis Réard y el
desfile de presentacion en la piscina del Hotel Melitor de Paris, en 1946, tuvo una
enorme repercusion internacional. De hecho, ante la negativa de modelos mas
cotizadas, que consideraban inmoral este bafador, la encargada de lucirlo fue
Micheline Bernardini, una bailarina del Casino de Paris.

El término —que entré en el espafol a través del inglés— hace referencia al atolén

de las Bikini, en las islas Marshall, donde Estados Unidos estaba desarrollando por
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entonces pruebas nucleares. En su eleccion subyace, sin duda, una estrategia
comercial, pero también un juego semantico, puesto que la primera silaba de la
palabra se identifica con el prefijo bi-, dos’, por alusion a las dos piezas de que esta
compuesta la prenda. De hecho, este ha sido el camino seguido para formaciones
posteriores como trikini, voz no incluida todavia en el diccionario académico, pero

plenamente asentada en el lenguaje de la moda.

DRAE
El término biquini (variante preferida por entonces), se recoge por primera vez
en el Diccionario manual de 1983: «Conjunto de dos prendas femeninas de

bafio, constituido por un sujetador y una braga».

JUAN MARSE
Llevaba muy bien esos 45 afios del asombroso musculo sometido, milagrosamente
tenso todavia, sin amenaza aparente de caida, y cuando se la veia correr en bikini
por la playa, seguida por sus perros [...].

Ultimas tardes con Teresa, 1966.

ALONSO ZAMORA VICENTE
«Acondicionadores de aire. Viva en la montafia en pleno verano. Trabaje en bikini
en enero. Basta con pulsar un botoncito. Garantia. Seriedad».

Atraque barraque, 1972.

53. Bizcocho

El bizcocho, dulce esponjoso cocido al horno, es una de las elaboraciones mas
populares de la reposteria internacional e ingrediente basico de tartas y pasteles. En
origen, el término, que se documenta en espafiol ya a mediados del siglo XIII,
designaba el pan cocido dos veces, lo que permitia prolongar su conservacion. Este
hecho justifica su etimologia, puesto que bizcocho proviene del antiguo participio
biscocho, ‘cocido dos veces’, de bis- y el latin coctus, ‘cocido’ (cocho se encuentra
también en el compuesto sancocho, ‘semicocido’); era la manera de que durara mas

durante la navegacion, aunque a veces se comia «con dos dedos de hollin»
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(Cervantes, Pedro de Urdemalas). Por cierto que el mismo origen, y el mismo
significado, tiene la palabra biscote, ‘pan crujiente tostado en el horno’ que penetré
en el castellano a través del francés, pero que procede del italiano biscotto. Y de
otro bizcocho, el paxamadion griego, viene la mazamorra, el rancho que se servia
en las galeras.

Como ocurre a menudo con este tipo de palabras, bizcocho —equivalente en buena
parte de Hispanoamérica a bizcochuelo— ha sufrido un proceso de especializacion
en las distintas areas hispanohablantes. Asi, por ejemplo, en Colombia se emplea
para denominar un pastel de crema o dulce; en Costa Rica, un pastelillo de harina

de maiz alifiado con queso, y en Venezuela y Ecuador, un tipo de galleta de sal.

DRAE

Como sucede con cierta frecuencia, las definiciones del Diccionario de
autoridades (1726) resultan clarificadoras acerca del origen y evolucion del
término: «Pan que se cuece segunda vez, para que se enjugue, y dure mucho
tiempo, con el que se abastecen las embarcaciones, por no poder llevar hornos
para el pan necesario. [...] El uso comin ha mudado la s en z». || «LId&manse
también asi unos compuestos de la flor de la harina, con huevos y azlcar, que
se cuecen en hornos, y los suelen hacer de diferentes géneros, largos,
redondos, cuadrados, delgadicos: unos sin bafio, y otros bafiados de azucar

sola, o juntamente con canela, y asi de otras especies».

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
[...] hambre y trabajo porque no tenian qué comer sino bizcocho y algun aceite y
muy poco vinagre trabajando [...].
Historia de las Indias, c. 1527-1561.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN
El Marqués, entre sorbo y bizcocho, le hacia sus confidencias:
— jLos masones!

La corte de los milagros, 1927-1931
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54. Boicot

Corria el afio 1880 y el capitdn Charles Cunningham Boycott, administrador de las
fincas del conde de Erne en el condado de Mayo, en Irlanda, estaba a punto de
pasar a la historia en contra de su voluntad. Su intransigente reacciéon ante las
reivindicaciones de los colonos provoco que estos y la poblaciéon local —con el apoyo
y la orientacion de la Liga Agraria de Charles Parnell, que por entonces llevaba a
cabo en Irlanda una campafa exigiendo una reforma agraria que incluyera la
redistribucion de la tierra y una mejora de las condiciones de los arrendatarios—
suspendieran todo trato con él, obstruyendo la produccion y venta de la cosecha. La
operacion tuvo éxito y el nombre de Boycott paso a designar desde entonces la
‘accion de impedir a una persona o entidad cualquier relacion social o comercial,
como medio de presion para conseguir lo que se exige de ellos’. De la voz inglesa se
deriva el término espafiol, que se documenta poco tiempo después, en la primera

década del siglo XX.

DRAE

El término boicot se recoge ya en el Diccionario manual de 1927, donde se
remite a boicoteo. Boicotear se define asi: «Privar a una persona o entidad de
toda relacién social o comercial, para perjudicarla y obligarla a ceder a lo que
de ella se exige». No obstante, no se consolida en el DRAE hasta la edicion de
1970, y s6lo en la de 2001 se incluye la segunda acepcion, creada por
extension: «Impedir o entorpecer la realizacion de un acto o de un proceso

como medio de presion para conseguir algo».

JOSE CARLOS MARIATEGUI
Durante méas de un semestre, la heterogénea coalicion del Aventino vivié en el error
de creer que el boicot del parlamento bastaba para traer abajo a Mussolini.

Politica italiana, 1926.
PABLO NERUDA

Yo me senti feliz con el boicot. Aquellos europeos prejuiciosos no eran muy

interesantes que digamos.
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Confieso que he vivido, 1973.

55. Bonanza

El término bonanza, ‘tiempo apacible en el mar’ y ‘prosperidad, especialmente
econdmica’, tiene larga tradicion en espafiol, ya que se documenta con el primero
de estos significados a principios del siglo XV. A primera vista, no parece ser una
palabra demasiado interesante. De hecho, cualquier hablante podria relacionarla de
forma automatica con bueno. Y, en efecto, esta relacion existe, pero la forma en
que se establece no deja de resultar curiosa. Hay acuerdo entre los etimoélogos en
que bonanza proviene de la hipotética forma del latin vulgar bonacia, en realidad
una alteracién de malacia, ‘calma chicha’, voz marinera que procedia del griego
malakia, ‘blandura, flojedad’. ¢Y por qué se produjo esta alteracién? Pues por la
influencia de bonus, ‘bueno’, al identificarse —de forma errénea, como hemos
visto—malacia con el adjetivo malus, malo’. Y en la navegacion no cabe tentar a la
suerte, por lo que se suprimié toda mencion a la adversidad; de la misma manera,
el cabo de las Tormentas acabd siendo llamado cabo de Buena Esperanza, y

temporal se convirtié en fortuna.

DRAE

El término se recoge en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se define
asi: «Tranquilidad, serenidad y sosiego en la mar, contraria a la borrasca y
tormenta, a que comunmente suele seguirle». Y se afiade ya una segunda

acepcion: «Metaféricamente es la prosperidad, la dicha, la fortuna favorable».

AGUSTIN DE ROJAS VILLANDRANDO
[...] huyendo de un galeén
que les viene dando caza,
artillado, fuerte, rico,
viento en popa, mar bonanza,
todos pilotos, maestres
y marineros de fama

que, conocidos del mar,
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ya libres el mar surcaban
sin ningun temor de ofensa
ni de fortuna contraria [...].

El viaje entretenido, 1603.

ALEJO CARPENTIER
En la ciudad, que pasaba por una nueva etapa de bonanza econdmica, sabian las
mujeres lo que se usaba [...].

El siglo de las luces, 1962.

56. Braga

Pocas prendas resultan tan femeninas como las bragas, pero la verdad es que si nos
remontamos en el tiempo comprobaremos que esto no es exactamente asi. La voz
braga procede del sustantivo latino braca o bracae, que los romanos tomaron del
galo y puede tener un origen germanico. Pues bien, esas braca o bracae eran los
calzones que vestian los galos y los germanos, y que a ojos de los romanos
resultaban ridiculos y poco viriles. De hecho, estos utilizaban el término bracatus,
‘bragados’, para referirse a aquellos pueblos de forma despectiva.

La palabra braga (o bragas) se atestigua en castellano a finales del siglo XII con el
significado de ‘calzon’, prenda de vestir propia de los hombres que cubria el cuerpo
desde la cintura hasta la rodilla. De la identificacion de esta prenda con lo masculino
deja constancia una expresion como calzarse las bragas, aplicada a la mujer «que
todo lo manda en su casa sin hacer caso del marido» (muy semejante a la actual
llevar los pantalones; de ahi también el plural, que se aplica a otras prendas dobles
como los tirantes o los calcetines). Solo bien entrado el siglo XX comenzaron a

contemplarse las bragas como prenda eminentemente femenina.
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DRAE
Asi se define el término en el Diccionario de autoridades de 1726: «Un género
de calzones o zaraguelles ajustados, que se cifien por
la cintura, y bajan cubriendo el vientre, y los muslos
hasta por encima de las rodillas. Usan de ellas
comunmente los pescadores, tintoreros y otros
oficiales que trabajan en el agua, para ejercer sus
oficios con honestidad: y también usan de ellas los
religiosos descalzos, que ordinariamente los llaman
pafietes». Y afiade una segunda acepcion: «Comun y
vulgarmente son lo mismo que calzones». Hay que
esperar hasta el suplemento de la edicion de 1947

para encontrar la definicion de la prenda interior

femenina.

JOSEPH PUIGGARI | LLOBET
[...] unos calzoncillos dichos lumbares; la braga entretallada y solada, y las medias
calzas [...].

Monografia historica e iconografia del traje, 1886.

JUAN GARCIA HORTELANO
—Aparta. Rodeé la cama. Sagrario tiraba de su braga, color tabaco.
— ¢Podras asi? —pregunto.

El gran momento de Mary Tribune, 1972.

57. Brindis

La costumbre del brindis, tal como hoy la entendemos, era propia de los pueblos
germanicos. O eso parece si atendemos al origen del término brindis y a su
extension en las lenguas romances. Este proviene de la frase alemana bring dir’s,
‘vo te lo ofrezco’ (propiamente ‘te lo traigo’), que solia pronunciarse al brindar, y se

documenta en Espafia a finales del siglo XVI.
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En espafol, como en otras muchas lenguas, para acomparar el choque de copas o
vasos en un brindis es tradicion desear «salud», cosa bien comprensible. Pero
también estd muy extendida la costumbre de pronunciar la interjeccidon chinchin.
Esta es una préactica importada y, aunque pueda pensarse en un origen
onomatopéyico por su semejanza con el sonido del cristal al entrechocar las copas,
no es asi. Proviene de chin-chin, voz inglesa tomada del chino ching-ching, una
expresion de cortesia semejante a ‘por favor’.

De los alemanes, grandes bebedores segun los escritores de la época, procede otra
exclamacion baquica que se adaptdé efimeramente al espafol: caraus (= Garaus,
‘golpe de gracia’, y de ahi ‘acabar con algo’, en este caso, con la bebida). Brindez y
caraos aparecen juntos en Cervantes («el brindez y el caraos se puso en bando») y
en Rey de Artieda («de brindez a caraus se nos fue el dia»). En el siglo XVII se jugé
con el doble sentido de brindis (el acto de brindar y la ciudad italiana de Brindisi): ir

camino de Brindis significd ‘beber en abundancia’.

DRAE
Asi se define el término en el Diccionario de autoridades de 1726: «La
provocacion, convite, o instancia que se hace a otro para beber, en la forma

que se dice en el verbo brindar».

JUAN BAUTISTA DE ARRIAZA
Primer brindis: por el Rey.
Su Divina Majestad
Le dé mas afos de vida
Que arenas tiene la mar [...].
Poesias liricas, c. 1790-1823.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
[...] un duelo sin vencedor ni vencido, ya que empezarian sentandose cada uno con
su copa, diciéndose chin chin al brindar y abriendo la revista una vez abrazados.

Un mundo para Julius, 1970.
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58. Broma

El término broma proviene del griego brébma, ‘teredo, taraza’, derivado de
bibroskein, ‘comer con avidez’. Y eso es precisamente lo que hace la broma o
teredo, un pequefio molusco marino vermiforme con una diminuta concha cuyas
valvas funcionan a modo de mandibulas para perforar las maderas sumergidas. La
broma constituye un peligro para las embarcaciones, ya que taladra galerias de
unos 30 cm donde pasa el resto de su vida, nutriéndose de la celulosa de la
madera. La palabra se empleaba ya en castellano con este significado a comienzos
del siglo XVI (las carabelas de Colon quedaron inutilizadas por los efectos de la
broma en su cuarto viaje [1503]), pero a finales de la centuria se utilizaba también
con el sentido de ‘cosa pesada o molesta’, por la pesadez de los buques atacados de
broma. Y la deriva semantica no termin6é ahi: a finales del siglo XVIIlI pas6 a
emplearse con el significado de ‘burla, chanza’, y en el XIX, con el de ‘diversion,
fiesta’, aunque a los hombres de mar, probablemente, la cosa no acabara de

resultarles demasiado graciosa.

DRAE
En el Diccionario de autoridades (1726) encontramos ya dos de las acepciones
actuales del término: «Insecto, o gusano mayor que la polilla, que se cria en la
seda, o la lana, y tiene la cabeza negra y dura y horada y penetra las tablas y
madera, donde se cria, e introduce: que
lo méas ordinario es en la tablazén de los

navios y otras embarcaciones, vy

royéndola, las dafia, y maltrata de

suerte que penetrando el agua por los agujerillos, los hace pesados y tardos en
la navegacion» y «Se llama también a cualquiera cosa pesada, y que es de poca
0 ninguna estimacién». En la edicion de 1817 aparece también como ‘chanza’,
aunque la definicién no sea lexicograficamente muy acertada («Chancearse con
cualquiera en cosa que le es peculiar sin que parezca ofensa») y en la de 1884
se define por primera vez como ‘diversion’ (previamente existia como ‘bulla,

algazara’).
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FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR
[...] cuando él estuviese con mucha gente, entrasen do él estaba algunos pilotos y
dijesen que los navios estaban cascados y comidos de broma para no poder
navegar.

Croénica de la Nueva Espafia, 1560.

ANGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS
[...] al verle yo salir sin cuidarse del aguacero ni de los truenos, que hacian temblar
estas montafas, le dije por broma que parecia entre los riscos un indio bravo, y me
dio un berrido que me aturulld [...].

Don Alvaro o la fuerza del sino, 1835.

59. Bujarréon

La palabra bujarrén, ‘sodomita’, tiene larga historia, puesto que se documenta en
castellano en la segunda mitad del siglo XV. Proviene del francés bougeron, voz
derivada del bajo latin Bulgarus, bulgaro’, usado como insulto por los cruzados, ya
que consideraban herejes a los bulgaros por su pertenencia a la lglesia ortodoxa.
Hay que tener en cuenta que en 1054 se habia producido el Gran Cisma, que
provocoé la separacion de las iglesias de Oriente y Occidente y su mutua
excomunioén. Entre los muchos pecados que se les atribuian a los herejes ocupaba
lugar preferente, por su gravedad en la mentalidad de la época, la sodomia, que fue
objeto de persecucién por parte de la justicia secular y de la Inquisicion —en
Castilla y Aragén los sodomitas eran condenados a la hoguera—, de modo que no

resulta extrafa la deriva semantica del término.

DRAE
«El hombre vil e infame, que comete activamente el pecado nefando», tal es la
definicion de bujarron que se encuentra en el Diccionario de autoridades de
1726.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
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jAlgun puto, cornudo, bujarrén y judio —dijo en altas voces— ordeno tal cosa! Y si
yO supiera quién era, yo le hiciera una satira, con tales coplas [...].

La vida del Buscén llamado don Pablos, 1626.

ANONIMO
Algun que otro bujarrén con el culo desgarrado y destilando materia se acerca
también a él con aspecto amenazador.

Don Juan Notorio: burdel en 5 actos y 2000 escandalos, 1874.

60. Busilis

En la evolucion de la lengua interviene con frecuencia el error de los hablantes, que
en algun caso puede resultar verdaderamente jocoso. Pero antes de pasar a ello
conviene ponerse en situacion. En la época —y hasta el Concilio Vaticano 11— la
misa se celebraba en latin y el cura se situaba de espaldas a los fieles, que en su
mayoria desconocian la lengua de Cicerén. Se daban, por tanto, las circunstancias
adecuadas para el malentendido. Y asi ocurrié con la expresion in di€bus illis, ‘en
aquellos dias’, mal separada por algun ignorante que no podia entender qué
significaba aquello del busilis (pronunciado busilis). Tal cosa debié suceder en torno
a 1600, y desde entonces la voz busilis, ‘punto en que estriba la dificultad de una
cosa’, se hizo enormemente popular, aunque, salvo con afdn humoristico, cayera
paulatinamente en desuso en el siglo XX. De la misma manera, el pueblo iletrado
crey0 reconocer en el da nobis hodie (‘danos hoy’) del padrenuestro una hipotética

dama: dofa Bisodia, haciendo otra vez un falso corte de palabras: dano bishodie.

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se define
asi: «Palabra inventada, aunque muy usada del vulgo, o en el estilo jocoso y
familiar: y significa el punto principal en qué consiste alguna cosa, que a

primera vista no se entiende ni se percibe».

SEBASTIAN DE MINANO
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Ya se ve, él no conoce todavia la ventaja que tiene un banquero, y se le figura que
todo el busilis consiste en el modo de cortar el naipe.

Satiras y panfletos del Trienio Constitucional, 1820-1823.

BENITO PEREZ GALDOS
Nunca habia visto al guapo mozo tan encastillado en una resolucion, ni encontraba
el busilis de tanta crueldad y firmeza. Para ello habria sido preciso estar al tanto de
lo ocurrido el dia anterior en casa de los de Cabrera.

Miau, 1888.
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61. Caco

Un caco es, coloquialmente, un ladron. El origen del término no deja lugar a dudas:
es, como el de otros muchos, mitolégico. En la mitologia romana, Caco (en latin
Cacus, relacionado erréneamente por los antiguos etimologistas con el griego kdkos,
‘malo’, a pesar de la diferencia de la cantidad vocdlica), hijo de Vulcano, era un
célebre bandido, mitad hombre, mitad satiro, que vomitaba llamas y humo. Virgilio
cuenta su historia al hacer, en el libro octavo de la Eneida, una reconstruccion
romantica del primer asentamiento de Roma. Caco robd a Hércules cuatro de los
bueyes de Gerién y, haciendo que caminaran hacia atras tirando de su rabo —para
evitar que el semidios siguiera sus huellas—, los escondié en su guarida, una cueva
del monte Aventino adornada con las cabezas sangrantes de sus victimas. Pero los
mugidos de las reses guiaron los pasos de Hércules, que forzo la roca y la tranca
que protegian la entrada del I6brego escondrijo y estrangulé a Caco. Su nombre se
asocié desde antiguo al arte de los ladrones y acabd lexicalizandose, como se

documenta ya en el siglo XVII.
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DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario de autoridades (1729): «El ladron
sutil»; se afiade una segunda acepcién que no ha tenido tanto éxito: «Se llama
también con este nombre a los que tienen mucho miedo a todo, tomado de los
ladrones, que por su delito son naturalmente miedosos», pero que, aunque

desusada, se conserva todavia en el diccionario académico.

ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ
[...] habia refido con otro de la misma cuadrilla, a quien llamaban Sebastianillo el
Malo, medio rufian y caco por no tener qué hurtar, andaba con la boca abierta
robando el aire.

El siglo pitagoérico y vida de don Gregorio Guadafia, 1644.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
[...] por el piropo del periédico que con la misma prodigalidad llama al caco «ladrén
conocidox», que al mediocre «ilustrado».

Subrayando un tema politico, 1926.

62. Cafe

Segun la tradicion, el descubridor de las propiedades del café habria sido Kaldi, un
pastor etiope del siglo IX, al observar los efectos estimulantes de las bayas de este
arbusto cuando eran mordisqueadas por las cabras de su rebafo. Sin embargo, no
existen evidencias del consumo de esta bebida hasta seis centurias después. Por
entonces, y especialmente en el siglo XVI, tuvo gran aceptacion en Arabia, donde la
ciudad yemeni de Moka ha dado nombre a una célebre variedad.

Aunque hay quien relaciona su origen con el reino de Kaffa, en Etiopia, la palabra
procede del arabe, donde se denominé qgahwah, voz que, curiosamente, se
empleaba también para el vino. Los turcos lo llamaron kahve, término que
adaptaron los italianos como caffe. Hay que tener en cuenta que fueron
comerciantes venecianos los primeros en dar a conocer esta semilla en Europa, en
torno a 1640, y que fue en Italia donde antes se extendié su consumo. De la voz

italiana deriva el castellano café, que se documenta ya a comienzos del siglo XVIII.
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Precisamente entonces se aclimaté la planta en América, donde los pioneros fueron

los holandeses (en la Guayana) y los franceses (en las Antillas).

DRAE

De este modo se define la palabra café en el Diccionario de autoridades (1729):
«Especie de haba pequeiia con su cascarilla u hollejo, de color algo obscuro, la
cual se cria en unas vainillas. Algunos dicen que el arbol que lleva esta fruta es
el banco de Avicena, o el banca de Rasis. Tostada esta fruta y hecha polvos con
agua caliente, sirve de bebida usual: cuyo uso vino del Asia no ha mucho
tiempo, y por eso puede ser esta voz arabiga de casveh, que por faltar a los
arabes la v consonante dicen cabus, sacando su origen de la palabra cabues,

que significa fuerza, porque el efecto de la bebida es corroborar».

ANTONIO DE ULLOA
[...] las embarcaciones de las colonias francesas en Santo Domingo y de la Martinica
llevaban azucares, tabaco, café, tafia o aguardiente de cafias y mieles y, en
cambio, volvian cargadas de bacalao.

Viaje al reino del Peru, 1748.

FRANCISCO AYALA
Viéndole junto a mi, tan docil, deferente y anifiado, pendiente de mis labios y
saboreando con fruicion los sorbitos de su café, vine a acordarme de mi primo
Gabrielillo [...]-

La cabeza del cordero, 1949.
63. Cafre
Por cafre se entiende hoy dia, en su acepcibn mas usual, a una persona bruta o
barbara. En origen, sin embargo, este término designaba a los habitantes del sur de
Africa, donde los bantties son muy mayoritarios. De hecho, a lo largo de los siglos
XVII 'y XVIII el territorio africano situado al sur del ecuador era conocido entre los
geografos como el Pais de los Cafres o Cafreria, aunque paulatinamente este
nombre se fuera restringiendo a areas mas concretas y en particular a la zona

costera situada al este del cabo de Buena Esperanza, en la actual Sudafrica. Alli
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precisamente situé Lope a «los desnudos cafres, / que lobos marinos visten» (El
castigo sin venganza).

El origen de la palabra es arabe, ya que en esta lengua se denomina kafir a los
paganos, es decir, a los no musulmanes. En este sentido lo empled Ruy Gonzéalez de
Clavijo al dar cuenta de su embajada a Tamerlan: «Cafares dicen ellos por los
cristianos, que quiere decir ‘sin ley’, y musulmanes se llaman ellos, que quiere decir
en su lenguaje ‘los de la escogida y buena ley’». Con posterioridad, la palabra volvié
a entrar en espafiol a través del portugués cafere —los navegantes portugueses
fueron los primeros en explorar el territorio— y se documenta ya en la primera
mitad del siglo XVI. En portugués estar cafre significO ‘no avenirse a razones’, un

sentido que paso6 después al castellano (1649).

DRAE

El Diccionario de autoridades (1729) deja claro el origen y significado del
término: «Llaman asi a los naturales de la costa del Africa hacia el cabo de
Buena Esperanza: y a semejanza se llama cafre al hombre barbaro y cruel, y en

Murcia al rustico y zafio».

JUAN JOSE DELGADO
[...] idea compuesta que contiene todo lo que aprendieron del espafiol, malo y
bueno; todo lo que aprendieron del guachinango, lo que aprendieron del mestizo,
del sangley, moro, malabar, cafre y demas gentes con quienes comercian y
negocian [...].
Historia general sacro-profana, politica y natural de las islas del Poniente llamadas

Filipinas, c. 1754.

JOSE MARIA CARRETERO, EL CABALLERO AUDAZ
Asi me tuvo haciendo de bestia de tiro casi dos horas, hasta que se me doblaron las
piernas y cai al suelo extenuado.
— jQué cafre! —comento yo.

El libro de los toreros. De Joselito a Manolete, 1947.
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64. Calendario

Hasta época de Julio César, cuando se adopté en 46 a. C. el calendario juliano,
inspirado en el egipcio y antecedente directo del nuestro, Roma se rigié por un
calendario lunar, en el que el mes, adaptado a los ciclos del satélite, estaba
compuesto por 29 o 30 dias. En principio el afio constaba de soOlo diez meses, de
marzo (martius) a diciembre (december), tras los que se dejaban pasar 55 o 60
dias para adecuarse, aproximadamente, al ciclo del sol. Ya entre los siglos VIIlI y VII
a. C., en tiempos de Numa Pompilio, segun la tradicidén, se incorporaron dos meses
mas, conformando afos de 355 dias. Cada cuatro afos, se intercalaban meses mas
cortos para intentar corregir el desfase con el afo solar.

El primer dia de cada mes, que se correspondia con la luna nueva, se denominaba
calendae (‘calendas’). Pues bien, de este término se derivé calendarium, calendario’
(asi se llamo6 el libro donde se anotaban los préstamos, tanto publicos como
privados, que vencian los primeros de mes: en las calendas recogia sus ganancias el
usurero Alfio, cantado en el famoso poema de Horacio Beatus ille, ‘Felizaquel’). De
la voz latina procede la palabra castellana, que se documenta en torno a 1300. Los
griegos, por cierto, no median el tiempo en calendas (el primero de mes tenia por
nombre neoménia, ‘nueva luna’), por lo que en Roma tuvo gran éxito la locucién ad
calendas Graecas (‘a las calendas griegas’) para expresar, de modo irénico, un plazo

que nunca habia de cumplirse.
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DRAE

Recogemos solo, y parcialmente, Ila
acepcion primera del Diccionario de
autoridades (1729), en el que, por
cierto, se prefiere la grafia Kalendario:
«Distribucién o asignacion de los dias del
afo: y se llama también Almanak. Es

diverso, segun los varios usos de las

naciones».

PEDRO DE CUELLAR
Qué fiestas son de celebrar, desto non entendemos decir, que cada clérigo sabe la
costumbre de su iglesia; e esto muéstraselo el calendario, e quéles dias an vigilias,
qué dias sean de ayunar.

Catecismo, 1325.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN
Entra una rafaga de viento marino, y se arrebatan las hojas del calendario,
colgado en un angulo.

Los cuernos de don Friolera, 1921.

65. Calma

Resulta siempre curioso comprobar la deriva semantica de determinados términos,
que acaban adquiriendo sentidos muy diferentes, cuando no opuestos, a los
originales. Tal es el caso de la palabra calma, que proviene del latin cauma, tomado
a su vez del griego kaima, ‘calor, bochorno’. Pues bien, este sustantivo se formo a

partir del verbo kaio, ‘quemar’, afadiendo el sufijo -ma, ‘resultado’. Su significado
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original era, por tanto, ‘resultado de quemar, quemadura’. Y, de hecho, calma se
relaciona etimolégicamente con términos como cauterizar, ‘quemar una herida’, o
caustico, ‘que quema y destruye los tejidos animales’. Ahora bien, en su evoluciéon
posterior, como es sabido, ha llegado a significar ‘paz, sosiego’, de modo que podria
darse la paradoja de que utilizaramos un calmante para soportar los terribles
dolores de una quemadura.

En castellano, calma se documenta en la segunda mitad del siglo XIIl como voz
nautica, haciendo referencia a la falta de viento en el mar, caracteristica de la época
de verano y, por tanto, vinculada a las altas temperaturas y el calor. Sélo con
posterioridad pasé a significar, de forma genérica, ‘estado de la atmdsfera cuando
no hay viento’. Del mismo modo, el término se relacion6 prontamente, por via
metafdrica, con la quietud, la tranquilidad y la falta de actividad, su otro significado
principal. En algunas areas de la peninsula ibérica —Ledn, Aragon, Catalufia—, sin

embargo, si ha conservado su sentido etimoldgico de ‘bochorno, sofoco’.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1729) recoge ya las principales acepciones del
término: «La quietud y tranquilidad del viento en el mar, que no se mueve, ni
se siente correr». || «Por semejanza la quietud del viento en tierra, que
facilmente causa calor, porque los rayos del sol hieren, sin tener cosa que los
temple». || «Metaféricamente se toma por la quietud, suspension u detenciéon

de alguna cosax».

DON JUAN MANUEL
Fijo, todos los hombres dizen que la mar siempre estd en una de dos maneras: o
estd en calma, o esta brava e safiuda.

Libro del caballero y del escudero, 1326.

ARTURO AZUELA
Con calma, con calma, que en menos de una hora llegaremos a La Providencia...
El tamano del infierno, 1973.

66. Campana
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Tradicionalmente, el sonido de las campanas ha marcado el ritmo de nuestros
pueblos y ciudades, condicionando la vida de sus vecinos. Mas alla de los usos
estrictamente litdrgicos, los toques de arrebato, de fiesta, de difuntos... resonaban
periddicamente en sus calles y conformaban un lenguaje entonces perfectamente
descifrado.

Pese a que la campana es conocida desde la mas remota antigiedad, este uso tiene
su origen, segun la tradiciéon, en Italia; habria sido introducida en el culto divino en
el siglo V por Paulino de Nola —aunque histéricamente no comenzara a extenderse
antes del siglo VIII— en la regién de Campania, en torno a N&poles, lo que
justificaria la formacion del término, documentado ya en el castellano del siglo XII:
este proviene del latin tardio Campana, propiamente ‘de Campania’, abreviacion de
vasa Campana, ‘recipiente de Campania’.

Dicha etimologia, que se remonta a Walafrido Estrabon (siglo 1IX), es
mayoritariamente aceptada, aunque, mas que con la leyenda de san Paulino, hay
quien la relaciona con la calidad de los bronces de la regién, ya que estos son la
principal materia prima de las campanas. Gracias a los escritos de los mozéarabes,
consta que en la Cérdoba califal las iglesias cristianas hacian repicar sus campanas
(lamadas alli todavia signa, ‘sefiales’) a la hora de misa; y una hermosa campanita
de bronce, regalada por el abad Sanson en 945 a la iglesia cordobesa de San

Sebastian, se conserva en el Museo Arqueoldgico de dicha ciudad.
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DRAE

En el momento de publicacion del
Diccionario de autoridades (1729), sus
dos acepciones principales estaban ya
plenamente asentadas: «Instrumento de
metal, ancho de boca, y méas angosto de
la parte superior, a la manera del vaso
de una copa, con su lengua de hierro,
que sonando en lo interior de la parte
mas ancha, sirve de avisar, segun los
usos a que esta destinada, o para llamar

los fieles a la iglesia, o para convocar los

concejos a sus juntas, y otras cosas». ||
«Se llama también la fabrica o el espacio que esta en forma de campana, e
imita su figura: Y asi se dice, la campana de la chimenea, del pozo, del horno,

de la escalera, etc.».

JUAN RUFO
Siendo, pues, una noche de guarda, comenz6 (como se suele hacer) a tocar la
campana de la vela. Y diciendo el vicecastellano: «Ya da el que nunca dio...»,
respondid: «Sino badajadas».

Las seiscientas apotegmas, 1596.

JOSE MARIA SANCHEZ SILVA
Por fin lleg6 la hora de retirarse Marcelino, que fue cuando la campana tocé a
comer, y el Sefior se volvié a su Cruz.

Marcelino pan y vino, 1952

67. Cancerbero
En la mitologia griega, Cerbero (Kérberos), o Cancerbero, como es también
conocido, hijo de Tifon y Equidna, era el guardian de la puerta del infierno, un lugar

que los griegos se imaginaron bien como una gran casa, bien como un espacio
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rodeado de murallas (asi Hesiodo). Aunque temible incluso para los muertos, este
perro de tres cabezas y cola de serpiente o dragdn resultaba especialmente fiero
con los vivos que intentaban traspasar el umbral del Hades. Aun asi, algunos lo
consiguieron, como Orfeo, que lo adormecidé con la lira, o —ya en la tradicion
romana— Eneas, que utilizé para ello un pastel de miel con sustancias narcoticas.
Pero soOlo Heracles, en el ultimo de sus célebres trabajos, consigui6 domarlo y
llevarlo encadenado fuera del inframundo.

De forma humoristica, el término se ha empleado desde antiguo para designar al
portero o guarda severo o de modales bruscos, pero en el siglo XX fue adoptado
también por el periodismo deportivo, especialmente dado a la hipérbole y rico en
imagenes y metaforas, para referirse al portero o guardameta, y en particular al de
futbol.

DRAE

La voz se incluye por primera vez en la undécima edicion (1869), donde
ademas de al término mitoldégico se da cabida a la acepcidn ‘portero severo e
incorruptible’. Ya en la vigesimosegunda edicién (2001) se incluye la acepciéon

deportiva.

JUAN DE PINEDA
Ferénico. — (Y qué diablo habia de osar asomar a vuestra boca, mas derrofiada que
la cueva del Tenaro y mas profunda que la de la Sibila Cumea y mas teniendo en los
profundos de vuestro estbmago el cancerbero con sus tres cabezas de ajo y
cebolla, que, si afadiérades el puerro, habiades dejado el infierno mundo de sus
defensores poéticos?

Dialogos familiares de la agricultura cristiana, 1589.

PRENSA
Gracias a una brillante intervencion del cancerbero Edu el tanto no subi6 al

marcador.
El Diario Vasco, 13/03/2001.
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68. Candidato

En Occidente, el color blanco ha sido identificado desde antiguo con la inocencia y la
pureza, de ahi que tradicionalmente haya sido el elegido por las mujeres para el
matrimonio. Ese mismo valor simbdlico se le asignaba en la antigua Roma, donde
los pretendientes a ocupar cualquier cargo publico, ademas de cumplir con los dos
requisitos esenciales del politico (ambire populum, ‘rondar al pueblo’ [AMBICION], y
prensare manus, ‘apretar manos’), vestian con toga blanca (toga candida), que se
procuraba hacer todavia mas blanca con tiza (creta). De esta costumbre proviene el
nombre latino candidatus, que literalmente significa ‘blanqueado, vestido de blanco’,
sin mancha, por tanto. La forma latina es el antecedente directo de la palabra
castellana candidato, que se documenta en nuestra lengua ya a finales del siglo XV.

En el origen de todos estos términos se encuentra el adjetivo candidus, que hace
referencia, en realidad, al ‘blanco brillante’, ya que el término genérico latino para el
blanco es albus. De él deriva directamente candido, ‘blanco, sin malicia, ingenuo’,
aunque en estos tiempos de convulsion politica y general recelo resulte dificil

relacionar a un candidato politico con la candidez y la inocencia.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1729), el mas antiguo
de los académicos: «El que pretende y aspira o solicita conseguir alguna
dignidad, cargo, o empleo publico honorifico. Es voz puramente latina y de

rarisimo uso».

JUAN JEREZ
[...] o con sumisién no presumen de si que merecen, o la grandeza de su animo no
se sujeta a las leyes humildes del candidato, o ya que desean el fin, no se aplican
a los medios ordinarios, y por estas razones son ajenos de codicia y ambicion [...].
Razén de Corte, c. 1601-1621.

ENRIQUE BUENAVENTURA
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Caen sobre el candidato y en un instante saltan los cojines y las ropas por el aire,
el candidato queda en el suelo reducido a una masa oscura, encogido sobre si
mismo.

Los papeles del infierno, 1974.

69. Capilla

Segun la leyenda, corria el invierno de 337 cuando san Martin de Tours, por
entonces miembro de la guardia imperial del ejército romano, encontré6 a un
mendigo semidesnudo y aterido en la entrada de Amiens. El santo no dudé en
dividir su capa y entregar una de las mitades al necesitado. Esa misma noche,
Jesucristo se le aparecié cubierto con su media capa, agradeciéndole su gesto e
invitandolo a ingresar en su iglesia. A partir de entonces, san Martin, de origen
hdangaro, consagré su vida a la caridad y la evangelizacion, lo que le dio enorme
fama entre los fieles cristianos y le granjeod el titulo de apdstol de las Galias, donde
fue obispo en la ciudad de Tours.

Convertida en reliquia a la que se atribuian propiedades milagrosas, la mitad de la
capa que el patron de Francia entregd al mendigo se veneraba en el oratorio de los
reyes francos, que la trasladaban consigo en sus expediciones bélicas, y sobre ella
se hacian los juramentos solemnes. El pafio era llamado en el latin medieval
capella, diminutivo de la voz del latin tardio cappa, ‘capucha, capa’. Pues bien, por
metonimia, este mismo termino pas6 a designar el templo que la albergaba y
después, en torno al siglo VIII, comenzé a utilizarse para referirse a cualquier
edificio de pequefias dimensiones destinado al culto. Se habian sentado las bases,
por tanto, para la formacion del término castellano capilla, que se documenta ya a

finales del siglo XI.
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DRAE

En el Diccionario de autoridades (1729) se da entrada a diversas acepciones del
término, la mayoria de las cuales pueden encontrarse todavia en el diccionario
académico. Destacamos aqui las de algun interés para este articulo: «Pieza de
tela que se pone a la espalda de la capa, de una tercia de largo y un palmo de
ancho, y cosida por todas partes». || «Parte del habito que visten los religiosos
de varias ordenes para cubrir la cabeza: la cual ordinariamente traen echada a
la espalda cuando no usan de ella». || «La fabrica contigua o separada del
cuerpo de la iglesia, que por si forma una como iglesia aparte, con advocacion

particular del santo que en ella se venerax.

ANONIMO
[...] alli se tomaron las manos y fueron a oir misa a la capilla y después a yantar.
Libro del caballero Cifar, 1300-1305.

ADOLFO BIOY CASARES
[...] que le recordd una noche en que llegd, muchos afios atras, a un pueblito de las
sierras de Cdérdoba, en cuya desmoronada capilla, nitida a la luz de la luna,
cantaban la misa coros de chicos.
El gran Serafin, 1962.

70. Capicua

Probablemente por su relativa rareza y su simetria —representacion del orden, la
belleza y la perfeccibn—, los numeros capicuas, es decir, aquellos que se leen igual
de izquierda a derecha que de derecha a izquierda (121 o 33 233, por ejemplo), se
han relacionado desde siempre en la creencia popular con la buena fortuna.

No hay que ir demasiado lejos, ni en el espacio ni en el tiempo, para encontrar el
origen de la palabra, ya que capicua, que no se documenta en espafiol antes del
siglo XX, es un préstamo del catalan: proviene de cap-i-cua, literalmente, ‘cabeza y
cola’. Tal expresion comenzo aplicandose, en realidad, a la ficha de domin6é que
podia colocarse en los dos extremos dando fin al juego, y sélo después tomo su

significado general. En matematicas, los niumeros capiclas se denominan también
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palindromicos, aunque en el léxico comun se reserva el término palindromo (del
griego palindromos, ‘que corre a la inversa’; drémos proviene de la misma raiz
verbal que tenemos en hip6-dromo, aeré6-dromo, etc.; palin aparece en palin-odia,
‘canto a la inversa’) para las palabras y frases que tienen sus mismas

caracteristicas: radar, anilina, dabale arroz a la zorra el abad.

DRAE

El diccionario académico recoge el término por primera vez en su decimosexta
edicion (1936): «En el juego del domind, ganarlo con una ficha que puede
colocarse en cualquiera de los dos extremos. En el uso comun, una cifra que,
como el nimero 1331, es igual leida de izquierda a derecha que de derecha a

izquierdax.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN
El chico de la taberna. —Don Max, es un capicUa de sietes y cincos.
La pisa bien. — jQue tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar tres
melopeas, y este caballero esta afénico.
Luces de Bohemia, 1920-1924.

MIGUEL DELIBES
Si yo ando pidiendo un capicua, y aprendiéndome el niumero, y diciendo mafiana se
sortea, y dale con la mula, es fija que ni el reintegro.

Diario de un emigrante, 1958.

71. Carca

A pesar de que finalmente haya acabado imponiéndose, la voz carca, ‘reaccionario,
retrogrado’ no es sino una abreviacion jergal de carcunda. Este es el término
primitivo que se emple6 desde mediados del siglo XIX para referirse
despectivamente a los partidarios de Carlos Maria Isidro de Borbén, es decir, a los
carlistas, defensores de los valores més tradicionales de la monarquia y la sociedad.
Procede directamente del portugués carcunda, que designaba a los absolutistas en

las luchas politicas que vivid el vecino pais ibérico a principios de aquella misma
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centuria. En su origen parece encontrarse corcunda, joroba’ y ‘jorobado’, que,
segun indica Corominas, seria una alteracion de corcova.

Nada tiene que ver otro término que por su parecido formal y su relativa cercania
semantica podria considerarse emparentado, carcamal, ‘persona muy vieja y
achacosa’, que se ha adaptado en buena parte de América como carcaman. Este
proviene de carcamo, variante de carcavo, ‘viejo achacoso’, voz dialectal que
propiamente tenia, entre otros significados, el de ‘hoya en que se entierran los

muertos’. Todas estas palabras remiten en realidad al latin caccabds, ‘olla, cazuela’.

DRAE

El término carca se documenta en espafol a finales del siglo XIX, de modo que
su primera apariciéon en el diccionario académico se produjo en 1925, en la
decimoquinta edicién. Se incluye aqui en su acepcion de ‘carlista’. Hasta 1970
no hay ninguna referencia al uso figurado, en el sentido de ‘reaccionario,

retrégrado’,

LEOPOLDO ALAS, CLARIN
El era el Magistral de Vetusta, un cura del siglo diecinueve, un carca, un
oscurantista, un zangano de la colmena social, como decia Foja el usurero [...].

La Regenta, 1884-1885.

RAFAEL SANCHEZ MAZAS
Una vez, mama le dijo a papda: «A pesar de sus ideas liberales y sus desengafios
carlistas, ella te queria casar con esa carca de Arbeloa».

La vida nueva de Pedrito de Andia, 1956.

72. Carnaval

En sentido estricto, el carnaval es el tiempo de tres dias que precede al Miércoles de
Ceniza, con el que da comienzo la Cuaresma. Tradicionalmente es un tiempo de
licencia en el que se suspenden las prohibiciones y las normas de la vida cotidiana.
Se procede asi a una inversion simbdlica de la realidad en la que desempefian un

papel esencial las mascaras y disfraces. Se ha sefalado repetidamente que el
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carnaval se relaciona con las fiestas paganas que celebraban el fin del invierno y el
renacimiento de la vida, pero lo cierto es que tiene su origen en la Edad Media y no
alcanz6 verdadero auge antes del siglo XIlI.

La palabra carnaval procede del italiano carnevale, y este del antiguo carnelevare,
compuesto de carne, ‘carne’, y levare, ‘quitar’, por ser el comienzo del ayuno de
Cuaresma. Se documenta en castellano a finales del siglo XV, pero se empleo
raramente hasta mediados del XVIII. En todo este tiempo, el término habitual para
hacer referencia a este periodo y a la fiesta correspondiente fue carnestolendas, del
latin carnis, ‘carne’, y tollendus, de tollére, ‘quitar, retirar’. Paulatinamente fue
perdiendo pujanza, puede que por la fama de algunos de los carnavales italianos, y

muy especialmente del de Venecia.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1729) da cabida al término carnaval, pero su
definiciéon remite a carnestolendas. Por su parte, esta voz se define asi: «Los
tres dias de carne que preceden al Miércoles de Ceniza, en los cuales se hacen
fiestas, convites, y otros juegos para burlarse y divertirse, con que se despiden

de este mantenimiento».

JERONIMO DE PASAMONTE
Una nave aragona que se llamaba Cabesina se partié para Espafa la vuelta del
carnaval, que creimos hacello en Espafa, en Barcelona.

Vida y trabajos, c. 1605.

ROSA CHACEL
[...] tenia todo el aspecto de una nifiita como habia a montones. En cambio, cuando
llego el carnaval el paragéon fue muy otro: decidieron disfrazarme de odalisca.

Desde el amanecer. Autobiografia de mis primeros diez afios, 1972

73. Casta
Si una palabra ha cobrado nueva vida en los ultimos afios esa ha sido casta, ‘grupo

social que forma una clase cerrada y tiende a permanecer aislado’, vinculada ahora
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a la crisis econémica y politica padecida en Espafa y aplicada repetidamente al
conjunto de los politicos. Sin embargo, se trata de un término con larga tradicion,
ya que se documenta en espafol en el primer tercio del siglo XV, primero como
‘especie animal’ y, ya en torno a 1500, como ‘raza o linaje humanos’ y ‘clase,
calidad o condicion’.

La voz casta parece derivarse del gotico kastan (o, segun Corominas, kasts, ‘grupo
de animales’), tal y como atestigua la presencia de la raiz en el inglés y otras
lenguas germanicas. No obstante, también se registra en todas las lenguas de la
Peninsula desde antiguo, y en el sentido indicado mas arriba se extendié al conjunto
de las lenguas modernas a través del portugués, al designar inicialmente el
particular sistema social indio de clases sociales estancas determinadas por el
nacimiento (tras el primer viaje de Vasco da Gama, que culminé con la llegada al
subcontinente en 1498, Portugal establecidé diversos enclaves comerciales en la
costa de la India). Asi, por ejemplo, Sebastian Goncalves, un jesuita que escribi6
una historia sobre la Compafia de Jesus en la India a principios del siglo XVII,
observo que los hindlds «se dividem em quatro castas» principales, subdivididas a
su vez en otras varias. De este significado particular se deriva el mas general tan en
boga en época actual, propio sobre todo de la antropologia y la sociologia. Y, por
cierto, conviene recordar que de casta a castizo, ‘genuino del pais o lugar en

cuestion’, solo hay un paso, al menos en el ambito linguistico.

DRAE

Tres de las principales acepciones del término se recogen ya en el Diccionario
de autoridades (1729): «Generacion y linaje que viene de padres conocidos». ||
«Se llama también el distinto linaje de los caballos, toros y otros animales». ||
«Metaféricamente se llaman todas las cosas que descienden, o proceden de
algun principio». Muy posterior, de 1925, es la inclusion de la acepcion ‘grupo

cerrado de personas’.
MIGUEL DE CERVANTES

Trdjome la mano por el lomo [...] y dijo a otros pastores que yo tenia todas las

sefales de ser perro de casta.
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El coloquio de los perros, 1613.

JOSE GARCIA ABAD
El PSOE fue perdiendo su frescura inicial al generar una casta de funcionarios, de
estOmagos agradecidos [...].

El hundimiento socialista, 2012.

74. Cerveza

Aunque con diferente elaboracion e ingredientes —la incorporacion del ltpulo no se
llevé a cabo hasta época medieval—, la cerveza fue bebida de consumo habitual en
Egipto y Mesopotamia. Después, se extendié por toda Europa, si bien los pueblos
celtas sintieron por ella especial predileccién; mas, desde luego, que Grecia y Roma,
donde, aunque la cerveza era bien conocida, la preferencia por el vino esta
atestiguada. Este hecho justificaria el origen celta, concretamente galo, de la
palabra cervesia, la voz latina de la que se deriva cerveza (en griego se la conoci6
por el nombre tracio bruton), que se documenta por primera vez en castellano a
finales del siglo XV.

Resulta curiosa la distribucién geogréafica de la raiz, extendida en todas las lenguas
peninsulares (en portugués, cerveja; en catalan, cerveza), pero claramente
minoritaria en Europa, donde se ha impuesto la raiz germanica de la que proceden
el aleméan Bier o el inglés beer, incluso en territorios de lengua romance como
Francia (biere) o Italia (birra). Hasta en Espafia se ha hecho un hueco en época
reciente, aunque sea coloquial o humoristicamente, a través de una voz como birra,

tomada, como puede suponerse, del italiano.

DRAE

Como en tantos otros casos, merece la pena reproducir la definicion del
Diccionario de autoridades (1729): «Bebida compuesta de varios modos,
porgue en unas partes se hace de cebada, en otras de trigo, y en otras de
ambas semillas; pero siempre lleva la flor del lapulo, que es su principal
substancia y sainete. También se le suelen mezclar otros ingredientes, que la

preparan mas o menos gustosa y saludable».
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COSME GOMEZ DE TEJADA
El tiempo era caluroso, vispera era de San Juan, por las riberas, si no del Po, del
Tajo, caminaban de noche. Encontré esta cuadrilla de fantasticos vestiglos, otra de
arrieros, los cuales llevaban unos vino, otros cerveza.

Ledn prodigioso, 1636.

JOSE LEZAMA LIMA
[...] por el contrario, Juliano aumentaba su hastio cervecero. Cuando la espuma de
su cerveza lleg6 a alcanzar el nivel de la clientela espumosa de su hermano, la
troco por la barata somnolencia.
Paradiso, 1966.

75. Cesarea

Pese a lo que pudiera pensarse, la cesarea, ‘incisiéon quirdrgica en el abdomen y el
Utero de la madre para extraer el nifio’, tiene larga historia, ya que se sabe que era
practicada por ley en la antigua Roma. De hecho, segun asegura una tradicion muy
extendida y recogida por Plinio el Viejo, Julio César podria haber nacido mediante
este procedimiento. Se trata, sin embargo, de una suposicion incierta, puesto que
los romanos so6lo practicaban la cesarea a las mujeres que morian durante el
embarazo, intentando de esta manera salvar la vida del feto, y tenemos la certeza
de que la madre de César, Aurelia Cota, vivio muchos afios después del parto. La
primera cesarea exitosa en vida de la madre aceptada sin objecion tuvo lugar en
1610 en Wittenberg (Alemania). El nifio sobrevivio, pero la parturienta murié dias
mas tarde. No obstante, a efectos etimoldgicos estas son cuestiones anecddticas,
puesto que la leyenda, como en tantas otras ocasiones, ha dejado su huella: el
término cesarea procede, en efecto, del latin cientifico [sectio] Caesarea, ‘[seccion]

ceséarea’, ‘de César’, por tanto.
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DRAE
El término, con entrada como operacion cesarea, se recoge ya en la segunda
edicion (1783): «Entre cirujanos se llama asi la que se hace abriendo a la

madre para sacar la criatura».

JOSE JOAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI
Muy breve, y esta facil operacion, que se llama cesarea, deberian todos saberla
ejecutar, por las utilidades que trae en estos casos [...].

Noches tristes y dia alegre, 1818.

JUAN JOSE LOPEZ IBOR
[...] en el quehacer del tocélogo vari6 completamente el prondstico del embarazo y
del parto, y permitio perfeccionar una intervencion tan eficaz como es la operacion
cesarea, que ademas se vio favorecida por la aparicién de la anestesia.

El libro de la vida sexual, 1968.

76. Chandal

Aunque hoy pueda verse en muy distintos ambitos, el chandal parece remitir en
origen al campo deportivo. Si atendemos a su etimologia, sin embargo,
comprobaremos que la cosa no es exactamente asi. La palabra procede de la
expresion [mar]chand d’ail, ‘frutero, verdulero’ y, literalmente, ‘vendedor de ajos’. Y
no es gque estos tenderos despacharan sus mercancias en chandal, puesto que en
esta época —hablamos de fines del siglo XIX— tal vestimenta ain no era conocida.
Pero los vendedores de verdura del mercado de Les Halles, el mas popular de Paris,
si que vestian un tipo de jersey que por metonimia pas6é a denominarse chandail.
Con el tiempo, el jersey, con o sin mangas, generalmente de canalé, comenzé a
utilizarse por su comodidad como ropa deportiva, especializandose el término en su
uso actual (mientras que para la prenda de punto se opté por la forma inglesa pull-
over). De él deriva el espafol chandal, préstamo de todavia corta trayectoria en

nuestra lengua.
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DRAE

La voz se incluye por primera vez en el Diccionario manual de 1983, pero la
definiciébn deja claro cuanto ha cambiado esta prenda en poco tiempo: «Traje
de punto que se usa para hacer deporte, consistente en un pantalén largo,

ajustado al tobillo, y una blusa amplia».

JUAN RAMON ZARAGOZA
[...] —Te necesito —siguio ella.
—Abrazame, tdbmame, quiéreme, Adolf. Comenz6 a quitarse el chandal. Adolf la
chaqueta. Celia, desnuda, se retorcia en el suelo. Llamaba, gemia, imploraba... A lo
lejos Wagner sonaba con la furia de mil trompetas y timbales.

Concerto Grosso, 1981.

PRENSA
Son las ocho de la mafana, abro las persianas y la luz del sol inunda toda mi casa.
Un buen desayuno y me enfundo el chandal, salgo a la calle. Es fantastico hacer
ejercicio con este dia [...].

Faro de Vigo, 20/02/2001.

77. Chascarrillo

El sustantivo chascarrillo, ‘anécdota ligera y picante’, se introdujo en espafiol
tardiamente, aunque estd bien documentado a mediados del siglo XIX. Procede de
chascarro, palabra que, con el mismo significado, ha caido en desuso en Espafia —
pervive en algunas areas de América—, probablemente porque carece del poder de
evocacion de su hermana menor y su rotundidad casa mal con la ligereza
caracteristica del chascarrillo. Y es que pocas voces adecuan tan admirablemente
significante y significado como esta. En ultima instancia, ambas tienen su origen en
una palabra onomatopéyica, chasco, que signific6 primitivamente ‘ruido subito y
seco provocado por el latigo’ (significado que acabd asumiendo exclusivamente
chasquido) y que en torno a 1625 se utilizaba ya en el sentido de ‘burla o engafio’ y

de ‘decepcién causada por un suceso contrario’.
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DRAE
Chascarrillo se incluye por primera vez en la undécima edicion, de 1869:
«Anécdota ligera y picante, cuentecillo, mas o menos agudo y malicioso, con

que se anima la conversacion entre personas de buen humor».

MARIANO JOSE DE LARRA
iQué de gracias no se han dicho por vanos insignes oradores! iCO6mo en menos de
un afo ha dicho el uno un chascarrillo, y como le han contestado con otro y con
otros!

La alabanza, o que me prohiban este, 1835.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO
Me acuerdo que cada vez que decia una broma o un chascarrillo cualquiera, en
seguida me levantaba la cabeza de la almohadilla y se volvia a todas partes, con la
cara enjabonada, para ver como habia caido el chiste y si se lo reian los presentes.
El Jarama, 1956.

78. Chicle

Como tantas otras realidades que hoy forman parte ineludible de nuestro mundo, el
chicle es un producto genuinamente americano. Y no nos referimos a la América
anglosajona —aunque esta haya hecho mucho por su difusion internacional—, sino a
la hispana, o, mejor, a la indigena, a la América precolombina. La palabra chicle
procede de la voz ndhuatl tzictli, que designa una gomorresina que fluye del tronco
del chicozapote, arbol autéctono de México y América Central. Esta goma, de sabor
dulce y aromatico, era utilizada para mascar por numerosos pueblos amerindios. El
concepto del chicle o goma de mascar es, por tanto, antiguo, aunque su
industrializaciéon y comercializacion a gran escala no se llevara a cabo hasta la
segunda mitad del siglo XIX, en Estados Unidos, afiadiendo distintas sustancias
saborizantes y aromatizantes, y sustituyendo la gomorresina natural por un
producto sintético, en un principio la parafina. El término que le da nombre, que se
documenta ya en Juan de Cardenas, no es el Unico préstamo del nahuatl

incorporado al espafiol, ya que voces como cacao (cacahua), aguacate (ahuacatl,

Colaboracion de Sergio Barros 111 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

propiamente, testiculo’),cacahuete (cacdhuatl), tomate (tomatl) y, probablemente,

—CHOCOLATE (xocoatl, ‘agua amarga’)proceden también de esta lengua.

DRAE

La voz se incluye en la edicion de 1925, la decimoquinta, como mexicanismo:
«Gomorresina que fluye del tronco del chicozapote, haciéndole incisiones al
empezar la estacion lluviosa. Es masticatorio, usado por el pueblo y se vende

en panes».

FRANCICO JAVIER CLAVIJERO

De esta fruta cuando est& verde se extrae una leche glutinosa y facil a condensarse,
que llaman los mexicanos chictli y los espafioles chicle, la cual mascan por antojo
las mujeres y sirve de materia curiosa a algunas estatuas curiosas en Colima.

Historia antigua de México, 1780.

ENRIQUE BUENAVENTURA
Sonrie e invita al publico a sonreir para fotografiarlo. Luego se para frente a ellos e
infla, lentamente, un chicle de bomba, hasta que estalla, bajo la mirada siniestra
de los matones.

Los papeles del infierno, 1974.

79. Chirimia

La chirimia es un instrumento de viento de caréacter popular similar a la dulzaina y
emparentado con el oboe, del que se considera antecedente directo. Parece ser de
origen arabe y se usaba en Europa al menos desde el siglo XII, aunque el término
no se documenta en Espafa hasta tres centurias después.

Realmente curioso es el juego circular de influencias que acab6é determinando su
formacion. Procede de chalemie, antigua voz francesa cuya evolucion hasta chirimia
—la presencia de la erre— sélo se explica por influjo del antiguo charamela,
‘churumbela, instrumento semejante a la chirimia’, palabra procedente a su vez del
francés antiguo chalemelle; sabemos que este, por ultimo, tiene su origen en el

latin calamellus, diminutivo de calamus, ‘cafia’, ‘flauta de cafia’. Pero ¢de donde
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proviene chalemie? Pues, segun Corominas, y cerrando el circulo, también del latin
calamellus o del original griego (quiza de aulds kalamités, ‘flauta de cafa’).

Sea como fuere, tras la conquista de Ameérica la chirimia pas6é al Nuevo Mundo y
cobr¢ alli preponderancia en la musica liturgica, al tiempo que era adoptada por los
musicos locales en la celebraciéon de los festejos populares. De su extension —
ademas del nombre de un género musical tipico de la costa pacifica colombiana—
deja constancia el uso del término en Guatemala para designar a la persona que

habla mucho y con voz desagradable.

DRAE

El término se define asi en el
Diccionario de autoridades (1729):
«Instrumento musico de madera
encafionado a modo de trompeta,
derecho, sin vuelta alguna, largo de
tres cuartas, con diez agujeros [...].
En el extremo por donde se le
introduce el aire con la boca, tiene
una lengieta de cafa llamada pipa,
para formar el sonido, y en la parte

opuesta una boca muy ancha como

de trompeta, por donde se despide el
aire. [...]

Diferénciase del oboe s6lo en tener la boca mucho mas anchax.

JUAN DE SALINAS
A recibirme salid
con corneta y chirimia,
que vispera de los Santos
llegaré con mi familia [...].

Poesias, 1590.
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JOSE MARIA ARGUEDAS
Centenares de leguas camina. El kimichu toca chirimia; el lorito otea los campos,
de lo alto de la urna o desde el hombro del peregrino.

Los rios profundos, 1958.

80. Chocolate

El chocolate era consumido en el area de México al menos en el afio 1750 a. C. Alli
lo descubrieron los conquistadores espafioles. De hecho, en 1502 Cristobal Colon, al
comienzo de su cuarto viaje, se topé con una canoa, procedente del Yucatan,
cargada con «almendras de cacao, que tienen por moneda en la Nueva Espafia y en
Yucatan y en otras partes», segun afirma Bartolomé de las Casas. Aunque es falsa
la tradicion que asegura que el almirante trajo consigo una muestra a la Peninsula,
lo cierto es que mayas y aztecas eran por entonces grandes consumidores. Segun el
mito azteca, el cacao habria sido entregado por el dios Quetzalcoatl (la Serpiente
Emplumada) como regalo a los hombres. Su valor era tal que, como hemos visto,
sus granos se empleaban como moneda de cambio. Asi fue en la Ameérica
precolombina, pero Cervantes usO la expresidn «estimar una cosa en un cacao»
para indicar su insignificancia.

Si el origen de su consumo es oscuro, el de su nombre, que se documenta en
castellano en torno 1580, es controvertido, aunque se suele relacionar con la voz
n&huatl xocoatl, de xoco, ‘amargo’, yatl, ‘agua’. Hay que tener en cuenta que entre
los aztecas era consumido como bebida, aromatizado con diversas especias, y que
hasta que los espafioles decidieron incorporar al cacao el azucar de cafia que se
cultivaba en Canarias y La Espafiola su sabor era fuertemente amargo y picante.

El chocolate fue una bebida muy apreciada en Espafia, especialmente por los
eclesiasticos. La «pasta frailuna», como la llamé Galddés, era el principal ingrediente
de los desayunos sacerdotales al decir de Emilia Pardo Bazan: «Cuando el parroco
volvia de misar, le aguardaba un chocolate hecho al modo conventual, con una onza
de cacao mitad caracas y mitad guayaquil, macho y sin espuma, confortativo como

él solo» (La madre naturaleza, 1887).
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DRAE

En 1729, el Diccionario de autoridades da cabida al término dejando constancia
de la forma de consumo de la época: «Bebida que se hace de la pasta llamada
también chocolate, que se compone de cacao, azucar, y canela (a que algunos

suelen afadir vainillas y otros ingredientes)».

JUAN DE CARDENAS
No se debe escusar esta, ni las deméas especies declaradas, de echarlas en el
chocolate, porque [...], jaméas hazen dafio.

Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las Indias, 1591.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
A don Acisclo, mientras tomaba en la sacristia el chocolate del desayuno —decia
misa a las nueve—, le rebosaba en el corazén la alegria del triunfo sobre aquella
peligrosa encarnacion de Satan.
La saga/fuga de J. B., 1972.

81. Chotis

El chotis es el baile popular madrilefio por excelencia, lo que podria hacernos pensar
en un posible origen castizo. Pero esta hipétesis se aleja significativamente de la
realidad. Recurramos, pues, a la etimologia por si, como ocurre con cierta
frecuencia, pudiera proporcionarnos alguna pista.

¢De doénde procede el sustantivo chotis? Del aleman schottisch, ‘escocés’. (Y qué
relacion tiene el chotis con el aleméan y Escocia? Pues mas de la que parece, puesto
que se trata en realidad de un baile de origen aleméan, muy en boga a mediados del
siglo XIX, que adapté danzas campesinas escocesas llegadas a territorio germanico
tras pasar por el tamiz francés. Aparentemente nada demasiado madrilefio, desde
luego, salvo si atendemos a la fama de la ciudad como crisol integrador de gentes y
costumbres foréaneas.

La verdad es que el chotis no se conocidé en la capital espafiola hasta que, con el
nombre de polca alemana, se bail6 en el Palacio Real la noche del 3 de noviembre

de 1850. De hecho, el término no se documenta en castellano hasta finales del siglo
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XIX, si bien el baile, con distintas peculiaridades, se conoce y practica en el area del
Rio de la Plata y México, como en Madrid, donde fue adoptado por chulapos y

chulapas, desde mediados de la centuria anterior.

DRAE

La edicion decimosexta (1936) es la primera en que se recoge el término:
«Baile por parejas, como la mazurca, pero méas lento. Tuvo diversos nombres,
entre ellos el de polca alemana, y se ejecutd de distintas maneras: la mas

comun es dar tres pasos seguidos a la izquierda, tres a la derecha y vueltas».

MIGUEL DE UNAMUNO
En castellano apenas se ha hecho en versificacion sino jotas, chotis, seguidillas,
valses, polcas, aurrescus, etc., etc. Y juzgamos del ritmo mas con los pies que con
el oido.

Epistolario inédito, a Francisco de Cossio, 1914.

JUAN GOYTISOLO
[...] cruzando con ella la onda musical de un invisible transistor que emite a todo
grito el aire pegadizo del chotis «Madrid».

Reivindicacion del conde don Julian, 1970.

82. Chovinismo

Aunque consustancial a cualquier nacionalismo mas o menos radical, el chovinismo,
‘exaltacion desmesurada de lo nacional frente a lo extranjero’, se ha identificado
tradicionalmente con Francia. Esto se debe al propio origen del término, un
préstamo del francés empleado en todas las grandes lenguas europeas y que se
documenta en espafiol —en su variante chauvinismo, maés fiel graficamente al
original— desde principios del siglo XX. Proviene de chauvinisme, voz que tiene
como eponimo a Nicolas Chauvin, labrador y soldado de Napoledn, héroe popular,
temerario en la batalla —sufrié la amputacion de tres dedos y diecisiete heridas en
combate—, ingenuo, fiel en su adhesion al emperador y a su patria... Aunque su

biografia llegé a figurar en la enciclopedia Larousse, todo parece indicar que se
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trata, en realidad, de un mito creado a principios del siglo XIX con fines politicos.
Después, su figura alcanz6é una enorme repercusion por el gran éxito del vodevil de
los hermanos Cogniard La cocarde tricolore (1831), donde era caricaturizado. Pero a
efectos linglisticos poco importa que su existencia fuera real o inventada: Chauvin,
persona o personaje, ha sido inmortalizado a través de la lengua, vinculado, eso si,

a un término despectivo.

DRAE
La variante chauvinismo figura desde 1927 en el Diccionario manual, donde se
define asi: «Galicismo por patrioteria». La forma chovinismo se incluye por

primera vez en la vigesimoprimera edicion, de 1992.

JOSE ORTEGA Y GASSET
Un tiempo oscurecidsele ante los ojos la cuestion hasta el punto de alistarse en la
hueste del general Boulanger y de predicar un «chauvinismo» indelicado. Cierto
que Francia ha recibido heridas en su gloria personal, y no s6lo se ve amenazada
como cultura, sino como Estado.

Personas, obras, cosas, 1904-1916.

LUIS MARTIN-SANTOS
[...] toda pura ingeniosidad técnica permanecia inane y solo la pedanteria
chovinista podia hacer creer a los retrasados mentales de los liceos galicanos y a
todos los otros mentecatos del ancho mundo que estuvieran haciendo gran novela
todavia [...].

Tiempo de silencio, 1961

83. Chulo

El término chulo se documenta en la segunda mitad del siglo XVI como voz de
germania, la jerga propia de ladrones y delincuentes. Significaba entonces
‘muchacho’ y fue tomado del italiano ciullo, ‘nifio’, acortamiento de fanciullo (como,

en espafol, chacho de muchacho), y este, a su vez, diminutivo de fante (del latin
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infans, -tis). «Sefor chulo» llama un matasiete a un muchacho en el Estebanillo
Gonzalez.

Su recorrido, sin embargo, acababa de comenzar. Aproximadamente un siglo
después habia pasado ya al Iéxico general con el significado de ‘persona aguda y
graciosa, pero desvergonzada’ y comenz6 a emplearse para designar a hombres y
mujeres de las clases populares de Madrid caracterizados por su presuncion y
afectacion arrogante (hoy méas conocidos como chulapos).

Estaban sentadas las bases, por tanto, para su evolucidn posterior, que en su
interpretacion mas negativa condujo a la acepcion ‘proxeneta, hombre que vive de
la explotacidon sexual de las mujeres’. Pero que, en paralelo, dio pie a un significado
marcadamente positivo, como ‘bonito, atractivo, gracioso’. De hecho, en México y
algunas areas de Centroamérica la palabra se emplea en el sentido de ‘guapo, bien
parecido’, que se ha mantenido, por cierto, en el término papichulo, ‘hombre que,

por su atractivo fisico, es objeto de deseo de las mujeres’.

DRAE

En el Diccionario de autoridades (1729), donde se incluye también como voz de
germania, la acepcion principal del término se define asi: «La persona graciosa,
y que con donaire y agudeza dice cosas, que aunque se oyen con gusto, no
dejan de ser reprehensibles, asi por el modo, como por el contenido». En 1780
—afo en que el cambio de definicion permite diferenciar, siempre aplicado a
persona, un sentido positivo (‘gracioso, desenfadado’) y otro negativo
(‘indecoroso, ruin’) — se aflade ‘picaro’ y, ya en 1899, ‘rufian’. Mas tardias son
las incorporaciones de la acepcion madrilefia (1947) y de ‘bonito, atractivo’
(1970).

ANONIMO
Dijome. —Pues vuesa merced, sefior chulo, me alce este bigote, porque, donde no,
saldré como estoy a la calle y le quitaré a su amo los suyos a coces y a bofetadas.

La vida y hechos de Estebanillo Gonzalez, 1646.

CARMEN MARTIN GAITE
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A finales de siglo, «chulo» y ««guapo» eran ya claramente adjetivos de elogio: «
iAy qué chula! jAy qué bella! jAy qué maja! es esta pulidita tonada».

Usos amorosos del dieciocho en Espafia, 1972.

84. Chusma

Génova, todavia hoy el primer puerto italiano, fue, como Venecia, con la que
mantuvo frecuentes disputas, una de las grandes potencias maritimas y comerciales
del Mediterraneo en los siglos finales de la Edad Media. No resulta extrafia, por
tanto, la influencia italiana en términos relacionados con estos ambitos.

Aunqgue a primera vista pueda no parecerlo, este es el caso de chusma, ‘conjunto de
gente vulgar, de baja condicién’ En efecto, el término proviene del genovés antiguo
cilsma, aunque su origen primero haya que buscarlo en el griego kéleusma, ‘canto
de los remeros dirigido por el comitre’ (un lejano término de comparacion podrian
ser los céanticos que profieren hoy en sus entrenamientos los soldados
estadounidenses). De la misma raiz, por cierto, proviene saloma o zaloma, ‘voz
cadenciosa con que los marineros acompafian de forma simultanea su trabajo’.
Aunque hay algun caso anterior, en castellano se documenta profusamente en la
primera mitad del siglo XVI —es interesante destacar que las tropas imperiales de
Carlos | tomaron Génova en 1522, en el curso de las guerras italianas—, con el
significado de ‘conjunto de remeros que servian forzados en las galeras reales’, de
donde, dada la condicién social mayoritaria entre los galeotes, pronto se derivd su

sentido actual.

DRAE

Como ocurre con cierta frecuencia, el Diccionario de autoridades (1729)
proporciona informacién de interés para entender la evoluciéon de la palabra:
«Los galeotes, forzados y buenas boyas que reman en las galeras». || «Se
toma también por la gente baja, soez e inutil, cuando se junta y congrega en

namero grande».

JERONIMO ZURITA
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[...] y mand6é matar a todos cuantos iban en las cinco galeras, y pasaron a cuchillo
toda la chusma, que no dejaron sino a los que sabian labrar los remos.

Anales de la corona de Aragon, 1562.

MARIO VARGAS LLOSA
—Tanto codearte con la chusma en la campafia electoral, te has contagiado —dijo
el senador Arévalo—. No hagas esos chistes cuando discursées en el Senado, Landa.

Conversacion en La Catedral, 1969.

85. Cifra

Una cifra es un numero digito, es decir, un nimero que puede expresarse con un
solo guarismo: los comprendidos entre el cero y el nueve, por tanto. Las cifras que
utilizamos son las arabigas, que se introdujeron en Europa en torno al siglo X a
través de la Espafia musulmana, aunque su origen es en realidad indio. Su
aplicacion, ligada a la del sistema posicional, en el que el valor del signo depende de
su posicion —lo que otorga valor al concepto del cero, ausente en la numeracion
romana—, supuso un avance crucial en el ambito de las matematicas.

El término que les da nombre se documenta en castellano en la segunda mitad del
siglo XV. Proviene del latin medieval cifra, pero este fue tomado del arabe hispanico
sifr, que deriva del arabe clasico sifr, ‘vacio’, ya que se aplicé primero al cero y solo
después paso a denominar al resto de guarismos. Precisamente de la latinizacion de
la voz en zephirum viene nuestro cero. Los primeros que usaron los numeros
arabigos en el Occidente latino fueron los reinos de la Espafa cristiana (los primeros
ejemplos conocidos, de cddices conservados en El Escorial, datan del siglo X); pero
todavia a principios del siglo XVII las cuentas de la Casa de la Contratacion de

Sevilla se seguian haciendo con los engorrosos numeros romanos.
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DRAE

Curiosamente, en el Diccionario de autoridades (1729) la primera acepcion de
cifra es la relativa a la criptografia, también muy temprana: «Modo u arte de
escribir, dificultoso de comprender sus clausulas, si no es teniendo la clave; el
cual puede ser usando de caracteres inventados, o trocando las letras, eligiendo
unas en lugar de otras; a que se suele afnadir, quitar algunas letras, y suplir su
falta con nimeros: como en lugar de a poner un 4 u otro numero. También
puede ser enlazando las letras, que muchas veces son las primeras de los
nombres y apellidos de las personas, que gustan traerlos grabados, pintados, o
bordados, en armas, carrozas, reposteros, y en otras cosas». SOlo después se
da cabida a la hoy més usual: «Se usa también en los numeros del guarismo: y

asi se expresa el millar, usando de la M».

JUAN ARCE DE OTAROLA
Pero, entre otras, la méas extrafa cifra que yo he leido y refieren autores griegos y
latinos es la de un Histreo, natural de Asia, en el tiempo que el rey Dario sefioreaba
a Asia.

Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550.

MARCOS AGUINIS
La Presidenta quedd un instante con la boca abierta, porque no esperaba una cifra
tan elevada. Su rostro se llen6 de luz. Miré a Buenaventura y ambos aplaudieron.

La cruz invertida, 1970.

86. Clan

El término clan, ‘grupo unido por fuertes vinculos y con tendencia exclusivista’, es
de uso relativamente reciente en espafol, ya que se incorporé a él en los afios
finales del siglo XIX. Remite a la peculiar forma de organizacion de la Escocia
tradicional, que se estructuraba en grupos sociales tedricamente vinculados por
parentesco, cohesionados por un jefe comun, el territorio y un sentimiento de
identidad que se manifestaba en simbolos externos como el apellido o el dibujo del

tartan (tela de lana con cuadros o listas cruzadas de diferentes colores).
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La palabra proviene precisamente del gaélico clann, ‘hijos, descendencia’, aunque a
través del inglés clan. Lo curioso del caso es que el origen del término, pese a que
Roma no llegd a conquistar Escocia —que quedaba separada del resto de Gran
Bretafia por el célebre muro de Adriano— ni Irlanda —de donde procede el gaélico—
, parece estar en la voz latina planta, ‘planta, brote’. El gaélico carecia de p- inicial,

lo que justificaria el cambio en la raiz.

DRAE
La voz se incorpora al diccionario en la decimoquinta ediciéon (1925): «Nombre
que en Escocia designaba tribu o familia, y que por extension se aplica a otras

formas de agrupacion humanas.

PiO BAROJA
Hoy mi mujer tiene demasiadas cosas en gue ocuparse para corretear por el campo.
Nuestro clan va aumentando y ella es la administradora. Yo le digo que es buen
tirano, la dictadora inteligente, la representacion del gobierno ideal para los
perezosos.

Las inquietudes de Shanti Andia, 1911.

ARTURO AZUELA
En otras palabras, debemos dividir a nuestro clan en varias esferas, de acuerdo con
diferentes concepciones del mundo... Tan elemental como esto.

El tamano del infierno, 1973.

87. Cliente

Si nos interrogaran acerca del significado de la voz cliente la mayoria de nosotros
responderiamos sin dudar: ‘persona que utiliza los servicios de un profesional o
empresa, 0 compra en una tienda, especialmente si lo hace con cierta frecuencia’. Y
sin embargo esta es una acepcion derivada relativamente reciente. El término
procede del latin cliens, -entis, ‘persona que esta bajo la proteccion de un patron’.
Desde los origenes existio en Roma el vinculo juridico del patronato, que establecia

una relacién entre patréon (en principio miembros de las familias patricias) y cliente
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(fundamentalmente extranjeros y plebeyos). Asi, los clientes —categoria a la que se
incorporaron los esclavos libertos— debian a su patron respeto y fidelidad, ademéas
de asistencia militar, mientras este se encargaba de protegerlos y defenderlos,
cediéndoles en ocasiones una pequefa extension de tierra.

El concepto fue cambiando paulatinamente, de modo que, a cambio de proteccion y
dinero o alimentos, los clientes actuaban como aduladores de sus patrones,
defendiendo en particular su seguridad y sus intereses electorales y politicos. El
namero de clientes determinaba el prestigio social, estableciéndose verdaderas
redes clientelares. Este fue el significado que asumié también el término en espafiol
cuando se incorporé a finales del siglo XV y mantiene todavia su vigencia en
derivados como clientelismo, ‘sistema de proteccibn y amparo con que los
poderosos patrocinan a quienes se acogen a ellos a cambio de su sumisién y de sus
servicios’, que, con connotaciones negativas, se utiliza sobre todo en el ambito

politico.

DRAE

El proceso de incorporacion de las distintas acepciones al diccionario es reflejo
de la evolucion histérica del término en espafol. Asi, en el Diccionario de
autoridades (1729) so6lo encontramos su significado primitivo: «El que esta
encomendado, y debajo de la confianza, tutela y patrocinio de otro a quien
reconoce alguna superioridad». En 1869 se afiade una acepcion especifica
aplicada al derecho: «El litigante, con respecto del abogado», que se generaliza
en 1899 a cualquiera que emplea los servicios de una profesional. Ya en 1956,

Yy por extension, se agrega ‘persona que acostumbra a frecuentar una tienda’.

JUAN DE SOLORZANO Y PEREIRA
El Patrono, que engarfia a su cliente es detestable.

Politica indiana, 1648.
JOSE RAFAEL POCATERRA

De un golpe, casdndose Juan con la Irala, hija del mejor cliente y del peor

acreedor, asocio a su suegro, amplié la firma en J. Echeandia y Compaifiia, titul6 la
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modesta «Azucena» en «La Azucena Elegante» y saco la familia de la trastienda

[.].

Tierra del sol amada, 1918.

88. Coche

Aunque con el tiempo y el desarrollo tecnolégico ha acabado identificAndose, al
menos en Espafa, con el automovil, la palabra coche designaba en principio —como
es bien sabido— el carruaje tirado por caballos. La raiz esti presente en la mayoria
de las lenguas europeas y en castellano la voz se documenta a mediados del siglo
XVI1. No deja de resultar sorprendente, sin embargo, su origen, ya que se trata de
uno de los escasos préstamos del hingaro.

Kocs es una localidad situada al noroeste de Budapest, en la ruta entre la capital de
Hungria y Viena. Pues bien, en ella se desarroll6 en el siglo XV un nuevo tipo de
suspension que hacia mas comodo y placentero el viaje en coche de caballos. Los
carruajes de Kocs (kocsi szekér) alcanzaron una enorme fama que se difundié a lo
largo de la centuria siguiente por toda Europa. De este modo, la voz kocsi —la i final
es una marca de genitivo presente también, por ejemplo, en tokaji, el célebre vino
dulce de Tokaj—, que en Espafia se adapté como coche, paso a denominar de forma
genérica a cualquier vehiculo de ruedas tirado por caballos y destinado al transporte

de personas.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1729): «Especie de
carro cubierto y adornado, de cuatro ruedas, cerrado por los lados con vidrios o
vaquetas, y sostenido sobre cuatro pilares con correones de vaqueta, para que
el movimiento sea mas acomodado. Son varias las invenciones que se han
introducido en la hechura, y figura, como también para la conveniencia y
adorno. Tiranle mulas o caballos, guiados por cochero». Muy posteriores —
bastante méas que las realidades que designan— son el resto de acepciones, ya
que hay que esperar hasta el suplemento de 1970 para que se haga una
primera referencia, dentro de la acepcion general, a los vehiculos automoviles.

Este uso, sin embargo, se documenta ya a finales del siglo XIX.
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FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Iba un bufén en el coche entreteniéndole. Para ti se hizo el mundo (dije yo luego
que le vi), que tan descuidado vives, y con tanto descanso y grandeza [...].

Suefio del mundo por de dentro, 1610.

JORGE LUIS BORGES
El barrio entero pudo ver y envidiar el coche y el chauffeur de la sefiora de
Figueroa, que no las invitaba casi nunca, pero que recibieron con efusion, para que
nadie sospechara que so6lo se veian por muerte de un obispo.
El informe de Brodi, 1970.

89. Coco

El coco, ese personaje imaginario invocado por los adultos para amedrentar a los
ninos, forma parte de los recuerdos infantiles de casi todos nosotros. Aungue es
muy probable que tenga un origen expresivo, la palabra, que adopta la forma cuco
en algunas regiones de América, fue tomada del portugués, donde se documenta,
aplicada a un fantasma que lleva una calabaza vacia a modo de cabeza, en el
primer cuarto del siglo XVI.

De este término, y casi inmediatamente después —en Espafia se usa ya en torno a
1525—, se deriva el nombre del fruto del cocotero, ya que la cascara, con sus tres
agujeros, semeja una cabeza con ojos y boca, como la del fantasma infantil. Al
parecer fueron también los portugueses los que emplearon por primera vez dicho
nombre, al entrar en contacto con el cocotero en sus navegaciones por tierras del

subcontinente indio.
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DRAE

El primer repertorio académico, el Diccionario de autoridades (1729), recoge ya
las dos acepciones principales: «Fruta de un arbol de la India semejante a la
palma, la cual antes le quiten la primera corteza (que es cabelluda y de color de
castafno) es tan grande como un melén muy grueso. Tiene otra segunda corteza

/

o cascara muy fuerte, con tres

agujeros, que forman una figura € | ,
: . e E " ’
como de ojos y boca, y dentro incluye ﬂ,.,,;*,—_i?c.‘\“%_.. /4
- 2 \:\' . .‘ "-

un meollo parecido al huevo de
ganso, el cual es blanco, duro y
dulce, y en medio se encuentra una —
concavidad llena de un licor Y’
mantecoso y agradable al gusto. Los
indios hilan la primera cascara para
tejer de ella colchas tapetes y otras P iy ol

cosas que sirven a varios usos, y de la segunda labran vasos para beber». ||
«Figura espantosa y fea, o gesto semejante de la mona, que se hace para
espantar, y contener a los nifios».

Muy posterior es la acepcion coloquial de coco como ‘cabeza’, que so6lo se

incorporo en la edicion de 1992.

FRANCISCO JAVIER DE MOYA Y JIMENEZ
El fruto del coco, en extremo fresco y apetitoso, tiene un sabor parecido a la
avellana, y el agua que encierra, ademas de ser muy agradable, tiene propiedades
antiescorbuticas [...].
Las islas Filipinas en 1882: Estudios historicos, geogréficos, estadisticos y

descriptivos, 1883.

JUAN GARCIA HORTELANO
—He venido a estar aqui, a tomar copas y a contemplar arbolitos y piedrecitas. jA
eso he venido!, a ver si te lo metes en el coco.

El gran momento de Mary Tribune, 1972.
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90. Colonia

Fue un italiano establecido en la ciudad alemana de Colonia, Giovanni Maria Farina,
el que, en el afio 1709, popularizé un agua perfumada basada en aceites esenciales
de limon, naranja y bergamota, y en una mezcla secreta de hierbas. El éxito de esta
locion, ligera y fresca para los estandares de la época —en la que triunfaban los
cargados perfumes franceses—, fue tal que a finales de la centuria existian en la
ciudad al menos quince fabricantes de agua de Colonia, como pasé a ser conocida
de forma genérica.

Sélo entrado el siglo XX el compuesto se abrevid en espafiol como colonia.
Aparentemente nada tiene que ver este término con la palabra homdénima que
designa el ‘conjunto de personas naturales de un territorio o pais residentes en otro’
y el ‘territorio sometido al dominio de un Estado extranjero’, documentada ya en el
siglo XV. Esta deriva del latin colonia, de colonus, ‘labrador, habitante de una
colonia’, y este del verbo colére, ‘cultivar’, pero también ‘habitar’, por la vinculacién
de la agricultura con el territorio. Y, sin embargo, la realidad es que alguna relacion
existe entre ambas, puesto que la ciudad alemana fue una antigua colonia de Roma

que se denomind Colonia Claudia Ara Agrippinensium, de ahi su nombre actual.

DRAE

La definicibn que encontramos en el Diccionario de autoridades (1729) es la
siguiente: «Poblacibn o término de tierra que se ha poblado de gente
extranjera, traida de la ciudad capital, u de otra parte. Los romanos llamaban
también asi a las que se poblaban de nuevo de sus antiguos moradores». Para
encontrar el compuesto agua de colonia habra que esperar hasta 1869 y ya en

1925, en la decimoquinta edicidn, se incorpora colonia como ‘agua aromatica’.

VICENTE ESPINEL
Porque a lo que dice Paulo Hircio que hay desde Osuna a Munda concierta esta
verdad, y con estar vivo hoy el coliseo grande y que muestra haber sido colonia de
romanos.

Vida del escudero Marcos de Obregoén, 1618.
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EMILIA PARDO BAZAN
Y adelantandose con los brazos abiertos, fue para abrazarla; pero ella, hurtando el
cuerpo, le tendié una manecita fresca, recién lavada con agua y colonia.

Los pazos de Ulloa, 1886.

91. Coloso

Aunque so6lo tardiamente adquirid, por extension, tales significados, el término
coloso tiende a identificarse hoy con cualquier ‘persona o cosa de gran tamafo o
extraordinarias cualidades’. Sin embargo, cuando se incorpor6 al espafiol en el siglo
XV, designaba exclusivamente la ‘estatua de enormes dimensiones’. Procede del
latin colossus, tomado a su vez del griego kolossos, voz de origen religioso que se
aplico a las grandes estatuas egipcias.

El mas célebre coloso de la Antigiedad fue el de Rodas, una de las siete maravillas
del mundo. Se trataba de una gigantesca estatua —segun Plinio el viejo superaba
los 32 metros de altura— del dios griego Helios, el Sol, protector de la isla, que fue
erigida en bronce por Cares de Lindos en la bocana del puerto. Finalizada en 280 a.
C., conmemoraba la victoria frente a Demetrio Poliorcetes, hijo de Antigono, en el
curso de las disputas que siguieron a la muerte de Alejandro Magno, en las que
Rodas conté con la alianza de Ptolomeo I. Su vida, sin embargo, fue efimera, puesto
que un terremoto la destruy6é en 226 a. C. Mejor suerte ha corrido el Coliseo de
Roma, como acab6 conociéndose el anfiteatro Flavio, cuyo nombre parece tener una

raiz comun, quiz4 por la cercania de una estatua colosal del emperador Neroén.
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DRAE

La primera referencia al término se encuentra en
la edicion de 1780: «Estatua de una magnitud,
que excede mucho a la estatura natural, como fue
la de Rodas». Solo en 1852 se afiade la acepcion

figurada.

CRISTOBAL DE VILLALON
Los siete milagros del mundo se vinieron a afamar: el coloso de Rhodas, que era
aquella admirable estatua del sol.
Scholastico, c. 1539.

JOSE MARIA DE COSSIO
Dejadle desplomarse. Que sucumba
solo, como un coloso. Y el soberbio, en su foso,
a su propia grandeza se derrumba.

Los mejores toreros de la historia, c. 1966.

92. Comicios

La palabra comicios, ‘elecciones’, deriva del latin comitium, ‘lugar donde se reunia el
pueblo, asamblea’, compuesto de ire, ‘ir’, y com-, ‘juntamente’; no deja de ser
significativo que tanto ambicion como comicios provengan de la misma raiz. En
Roma, los comicios eran asambleas populares con poder legislativo y algunas
competencias en materia religiosa y judicial. Existian distintos tipos y alcanzaron su

maxima expresion en época republicana.
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Se convocaban con al menos diecisiete dias de antelacién (esto es, tres dias de
mercado), de modo que existiera tiempo para el debate, y, una vez constituidos, se
procedia a las votaciones, pero la asamblea se disolvia de inmediato si alguien
sufria un ataque de la «enfermedad sagrada» (la epilepsia). El principio que regia su
funcionamiento era el de la democracia directa, aunque el voto estaba establecido
en dos niveles: los individuos votaban en su seccion (agrupados por curias,
centurias o tribus, en funcién del tipo de comicios) y cada seccién tenia un voto.
Una de las funciones esenciales de los comicios era la eleccién de los magistrados,
de los cargos publicos, lo que justifica la deriva semantica sufrida por la palabra en
espafiol, donde se documenta ya a finales del siglo XV. En época imperial, los
comicios perdieron gran parte de sus prerrogativas a favor del Senado, hasta

acabar desapareciendo.

DRAE

El término, en su sentido clasico, se recoge en el diccionario de 1780: «Las
juntas que tenian los romanos para tratar los negocios publicos». Muy posterior
es la inclusiéon de la acepcion hoy mayoritaria, ya que no se produce hasta la
undécima edicion (1869): «De algun tiempo a esta parte tiene uso esta voz con

aplicacion a actos y reuniones electorales».

PEDRO MEJIA
Era tenida en Roma por tan grande pena la del destierro, que no se podia ninguno
desterrar si no fuese primero consultado el pueblo sobre ello y pasase por los
comicios.
Silva de varia leccién, 1540-c. 1550.

JULIO CORTAZAR
Abnegados padres e hijos, ciudadanos que concurren a los comicios y leen los
diarios méas ponderados, funcionarios diligentes y muy queridos por sus jefes y
compaiieros [...].

Rayuela, 1963.
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93. Condodn

Hasta hace unos afios, se aceptaba sin apenas discusiéon que el término condon,
tomado del inglés condom, tenia su epénimo en el doctor Condom, un higienista
britanico del siglo XVII. Tal teoria era también defendida por la Real Academia
Espafiola, que sefalaba que el médico britanico era el inventor del preservativo.
Este tiene en realidad una larga historia, como parece atestiguar el mito del rey
Minos, que utilizaba un receptaculo fabricado con la vejiga de una cabra para
retener su esperma y proteger a su amante. Sabemos, ademas, que Falopio habia
ideado una centuria antes una funda de lino para evitar el contagio de la sifilis.
Condom, por tanto, habria sido el encargado de perfeccionarlo, por expresa peticion
del monarca Carlos Il de Inglaterra. Sin embargo, la etimologica es una ciencia
muchas veces incierta y movediza, y hoy se pone en cuestion, incluso, la existencia
del propio Condom.

En la actualidad se considera que el origen de la palabra es incierto y asi se refleja
en la ultima edicion del diccionario académico; pero, entre las muchas existentes,
estd ganando adeptos la hipotesis que defiende un origen italiano, ya que en inglés
se documentan también las formas condam y quondam, que algunos etimoélogos

relacionan con guantone, de guanto, ‘guante, preservativo’.

DRAE
A pesar de que el término se emplea ya en el siglo XVIII, se incluye por primera

vez en el Diccionario manual de 1989: «Preservativo, funda de gomax.

NICOLAS FERNANDEZ DE MORATIN
Tu asi del Soto a casa ve a atacarte;
mas yo quiero del todo asegurarte,
facilitando del conddon el uso.
Feliz principio a esta artimafa puso
de un fraile la inventiva, que de un fraile
solo o del diablo ser invencién pudo.

El arte de putear, c. 1771 — 1777.
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GUILLERMO CABRERA INFANTE

Aunque el parque estaba limpio era un lugar poluto, tal vez por las eyaculaciones, y

no me extrafiaria que se viera un condon usado sobre la yerba, como una flor si no
del mal por lo menos maloliente.

La Habana para un infante difunto, 1986.

94. Corbata

La palabra corbata se documenta en espaiol en la segunda mitad del siglo XVII y
procede del antiguo corbato, ‘croata’, por llevarla originalmente los soldados de
caballeria croatas. Era en realidad poco mas que un pedazo de tela, que los jinetes
anudaban al cuello dejando colgar las extremidades sobre el pecho. Fue en Francia
—con la llegada de mercenarios croatas durante la guerra de los Treinta Afos—
donde se popularizo su uso. La voz deriva en ultima instancia del serbocroata hrvat,
denominacion que se dan a si mismos los habitantes de Croacia.

Adoptada inicialmente por la aristocracia, la corbata tuvo desde sus origenes un
valor simbdlico como manifestacion externa de elegancia y estatus, a lo que
contribuyo el propio Luis X1V, el Rey Sol, que fue muy aficionado a ella. A partir del
siglo XVIII se popularizé en toda Europa, si bien su forma actual s6lo empez6 a
insinuarse en la segunda mitad de la siguiente centuria. El corte diagonal y la
confeccion en tres partes —en boga a lo largo de todo el siglo XX— se deben el

estadounidense Jesse Langsdorf, su inventor en 1926.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1729): «Adorno que
se pone alrededor del cuello y pende hasta el pecho. Ordinariamente es de
lienzo fino de diversas hechuras: lo mas comudn es ser lisas, y algunas veces

guarnecidas de encajes, o bordadas de oro, plata, seda o hilox».

JACINTO HEVIA BUSTOS
Venia en litera muy a lo titulo y presumiendo (con algun fundamento) un mozo de
corbata, que tan extrafa idea seria alguna fechoria o aventura de Don Quijote [...].

Vejamen al doctor Antonio Coronel, 1685.
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FRANCISCO GARCIA PAVON
Pascual vestia de pobre, con traje de pana, gorra y corbata antiquisima. Ambos
iban bien despiertos, los brazos cruzados sobre el pecho, caras bravas,
congestionadas e inexpresivas.
Los liberales, 1965.
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95. Dandi

El término dandi, ‘hombre que se distingue por su extremada elegancia y buenos
modales’, se documenta en Espafia a mediados del siglo XIX y proviene
directamente del inglés dandy. El fendbmeno del dandismo surgié en Inglaterra en el
primer tercio del siglo XIX, vinculado a un grupo de jovenes pertenecientes a la alta
sociedad que se arrogaron la exclusiva del dictado de la elegancia y el buen gusto,
especialmente en la referente a la vestimenta. Su modelo por excelencia fue lord
Brumell, amigo intimo del principe de Gales, el futuro Jorge VI, y arbitro de la moda
en la Inglaterra de la Regencia, cuyos excesos acabaron conduciéndole a la ruina
econdmica y vital —hasta el punto de que, perseguido por sus deudas, murié en el
exilio, en un asilo de caridad publica de Caen—.

El origen del término inglés es desconocido, aunque se documenta por vez primera
en una balada de la frontera escocesa, donde Dandy se emplea como diminutivo de
Andrew (costumbre al parecer perdida en el resto de Gran Bretafa). Curiosamente,
en espafiol carece del valor peyorativo que de forma tradicional se le ha atribuido a
otras voces de significado semejante, como petimetre (del francés petit maitre,
‘pequefio sefior, seforito’, que se empled desde el segundo cuarto del siglo XVIII),
pisaverde (por el andar como de puntillas, como el que atraviesa un jardin, término
ya utilizado en el siglo XVI) o lechuguino (documentado en este sentido en el siglo
XIX).

DRAE

El término dandi se registra por primera vez en el Diccionario manual de 1927:

«Anglicismo por petimetre». Se incorpora al usual en 1936.
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EMILIO ALCARAZ
Aguilar. —Celebro que me entiendas. ¢(Coémo se llama el dandi de que tratamos?
Responde.
Ciado. —Seinior, se llama el vizconde de Octavio.

Un ente como hay muchos: comedia en dos actos, 1855.

JUAN RAMON JIMENEZ
Todavia puede comprenderse, no aguantarse el dandismo auténtico y posible, es
decir, cuando el dandi puede serlo plenamente, cuando no es un cursi.

Espafioles de tres mundos, 1942-1958.

96. Dédalo

El término dédalo, ‘laberinto’, se documenta en castellano en el siglo XVII. Como
puede suponerse, alude al personaje mitolégico, un artista que, como tantos otros,
llevé un nombre parlante. En efecto, en Homero, aparte del nombre propio, existen
otras formas de la misma raiz: dos adjetivos, el homdénimo déaidalos, ‘ingenioso’, y
daidaleos, ‘hecho con arte’, y un verbo, daidallein, ‘adornar’, ‘embellecer’.

El mito es bien conocido. Dédalo, el mas célebre de los inventores atenienses, habia
tenido que refugiarse en Creta, donde erigié para el rey Minos el laberinto en que
habria de ser encerrado el Minotauro, una intrincada red de pasillos que hacia
imposible encontrar la salida.

Colaboré6 después con Ariadna para que Teseo diera muerte al monstruo, por lo que
Minos decidi6 castigarlo y lo encerro, junto con su hijo Icaro, en el laberinto que él
mismo habia disefiado. Pero el genio de Dédalo volvié a brillar, ideando ahora unas
alas de cera y plumas que les permitieron huir volando. Icaro desoy6 los consejos

de su padre y se acerco demasiado al sol..., pero esa es ya otra historia.
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DRAE

La voz se recoge por primera vez en la edicion
de 1869: «Por haberse llamado asi el que, segun
la fabula, hizo el laberinto de Creta, se suele dar
a este nombre la misma significacion que al

LABERINTO en sus dos primeras acepcioness.

NICOMEDES PASTOR DIAZ
Entendimientos vulgares o extraviados llegan por este camino a la verdad y a la
armonia; espiritus privilegiados, adelantando por el rumbo opuesto, se perdieron en
un dédalo inextricable [...].
Los problemas del socialismo, 1848.

JUAN GOYTISOLO

[...] en la alternativa de subir hacia Naseria y la plazuela de la fuente o bajar hasta
Cristianos y enfilar hacia Sebu: perdiéndote en dédalo de callejas de la Medina [...].

Reivindicacion del conde don Julian, 1970.

97. Demagogia

La palabra demagogia, ‘practica politica consistente en atraerse el favor del pueblo
mediante concesiones y halagos a sus sentimientos mas elementales con el fin de
conseguir el poder o mantenerse en élI’, se documenta ya en el espafiol de la
segunda mitad del siglo XVIII. Se trata de uno de los muchos compuestos en que
interviene la raiz griega démos, ‘pueblo’, y proviene directamente de démagdgia,
‘arte de conducir al pueblo captando su favor’.

Aparentemente, esta definicion etimolégica de la voz griega carece de las

connotaciones negativas que ha adquirido en espafiol, extremo que parece
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corroborar la existencia de compuestos semejantes como pedagogia, el ‘arte de
conducir a los nifios’. Y, en efecto, por lo que podemos saber, en la Atenas anterior
al siglo V un demagogo era, simplemente, alguien con grandes habilidades para
tratar y dirigir a la ciudadania, en particular por su persuasion y elocuencia oratoria.
¢Debemos suponer, por tanto, que el caracter peyorativo que hoy subyace en el
término es una consecuencia de la experiencia histdrica? Asi parece, aunque esta
experiencia debié de ser muy temprana, casi paralela a la institucion de la
democracia. A finales del siglo V a. C. Aristéfanes aplica en Las ranas el verbo
correspondiente a un politicastro, Arquedemo el Legafioso, «que agita las masas
[démagdgeil] en los muertos de arriba [la accidn transcurre en el infierno] y se lleva
la palma de la villania de alla». En el siglo IV a. C., Aristételes —que tacha al
demagogo de «adulador» del pueblo— cataloga la demagogia como una forma
corrupta o degenerada de la Republica, y Polibio, en el siglo Il a. C., la denigra,

considerandola un paso previo a la tirania de la muchedumbre u oclocracia.

DRAE
El término se incluye por primera vez en la séptima edicion, de 1832; se define

asi: «Ambicién de dominar en una faccién popular».

JOSE MARIA HEREDIA
El despotismo y la demagogia, la supersticion y la aristocracia, los cortesanos y los

conspiradores, todas las ridiculeces y crimenes politicos han sido blanco de sus tiros

[.].

Juan Bautista Casti, Escritos literarios, 1838.

CARLOS MALPICA
Trabajo antes de techo debe ser la consigna de momento. Si en vez de trabajo bien
remunerado se entregan casas, a eso se denomina demagogia.

El desarrollismo en el Pertd, 1961-1971, 1974.

98. Demonio
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En la cultura judeocristiana, como en la islamica, el demonio es equivalente al
diablo, el angel rebelado contra Dios y arrojado por ello al abismo. El término, que
se documenta en castellano ya en la primera mitad del siglo XIIl, hace referencia,
ademads, a cualquier otro espiritu maligno. Por su origen remite, como tantos otros,
a la Antigtiedad clasica: procede del latin tardio daemonium, que fue tomado del
griego bizantino daimoénion, ‘genio, divinidad inferior’, diminutivo de daimon, ‘dios,
divinidad’ (de daio, ‘distribuir’). Lo curioso es que en Grecia este daimon, aunque no
demasiado determinado —el concepto es algo oscuro y cambiante—, era
fundamentalmente benéfico. Se trataba de divinidades menores, mediadoras entre
los hombres y los dioses, ligadas al destino de cada cual, como el genius del
hombre romano (GENIO), una especie de angel de la guarda. Y, en el ambito
filosofico, y particularmente en el pensamiento socratico, acaban identificandose,
sin perder su sentido religioso, con el genio individual, una fuerza interior a la que

se otorga caracter sobrenatural.

DRAE
El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1732): «Lo mismo

que Diablox».

ANONIMO

Acaescio que un sancto obispo fue a ver sus horrios e alfolies, e fallolos apenas
medio llenos, e vido que estaba un demonio sobre un montén de trigo.
Ejemplos muy notables, c. 1450.

JULIAN MARIAS
Sécrates afirmaba la presencia junto a él de un genio o demonio (daimon) familiar,
cuya voz le aconsejaba en los momentos capitales de su vida. Este daimon nunca lo
movia a actuar, sino que, en ocasiones, lo detenia y desviaba una accion.
Historia de la filosofia, 1941-1970.

99. Derbi

En la localidad de Epsom, en el condado de Surrey, situado al sur de Londres, se

celebra desde 1780 a principios de junio el Derby, la méas célebre carrera hipica de
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Inglaterra, que reune cada afio a lo mas granado de la sociedad britanica. Su
nombre procede del XIl conde de Derby, Edward Stanley, promotor de la
competicion, y con el tiempo pasé a denominar cualquier carrera de caballos de
especial prestigio, en particular aquellas que se celebran anualmente y estan
reservadas a purasangres de tres afios de edad. Después, por extension, se empled
para designar el partido de futbol de maxima rivalidad, especialmente cuando los
contendientes son equipos de la misma area o region. Con estos significados pasé al
espafol —y a otras muchas lenguas—, donde comenz6 a emplearse, en su acepcion
hipica, en los afios finales del siglo XIX, pero s6lo se documenta en su forma

adaptada en las décadas finales del XX.

DRAE
El término se incluye por primera vez en la vigesimoprimera edicion, de 1992:
«Encuentro generalmente futbolistico entre dos equipos de la misma ciudad o

ciudades proximas». En 2001 se agregaria la acepcion de hipica.

CARLOS COELLO
[...] su ascension al Mont-Blanc, un estreno en el Teatro Francés, una carrera de
caballos en Derby, jcosa extraia en los que escuchan relaciones de viajes! no
experimentabamos deseos de ver lo que Rafael habia visto.

Cuentos inverosimiles, 1872-1878.

PRENSA
El equipo no debe descuidarse, pues se enfrentaran al Sevilla, un rival duro, aunque
la inminencia del derbi con el Betis puede «despistar» a los jugadores de Joaquin
Caparros.
El Mundo, 09/12/2004.

100. Derecha e lzquierda
El término derecha, que se documenta en castellano hacia la mitad del siglo X,
procede del latin directus, ‘directo’; izquierda, por su parte, deriva del euskera

ezkerra, izquierda’, y su uso se remonta a mediados del siglo XllI: la izquierda se
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relacionaba con el mal aguero, por lo que los términos que originariamente le daban
nombre fueron sustituidos por eufemismos tanto en griego (euonymos, ‘la del buen
nombre’, o aristera, ‘la excelente’) como en las lenguas romances (SINIESTRO,
usado en su sentido originario en el Cantar de Mio Cid, también acab6é tomando en
espafiol un valor peyorativo). Pero lo que aqui nos interesa no es la acepcion
general de ambos términos, sino la politica.

¢Por qué la izquierda se identifica con las ideas progresistas y la derecha con las
mas conservadoras? Pues bien, la cuestibn se remonta a la época de la Revolucion
francesa, concretamente a la Asamblea Constituyente reunida en el verano de 1789
(fue instituida como tal el 9 de julio), en la que sus miembros se agruparon por
afinidades politicas: a la derecha del presidente de la camara se situaban los
monarquicos y conservadores, defensores del Antiguo Régimen, la nobleza y el alto
clero, fundamentalmente; a la izquierda, los partidarios de la abolicion del régimen
feudal y sefiorial, y del proceso revolucionario en ciernes, procedentes, en su
mayoria, de las clases medias y populares. Estaban sentadas las bases de la
distincion universal entre derecha e izquierda, que, como puede comprobarse,

terminolégicamente fue resultado del azar.

DRAE

So6lo en la edicién de 1925, la decimoquinta, se incluyen las acepciones politicas
de ambos términos:

Derecha: «Hablando de colectividades politicas, la parte mas moderada o que
en su doctrina guarda mas respeto a las tradiciones».

Izquierda: «Hablando de colectividades politicas, la mas exaltada y radical de

ella, y que guarda menos respeto a las tradiciones del pais».
JOSE CARLOS MARIATEGUI
La burguesia alemana tiende, por eso, a una dictadura de las derechas. Y su

actitud estimula en el proletariado la idea de una dictadura de las izquierdas.

Hilferding y la social-democracia alemana. Articulos, 1923-1930.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
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¢Por qué suponer que lo mejor esta a la izquierda? Los nuevos ideales no eran ni
zurdos ni siniestros.

El estafador se jubila, 1969.

101. Despampanante

La palabra despampanante, ‘que causa admiracion y asombro, generalmente por su
belleza o buena presencia’, procede del antiguo participio activo de despampanar,
‘desconcertar, dejar atonito’, verbo que, pese a su larga historia —se documenta ya
a finales del siglo XIV—, presenta en la actualidad escasa vitalidad. En su origen se
encuentra el sustantivo pampano, del latin pampinus, ‘hoja de vid’. El significado
literal del verbo, segun sefala Corominas, seria ‘quitar el pampano o la pampanilla’,
es decir, el taparrabos. De ahi la sorpresa. Y en este punto merece la pena recordar
la funcion de la hoja de parra en la tradicion iconogréafica del arte cristiano, aunque
en el relato biblico las hojas que cubren las partes pudendas de Adan y Eva tras
morder el fruto del pecado son, en realidad, de higuera, otro arbol, por cierto,

genuinamente mediterraneo.

DRAE
El término se incluye por primera vez en la decimoquinta edicién (1925): «Que

despampana [desconcierta, deja atonita a una persona con lo que se le dice]».

MARTIN FERNANDEZ DE ENCISO
[...] e luego que una mujer se echa con un hombre e pierde la virginidad se cubre;
e, si no tiene naguas, ponese una foja atada con unas cuerdas de algodon con que
cubre su vergiuenza, e llaman a aquella foja pampanilla.

Suma de geografia que trata de todas las partidas y provincias del mundo, 1519.

HUMBERTO R. MORENO-DURAN
[...] el propio inquilino de San Carlos sinti6 que su hora llegaba y, atrapado por
terribles convulsiones, se lanz6 gemebundo a los pies de la ultima y
despampanante soberana de la belleza alli presente [...].

El toque de Diana, c. 1981.
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102. Dias de la semana

El término dia, ‘tiempo que la Tierra emplea en dar una vuelta alrededor de su eje,
equivalente a 24 horas’, en la acepcién que aqui nos interesa, procede del latin dies.
Convencionalmente, los dias se agrupan en semanas. El concepto de semana (del
latin tardio septimana), la division del tiempo en periodos naturales de siete dias,
fue empleado por egipcios, caldeos y judios, y se relaciona con la duracién de las
fases de la luna. En el &mbito judeocristiano, es manifiesto en el Génesis, en el que
se identifica con el tiempo que tarda Dios en crear los cielos y la tierra, reservando
el séptimo dia para el descanso.

En Roma se adoptdé el uso de la semana tardiamente, aunque en tiempos de
Augusto estaba ya asentado. Cada uno de los dias se consagraba a uno de los
astros del firmamento, vinculados a su vez a una divinidad. De ellos proceden la
mayoria de los nombres espafoles actuales: lunes (del latin vulgar [dies] Lunis,
alteracion del latin [dies] Lunae, ‘dia de la Luna’), martes (del latin [dies] Martis,
‘[dia] de Marte’), miércoles (del latin vulgar [dies] Merclris, y este alteracion del
latin [dies] Mercdri, ‘[dia] de Mercurio’), jueves (del latin [dies] lovis, ‘[dia] de
Jupiter’),viernes (del latin [dies] Venéris, ‘[dia] de Venus’). Distinto origen tienen
sadbado (del latin tardio sabbdtum, este del griego sabbaton, tomado del hebreo
Sabbat, y este del acadio Sabattum, ‘descanso’),el dia santo de los judios, que en
Roma estaba reservado a Saturno, y domingo (del latin tardio [dies] dominicus,
‘[dia] del Sefior’), el dia sagrado de los cristianos, dedicado en tiempos romanos al
Sol.

Este es el orden (lunes-domingo) actual de los dias de la semana segln la norma
internacional generalmente aceptada, pero de forma tradicional —como atestigua el
registro histérico del propio DRAE— y en los calendarios liturgicos cristianos la
semana comienza el domingo, el dia en que el Sefior descansé después de haber
iniciado la creacion en lunes. En la Antigiedad tardia la Iglesia intentd sustituir los
nombres de los dioses paganos por una serie numérica: prima feria (lunes),
secunda feria (martes), tertia feria(miércoles), quarta feria (jueves) y quinta feria
(viernes). Esta innovacion prendié en la peninsula ibérica (una inscripcion visigoda

de Braga da fe de su uso), pero soélo triunfé en Portugal, donde hoy se sigue
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manteniendo la vieja terminologia cristiana (prima, segunda, terca feira, etc.): una
prueba mas de que las areas periféricas conservan arcaismos desaparecidos en el

centro.

DRAE

Recogemos aqui las definiciones de los distintos dias de la semana incluidas en
el Diccionario de autoridades (1734):

Lunes: «El segundo dia de la semana. Tomo el nombre de la Luna, a quien los
egipcios atribuian el dominio de la primera hora del dia».

Martes: «Tercer dia de la semana. Tomo6 el nombre del planeta Marte, a quien
los egipcios atribuian el dominio deste dia».

Miércoles: «Cuarto dia de la semana. Tomo el nombre del planeta Mercurio, a
quien los egipcios atribuian el dominio de la primera hora deste dia».

Jueves: «El quinto dia de la semana. Tomé el nombre del planeta Jupiter, a
quien los egipcios atribuian el dominio de la primera hora deste dia».

Viernes: «El sexto dia de la semana, que tomé su nombre del planeta Venus».
Sabado: «El séptimo y udltimo dia de la semana, dia dedicado a la Virgen
Nuestra Sefiora, por lo cual en las méas partes no se come carne en este dia, o
sOlo se permiten los extremos, despojos, y grosura de las carnes. Entre los
hebreos era el dia de fiesta, en el cual cesaban de toda obra servil, aunque
fuese necesaria para su intento. Fueles asi mandado en memoria de los seis
dias de la creacién del mundo, y de su adorno, y de que el séptimo ceso el
Sefior de esta obrax».

Domingo: «El primer dia de la semana. Lat. dies Dominica, de donde tomo el
nombre, por ser especialmente dedicado al Sefior, y en memoria del misterio de

la Resurreccion de Cristo nuestro Salvador.

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS
Ni es nuestro propdsito averiguar qué relacion pudo tener con el sdbado de Israel
el filivoro Saturno para suponerle propietario de dicho dia, como a Venus del
viernes, a Jupiter o Jove del jueves, a Mercurio del miercoles, et sic de caeteris.

Opusculos en prosa, 1843-1844.
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NELIDA AGOSTO DE MUNOZ
La distribucién de los dias de la semana se hace de acuerdo al caracter de los
dioses. Algunos dias son «femeninos», otros, «masculinos»; algunos, propicios;
otros, peligrosos. Lunes, martes y jueves son dias «femeninos», miércoles,
viernes y sabados son «masculinos».

El fendmeno de la posesion en la religion «vudu», 1975.

103. Dinero

El dinero es, de forma genérica, cualquier medio de cambio 0 de pago comunmente
aceptado. Implica, por tanto, una superacion del mero trueque y, en este sentido,
se documenta desde antiguo. En origen, era el propio efecto empleado como dinero
(oro y plata, fundamentalmente) el que avalaba su valor. En nuestro ambito
cultural, fueron los lidios, instalados en el area occidental de Asia Menor, los
primeros en acuiiar moneda en torno al siglo VII a. C., aunque la leyenda remita a
la vecina Frigia, donde gobernaba el mitico rey Midas.

El término dinero, del latin denarius, ‘denario, moneda de plata romana’, se
documenta en castellano en el siglo XI. Esta moneda fue acufiada por primera vez a
fines del siglo 11l a. C. y equivalia en principio a diez ases (denario deriva de deni,
‘cada diez’, y este de decem, ‘diez’) o cuatro sestercios. Su valor sufri6 numerosas
fluctuaciones en Roma, donde el aureo, primero, y el sélido de oro, después, fueron
las monedas de mayor valor en época imperial. Sin embargo, el término actual
deriva del denario acuiado por Carlomagno a fines del siglo VIII, cuando esta
moneda de plata se convirtié en la base del sistemma monetario, extendiéndose por
todo Occidente. En la Peninsula este sistema arraigé firmemente en la Corona de
Aragon y con menos vitalidad en Castilla, que por influencia arabe acabé adoptando
el maravedi. Pero todavia el dinar del califato de Damasco testimonia el influjo que

ejercio la moneda del Imperio romano en la numismética de los paises adyacentes.
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DRAE

Asi se definen en el Diccionario de autoridades (1732) las acepciones del
término que aqui nos interesan: «Nombre genérico que se da hoy dia a la
coleccion o agregado de cualquier especie de moneda». || «Moneda de cobre
antigua en Espafa. Sus especies y valor han sido varias y de dificultosa
averiguacion». || Se llama también cierta especie de moneda, que aunque en
algunas partes no la hay efectiva, se sirven de su nombre en las méas plazas de
comercio de la Europa, dividiendo las monedas principales de cada paraje en
veinte sueldos, y cada sueldo en doce dineros: con que el dinero viene a ser
una parte de las doscientas y cuarenta en que se supone dividida la tal moneda

principal».

ALONSO DE CONTRERAS
Dije al patron que los tomase y contase, y pareciale que tanto dinero nuevo y tan
lejos de donde se hace no hubiese alguna tramoya.
Discurso de mi vida, 1630-1633.

MARIO VARGAS LLOSA

—Me ayudaste porque eres buena gente —dijo Fushia—. Lo mejor que he conocido,
Aquilino. Si fuera rico te dejaria todo mi dinero, viejo.
—~Pero no eres, ni lo seras nunca —dijo Aquilino—. Y para qué me serviria ya tu
dinero, si me moriré de un momento a otro.

La casa verde, 1966.

104. Dinosaurio

Sus huesos fueron conocidos desde antiguo: parece que en el &mbito oriental se
identificaron con los miticos dragones, mientras que en América del Sur se quiso ver
en ellos restos de los gigantes descomunales de la Biblia. Genéricamente, Cuvier
denomin6é en 1796 megaterio, ‘fiera grande’, a un gigantesco animal americano
cuyos restos acababan de ser enviados al Museo de Ciencias Naturales de Madrid,
donde todavia hoy se conservan. En la década de 1820 se comenzaron a describir
cientificamente sus especies: asi, recibieron nombre el iguanodonte (del griego,

literalmente, ‘diente de iguana’, por la semejanza que su descubridor, el gebdlogo
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inglés Gideon Mantell, encontré entre sus dientes y los de las actuales iguanas) y el
megalosaurio (compuesto también de origen griego que significa ‘lagarto grande’).

Fue entonces cuando el estudio de estos reptiles fosiles, los mayores seres que han
poblado la Tierra, y de los que derivan las aves actuales, centré el interés de los
cientificos occidentales. No obstante, habria que esperar hasta 1842 para que el
paleontélogo inglés Richard Owen creara el término dinosaurio, del latin cientifico
dinosaurium, y este de dinosaurus, formado sobre el griego deinés, terrible’, y
salros, ‘lagarto’. La voz —que se documenta en espafiol en la segunda mitad del
siglo XIX— da nombre a un orden de reptiles de la era secundaria, que aparecieron
en el Tridsico, hace unos 230 millones de afios, pero que vivieron su época de
esplendor en el Jurasico y el Cretacico, hasta que un acontecimiento no
determinado, es posible que el impacto de un gran meteorito, provocara su

extincién hace unos 65 millones de afios.

DRAE

El término se incluye por primera vez en la decimosexta edicion (1936):
«Género de reptiles fésiles, a veces gigantescos, de cabeza pequefia, cuello
largo, cola robusta y larga y extremidades posteriores mas largas que las
anteriores, y otros con las cuatro extremidades casi iguales, como el

diplodoco».

GODOFREDO DAIREAUX
¢ Quién resistiria sin temblar, el aspecto del formidable foréracos, ave de rapifia del
tamarfo de dos de los caballos actuales, si lo vieran elevarse en los aires, llevando
entre sus garras un lagarto dinosaurio de veinte metros de largo [...]?

Los dioses de la Pampa, 1916.

JOSE LUIS SANZ
Tu cuarto abuelo nacié a mediados del siglo XIX, en un momento en el que nadie —
0 so6lo unos pocos naturalistas— habia oido hablar de los dinosaurios.

Pequefia historia de los dinosaurios, 2012.
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105. Dolar

La moneda estadounidense, el dolar, patron en las transacciones internacionales
tras el final del Segunda Guerra Mundial, fue adoptada como unidad monetaria en
Estados Unidos en 1786, si bien no comenzod a circular antes de 1794. La historia de
su denominacion es realmente interesante. Procede del inglés dollar, y este del bajo
aleméan daler, derivado a su vez de la voz alemana Taler (después Thaler). El
término —que en Espafia se adaptd como talero— era una abreviacion de
Joachimstaler, moneda acufiada en Bohemia en la primera mitad del siglo XVI y que
debia su nombre a la ubicacion de la mina de la que procedia la plata, situada en las
inmediaciones de Sankt Joachimstal (literalmente, ‘Valle de San Joaquin’), la actual
Jachymov.

Esta moneda circuld, con distintos valores, en la totalidad de los Estados
germanicos, asi como en Suecia y Dinamarca. En la América anglosajona, recibi6
este nombre ([Spanish] dollar) el peso espafol, conocido también como real de a
ocho, unidad monetaria de referencia en el Nuevo Mundo y en el area del Pacifico.
Asi que, cuando en Estados Unidos se formalizé su moderno sistema monetario, se
decidi6 conservar el nombre de la moneda, cuyo valor inicial, de hecho, era
equivalente al del peso espafiol de la época. En castellano el término se documenta

ya a mediados del siglo XIX.

DRAE

La voz se incluye ya en la edicion de
1899, la decimotercera, aunque el valor
del ddlar ha cambiado mucho desde
entonces: «Moneda de plata de los

Estados Unidos, que vale cinco pesetas y

cuarenta y dos céntimos».
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PRENSA
Del cine salt6 a la vida esta predileccion, y ya no es extrafio —como lo prueban
nuestras fotografias— ver sonreir a algunas de las encantadoras girls del pais del
doélar junto al cachorro de un felino.

«Las fieras domesticadas», La Esfera. llustracion mundial, 23/8/1924.

RAMON TAMAMES
Todos los célculos, hechos a principios de noviembre de 1971, se basan en el
cambio 70 ptas. = 1 ddlar de EE. UU.

Acuerdo preferencial CEE. Espafia y preferencias generalizadas, 1972.

106. Duende

La palabra duende es el resultado de la contraccion de la antigua locucion duende
[casa], ‘duefio de [la casa]’. Este fue, de hecho, el primer significado del término,
puesto que se documenta ya en la primera mitad del siglo XIIl. Tuvo, sin embargo,
escaso éxito, mientras que la acepcion derivada, ‘espiritu fantastico que se supone
habita en una casa, causando en ella trastornos y estruendo’, ha perdurado hasta
nuestros dias con considerable vitalidad. Parece que no empez6 a emplearse hasta
finales del siglo XV, pero la deriva semantica tiene su logica, puesto que los
duendes se caracterizan por su caracter entrometido y travieso, y tienden de alguna
forma a «aduenarse» de los hogares en que viven: ya en las cartas de Plinio el
Joven se habla de casas habitadas por espiritus.

En época reciente, la fascinacion y el misterio vinculados a estos seres fantasticos —
presentes, de una u otra manera, en todas las culturas— comenzaron a relacionarse
en Andalucia, especialmente en el ambito del flamenco, con la emocion inexplicable
que transmiten solo ciertas personas, en particular algunos artistas, en
determinadas situaciones. Hoy, este significado ha tomado carta de naturaleza, de
modo que duende significa también, especialmente en esta regiéon espafola,

‘encanto misterioso e inefable’.
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DRAE
El Diccionario de autoridades (1732) recoge ya la acepcion mas extendida del
término: «Especie de trasgo u demonio, que por infestar ordinariamente las
casas, se llama asi». La propia de Andalucia, sin embargo, no se incluye hasta
1956.

SEBASTIAN DE HOROZCO
Cantemos una hazafna
que en Toledo acontecio,
la ma&s nueva y mas extrafa
que hasta agora en Espafia
en este tiempo se vio.
Dizié la gente vulgar
mil cosas de un duende casa
mas por arte singular
le vino a verificar
don Diego muy a la rasa.

Cancionero, c. 1540-1579.

JOSE MARIA MOREIRO
«La Polaca» no pasard a la historia como actriz dramatica, sino por su estilo
inimitable de bailar la rumba... «un nuevo estilo ye-yé», que no necesita vestidos de
volantes para crear ese «misterio y duende del flamenco».
«La Polaca o la revolucién de una flamenca ye-ye»; Los domingos de ABC,

11/1/1970.
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107. Eco

La palabra eco se documenta en castellano en la segunda mitad del siglo XIIl y
proviene del griego écho, ‘sonido’, ‘eco’, a través del latin echo. Da nombre a un
fendmeno acustico bien conocido desde antiguo, la repeticion de un sonido al ser
reflejadas sus ondas por un obstaculo, que fue personificado en la mitologia griega
por una hermosa y desdichada ninfa de las fuentes y los bosques.

Eco —tal era también su nombre— estaba encargada por Zeus de encubrir sus
aventuras amorosas entreteniendo con su animada charla a la poderosa Hera. Sin
embargo esta, de naturaleza celosa y vengativa, acabaria descubriendo la
estratagema de su esposo y condenando de por vida a Eco a repetir la ultima parte
de las palabras que otros le dirigieran.

Perdido el don del habla, Eco se retir6 a lo mas profundo del bosque, donde se
enamord de Narciso. Pero, incapaz de explicitar este amor, se consumiria por la
indiferencia de aquel, hasta desaparecer por completo y quedar reducida a mera
voz. Una voz, por cierto, especular, como reflejo, en claro paralelismo con la mirada
de Narciso (NARCISISMO), enamorado de su imagen, sobre si mismo.

El triste hado de la ninfa tuvo también una vertiente literaria. Aristéfanes se dio
cuenta del efecto comico que se podia conseguir con una continuada iteracion de
frases inconexas; en las Tesmoforiantes Euripides, disfrazado de Eco para salvar a
su pariente Mnesiloco, repite los versos que este recita, parodia de una escena de la

tragedia Andrémeda. Después, un manierismo poético fue hacer versos ecoicos. Al

Colaboracion de Sergio Barros 150 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

parecer, fue Angelo Poliziano el primero que los compuso en lengua vulgar («Che fai

tu, Eco, mentr’io ti chiamo? — Amo»).

DRAE

El término se recoge en el Diccionario de autoridades (1732), en el que se
incluye ya alguna acepcion figurada: «Sonido y repeticion de la voz que se
forma en los valles hondos, en las cuevas y bévedas, donde hiriendo el aire por
la repercusiéon, se duplican y multiplican las voces, y de nuevo resuenanx». ||
«Metaféricamente se llama la memoria confusa de lo que pas6: como de la

grandeza de Ninive, de los imperios de los asirios, griegos, romanos, etc.».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Bien me parece a mi un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando
unos azotes, como pudiera a un bautismo, detras de una sarta de ladrones que
acotan; pero siento que cuando el pregonero dice: A estos hombres por ladrones,
que suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.
Suefio del mundo por de dentro, 1610.

JUAN RULFO

Ni una gota de aire, sélo el eco de su ruido entre las ramas rotas. Desvanecido a
fuerza de ir a tientas, calculando sus pasos, aguantando hasta la respiracion.

El llano en llamas, 1953.

108. Empecinarse

Juan Martin Diez, guerrillero y militar espafiol (1775-1825), fue uno de los héroes
populares de la guerra de la Independencia, en la que encabezd una partida de
campesinos que hizo frente, con éxito considerable —fue inmortalizado por Goya y
protagoniz6, de hecho, uno de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdés—, a
los ejércitos napolednicos. Su defensa de la causa liberal le condujo al destierro
después del Trienio Liberal y, cuando regres6 a Espafia, fue ajusticiado por orden
expresa de Fernando VII.

Célebre por su teséon y terquedad, Juan Martin era mas conocido como «el

Empecinado», sobrenombre que daria origen al verbo empecinarse, ‘obstinarse’,
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documentado ya con este sentido en vida de su eponimo. Propiamente, su
significado seria ‘llenarse de pecina o de pez’. Hay que tener en cuenta que Juan
Martin era natural de Castrillo de Duero (Valladolid), cuyos habitantes eran llamados
en la comarca «empecinados» por la abundancia de pecina (del latin picina,
terminacion femenina de picinus, de pix, picis, ‘la pez’) o cieno negruzco existente

en el arroyo Botijas, que cruza el pueblo.

DRAE
El término se incluye por primera vez, aunque como americanismo, en la
decimoquinta edicién, publicada en 1925: «Obstinarse, aferrarse,

encapricharse».

BENITO PEREZ GALDOS
En esa direccion, a legua y media de distancia, hay una aldea llamada Cibicas.
Sabemos que a prima noche merodeaba por alli una cuadrilla de bandoleros. ¢Es
ese el ejército que decis? (En qué os fundais para asegurar que alli se han reunido
los grupos disueltos del ejército empecinado?

Juan Martin el Empecinado, 1874.

FRANCISCO AYALA
[...] yo mismo lo eché a perder todo en un momento, y lo Unico que habia
conseguido era ofenderla mas. ¢Para qué, pues, empecinarse? Desistir hubiera
sido lo sensato.
El fondo del vaso, 1962.

109. Enchufe

No existe consenso absoluto sobre el origen del término enchufe. Queda claro que
deriva directamente de enchufar, pero la procedencia del verbo no resulta tan
evidente. Es mayoritaria la opinion de que proviene de guf, hipotética voz del arabe
hispanico, y esta a su vez del arabe clasico gawf, ‘vientre, cavidad interior’. Hay que
tener en cuenta que el significado primitivo del término es ‘ajustar la boca de un

cafo o tubo en la de otro’, lo que casa bien con este supuesto origen, pero por otra
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parte su aparicion en espafol es muy tardia, ya que no se documenta antes de la
mitad del siglo XIX. Esta es una de las razones que pudo hacer pensar a Corominas
que provenia de chuf, por el ruido que producen ciertas conexiones, como las de
algunas tuberias de calefaccion, ferroviarias...

El caso es que tanto el verbo como el sustantivo tuvieron rapida aceptacion,
especialmente referidos a las conexiones eléctricas. Pero en paralelo, y ya en el
primer cuarto del siglo XX, comienza a utilizarse enchufar en el sentido figurado de
‘combinar o enlazar un negocio con otro’. Y en la década de 1930, en particular
durante la Segunda Republica, se emplea con naturalidad enchufe aplicado al ‘cargo
o destino que se consigue por influencia politica’, significado que con el tiempo se
ampliaria hasta abarcar cualquier sinecura obtenida por amistad, influencia o
recomendacion. Por cierto, que parece que lo de enchufar —de donde proviene el
uso posterior de enchufe como ‘recomendacion, influencia’— ha tenido mas éxito del
deseable, puesto que para denominar su practica se ha generado un sustantivo

despectivo especifico: enchufismo.

DRAE

La primera aparicion del término se produce en 1852: «El efecto de enchufar
[meter unos cafiones dentro de otros, como sucede con los de las estufas, y
con los arcaduces de las cafnerias]». Ya en 1936 se da cabida al enchufe
eléctrico y a la acepcion coloquial: «Cargo o destino que se obtiene por
influencia politica. Dicese por lo comdn del que se acumula sobre el empleo
profesional». Después, en el Diccionario manual de 1984, se afadira

«Recomendacion, influencia para conseguir estos cargos».

JUAN A. MOLINAS
El fondo del vaso esta atornillado de costumbre por un enchufe que se pone en
comunicacion con el cilindro.

Tratado de maquinaria y de aparatos industriales, 1885.

ANTONIO FLORES
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[...] Fijese si habla que cuando yo estaba haciendo la mili en Segovia y me trajeron
a Madrid por un enchufe va y sale en la television contandolo.

Entrevista de Paloma Barrientos, Tiempo, 1/1/1990.

110. Enciclopedia

Una enciclopedia es una obra que trata de compendiar, siguiendo un orden
metddico, los conocimientos de las distintas ramas del saber humano. Lo curioso es
que el término, que se documenta en espafiol a mediados del siglo XV, procede de
un error. En efecto, deriva del latin tardio encyclopaedia, y este del griego
enkyklopaideia, lectura equivocada de enkyklios paideia, ‘educacién en circulo,
general’, una voz que ya aparece como sin6bnimo de estudio universidad en la
inscripcion griega que, a la entrada de las Escuelas Mayores de Salamanca, decora
la orla que cifie la imagen de los Reyes Catolicos (He enkyklopaideia tois basiledsi,
‘La Universidad a los reyes’, y hoi basileis téi encyklipaideiai, ‘los reyes a la
Universidad’).

Aunque se habian publicado con anterioridad obras de caracter enciclopédico —y
especialmente la Cyclopaedia de Ephraim Chambers, que vio la luz en 1728— fue la
gran Encyclopédie de Diderot y D’Alambert la que popularizé definitivamente este
tipo de obras (la de Pierre Bayle se habia llamado, mas modestamente, Dictionnaire
historique et critique). Su primer volumen, que salié de la imprenta en 1751, causo6
gran escandalo entre los sectores mas conservadores de Francia. La obra, en la que
colaboraron figuras de la talla de Voltaire, Montesquieu o Rousseau, fue un vehiculo
para la difusion de las ideas de la llustracién y, en general, de progreso. Consta de
28 voliumenes y su publicacion —que en parte se llevé a cabo clandestinamente,
puesto que entr6 en el Indice de libros prohibidos en 1759— se prolong6 hasta
1772.
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DRAE - ;
ENCYCIOPEDIE,

El término se incluye en la primera edicion, de o JELY TR
DICTIONNAIRE RAISONNE

1780, aunque con una definicion singular: «Ciencia DES SCIENCES,

DES ARTS ET DES METIERS.

PAR UNE SOCIETE DE GENS BDE LETTRES

universal». S6lo en 1869 se incorpora la acepcion

hoy més extendida.

FRANCISCO TERRONES DE CANO
Cuanto a las calidades adquiridas, si supiese todas las tres lenguas, latina, griega y
hebrea, y aun la italiana; todas las artes y ciencias; al fin, una enciclopedia
general, no le sobraria nada de todo ello.

Instruccion de predicadores, 1605.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Aureliano Segundo se entusiasmo tanto con los progresos de la hija que le compro a
un vendedor viajero una enciclopedia inglesa en seis volumenes y con numerosas
laminas de colores [...].

Cien afos de soledad, 1967.

111. Enconar

La palabra enconar, ‘enfurecer, irritar el animo’, proviene del latin inquinare,
‘manchar, contaminar, corromper’, formado segin Festo de in- y cdnire, voz
empleada en el sentido de ‘ensuciar los pafales, hacer las necesidades, defecar’. El
verbo castellano, que se documenta en la primera mitad del XIIl, mantuvo
inicialmente el significado latino, aunque desde sus origenes se utilizé también en el

ambito de la medicina con el significado de ‘inflamar una llaga o herida’ y, después,
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de ‘infectar’, que se ha conservado en algunas areas de América. Algo posterior es
su mas conocido significado actual, de origen metaférico, que data ya del siglo XIV.

De este verbo se derivan dos sustantivos: enconamiento y encono. Ambos
conservan su vitalidad y se emplean con el sentido de ‘rencor, animadversion’. El
primero se documenta casi en paralelo a enconar; mucho mas tardio es encono, voz
particularmente sonora que solo se usa desde el primer cuarto del siglo XVIII. Por
cierto, que muy probablemente estas voces estén emparentadas etimolégicamente
con inquina, ‘aversion, antipatia grande’, quizad derivada de inquinar, que habria

entrado en espafiol por via culta.

DRAE

Asi se definen las dos principales acepciones del término en el Diccionario de
autoridades (1732): «Encruelecer, inflamar, poner de peor calidad la llaga o
parte lesa del cuerpo». || «Metaféricamente vale irritar, exasperar y dar nuevo
y mayor fomento a las pasiones y afectos del animo, para que se arraiguen

mas, y tomen mayor calor y desabrimiento».

ANTONIO VAZQUEZ DE ESPINOSA
[...] y mas dulce que las demas, la cual es medicinal, y mas estimada que las
demads. Las picaduras de estas abejas dura el dolor y enconamiento de ellas mas
de un mes.

Compendio y descripcion de las Indias Occidentales, 1738.

ALVARO POMBO
« [...] son vidas distintas, cosas distintas, paralelas que nunca se encuentran». Pero
este discurso solo sirvié para enconar las cosas: Lupe se sentia estafada y era
incapaz de tragarse semejantes justificaciones.

Una ventana al norte, 2004.
112. Energumeno

Hoy entendemos por energumeno a la ‘persona furiosa o violenta’, pero no fue este

su significado original. La palabra entré en espafol en torno al afio 1600 aplicada a
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la ‘persona endemoniada, poseida por el diablo’ (los energumenos del Nuevo
Testamento), de donde se habria derivado, por extension, su sentido actual. Hay
que tener en cuenta que tradicionalmente algunas enfermedades nerviosas y
accesos de enajenacion mental fueron interpretados como posesion (el epiléptos o
‘epiléptico’ es el «cogido» por un dios), y que entre los signos externos del
apoderamiento del cuerpo por parte del diablo se incluian la conducta violenta y las
convulsiones.

Etimolégicamente, energidmeno proviene del latin tardio energuménus, y este del
griego energoumenos, ‘poseido’, participio pasivo de energein, ‘mover, impulsar’.
Queda patente, por tanto, su vinculacion con energia, ya que ambas voces proceden

en ultimo término de érgon, ‘accion, trabajo’.

DRAE
El Diccionario de autoridades (1732) da ya cabida al término: «La persona que
esta espiritada o endemoniada». La acepcion actual, sin embargo, soélo se

incluye en la decimocuarta edicion (1914).

JOSE FRANCISCO ISLA
Digase la verdad: Carmona esta energumeno y poseido del mal espiritu de
contradiccion.

Cartas de Juan de la Encina, 1732.

LUIS LEZAMA LIMA
El Tinto daba gritos, saltaba como un energumeno. Acercaba su cabeza al pecho
de Focidén, oia un ritmo breve, ligero, cuya onda se iba extendiendo con lentitud,
como impulsada por el oleaje.

Oppiano Licario, 1977.

113. Entusiasmo
La accion de los dioses o del diablo esta presente en la interpretacion de numerosas
actitudes y comportamientos humanos —y en las palabras que les dan nombre—,

aunque el tiempo y la paulatina laicizacion de la sociedad nos hagan perder a
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menudo tal nocidén. Este es el caso de entusiasmo, ‘exaltacién del animo originada
por un vivo interés en algo o alguien’.

El término, que se documenta en espafol en los afos finales del siglo XVI, proviene
de latin moderno enthusiasmus, y este del griego enthousiasmés, propiamente
‘inspiracion o posesion divina’, derivado de enthousiazo, ‘estoy inspirado por la
divinidad’, que a su vez procede de éntheos, ‘inspirado por los dioses’ (de théos,
‘dios’). El entusiasmo, por tanto, era en origen un sentimiento inspirado por un dios,
un arrebato del entendimiento vinculado tradicionalmente a la profecia (el libro
quinto de la Farsalia de Lucano contiene una admirable descripcion del trance
convulso que sufre Femoénoe, la pitonisa de Delfos), el misticismo (sobre todo a
partir del Fedro platénico) y la poesia (un epiteto del aedo fue, desde tiempos
homeéricos, theios, ‘divino’, ya que se considerd que la inspiracién divina provocaba
un rapto de mania o furor, ‘locura’; de ahi que el arte griego representara a las
bacantes y los poetas con la boca abierta y la cabeza echada para atras: los

simbolos de la posesion divina). Y también al amor.

DRAE

La palabra se recoge en la primera edicion del diccionario, de 1780: «Furor
poético, fantasia, o idea expresada con dichos y voces extraordinarias, y en
cierto modo preternaturales». Poco después, en 1781, esta definicion se
matiza: «El vigor o vehemencia con que hablan, o escriben los que son, o

parecen inspirados».

JUAN MELENDEZ VALDES
Son sus temas comunes guapezas Yy vidas mal forjadas de forajidos y ladrones,
violencias y raptos de doncellas, crueles asesinatos, desacatos de templos, y otras
tales maldades, que aungque contadas groseramente y sin entusiasmo ni aliio,
creidas cual suelen serlo del ignorante vulgo [...].

Discursos forenses, 1791-1809.

ANTONIORROBLES
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Asi visitaron mil paises, donde habia nifios blancos o negros, o amarillos con los
ojos achinados, y era tal el entusiasmo con que se les recibia, que hasta los
detenian para copiar las palabras de sus carteles.

La bruja doiia Paz, 1964.

114. Esclavo

Los cambios sociales y econdmicos que se produjeron en la mayor parte de Europa
tras la caida del Imperio romano dieron pie a la paulatina sustitucion de la
esclavitud por la servidumbre, institucion caracteristica del régimen feudal. El
término que da nombre a la condicién de siervo, que implicaba una dependencia
personal, hereditaria y ligada a la tierra, procede del latin servus, ‘esclavo’, voz que,
con el afianzamiento de esta deriva semantica, acabaria por perder su antiguo
significado.

Durante la Edad Media, fueron los pueblos eslavos de los Balcanes los que en mayor
medida surtieron de esclavos tanto a la Europa occidental como al Oriente
mediterraneo. Este devenir historico es el que justifica la formacion de la palabra,
que se documenta en la Peninsula ya en el siglo XIll. La voz proviene, en efecto, del
latin medieval sclavus, este del griego bizantino sklabos, derivado regresivo de
sklabénods, propiamente ‘eslavo’, y este, a su vez, del eslavo slovénind, nombre que
se daba a si mismo el pueblo eslavo.

Por cierto, que este mismo origen esta detras de la interjeccion de despedida chao.
Como es bien sabido, su procedencia es italiana, puesto que deriva de ciao. Pues
bien, la voz italiana es resultado de la forma de pronunciar schiavo —el equivalente
de esclavo— en los dialectos del norte de Italia, donde era empleado como

expresion de cortesia con el sentido de ‘servidor de usted’.
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DRAE

Asi se define, en sentido recto y figurado, la voz esclavo en el Diccionario de
autoridades (1732): «El hombre o mujer que son siervos o0 cautivos, y no
tienen libertad». || «Metaféricamente se llama el que se sujeta y rinde
ciegamente a sus propios deseos y pasiones». || «Es un esclavo. Frase
expresiva del que trabaja mucho, y esta siempre empleado, sin perdonar a cosa
alguna: y con especialidad se aplica esta locucién al que anda a todas horas
cuidando de su hacienda y casa, no perdiendo ocasion para su conservacion y

adelantamiento».

JUAN RUFO
Tenia un caballero un esclavo que valia trecientos ducados, porque era mozo, leal,
sano, de buen talle y razonable voz, y, con todo, era tanta su codicia, que le hacia
en dias caniculares trabajar al sol en una obra por dos reales cada dia.

Las seiscientas apotegmas, 1596.

BERNABE TIERNO
Seran infinitas las situaciones en las que el nifio y el adolescente s6lo quieran dar
satisfaccion plena a sus deseos sin ocuparse de la conveniencia o inconveniencia de
sus actos, pero somos los padres y educadores quienes debemos exigirle
autodisciplina desde los primeros afios y procurar que no le sea nunca rentable ser
esclavo de sus propios caprichos.

Vivir en familia, 2004.

115. Esotérico

Con cierta frecuencia se confunden dos términos antagonicos de formacion paralela:
esotérico y exotérico. Sin embargo no existe duda posible si atendemos a su
etimologia. Esotérico, ‘oculto, reservado a los iniciados’, procede del griego
esoterikds, derivado de esotéro, ‘més adentro’, de éso0 (o €is0), ‘adentro’; por su
parte exotérico, ‘publico, accesible para la generalidad de las personas’, procede de
exoterikés, creado a partir de exotéro, ‘méas afuera’, de éxo0, ‘afuera’. Ambos

entraron en el espafiol por via culta en la segunda mitad del siglo XIX.
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En el &mbito griego, se considera esotérica, por antonomasia, la escuela filoséfica
pitagérica —hay que tener en cuenta que Pitagoras llegé a crear una auténtica
congregacion religiosa de tipo oOrfico—. Buen ejemplo de época posterior es la
cadbala judaica, que alcanz6 gran desarrollo a partir de la Edad Media. No obstante,
con el tiempo lo esotérico se ha ido relacionando con lo no inteligible, lo no
accesible a la mente, y, en sentido amplio, el esoterismo se ha identificado con las

ciencias ocultas.

DRAE

El término se incluye ya en la edicion de
1884, la duodécima. Se define asi:
«Oculto, reservado; lo contrario de
exotérico. Dicese de la doctrina que los
filosofos de la antigiedad no
comunicaban sino a corto niumero de sus

discipulos».

MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO
[...] los estudiantes sevillanos solian recibir de sus maestros, a modo de préstamo
clandestino, los dos volimenes de Marchena, como si contuvieran la ultima ratio de
la humana sabiduria y el misterio esotérico, solo revelable a los iniciados.

Historia de los heterodoxos espafioles, 1880-1881.

EDMUNDO PAZ SOLDAN
¢Y como se atreve a colocar un dato tan esotérico si pocos de sus seguidores
saben quién es Pynchon? Pero no es para tanto, no es necesario saberlo todo para
resolver crucigramas [...].

La materia del deseo, 2002.
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116. Esquirol

En los afos finales del siglo XIX se estaban sentando en Catalufia las bases de lo
que habria de ser una etapa particularmente conflictiva desde el punto de vista
social y laboral, y que tendria en la Semana Tragica de Barcelona su expresiéon mas
sefialada. Aunque por entonces era conocida oficialmente como Santa Maria de
Corc6, L’Esquirol (del catalan esquirol, ‘ardilla”) es el nombre tradicional de una
poblacién barcelonesa situada en la comarca de Osona, en las inmediaciones de
Manlleu. En esta ultima localidad los obreros de la industria textil estaban en
huelga, de modo que, con el fin de sustituirlos, los patronos decidieron contratar
trabajadores locales en los pueblos cercanos. La mayoria de los que accedieron eran
de L’Esquirol, por lo que a partir de entonces el término pasé a denominar,
despectivamente, al trabajador que no se adhiere a una huelga o que ocupa el

puesto de un huelguista.

DRAE
El término se recoge por primera vez en 1803 con el significado regional de
‘ardilla’. Ya en la decimocuarta edicion, de 1914, se afiade la acepcion general:

«Obrero que sustituye a un huelguista».

PRENSA
Resume el presidente Cervera. Manifiesta que a consecuencia del artefacto
encontrado de la puerta de la casa de un esquirol, ha sido hecho prisionero un
compafero huelguista por la denuncia de aquel, sin fundamento alguno.

Solidaridad Obrera. Periddico sindicalista, 4 de noviembre 1910.

JUAN GOYTISOLO
— ¢Qué quieres hacer, entonces?
—La verdadera provocacion ahora es ser esquirol.
Su tono hiriente no admitia réplica y Alvaro corté la comunicacion humillado.
Sefas de identidad, 1966.

117. Esquizofrenia
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La esquizofrenia es una enfermedad mental (o grupo de enfermedades mentales)
caracterizada por la disociaciéon de las funciones psiquicas, con alteracién de la
percepcion de la realidad y afeccion de las emociones y la voluntad, de modo que
genera una importante disfuncién social. Incluida histéricamente bajo el paraguas
de la demencia precoz —se presenta con cierta frecuencia en la adolescencia o
juventud temprana—, fue el psiquiatra suizo Eugen Bleuler el que, en 1908, le dio
su nombre actual: en aleméan, Schizophrenie, derivado del griego schizein,
‘escindir’, y phrén, phrends, ‘mente’ (un compuesto semejante es oligofrenia,
derivado de oligos, ‘poco’; comparese con oligarquia, ‘gobierno de unos pocos’).
Curiosamente, esta etimologia ha contribuido a la confusibn en torno a la
enfermedad, al identificarla con otros dos trastornos totalmente independientes: la
bipolaridad (un trastorno del estado de &nimo) y la personalidad multiple
(correspondiente al trastorno disociativo de personalidad). Bleuler, sin embargo,
hacia referencia a la pérdida de la unidad de la personalidad producida por la

disgregacion de los procesos psiquicos.

DRAE

El término se recoge por primera vez en la edicibn de 1936, la decimosexta:
«Grupo de enfermedades mentales correspondientes a la antigua demencia
precoz, que se declaran hacia la pubertad y se caracterizan por una disociacion
especifica de las funciones psiquicas, conduciendo, en los casos graves, a una

demencia incurable».

GREGORIO MARANON
El concepto de la neurastenia sufre también una rgpida evoluciéon, desmoronandose
por todos lados y pasando gran parte de los casos asi diagnosticados clasicamente a
incorporarse a otras enfermedades como el histerismo, estados melancdlicos,
esquizofrenia, pardlisis inicial, neurosis diversas, insuficiencia suprarrenal, etc.

Manual de diagnoéstico etiolégico, 1943.

JOSE LUIS PINILLOS

Colaboracion de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

Los nuevos farmacos pueden, en efecto, servir para ayudar a comprender mejor el
proceso de la esquizofrenia, o para producir adictos y provocar la degradacion y la
muerte.

La mente humana, 1969.

118. Estajanovismo

El estajanovismo fue un sistema de incentivacion de la productividad laboral en los
paises socialistas. Se llevdé a cabo en tiempos de Stalin y estuvo vinculado con el
segundo plan quinquenal de la URSS (1933-1937). Aunque basado también en las
innovaciones tecnoldgicas, hizo hincapié sobre todo en la emulacion entre
trabajadores. De hecho, recibe su nombre de Alexéi Grigoriévich Stajanov (1906-
1977), un minero soviético que el 31 de agosto de 1935 logr6 extraer en un pozo de
Donetsk ciento dos toneladas de carbén en menos de seis horas, cuando la cantidad
estandar era siete. Stajanov fue convertido en un héroe nacional —llegé a ser
diputado en el Soviet Supremo— Yy su figura, como las de otros trabajadores
modelo, fue promovida por los distintos medios de comunicacion y propaganda
soviéticos. Hoy, estajanovismo se usa frecuentemente en sentido figurado, y en
particular se emplea el adjetivo correspondiente, estajanovista, para hacer

referencia al trabajador infatigable.

DRAE
El término se incluyé muy tardiamente, en la vigesimosegunda edicion (2001):
«Método ideado para aumentar la productividad laboral, basado en la iniciativa

de los trabajadores».

OCTAVIO PAZ
Y, sobre todo, el empleo «racional» de la mano de obra y la economia dirigida
significan, entre otras cosas, el trabajo a destajo (estajanovismo), los campos de
concentracion, las labores forzadas, la deportacion de razas y nacionalidades, la
supresion de los derechos elementales de los trabajadores [...].

El laberinto de la soledad, 1950-1959.
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RAMON AYERRA
[...] pero lo cierto es que la Reforma y la Contrarreforma, el puritanismo burgués y
su conversion del tiempo y de todo lo demas en oro, el estajanovismo y la tristeza
izquierdista, devastaron la alegria del vivir y definieron solemnemente «el dulce no
hacer nada», la risa y el juego, como fuente de todos los vicios [...].
La lucha inutil, 1984.

119. Estentdreo

El término estentéreo (no, como podra comprobarse por su etimologia, ostentoéreo,
que es resultado de un cruce con ostentoso, ‘llamativo por su grandiosidad, lujo o
aparato’), se documenta por primera vez en castellano en el primer cuarto del siglo
XVIIl. Se aplica al sonido, y especialmente a la voz, muy fuerte o retumbante. Su
origen es literario, ya que procede del latin tardio Stentoréus, y este del griego
Stentoreios, adjetivo que hace referencia a Sténtor (de sténo, ‘yo gimo, yo
trueno’), ‘Estentor’, personaje del libro quinto de la lliada, uno de los heraldos de
los aqueos, conocido por su voz broncinea, tan potente como la de cincuenta
hombres juntos (la exageracion de la hipérbole sorprendié a algunos comentaristas
homéricos, que llegaron a dudar de la autenticidad del verso 786, donde se dice tal
cosa). Muy ufano debia sentirse Estentor de su voz, porque, segun algunas
tradiciones, tuvo la osadia de rivalizar con Hermes en un concurso de gritos. Su
atrevimiento le costaria caro, ya que fue derrotado por el dios olimpico y condenado
a muerte (tal fue también el destino de otro impertinente atrevido, Marsias, quizas
el origen de la fabula estentérea, més tardia). Ya Aristoteles uso el adjetivo de una

manera proverbial («heraldo estentoreo»).
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DRAE

El término se registra ya, con su
significado actual, en la primera edicion,
de 1780: «Se aplica a la voz muy alta y

ruidosa».

LUCIO VICTORIO MANSILLA
Hasta donde era posible me daba por no apercibido de estas amabilidades, que
llegaron a alarmarme seriamente cuando vi que un indio lo atropell6 al padre
Marcos, pechandolo con el caballo, en medio de un grito estentdreo.

Una excursion a los indios Ranqueles, 1870.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
Y el ruido fue tan subito, redondo y estentdreo, que todo el mundo quedd en
silencio, como en espera de consecuencias mayores.
La saga/fuga de J. B., 1972.

120. Estraperlo

Hay palabras que alcanzan extraordinaria difusibn en un corto periodo de tiempo y
después —a menudo porque la realidad politica, social o cultural ha cambiado—
caen en el olvido. Este es el caso del término estraperlo, muy en boga tras la
Guerra Civil para designar el comercio ilegal de los bienes de primera necesidad
sometidos a racionamiento y el sobreprecio a él vinculado.

La palabra habia surgido poco antes, durante la Segunda Republica. El Straperlo
(acronimo de D. Strauss y J. Perlowitz, sus creadores) era una especie de ruleta
fraudulenta que se intentd implantar en Espafia, donde estaba prohibido el juego,

entre 1934 y 1935. El negocio no llegé a fraguar y, como venganza personal,
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Strauss denunci6 las corruptelas de diversas personalidades vinculadas al Partido
Radical de Lerroux, lo que provocd un gran escandalo politico y la caida del
Ejecutivo. De forma casi automaética, la voz estraperlo se incorpor6 al léxico comun
del espafiol para designar cualquier ‘practica fraudulenta o ilegal’, aunque pronto,

como hemos visto, acabara especializandose en un sentido muy concreto.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en 1950, con estos significados:
«Sobreprecio con que se obtienen ilicitamente articulos o servicios sujetos a
tasa». || «Chanchullo». || de estraperlo. «Clandestinamente y con

sobreprecio».

FRANCISCO GUERRA NAVARRO
Todos los pormenores del negocio (ante el cual, segun fama, parecian menudos y
honestisimos aquellos de las colonias, los tabacos, los trigos, los automoviles, los
petroleos, el «estraperlo», el contrabando de guerra) corrieron por toda Espafia con
estrépito universal.

Los cuentos famosos de Pepe Monagas, 1941-1961.

ALFONSO ROJO
Eran los afios del hambre, del estraperlo, de la pertinaz sequia y del cerco
internacional. Espafia vivia replegada sobre si misma, excluida del Plan Marshall
[..]-
Matar para vivir, 2002.

121. Estupido

La voz estupido, ‘tonto, de corto entendimiento’, es uno de los insultos més clasicos
del espafol, pues se hace acreedor a este adjetivo por doble via. Por una parte,
proviene del latin (como imbécil, de imbecillis, ‘débil, flojo’, y necio, de nescius,
‘ignorante’), donde, en origen, no se utilizaba con sentido peyorativo; stupidus era,
propiamente, ‘aturdido, estupefacto’, aunque mas tardiamente si incorporara

connotaciones negativas. Por otra, se trata de una palabra con larga tradicion,

Colaboracion de Sergio Barros 167 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

puesto que, si bien el Diccionario de autoridades sefiala en 1732 que es «voz de
poco uso», se documenta en nuestra lengua desde finales del siglo XVI.

Procede, en ultimo término, del verbo latino stupére, ‘estar aturdido, paralizado’. A
través de este queda emparentado con un buen nimero de palabras del espafiol
actual, la mayoria de las cuales se relacionan de manera mas o menos intuitiva con
el por su forma y significado. Es el caso de estupor (del latin stupor, -0ris,
‘aturdimiento, pasmo’) o del compuesto estupefaccion (del latin stupefactio, -onis,
‘estupor, asombro’), de donde se deriva, por cierto, estupefaciente. Sorprende mas
su vinculo con estupendo (destupendus, ‘admirable, asombroso’), que ha
conservado el valor positivo original de la raiz. Y es que algo formidable o
maravilloso también tiene la capacidad de dejar pasmado o aturdido. ¢(O acaso

alguien lo duda?

DRAE
Asi se define estupido en el primero de los repertorios académicos, el

Diccionario de autoridades (1732). «Bruto, insensato y estolido».

ALFONSO DE LA TORRE
El entendimiento tanto era gozoso en mirarlas que non volvia la cara a otra cosa
alguna, e ellas veyéndolo asi estar e casi medio estupido o pasmado, mandaronle
que mirase la hedeficacidén oculta e la huerta no pisada por los omnes mortales.

Vision deleytable, c. 1430-1440.

ANA DIOSDADO
[..] Yy me juro a mi mismo que los toledanos hemos de dejarle en pafales... Pero
cuando puedo reflexionar, me doy cuenta de que todo esto es estupido, y de que
hay algo mas grande, mas alla.

Los comuneros, 1974.
122. Eutanasia

La eutanasia, ‘acto de poner fin a la vida de un paciente sin perspectiva de cura’, es

una cuestion polémica que suscita todo tipo de debates éticos. Tradicionalmente se
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ha distinguido entre eutanasia activa (mediante la intervencion directa y el uso de
farmacos letales) y eutanasia pasiva (a través de la suspension del tratamiento
meédico o del soporte vital del paciente). La primera esta prohibida en la mayoria de
los paises, mientras que se cuestiona la pertinencia del concepto de eutanasia
pasiva cuando el tratamiento carece de virtud terapéutica. De hecho, en la
actualidad esta es una practica legal y éticamente aceptada de forma mayoritaria.
Sea como fuere, el objetivo prioritario en todos los casos es evitar el sufrimiento del
paciente. Y aqui es donde cobra sentido la etimologia del término, que entr6 por via
culta en el primer cuarto del siglo XX, ya que proviene del latin cientifico
euthanasia, y este del griego euthanasia, ‘muerte buena, muerte dulce’, compuesto

de eu, ‘bien’, y thanatos, ‘muerte’.

DRAE
La palabra se recoge por primera vez en el suplemento de la edicién de 1947, la
decimoséptima, aunque su definicibn es todavia muy general: «Muerte sin

sufrimiento fisico».

JOSE DIAZ FERNANDEZ
Nuestro cuerpo es ya lo unico que nos pertenece. La eutanasia es tan legitima que
estad admitida en el derecho internacional.

La Venus mecanica, 1929.

PRENSA
La ley no despenalizara la eutanasia ni cubrira legalmente el suicidio asistido, pero
si recogeré el deber médico de «respetar la voluntad del paciente» si este desea
que cese el «tratamiento» que recibe.
«Francia aprueba una medida para “dejar morir” a los enfermos terminales»,
La Razén, 01/12/2004.

123. Evangelio

La palabra evangelio, que se documenta en espafiol ya a principio del siglo XIII,

proviene del latin tardio evangelium, y este del griego euangélion, ‘buena nueva’,
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de eu, ‘bien, bueno’, y angelos, ‘mensajero’. Propiamente, por tanto, el evangelio es
el mensaje que porta Jesucristo, la noticia de la redencion del hombre por medio de
la muerte del hijo de Dios. Queda clara su relacion etimoldgica con angel, del latin
angélus, y este del griego angelos, ‘mensajero, el que porta el mensaje’.

No obstante, desde muy pronto se aplic6 también el término evangelio al relato de
la vida y enseflanzas de Jesus, y en particular a cada uno de los libros candnicos
que lo contienen, atribuidos tradicionalmente a san Mateo, san Marcos, san Lucas y
san Juan, y recogidos en el Nuevo Testamento. Aunque la mayoria de los
especialistas coinciden en que todos ellos fueron escritos en la segunda mitad del
siglo I, el més antiguo parece ser el de Marcos, que habria sido, ademas, la fuente
principal de la que se nutren los otros dos evangelios sindpticos, los de Marcos y
Lucas. El de Juan parece posterior y muestra algunas discrepancias estilisticas,
tematicas, cronoldgicas y topogréficas. Curiosamente, la voz evangelio, en su
significado de ‘buena nueva’, sélo aparece en dos de ellos, el de san Mateo y el de

san Marcos.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1732): «La vida,
doctrina y obras maravillosas de nuestro sefior Jesucristo, contenidas en los
cuatro libros escritos por los cuatro evangelistas, que si bien en el nUmero son
cuatro, en la sustancia es uno solo, porque todos contienen una misma cosa. Es
voz griega que vale ‘buena nueva’, cual en la realidad fue la de haber el hijo de
Dios tomado carne humana y padecido muerte afrentosa por redimir al linaje
humano, y abierto a los hombres las puertas del cielo: y como esto fue lo que
los santos apodstoles anunciaron y predicaron, por este motivo se llamo

evangelio su predicacion».

ANONIMO
item un libro de los prophetas que comienza: Nemo. Item un evangelio de Sant
lohan que comienza: Hic est lohannis. item un grant salterio glosado que

comienza: Cum omnes prophetas.
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Inventario de bienes de la catedral [Documentos de los archivos catedralicio y

diocesano de Salamanca], 1275

ANGEL PALOMINO
El cura, malaguefo, hace algunas indicaciones en francés e inglés. Una nifia
francesa lee el evangelio; después un chico holandés lo lee en inglés.

Torremolinos, Gran Hotel, 1971.
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124. Facha

La palabra facha, ‘de ideologia politica reaccionaria’, es una acortamiento del
italiano fascista, ‘partidario o seguidor del fascismo, el movimiento politico y social
totalitario surgido en lItalia tras la Primera Guerra Mundial’, significado que tomo
también el término originariamente en Espafia. Pero remontémonos en el tiempo
para encontrar sus verdaderas raices.

El fascismo tiene su origen en los Fasci Italiani di Combattimento, milicias anti
socialistas organizadas por Benito Mussolini en 1919 que agrupaban a
excombatientes descontentos con la politica gubernamental y la situacion
econdémica y social del pais. Se inspiraban en los fasci (literalmente, ‘haces’)
sicilianos del finales del siglo XIX, agrupaciones de agricultores y mineros de
ideologia socialista que reivindicaban mejores condiciones sociales y laborales.
Ademas, las milicias mussolinianas, marcadamente nacionalistas, tomaron como
simbolo las fasces, la insignia de los consules de la antigua Roma, que se componia
de un hacha rodeada de un haz de varas, con lo que su nombre se justifica por una
doble via, dado que el fascismo pretendio, politicamente, resucitar el Imperio
romano.

Nada tiene que ver etimolégicamente este facha con la acepcion ‘aspecto,

apariencia’, que proviene también del italiano, pero en este caso de faccia, ‘cara’.

DRAE
El término facha, en su acepcién politica, se recoge por primera vez en el
Diccionario manual de 1984, donde se sefala su caracter despectivo y se remite

a «fascista». Solo se incluye en el DRAE en la edicion de 2001.
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CARLOS FISAS
¢De donde vienen los nombres de «fachas» y «cocos», atribuidos a los
pertenecientes a partidos de derechas o izquierdas respectivamente?

Historias de la Historia, 1983.

PRENSA
Actualmente en Cataluia si dices jViva Espafia! te llaman facha vy si llevas una
bandera espafola te rayan el coche.

«La hora catalana», La Vanguardia, 08/04/1994.

125. Familia

La familia, ‘grupo de personas emparentadas entre si, especialmente cuando viven
juntas’, es, pese a la paulatina reduccion de su tamafio, la unidad econdmica y
social basica de nuestras sociedades. El término que le da nombre, que se
documenta ya en el siglo XlIl, procede del latin familia, pero en Roma,
primitivamente, designaba al ‘conjunto de los esclavos y sirvientes de una persona’.
De hecho, se deriva de famllus, ‘sirviente, esclavo’ (sentido que si se ha
conservado en la voz famulo, hoy restringida al ambito literario o humoristico). Con
el tiempo, sin embargo, fue cobrando un significado mas amplio, hasta englobar al
conjunto de los habitantes de la casa, sometidos a la autoridad del pater familias.
Por cierto que, segun una etimologia tradicional, pero falsa, en el origen de estos
términos se encontraria la raiz fames, ‘hambre’, entendiendo que el hecho de
saciarla, de comer bajo un mismo techo, constituye el vinculo principal de la familia,

sea esta parental O Nno.
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DRAE

La voz familia se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1732). Su
definicion puede ofrecer alguna luz sobre la evolucién del término: «La gente
que vive en una casa debajo del mando del sefior de ella». || «Se toma muy
comunmente por el numero de los criados de alguno, aunque no vivan dentro
de su casa». || «Significa también la ascendencia, descendencia y parentela de

alguna persona: y asi se dice, la familia de los Pachecos, de los Mendozas...».

CLEMENTE SANCHEZ DE VERCIAL
[...] lamé a su mugier e a sus fijos e mandé traher todo su thesoro ante ellos e
mandolo echar sobre tapetes todo e mandé salir fuera a la mugier e a los fijos e a
toda su familia fuera de la camara.
Libro de los exemplos, c. 1400-1421.

MARIO VARGAS LLOSA
Nacido y educado en una familia judia, condicion que reivindicaba sin complejos de
superioridad ni inferioridad, escribié un libro —The thirteen tribe (La tribu nimero
trece) — que provoco la indignacion de incontables judios.

La verdad de las mentiras, 2002.

126. Farandula

La palabra farandula se documenta en castellano a comienzos del siglo XVII con el
sentido de ‘cuadrilla de comediantes ambulantes’. Designaba, en realidad, un tipo
de compafia de cémicos, de los varios que antiguamente recorrian, de pueblo en
pueblo, el territorio peninsular. Esta en concreto estaba integrada por al menos
siete hombres y tres mujeres, y contaba con un repertorio de entre ocho y diez
comedias. Por extension, pas6 a designar prontamente la ‘profesion o ambiente de
quienes se dedican al mundo del espectaculo, especialmente al teatro’.
Etimolégicamente, el término tiene su gracia. Procede del occitano farandoulo,
‘farandola, danza provenzal en la que los bailarines, colocados en fila, corren
dandose la mano’; también, ‘grupo de personas que ejecuta esta danza’. Segun

sefala Corominas, este deriva a su vez del verbo farandoula, ‘bailar la farandoulo’,
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que probablemente es una alteracién de brandoula, ‘oscilar, tambalearse’, por
influencia de flandrina, ‘haragarear’, ‘remolonear’. Por cierto que flandrina proviene
de flandrin, ‘persona alta y desgarbada’, ‘remoldon, perezoso’, y este de Flandres
(‘Flandes’), por la flema y la falta de garbo en el andar que se atribuia a sus
habitantes. Asi, casi sin quererlo, hemos llegado desde el mundo de la farandula a
la idiosincrasia de los flamencos (y en este caso nos referimos a los habitantes de

Flandes, claro).

DRAE
El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1732). La acepcion

que aqui nos interesa se define asi: «La profesion de los farsantes».

AGUSTIN DE ROJAS VILLANDRANDO
Sol. —Pues sabed que hay ocho maneras de compaiiias y representantes, y todas
diferentes.
Ram. —Para mi es tanta novedad esa como esotra.
Rojas. —Por vida de Solano que nos las digais.
Sol. —Habéis de saber que hay bulult, Aaque, gangarilla, cambaleo, garnacha,
bojiganga, farandula y compafia.

El viaje entretenido, 1603.

MIGUEL ANGEL SABADELL
De sus bocas salen entonces vaticinios sobre politicos y personajes de la farandula,
€s0S que en su mayoria son conocidos por ser portada de la prensa del corazoén.

El hombre que calumnié a los monos, 2003.

127. Faro

Los faros constituyen una referencia primordial para la navegaciéon de cabotaje
desde época griega y romana. Fueron estos pueblos los que comenzaron a levantar
altas torres para alojar el fuego de las hogueras que habia de guiar a las
embarcaciones durante la oscuridad o las tormentas. No sorprende, por tanto, el

origen del sustantivo que les da nombre, que se documenta en castellano en el siglo
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XIIl. En efecto, faro procede del latin pharus, adaptado del griego pharos, ‘faro,
fanal’, de Pharos, ‘Faro’, isla cercana al puerto de Alejandria, en la que se construyo6
el mas famoso faro de la Antiguedad.

El faro de Alejandria, de 120 o 130 m de altura, fue erigido por el arquitecto
Sostrato de Cnido en el siglo Il a. C., en tiempos de Ptolomeo Il Filadelfo.
Considerado una de las siete maravillas del mundo antiguo, era de marmol blanco y
se dividia en tres secciones de grosor decreciente: la primera, cuadrada; la
segunda, octogonal, y la tercera, redonda. Estaba rematado por una gran linterna
en la que ardia una caldera alimentada con aceite, y su luz quedaba reflejada por
espejos de metal pulimentado —hasta el punto de que sus rayos, segun la leyenda,
eran capaces de incendiar las naves enemigas—. Mantuvo su actividad hasta el siglo
X1, cuando fue destruido por un terremoto. El arabista Miguel Asin Palacios y el
arquitecto M. L. Otero hicieron en 1933 una reconstruccion ideal del monumento a

partir de la descripcién que nos dejo en 1165 el viajero andalusi Yusuf ibn as-Saih.

DRAE

«Torre alta, hecha de propdsito para poner
luces en su parte superior, que sirvan de guia
a los navegantes», tal es la definicion del
término en el Diccionario de autoridades
(1732).
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ALFONSO X
Asi que ni en la batalla que fizo después en los campos de Emacia o vencio a
Pompeyo, ni en la de la mar de Marsiella contra los griegos, ni en la del mar de

Faro que es Alexandria la de Egipto.
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Estoria de Espanna que fizo el muy noble rey don Alfonsso, c. 1270.

ANTONIO GALA
Lorenzo. —Mi padre era farero.
Consuelito. — jHuy, qué mascabrevas! Bueno, un faro y un campanario son casi
iguales. Ya ve: ustedes a pararse; nosotros, a pendonear.

Los buenos dias perdidos, 1972.

128. Fauna

La palabra fauna, que se documenta en espariol tardiamente, a mediados del siglo
XIX, designa el ‘conjunto de animales de un pais, area o regién’. El término,
empleado originariamente para denominar la obra que contiene la descripcion de
animales, se popularizé tras la publicacion de Fauna suécica (1746), del gran
naturalista Carl von Linneo.

¢Y de donde procede? Pues del nombre de la diosa romana de la fecundidad, Fauna,
esposa 0 hija de Fauno —segun las versiones—. En cualquiera de las dos
tradiciones, no puede decirse que se tratase de una mujer afortunada: como hija,
se neg6 a complacer los deseos incestuosos de su padre, y, como esposa, se bebid
una garrafa de vino a escondidas; en ambos casos, su acciéon le vali6 una buena
azotaina con varas de mirto.

Fauna, a la que se asignaban cualidades proféticas y curativas, fue identificada mas
tarde con Bona Dea. Su culto, exclusivamente femenino, se celebraba de noche en
casa de un magistrado con mando bajo la direccion de la mujer del procer y de las
vestales. Con este ritual secreto se relaciona una de las anécdotas mas célebres de
Roma. Su protagonista fue Publio Clodio, que aspiraba a seducir a la segunda
esposa de César, Pompeya, la nieta de Sila, y aprovechd una fiesta en honor de la
diosa —reservada a las damas— para introducirse en su casa disfrazado de mujer.
Su afiagaza fue, sin embargo, descubierta, lo que provoco gran escandalo social y
permitio a César repudiar a su esposa dejando para la historia una de sus célebres

frases: «La mujer de César no solo debe ser honesta, debe también parecerlox».
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DRAE
El término se recoge por primera vez en la undécima edicion (1869): «Obra que
contiene la descripcion de los animales de una regién». En la siguiente, de

1884, se incluye ya la acepcion hoy mas conocida.

JUAN VALERA
Lo mas notable que alli hay, son los aerolitos, los fésiles y algunas otras
producciones, tanto minerales como de la fauna de este imperio, que dificilmente
pueden hallar en otros gabinetes.
Correspondencia, 1847-1857.

MIGUEL DELIBES DE CASTRO
Socibélogos y economistas se han dirigido desde hace lustros a las personas en este
sentido, tratando de obtener informacion sobre lo que la sociedad estima que valen
la naturaleza en general y la fauna silvestre en particular.

La naturaleza en peligro, 2001.

129. Feromona

El concepto de feromona ha revolucionado en el ultimo medio siglo el conocimiento
de las sociedades animales. Se denomina asi a la sustancia quimica emitida por un
ser Vvivo que provoca en otros miembros de su especie determinados
comportamientos. Algunas feromonas son segregadas por glandulas especificas y
otras excretadas a través del sudor, la orina o los excrementos. Influyen en todos
los comportamientos sociales: asi, por ejemplo, intervienen en la orientacién de los
hormigueros, se emplean como sefial de alarma en las colmenas, para delimitar el
territorio, reconocer jerarquias o reforzar lazos familiares en los mamiferos, y
desempefian un papel determinante en la atraccion sexual y la reproduccion.

Bien estudiadas en insectos sociales como las abejas o las hormigas, se han
utilizado con éxito para controlar plagas y especies nocivas para la agricultura. Por
lo que se refiere al ser humano, sin embargo, las investigaciones no son
concluyentes. Su nombre, indudablemente sonoro, es un neologismo que se debe a

Peter Karlson y Martin Luscher, quienes lo idearon en 1959. Proviene del inglés
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pheromone, y este de la raiz del griego phérein, ‘llevar’, y la terminacion de

hormone, ‘hormona’ (de hormén, participio presente de horman, ‘excitar, mover’).

DRAE

Se ha incluido por primera vez en la vigesimotercera edicion (2014): «Sustancia
quimica cuya liberacién al medio por el organismo, por ejemplo un mamifero o
un insecto, influye en el desarrollo o en el comportamiento de otros miembros

de la misma especie».

R. HUMBERTO MORENO-DURAN
Curiosamente, siempre que entraba en accion el penetrante hedor de la feromona
—tan penetrante, uf, que incluso precipitaba las pérdidas de algunas de sus
congéneres que se aprestaban sus meses— [...].
El toque de Diana, 1981.

PRENSA

El término feromona fue acufiado en 1959 por un grupo de cientificos que
estudiaba la comunicacion quimica entre insectos.
El Mundo, 06/02/1997.

130. Fetén

Aunque es un término que en la practica ha caido en desuso, fetén, ‘bueno,
estupendo’, vivié un largo periodo de vitalidad en Espafia a lo largo del siglo XX,
especialmente a partir de la década de 1930. Parece claro que proviene del cal6
fetén, ‘mejor’, una variante de feter habitual entre los gitanos andaluces. El cal6 es
el dialecto peninsular del romani, la lengua de los gitanos, fuertemente influenciada
por las lenguas romances con las que ha entrado en contacto. En la préctica, se
trata de una lengua mixta, que superpone a la fonologia y morfosintaxis de las
lenguas romances el Iéxico romani. En sentido inverso, son muchas las palabras que
las lenguas peninsulares han tomado del cal6, la mayoria coloquiales; el espafol,
por ejemplo: biruje, camelo, canguelo, cate, chalado, chaval, chingar, chungo,

currar, endifiar, gachd, gili, menda, molar, mangar... Respecto a fetén, resulta
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curiosa su implantaciéon en Argentina, donde se identifica con el lunfardo (el habla

de las clases populares de Buenos Aires).

DRAE

Aunque se incorpora ya en el Diccionario manual de 1984 con el significado de
‘sincero, auténtico’, soOlo se afiade su significado mas habitual, ‘bueno,
estupendo, excelente’, en la vigesimoprimera edicion (1992); en ambas se

incluye la locucion la fetén, equivalente a ‘la verdad’.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA
Sergio. —Y lo que te ha dicho Oshidori es la verdad.
Adelaida. —Pero, ¢la verdad fetén?
Sergio. —La verdad fetenisima.
Pantecosti (aparte). — (Las domina... Las domina, no cabe duda).

Usted tiene ojos de mujer fatal, 1932.

JAVIER PEREZ DE SILVA Y PEDRO JIMENEZ HERVAS
[...] recuperaba series infantiles y juveniles norteamericanas que estaban dentro del
espiritu del programa, como «La pandilla», «<Embrujada», o la version Fetén de «La
familia Monster», con Ivonne de Carlo de vampiresa y Fred Gwyne como Herman
Monster.

La televisiébn contada con sencillez, 2002.

131. Filipica

A mediados del siglo IV a. C. era ya evidente que Filipo Il de Macedonia —padre y
antecesor de Alejandro Magno— estaba decidido a unificar la Hélade, sumida
entonces en la decadencia politica, bajo su poder. Contaba con un poderoso ejército
y habia desarrollado la falange, la formacién militar de infanteria destinada a
dominar los escenarios bélicos del Mediterraneo hasta la aparicion de las legiones
romanas. Atenas se inclinaba por el pacto, pero Demoédstenes opuso su brillante
oratoria, logrando unir a los partidarios de la guerra. Sus cuatro discursos contra el

expansionismo de Filipo Il se llamaron en latin Philippicae (orationes), y el mismo
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nombre se dio después a las catorce orationes que lanz6é Cicerén contra Marco
Antonio, el lugarteniente de César: todas ellas son el origen del término espafol
filipica, ‘censura o reprobacion severas’, que se documenta ya en el siglo XVIII; una
procedencia semejante tiene catilinaria, que viene de los discursos pronunciados por
Cicerdn contra Catilina. Se trata, sin duda, de piezas maestras de la oratoria, pero
su resultado no fue demasiado positivo ni para Atenas, que, pese a su alianza con
Tebas, fue aplastada en la decisiva batalla de Queronea (338 a. C.) por el ejército
macedonio, ni para Roma, que vio finalmente cémo se alzaba con el poder
Octaviano. La suerte tampoco sonrié a los dos oradores: Demdstenes se suicido
ante el triunfo de Filipo, y Ciceron fue asesinado en una de las purgas ordenadas

por el triunvirato.

DRAE
El término se incluye por primera vez en el suplemento de la octava edicion

(1837). Se define asi: «Invectiva».

JOSE SOMOZA
Estaba aqui Farinelli, cuando ha entrado el padre Puga a hacerme presente que
esperaba se suspendiesen las funciones de Opera, en atencién a haber comenzado
el tiempo cuadragesimal, y como es tan opuesto a estas fiestas profanas, nos lanzé
una filipica contra ellas y sobre sus perjuicios en la cristiandad.

El Capdn. Novela histérica nacional, 1844.

MAX AUB
—No, el que me tiene que perdonar eres tu. Pero te lo agradezco: a alguien le tenia
que soltar esta filipica. Mejor que a nadie.

La gallina ciega. Diario espafiol, 1971

132. Fisco
El término fisco, ‘erario, tesoro publico’, procede del latin fiscus, que ya tenia este
significado, aunque propiamente, y en origen, daba nombre a un cestillo de juncos o

mimbres para guardar el dinero: todavia hoy se habla de «la cesta de la compra».
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En latin, el tesoro publico era en principio el aerarium (‘erario’), que se guardaba en
el foro, en el templo de Saturno; pero, en época imperial, parte del dinero de los
impuestos y las rentas de las provincias controladas por el emperador pasaban
directamente a los fisci, a los cestos respectivos. Habia un cesto para cada ingreso
(fiscus Gallicus, Alexandrinus, Asiaticus, ‘cesto de la Galia, de Alejandria, de Asia’,
etc.), pero después, para abreviar, el tesoro personal del emperador fue conocido
sencillamente como fiscus. Con el paso del tiempo, este fiscus fue incrementandose
Yy, en época de Vespasiano, controlaba ya la mayor parte de los ingresos del
imperio. Con él se sufragaban el Ejército, la Administracion y las obras publicas, lo
que justifica la deriva semantica del vocablo, aunque nunca se perdio la distincion
entre erario, el tesoro publico, y fisco, el tesoro personal del emperador. En
castellano se documenta en la segunda mitad del siglo XIll. De la misma raiz

proceden fiscal, fiscalizar, confiscar y sus respectivos derivados.

DRAE

Se incluye el término en el Diccionario
de autoridades (1732): «El erario
publico: 'y por antonomasia se

entiende el del rey».

JUAN FERNANDEZ DE HEREDIA
Diciendo: lo que yo he aplegado en muchos anyos tu lo derramas e lo gastas dentro
poco tiempo, a la qual Tiberio respondie. Yo espero en Dios que a nuestro fisco
moneda mientre que los pobres recibian almosna e los captivos sean redemidos.
Gran cronica de Espafia, |. Ms. 10133 BNM, 1385.

PABLO NERUDA
La tonteria alcanzaba a grados tan extremos que yo mismo fui victima de ella
cuando fundé, sin ninguna plata del fisco chileno, una revista primorosa. La titulé
Araucania [...].

Confieso que he vivido, 1973.
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133. Flamenco

La voz flamenco tiene su origen en el neerlandés flaming, ‘natural de Flandes’ Son
muchas las teorias, algunas inauditas o disparatadas, que han intentado vincular
histéricamente este significado con los que adquirié el término con posterioridad, y
en particular con el cante y el baile flamencos. Si atendemos a Corominas, los
habitantes de Flandes se convirtieron tempranamente en Espafia en prototipo de los
pueblos del norte de Europa. Su tez sonrosada habria sido la causa, muy
probablemente, del empleo del término aplicado a las aves palmipedas, de color
semejante. Esto ocurrié pronto, en el siglo XIV. De hecho, y aunque hoy esta
acepcion ha caido en desuso, se aplicé también la voz a las mujeres de cutis terso y
coloreado, de donde habria pasado a significar ‘gallardo o de buena presencia’ —
paso quiza no suficientemente explicado—. Este ultimo sentido podria justificar el
significado de ‘insolente o achulado’, todavia hoy en boga, y que se relacionaria con
los gitanos o lo agitanado hasta dar en el cante y baile flamencos a mediados del
siglo XIX. Es solo una teoria, desde luego —la etimoldgica no es siempre una ciencia
exacta—, y el origen del término flamenco aplicado al ave y el cante y el baile de los

gitanos andaluces sigue siendo una incoégnita, pero la cosa tiene cierta légica.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1732) sé6lo recoge una acepcion: «Ave que se
cria en los lagos maritimos en las riberas del mar, algo mayor que la cigliefia».
Curiosamente la acepcién primera, que se documenta en Esparfia al menos en el
siglo XIll, se afiade posteriormente, en 1803: «El natural de Flandes y lo que
pertenece a los estados de este nombre». Ya en 1925 se incorpora la propia del
folclore andaluz: «Dicese de lo andaluz que tiende a hacerse agitanado. Cante,

aire, tipo flamenco».

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
Nombré el rey a un flamenco que era dean de Bizancio —que después fue, segun
creo, arzobispo de Mesina— que tuviese cargo de ser chanciller entretanto que otra
venia.

Historia de las Indias, c. 1527-1561.
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PUNTO
«Paco estara ar llegd». Ahora llega y resulta ser lo menos parecido al mejor
guitarrista del flamenco espafiol; parece un «hippie»; sefior Sanchez, parece un
«hippie».
Paco, el de Lucia, 1974.

134. Fulano

Y bien, ¢quiénes son fulano y mengano? Pues... nadie o, mas bien, cualquiera. Los
sustantivos fulano (del arabe fulan, y este quiza del egipcio pw rn, ‘este hombre’) y
mengano (quiza del arabe man kan, ‘quien sea’) se usan, precisamente, para aludir
a una persona indeterminada o imaginaria. El mismo significado tienen zutano (de
citano, derivado de scitanus, hipotética voz latina, y este de scitus, ‘sabido’) y
perengano (probablemente cruce de Pere o Pérez y mengano), aunque estos
términos son menos frecuentes y s6lo completan una relacion en la que ya
intervienen los anteriores.

Fulano es la mas antigua de estas voces, ya que se documenta en castellano en la
segunda mitad del siglo XlII, también como adjetivo, funcién que perdié pronto.
Posterior es su uso en otros contextos, en los que hace referencia a una persona
determinada sin nombrarla y se emplea en sentido despectivo, Este valor se
agudiza, ademds, en femenino, ya que fulana toma el significado de ‘prostituta’. Por
cierto que es muy probable que estos usos peyorativos hayan favorecido el empleo,

muy frecuente, del diminutivo en su acepcion primitiva.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1732): «Voz con que
se suple el nombre de alguna persona, cuando se ignora cual es, u de propdsito
no se quiere expresar». En 1869, en la undécima edicion, se afiade ‘persona
indeterminada o imaginaria’. Sus otras acepciones s6lo se incorporan en 1970

(‘despectivamente, persona determinada’) y 1984 (‘prostituta’).

PEDRO DE LUJAN

Colaboracion de Sergio Barros 184 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

No es mi parecer que ninguno con verdad ose ni pueda decir: «Yo entro en casa de
fulano, y con su mujer como, burlo, parlo, y paso tiempo, porque es mucho mi
sefiora amiga y devota».

Coloquios matrimoniales, 1550.

ADOLFO BIOY CASARES
[..] Yy yo, cuando el caballero no se comporté como tal, a renglén seguido procedo a
castigarlo con toda esta fuerza que Dios me ha dado: a fulano le fracturo el cuello,
a zutano la clavicula y a perengano, si se ofrece, tres costillas.
El gran Serafin, 1962.

ANTONIO GALA
Consuelito. — jHuy, precioso! Pero qué dicharachero es usted... Como no me
compran aguarras me tengo que limpiar las manos en la cabeza. Pareceré una
fulana a lo mejor.
Lorenzo. — ;C6mo?
Consuelito. —Una fulana, una zurriburri.

Los buenos dias perdidos, 1972.

135. Furia

Una vez mas hay que remitirse a la Antigiedad clasica para buscar el origen de una
palabra. La voz furia proviene directamente del latin furia, ‘delirio furioso’,
‘violencia’, derivada de furére, ‘delirar’, ‘estar furioso’, y se documenta ya a finales
del siglo XIV.

Con el mismo término, aunque en plural, Furiae (‘Furias’), se denominaba en Roma
a tres divinidades menores, personificacion de la venganza y guardianas de las
leyes morales, que se identificaban con las Erinis griegas (llamadas también, por
eufemismo, Euménides, ‘benévolas’). Estas habian nacido de la sangre derramada
por Urano cuando Crono, materializando la venganza de su madre, Gea, cercend
sus testiculos para destronarlo y ocupar su lugar como soberano del cosmos. La
sangre fecundé a Gea dando lugar a las tres Erinis: Alecto, ‘la incesante’; Megera,

‘la envidiosa’, y Tisifone, ‘la vengadora del crimen’.
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Las Erinis o Furias atormentaban hasta la demencia a los criminales, y en particular

a quienes osaban atentar contra la propia familia, y fueron ellas las que hicieron

enloguecer a Orestes tras el asesinato de su madre, Clitemnestra. Por su caracter

infernal —habitaban en el inframundo— y vengativo, inspiraban verdadero terror y

se las representaba en forma de monstruos alados, portando latigos, antorchas y

serpientes en los cabellos, con los ojos inyectados en sangre. Se dice que el miedo

hizo abortar a varias mujeres atenienses al ver la representacion de las Euménides

de Esquilo.

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de

autoridades (1732): «La agitacién violenta que
causa en el animo cualquiera pasion». ||
«Significa también la actividad y violenta
agitacion de las cosas insensibles: como la
furia del viento, del mar..». || «Significa

asimismo priesa, velocidad y vehemencia con

que se ejecuta alguna cosa».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

R

Ellas, que se vieron responder tan acerbamente, y tan fuera de aquello que primero

FRANCISCO GARCIA PAVON

se imaginaron, temieron la furia del Asturiano.

La ilustre fregona, 1613.

A partir de la manquedad, al ex cura le entro tal furia destructora, que colgo el

manteo, se echd al campo, y cometio él sélo las mas gruesas tropelias historiadas

Colaboracion de Sergio Barros

en aquel campo de San Juan.
Los liberales, 1965.
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136. Gabacho

La rivalidad histérica de Espafia con Francia se manifiesta también en el léxico.
Buena prueba de ello es la voz gabacho, término despectivo con el que se conoce a
los franceses y que proviene del occitano gavach, vocablo de origen prerromano
poco claro que significa ‘que habla mal’. El sentido propio de este término, sin
embargo, era ‘buche de ave’, y también ‘bocio’, y se aplicaba a los montarfieses de
las zonas occitanas septentrionales por la frecuencia con que se manifestaba esta
enfermedad entre ellos. El bocio —agrandamiento de la glandula tiroides que origina
una prominencia en la parte inferior del cuello— era endémico en la regién por la
ausencia de yodo en la dieta.

Se trataba, al parecer, de una zona pobre, de modo que muchos gabachos se
trasladaban a Espafia como chatarreros y vendedores de baratijas, ocupandose en
los trabajos mas duros. La voz se utiliza en castellano desde la primera mitad del
siglo XVI, pero, si atendemos a los diccionarios académicos, no se aplicé con
caracter general a todos los franceses hasta dos centurias después. Curiosamente,
por esas cosas de la lengua, el término ha cobrado nueva vitalidad en otros
territorios, y en México se emplea hoy, como tradicionalmente gringo, para referirse
de forma despectiva a sus vecinos del norte. Pero, en definitiva, bien pudiera ser
otra herencia espafiola, porque ¢no escribié Unamuno en 1899 que «en los pueblos
del interior [de Espafa] todo extranjero es gabacho, porque lo mismo les suena el

francés que el inglés o el ruso»?
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DRAE

La voz se recoge con su significado primitivo en el Diccionario de autoridades
(1734): «Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es voz de desprecio con gue se
moteja a los naturales de los pueblos que estan a las faldas de los Pirineos
entre el rio llamado Gaba, porque en ciertos tiempos del afio vienen al reino de
Aragon, y otras partes, donde se ocupan y ejercitan en los ministerios mas
bajos y humildes». En 1803 se incluye ya su acepcion actual: «En estilo familiar

y bajo se aplica a cualquier francés».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Un gato me dio disgusto,
que debe de ser gabacho,
porque el ramiau pronunciaba
como el que vende rosarios.
Poesias, 1597-1645.

ELADIA GONZALEZ
—Da-gue-go-ti-po —recalc6 mientras desenrollaba un telén de manta con un
hermoso paisaje.
—Una de dos, este pobre mequetrefe o es gabacho o no se ha sonado las narices
[..]-

Quién como Dios, 1999.

137. Galimatias

Un galimatias es un ‘lio’ o ‘algo dificil de comprender por la falta de claridad de su
expresion’. La palabra, que se documenta en Espafia a mediados del siglo XVIII,
proviene del francés galimatias, ‘discurso o escrito embrollado’, y este podria
haberse derivado del griego kata Matthaion, ‘segun Mateo’, por la manera en que el
evangelista describe la genealogia que figura al comienzo de su evangelio. Esta, que
no aparece en otros evangelios —aunque si en el de Lucas—, tiene como funciéon

emparentar a Jeslus con Abraham, el padre del pueblo judio, y con David,
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cumpliendo asi los requisitos de la estirpe mesianica establecida en el Antiguo
Testamento.

Existen otras versiones sobre el origen del vocablo (también se hace derivar, por
ejemplo, de la forma latina de José de Arimatea [Joseph ab Arimathia], personaje
del Nuevo Testamento, que habria dado lugar inicialmente a un hipotético
Barimatia, ‘pais exdético de lenguaje incomprensible’), pero esta es la mas
comunmente aceptada en la actualidad y la que recoge la Real Academia Espafiola

en las ultimas ediciones de su diccionario.

DRAE
El término se recoge por primera vez tardiamente, en la novena edicién (1843):
«Lenguaje oscuro por la impropiedad de la frase o por la confusion de las ideas.

Es voz recientemente admitida».

FRAY FRANCISCO ALVARADO
Dos censuras me hace V. sobre esta descripcion: la primera acerca del lenguage, de
que hasta ahora no ha usado ningun lego, y la segunda acerca del sentido,
emplazandome ante todos los literatos del mundo, a que le saque estas galimatias
en alguna de las proposiciones de Jansenio.

Cartas criticas del Fil6sofo Rancio, 1811-1813.

ARTURO AZUELA
Desde luego que esta sera mi version. Multipliquen ustedes y ya se imaginaran las
versiones que después saldran de todo este galimatias...

El tamano del infierno, 1973.

138. Ganga

La historia del término ganga resulta, en su humildad, muy representativa de la
evolucion, muchas veces caprichosa, de la lengua. En sentido recto una ganga es un
ave semejante a la tortola y el origen del vocablo que le da nombre es
onomatopéyico, ya que reproduce el canto del ave. Este uso se documenta ya en el

siglo XIIl. En torno a la segunda mitad del siglo XVII, sin embargo, comenz6 a
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emplearse en sentido figurado para hacer referencia a las cosas poco Uutiles o
provechosas, puesto que la ganga es dificil de cazar y de desplumar, y su carne
resulta dura. Suena a refran una expresion del Estebanillo Gonzélez: «temiendo
que, por haber intentado cazar gangas, no me enviase a cazar grillos». El dltimo
paso, el que ha dado en su significado actual, se debe al frecuente uso irénico del
término, que acab6 tomando el sentido contrario y aplicandose a la ‘cosa valiosa
que se obtiene por poco esfuerzo o poco dinero’.

Aunque semanticamente pudiera relacionarse, nada tiene que ver el homonimo
ganga, ‘materia que acompafa a los minerales en su extraccién y que se separa por
inutil’. Esta voz aparece en nuestra lengua en el siglo XIX y proviene del francés

gangue, que a su vez se deriva del aleman gang, ‘filbn de una mina’.

DRAE

Las definiciones del Diccionario de autoridades (1734) corroboran buena parte
de lo dicho mas arriba: «Ave del tamafo de la perdiz, que tiene las alas, cuerpo
y cuello dorado muy hermoso, las piernas cortas y peludas, el pico ancho y mas
pequefio que el de la paloma. Llamose ganga del sonido que forma con su
canto». || «Analogicamente vale lo mismo que maula, o cosa sin provecho o

atil: y tal vez se toma en sentido contrario».

FADRIQUE DE ZUNIGA Y SOTOMAYOR
Capacho es buena carne, y no tengas por mala la corteza, ni sisén, ni ganga, como
esta dicho atras, con pensar que es carne de mala digestion, porque no lo es para
aves de rapiia que son de gran calor [...].

Libro de cetreria de caza de azor, 1565.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
iSi lo sabria él! Un policia catalan, disfrazado de viajante de comercio, pasé unos
dias en Castroforte; vendia pafios de ganga.

La saga/fuga de J. B., 1972.

139. Gas
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El término gas, ‘cuerpo fluido de baja densidad cuyas moléculas tienden a
expandirse indefinidamente’, fue acufiado por el médico y cientifico flamenco Jan
Baptista van Helmont, discipulo de Paracelso. Van Helmont (1577-1644) fue el
primero en distinguir entre al aire y el gas, e investigo los distintos componentes del
primero, identificando el anhidrido carbdnico.

La voz es una alteracion del latin chaos, ‘caos’, tomada del griego chéos, ‘vacio’,
propiamente ‘abertura, agujero’. Con la palabra latina habian denominado ya
alquimistas anteriores a los gases, y no se equivocaban, puesto que su inestabilidad
molecular se acerca mucho, de forma conceptual, al estado de confusion y anarquia
que tedricamente imperaba antes de la ordenacion del cosmos. En la Teogonia de
Hesiodo, por cierto, la personificacion del vacio y desgobierno primigenio es,
precisamente, Caos, engendrador del Erebo (el infierno) y la Noche, que darian

lugar al Eter (el cielo) y el Dia.

DRAE

En 1803, en el suplemento de la cuarta edicion del diccionario, se incluye el
término por primera vez: «Fluido elastico diafano, que admite compresion y
dilatacion, en lo cual se parece al aire, y se distingue de él en otras propiedades

COMO son no servir para la respiracion ni para la combustion».

CECILIA BOHL DE FABER (FERNAN CABALLERO)
—General —contesté el dugue—, para sostener el equilibrio en este nuestro globo
es preciso que haya gas y que haya lastre.

La gaviota, 1849.

FELIPE LUCENA MAROTTA
Se han aislado mas de 5000 sustancias en el tabaco en estado natural, en las
particulas del humo, o en el gas producto de la combustion, muchas de ellas
potentes carcinégenos.

Qué significa estar sano, 2002.

140. Genio
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La palabra genio procede directamente del latin genius, ‘deidad menor encargada en
Roma de la tutela personal’, derivado de gignére, ‘engendrar’. Estos diosecillos o
espiritus, muy semejantes al daimon griego (DEMONIO), eran protectores
particulares de cada hombre desde su nacimiento —no de las mujeres, que
contaban para ello con su propia luno— e intervenian en su destino, pero también
cada hogar, tribu, ciudad o pais tenia su propio genio. Al genius se le rendia culto y
se le ofrecian sacrificios incruentos, en particular el dia del nacimiento del varén.

Antecedente claro del angel de la guarda cristiano, estos genios pueden
interpretarse también como representacion del alma humana, de sus cualidades e
inclinacion natural, de forma que en castellano, donde se incorporé a mediados del
siglo XV, el término acabé identificAndose con la personalidad o el caracter de la
propia persona. Muy posterior es la acepcion ‘hombre de extraordinaria capacidad’,
que solo se documenta a principios del siglo XIX por influencia del francés, que a su

vez se inspird en el mismo uso —muy raro— del término en latin.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1734): «La natural
inclinacion, gusto, disposicién y proporcion interior para alguna cosa: como de
ciencia, arte o manufactura». En plural, se recoge la acepcion propia de la
antigua Roma: «Entre los gentiles eran unos espiritus o cuasi deidades, a
quienes atribuian el cuidado e influencia en la produccién de las cosas, y
suponian que a cada persona asistian dos, el uno para inclinarla a lo bueno, y el
otro a lo malo. Esto viene a corresponder a los angeles y demonios, que en
algunos escritos, especificamente poéticos, se nombran buen genio, y mal
genio». Habria que esperar hasta 1869 para que se incluyera la acepcion

‘hombre de extraordinaria capacidad’.

LOPE DE VEGA Y CARPIO
Prometo a vuestra merced que me obliga a escribir en materia que no sé como
pueda acertar a servirla, que, como cada escritor tiene su genio particular, a que se

aplica, el mio no debe de ser este, aunque a muchos se lo parezca. Es genio, por si
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vuestra merced no lo sabe, que no esta obligada a saberlo, aquella inclinacién que
Nos guia MAas a unas cosas que a otras.

La prudente venganza, 1923.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
[...] porque un dia se la iba a llevar a Beethoven y le iba a decir escucha a tu nieta,
a mi me negaste la filiaciéon pero con ella no podras hacer lo mismo porque ella
también es un genio, como tu, papa [...].

Un mundo para Julius, 1970.

141. Gitano

Sumidos histéricamente en el enigma, los gitanos habitaban en origen en el
noroeste de la India, pero parece que en el siglo Xl la presion musulmana originé
una primera corriente migratoria, que se desplazé hacia el oeste a través del
Imperio bizantino. No obstante, fue en el siglo XV cuando tuvo lugar la gran
diaspora del pueblo gitano, que se extendié entonces por toda Europa y el norte de
Africa. Su llegada a la peninsula ibérica a través de los Pirineos esta bien
documentada desde mediados de la centuria, pero es posible que otros contingentes
accedieran al sur peninsular desde el continente africano en sucesivas oleadas.

A pesar de este origen, se creyo inicialmente que procedian de Egipto, de modo que
tomaron el nombre de egiptanos, de donde se deriva gitano, documentado en
castellano ya en el siglo XVI. Por su caracter nbmada y particular forma de vida,
sufrieron desde época temprana persecucion en toda Europa, y en Espafia y
Portugal, tras la publicacion de sucesivas leyes restrictivas de sus usos Yy
costumbres, se los conmind a renunciar a ellos o a abandonar el pais «so pena de
muerte» en 1619. Muchos grupos, sin embargo, permanecieron en la Peninsula,
acentuandose desde entonces su nhomadismo y caracter endogamico. Como prueba
evidente de la marginacion tradicional de los gitanos basta comprobar la definicion
de la voz en los principales diccionarios historicos. Valga como mero ejemplo la de
Covarrubias, en 1611: «es una gente perdida y vagamunda, inquieta, engafadora,
embustidora [embustera]». Cervantes, sin embargo, se interes6 mucho por la

gitaneria, en cuyo mundo ambient0 varias de sus obras.
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DRAE

La entrada en el Diccionario de autoridades (1734) abunda en la mencionada
percepcion negativa del pueblo gitano: «Cierta clase de gentes, que afectando
ser de Egipto, en ninguna parte tienen domicilio, y andan siempre vagueando.
Engafian a los incautos, diciéndoles la buena ventura por las rayas de las
manos y la fisonomia del rostro, haciéndoles creer mil patrafas y embustes. Su
trato es vender y trocar borricos y otras bestias, y a vueltas de todo esto hurtar

con grande arte y sutileza».

LOPE DE RUEDA
[...] por no estar Acario ni Barbarina, padres de los nifios, en casa, una gitana entra
y hurta a Medoro, que asi habia nombre el mochacho, y deja en la cuna un gitano,

hijo suyo, muy malo.

CHAVELA VARGAS
Y creo que no soy yo la unica que piensa que existe esta relacion entre Chavela
Vargas y el mundo gitano. Tal vez por ello, senti que Lola Flores era muy parecida
a mi.

Y si quieres saber de mi pasado, 2002.

142. Golfo

Aunque parezca mentira, la voz golfo, ‘pillo, sinvergiienza’, debe buena parte de su
significado a los delfines, esos juguetones e inteligentes mamiferos marinos. Con
este sentido, golfo se documenta tardiamente, en el ultimo cuarto del siglo XIX, y
procede, por derivacion regresiva, de golfin, antigua palabra castellana que se
utilizaba ya en el siglo XIV con el significado de ‘salteador, bribon’. ;Y de donde
procedia esta? Pues parece claro que se relaciona con otro golfin, resultado del
cruce de la voz latina delphin, -inis, ‘delfin’, y golfo, ‘gran extension de mar que se
interna en la tierra entre dos cabos’, y que se usaba popularmente para designar a
los delfines; de hecho, todavia hoy perdura en portugués: golfinho. Resulta muy

probable que, pese a su buena fama —tradicionalmente han sido considerados
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animales magicos y relacionados con travesias afortunadas—, los saltos sobre las
aguas de estos cetaceos fueran identificados con el asalto subito del salteador.

Como ocurre en otras ocasiones, el femenino forma una acepcidn especifica con
connotaciones sexuales, ya que equivale a ‘puta, prostituta’. Nada tiene que ver, sin
embargo —salvo en su influencia en la formacion de golfin— el homoénimo golfo,
‘gran extensiéon de mar que se interna en la tierra entre dos cabos’, ya que este

proviene del latin vulgar colphus, derivado del griego kélpos, ‘seno de una mujer’.

DRAE
El término se recoge por primera vez en la decimocuarta edicion (1914):
«Pilluelo, vagabundo, embaidor». La primera referencia al femenino golfa como

prostituta’ se produce en el Diccionario manual de 1984.

ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO
Abunda el golfo desta Corte insigne
de tanta sabandija en sus honduras,
que he venido a limpialla de figuras.

Las harpias en Madrid, 1631.

JUAN GARCIA HORTELANO
Come y no te levantes y no hagas golferias, que eres ta muy golfo. Tu tenias que
vivir con tu hermana y tu cufado.

El gran momento de Mary Tribune, 1972.

JOSE ANTONIO GABRIEL Y GALAN
Entonces entr6 Mariblanca en el dormitorio. Venia cubierta, la muy golfa. En su
rostro se notaban las huellas de afeites y polvos ocultando el morado de los golpes.

El bobo ilustrado, 1986.

143. Gorron

No sorprende que gorron, voz que se documenta en castellano ya en el siglo XVII

con el significado de ‘persona gque vive o come a costa de otra’, provenga de gorra,
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ya que es bien conocida la locucion ‘vivir de gorra’. De modo que quien vive de
gorra —préctica que ha existido en todas las épocas— es un gorrén, un parasito, si
utilizamos palabras algo mas duras. Pero ;de ddnde procede una expresion como
vivir de gorra? Pues parece que no hay duda de que la clave esta en lo mucho que
habia de prodigar el gorrén los saludos, quitdndose, como era costumbre, la gorra,
que por entonces era prenda de gala, y realizando Ilos aspavientos
correspondientes. Esto de vivir de gorra —que como vemos tiene también su
trabajo— era especialmente habitual entre estudiantes, casi siempre escasos de
dinero, durante los siglos XVI y XVII, y la tradicién popular lo relaciona en particular
con los capigorristas o capigorrones —asi llamados por su atuendo, semejante al
que todavia llevan hoy los universitarios ingleses— que cursaban su carrera en

Salamanca.

DRAE
La voz tiene entrada ya en el Diccionario de autoridades (1734): «Se llama el
estudiante que en las universidades anda de gorra, y desta suerte se entremete

a comer, sin hacer gasto».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Don Nabo, que, viento en popa
navega con tal bonanza,
que viene a mandar el mundo
de gorron de Salamanca.
Poesia, 1597-1645.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
[...] y que si el deudor necesitaba comprar ropa, que lo hiciese al fiado, si
encontraba quien se lo diese en tales condiciones, cosa que él dudaba, a juzgar por
la mala fama que el deudor habia adquirido en la ciudad, de gorrén sobre todo,
puesto que sin tener dinero iba todas las noches al café y seguia fumando como un
trabajador honrado y buen pagador.

La saga/fuga de J. B., 1972.
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144. Grifo

Con cierta frecuencia, el uso diario de un vocablo nos familiariza con él de tal
manera que no reparamos ni en las asociaciones mas evidentes. Este podria ser el
caso de grifo, que proviene del latin tardio gryphus, derivado del latin gryps,
gryphis, y este, a su vez, del griego gryps, grypos, voz que remite a un animal
mitolégico bien conocido. El grifo se caracteriza por tener cuerpo, patas y cola de
lebn, y alas y cabeza de 4guila, y parece tener su origen en la antigua Mesopotamia
—vinculado a funciones de vigilancia, como guardian—, desde donde se difundié a
Egipto, Anatolia y Siria, y después, a través de Creta y Grecia, a todo el
Mediterraneo. En la Antigiedad clésica, los grifos eran quienes vigilaban los tesoros,
especialmente el oro de las montafias hiperbéreas. El término se documenta en
castellano muy prontamente, en el siglo XIll, pero en su acepcién hoy mas usual,
‘llave situada en la boca de una cafieria’, no empez6 a utilizarse hasta el ultimo
cuarto del siglo XIX. Y, como puede imaginarse, tomé este nombre por la costumbre
de adornar las espitas de las fuentes con la imagen del grifo, un animal fabuloso del

que Ariosto derivdo una montura portentosa: el hipogrifo, el ‘caballo grifo’.

DRAE

La acepcion mitolégica se recoge ya en
el Diccionario de autoridades (1734), en
el que se remite a grypho: «Animal
fabuloso, que fingen tener la parte
superior de aguila y la inferior de ledn,
con grandes y fuertes garras, cuatro pies

y ligeras alas». En su acepcion de ‘llave

de una cafieria’ se incluye en 1869, en la

undécima edicion.

ANONIMO
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—Yo te lo diré —dijo la calandria—. Si tu supieras la piedra preciosa que yo tengo
en mi cabeza, que es tan grande como un huevo de grifo, cierta soy que no me
soltaras, que tu fueras rico para siempre jamas si me la sacaras [...].

Libro del caballero Cifar, 1300-1305.

ALMUDENA GRANDES
Hacia méas de quince afios que nadie vivia en aquella casa, mas de quince afos sin
que nadie abriera un grifo, sin que nadie encendiera las luces, sin que nadie
pusiera en marcha el calentador ni la cocina.

Los aires dificiles, 2002.

145. Grima

La palabra grima significa hoy ‘desazdon, inquietud’ y ‘dentera, sensacion
desagradable que se nota en los dientes’. Esta ultima es para algunas personas
dificilmente soportable. Y sus razones tienen para ello, si atendemos al origen
etimoloégico del término y a su primitivo significado.

La palabra espafiola, que se documenta ya a finales del siglo XV, procede, segun la
teoria mé&s comunmente aceptada, de grimms, voz hipotética del gético que
significaria ‘horrible’. El goético es la antigua lengua germéanica hablada por los
godos, que debié expandirse en la Peninsula en el siglo V, con la llegada de los
visigodos. La existencia de esta raiz germanica parece atestiguarse por la presencia
en el antiguo alto aleméan de la voz grimmi, ‘terrible, hostil’, y en el nérdico de
grimmr, ‘rabioso, impetuoso’. Y justificaria el primer significado del término en
castellano, ‘horror, espanto’, que, convendremos, con el paso de los afos ha
quedado bastante atenuado —pese a que las sensaciones son siempre subjetivas—

en sus usos mas habituales.
DRAE
El término se define asi en el Diccionario de autoridades (1734): «El horror y

espanto que se recibe de ver u oir alguna cosa horrenda y espantosas.

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
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Ver las heridas que muchos tenian de los muertos y otros que aun no habian
expirado fue una cosa de grima y espanto.
Historia de las Indias, c. 1527-1561.

JUAN MARSE
¢Ustedes han visto alguna vez la patita de un perro enterrado de mala manera
asomando tiesa de debajo de la tierra? Es algo que da grima, de verdad de verdad
se lo digo.

Rabos de lagartija, 2000.

146. Grotesco

Algo grotesco es algo ‘ridiculo y extravagante’. Pocos adjetivos resultan tan
contundentes, aunque en realidad el término admita distintas interpretaciones y no
necesariamente peyorativas. Intentemos, pues, ofrecer algo de luz sobre su
procedencia. Su origen inmediato es italiano, puesto que proviene de grottesco,
derivado de grotta, ‘gruta’; esta ultima voz procede del latin cripta a través del latin
vulgar crupta, y este, a su vez, del griego krypté, ‘cripta’, formado a partir de
kryptein, ocultar’.

Se incorpord al castellano en torno a 1550, aunque en aquella época equivalia
exclusivamente a grutesco, un motivo decorativo propio del Renacimiento que
incorpora objetos diversos (vasijas, cornucopias, panoplias..), personajes
fantasticos y animales quiméricos enlazados con follaje y otros elementos
ornamentales. Se inspiraba en los descubiertos en «las grutas», como eran
conocidas las ruinas de la Domus Aurea, el palacio construido por Nerén tras el gran
incendio de Roma del afio 64, en las que se encontraron en torno a 1480 salas
subterraneas con espléndidos frescos. Sin embargo, y pese a su rapido éxito y
difusion, este repertorio decorativo —que en Espafia se convirtio en la base del
plateresco— fue frecuentemente denostado, en especial en ambitos académicos, por
su extravagancia y caracter ridiculo, ilusorio o deforme, de donde, claro, se acabd

derivando su significado actual.
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DRAE

Tiene entrada por primera vez en la cuarta edicion, de 1803: «Lo mismo que
grutesco [adorno caprichoso de bichos, sabandijas, quimeras y follajes, llamado
asi por ser a imitacion de los que se encontraron en las ruinas, o grutas del
palacio de Tito]». Ya en 1843 aparece la acepcion «Extravagante en el traje o

en los modales», considerada familiar.

FRANCISCO DE MIRANDA
[...] en el interin nos fuimos a un café inmediato, que ciertamente es bastante
aseado, y mui bien pintado al fresco en el gusto del grotesco de Rafael, donde
encontramos mui buena Compaiiia [...].

Diario de viajes (viaje por Italia y Rusia), 1785-1786.

JUAN BENET
[...] acaso esperaba levantar un cierto aplauso (el que no habia encontrado nunca
con su verdadera vocacion) como personaje grotesco, como reproduccion de si
mismo bajo otra etiqueta, como ultimo precio de venta de un articulo que no
habiendo conocido suerte en el mercado durante treinta afios no podia ser ofrecido
mas que como una obsoleta, superflua e hilarante curiosidad.

Un viaje de invierno, 1972.

147. Gueto

Los judios habian tendido a agruparse y aislarse del resto de las comunidades
étnico-religiosas desde antiguo, pero en la Edad Media este aislamiento comenz6 a
ser obligado: cada ciudad tuvo su juderia, el barrio hebreo. En 1516 se cred en
Venecia —donde, como en el resto de Italia, los judios habian vivido libremente y
participado de forma decisiva en la vida econdmica— una auténtica ciudad
segregada en el interior de la poblacion. Cercada por muros, estaba formada por
calles estrechas con edificios de considerable altura en los que se hacinaban los
judios en condiciones precarias. Se denominé ghetto, término que se extenderia por
toda Europa para designar este tipo de barrios, que proliferaron en Italia vy,

después, en la Europa del Este. El origen ultimo de la voz, sin embargo, plantea
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algunas incognitas, aunque parece que procede del veneciano ghetto, ‘fundicion’, de
gettare, ‘fundir, colar metales’, por haberse instalado en el antiguo barrio de los
fundidores. Otra teoria, no obstante, lo hace derivar de borghetto, diminutivo de
borgo, ‘burgo, villa’.

Sea como fuere, la segregacion de los judios fue desapareciendo paulatinamente
tras la Revolucion francesa y la implantacion de los regimenes liberales. Sin
embargo, el régimen nazi recuperoé el concepto del gueto, recluyendo a los judios de
Europa oriental en barrios cerrados, convertidos en verdaderos campos de trabajo.
Es bien conocido el levantamiento del gueto de Varsovia —que llegé a tener una
poblacién de 400.000 habitantes—, en la primavera de 1943, antes de ser demolido
piedra por piedra por los alemanes. Hoy, el significado del término ha cambiado,
tornandose mas general, de modo que se denomina gueto ‘cualquier lugar en el que

se segrega a una comunidad marginada’.

DRAE
El término se recoge muy tardiamente, en el suplemento de la decimonovena
edicion, de 1970: «Barrio en que vivian o eran obligados a vivir los judios en

algunas ciudades de Italia y de otros paises».

ERNESTO SABATO
[...] esa avidez que a un judio analfabeto llegado del gueto de Cracovia puede
hacerle escuchar fervorosamente, durante horas, una exposicion sobre la teoria de
la relatividad sin entender una sola palabra.

Abaddoén el exterminador, 1974.

ANTONIO MUNOZ MOLINA
Tendido en la camilla el paciente se vuelve mas vulnerable, se rinde de antemano a
la enfermedad, al examen del médico, al que ya ve al otro lado de la linea invisible,
la linea definitiva que separa a los sanos de los enfermos, recluidos en el gueto de
su miedo [...].

Sefarad, 2001.
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148. Guillotina

A pesar de que existian antecedentes de esta maquina, la guillotina es, por
excelencia, el simbolo de la Revolucion francesa, y muy particularmente del periodo
del Terror. Pocas veces se produce una identificacion tan inmediata entre un objeto
material y una época historica.

Su nombre proviene del francés guillotine, y este de [Joseph Ignhace] Guillotin, fisico
y diputado de la Asamblea Nacional, que fue su principal valedor. A Guillotin le
movian motivos humanitarios, ya que consideraba el nuevo artefacto mas rapido y
eficiente, y, por lo tanto, menos doloroso. La guillotina acababa, ademas, con las
diferencias en los métodos de ajusticiamiento por rango social —solo la nobleza
tenia entonces el privilegio de la decapitacion—, creando, de acuerdo con el espiritu
de la revolucion, un sistema «igual para todos».

La primera ejecucion llevada cabo mediante esta maquina tuvo lugar el 25 de abril
de 1792 y la ndmina de quienes durante el Terror sufrieron sus rigores en la actual
plaza de la Concordia de Paris es incontable, desde el monarca Luis XVI y su mujer,
Maria Antonieta, hasta el propio hombre fuerte del régimen, Robespierre; pero no
incluyé al inventor del artefacto, como comunmente se dice. La incorporacion del
vocablo al castellano fue casi inmediata, puesto que se documenta ya en la década
final del siglo XVIII.

DRAE
El primer diccionario académico que recoge el término es el suplemento de la
octava edicién, de 1837: «Maquina usada en Francia para cortar la cabeza de

los reos».

ANTONIO DE CAPMANY Y DE MONTPALAU
Dicese que inventaron las bombas y las bayonetas. ;Cuando inventaran una cosa
buena para consuelo del hombre? Ya inventaron la guillotina para abreviarle la
muerte, cortando cabezas como quien descabeza mazorcas de maiz.

Centinela contra franceses, 1808.

LUIS CENCILLO
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Eso si, resultd mas facil gobernar eliminando cabezas fisicamente que armonizando
personalidades en una convivencia social, aunque las cabezas de algunos de los
introductores de la guillotina acabaron rodando a sus pies [...].

Método y base humana, 1973.

149. Guiri

Puede sorprender, pero el término guiri, ‘extranjero, turista de habla no espafiola’,
proviene del vasco. Es, mas concretamente, un acortamiento de guiristino,
adaptacion de ‘cristino’: la pronunciacién del grupo gr- se facilit6 mediante el
desarrollo de una vocal de apoyo —un fendmeno conocido con el nombre de
anaptixis o ‘apertura, despliegue’, de la misma manera que, en el Siglo de Oro, de
Inglaterra se hizo Ingalaterra—. Con el nombre de cristinos se conocia en el siglo
XIX los partidarios de Maria Cristina, viuda de Fernando VIl y regente, en el
enfrentamiento que mantuvo en nombre de los derechos sucesorios de su hija, la
futura lIsabel Il, con los carlistas, defensores de Carlos Maria Isidro de Borboén,
hermano del rey, cuyas pretensiones abocaron al pais a la Primera Guerra Carlista
(1833-1840).

En el Pais Vasco y Navarra —especialmente en las areas rurales— se apoyo de
forma muy mayoritaria la causa de don Carlos, asociado al absolutismo y los valores
tradicionales, de modo que los cristinos o guiristinos, identificados ya con los
soldados que defendian la causa liberal, fueron percibidos, despectivamente, como
gente ajena, forAnea o extranjera. Frecuentemente, la voz se utilizaba de forma
abreviada, como atestiguan obras de Pardo Bazan, Pio Baroja o Galddés. El proceso
de incorporacion al espafiol con su significado actual no esta claro, pero, ademas de
las propias connotaciones del término, que se empezdé a utilizar en las zonas

turisticas en los afios sesenta o setenta, podria haber influido en él su fonética.

DRAE

El término se incluye con su significado tradicional en la decimoquinta edicién,
de 1925: «Nombre con que, durante las guerras civiles del siglo XIX,
designaban los carlistas a los partidarios de la reina Cristina, y después a todos

los liberales, y en especial a los soldados del gobierno». En 1989 se incorpora
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«Extranjero, turista».

EMILIA PARDO BAZAN
La guerra, aungue civil, se hacia sin safia ni furor; en los intervalos en que no se
disparaban tiros, los destacamentos enemigos... se insultaban festivamente,
llamandose carcas y guiris.

La madre naturaleza, 1887.

PATRICIA ELIA GONI
Jamila escuchaba con poco interés las explicaciones de su profesor en el patio de la
mezquita de Ibn Tulin. Seguramente les dio un codazo de complicidad a sus dos
amigas cuando vieron mi inconfundible pinta de guiri.
«En Egipto con Jamila, Hamirre y Abdel», El Pais, 08/03/2003.

150. Guru

El interés por la espiritualidad oriental, y muy en especial por préacticas como el
yoga, ha favorecido en el ultimo medio siglo la implantacion en espafiol y otras
lenguas occidentales de términos propios de culturas milenarias tradicionalmente
ignoradas en Occidente. Uno de ellos es gurd, ‘maestro o jefe espiritual del
hinduismo’, que proviene del sanscrito, lengua indoeuropea que solo conserva su
vigencia en los rituales liturgicos de esta tradicion religiosa.

Pues bien, gurd es una variante de gurus, propiamente ‘pesado, grave’, por
oposicion a laghd, ‘liviano, ligero’: de la misma raiz proceden el griego barys (de
donde bari-tono e iso-baras) y el latin grduis. El guru es, por tanto, una persona con
peso o conocimiento, concepto que se adapta como un guante al sentido figurado
del término, considerablemente extendido en el espafiol actual, de ‘maestro o
autoridad en wuna materia determinada’. Por otra parte, algunas fuentes
tradicionales del hinduismo sefialan, metaféricamente, que el vocablo es un
compuesto de gu, ‘oscuridad’, y ru, ‘que destruye’. Estos textos han provocado la
circulacion de una etimologia popular sin valor cientifico, pero con fuerte carga

simbdlica en una cultura especialmente proclive a ella.
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DRAE
El término sdlo tiene entrada en la vigesimosegunda edicién, de 2001, en la que

se incluyen ya sus dos principales acepciones.

RUBEN DARIO
La amistad epistolar que mantenia con madama Blavatsky, habiame abierto ancho
campo en el pais de los fakires, y mas de un guru, que conocia mi sed de saber, se
encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la fuente sagrada de la
verdad [...].

«El caso de la seforita Amelia», Cuentos, 1894.

FEDERICO HENRIQUEZ GRATEREAUX
El resultado es una enorme pobreza interior que nos hace cada vez mas vulnerables
al discurso de cualquier «guru». Da lo mismo que el guru sea politico, econémico,
religioso o sexual. En todos los casos somos manipulados como marionetas.

Empollar huevos histéricos, 2001.
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151. Harakiri

El harakiri, el suicidio ritual japonés mediante la sajadura del vientre, es la
expresion de un mundo estrictamente reglado basado en normas de honor. Tiene su
origen en el Japoén feudal del siglo XIl, donde empezaba a imponerse el shogunato
—el gobierno militar del shogun en tedrica representacion del emperador—, y
estaba reservado a los sefiores o daimios y a la nobleza guerrera a su servicio, los
samurdis. Podia ser resultado de una condena a muerte, pero con frecuencia se
realizaba voluntariamente por cuestiones de honor o lealtad al sefior (a quien se
acompafaba asi en la muerte).

Don Rodrigo de Vivero, gobernador saliente de Filipinas, describié asi la ceremonia
en 1609: «En tal ocasion [condena de muerte], es acto positivo de su nobleza
juntar los deudos, los amigos y caballeros y hacerles un parlamento de que sean
testigos de que mueren con osadia y sin rendirse al temor y encargandoles sus hijos
y sus deudos; y luego echan mano a la catana que traen cefiida y cortanse por
medio, con tanta braveza o impiedad que suele quedar el medio cuerpo a una parte,
alabando los circunstantes y convidados esta hazafa bestial y barbara [...]».

El término procede del japonés harakiri, de hara, vientre’, y Kiri, ‘corte’; sin
embargo esta es una expresion coloquial tradicionalmente rechazada en Japoén,
donde se prefiere seppuku, de idéntico significado (ambas se escriben en japonés
con los mismos caracteres, pero dispuestos en orden distinto). En espafol, donde el
término se documenta desde el primer cuarto del siglo XX, se usa a menudo en
sentido figurado, con el significado de ‘suicidio’, accidn que destruye o perjudica
gravemente a quien la realiza’, aunque esta acepcion no se recoge todavia en el

diccionario académico.
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DRAE
El término se recoge por primera vez, aunque con la grafia haraquiri, preferida
hasta ahora, en la decimonovena edicion (1970): «En el Japon, suicidio ritual

que consiste en darse muerte abriéndose el vientre de un tajo».

ANTONIO DIAZ CANABATE
Pero volviendo a lo de los japoneses, a mi me parecen unos misticos terribles; creen
en la divinidad, en las delicias de la otra vida y asi no hay manera... Ademas, lo del
harakiri, jcaramba! [...].

Historia de una tertulia, 1952.

MANUEL LEGUINECHE
A los nipones solo les quedaba, sin viveres ni municiones, tirarse por un precipicio o
hacerse el seppuku, mas conocido en Occidente como «haraquiri>.

La tierra de Oz. Australia vista desde Darwin hasta Sidney, 2000.

152. Hecatombe

Una hecatombe es una ‘desgracia o catastrofe de grandes dimensiones’. El origen
del término es griego, aunque se introdujo en castellano en el siglo XVI a través del
latin hecatombe. Este, a su vez, procede de hekatobmbé, voz que en la Grecia clasica
significaba, literalmente, ‘sacrificio de cien reses vacunas’, de hekatén, ‘ciento’ (de
ahi, aunque adaptado arbitrariamente, el formante hecto-: hectarea, hectogramo,
hectolitro), y bods, ‘buey’. Muy pronto, sin embargo, la palabra extendié su
significado, de modo que comenzdé a hacer referencia a todo gran sacrificio,
independientemente del niumero de victimas y del tipo de animal que se inmolara:
en la lliada Peleo sacrifica cincuenta corderos al rio Esperqueo y en la Odisea los
pilios ofrecen ochenta y siete toros a Apolo.

En Atenas, las hecatombes se llevaban a cabo en honor de Apolo y Atenea durante
el mes de hecatombedn (el primer mes después del solsticio de verano), en torno a
julio, y coincidiendo con las Panateneas —Ilas principales fiestas religiosas de la
ciudad, célebres por el friso del Partendn, atribuido a Fidias, que reproduce la

procesiobn—. En castellano, como en otras lenguas romances (e incluso en inglés),
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pasé a designar, por extension, ‘gran mortandad, matanza’ y solo después, ya en

época reciente, tomo su significado hoy mas extendido.

DRAE
El término tiene entrada en el Diccionario de autoridades (1734): «Sacrificio de
cien reses de una misma especie, que hacian los griegos y gentiles, cuando se
hallaban afligidos de algunas plagas. Por
lo regular era de cien bueyes, cien
puercos, ovejas, etc., para lo cual, segun
Julio Capitolino, se erigian otros tantos
altares de césped, y se ejecutaba a un
mismo tiempo por otros tantos
sacerdotes». Ya en la edicién de 1899 se

afiade ‘matanza’, mientras que soélo en

1992 se incorpora ‘desgracia,

catastrofe’.

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
[...] o porque con cient animales, en sacrificio que le ofrecian, se aplacaba; por lo
cual tiene nombre de hecatombe, que significa en griego ciento, segun dice Servio
en el 6° de las Eneidas.

Apologética historia sumaria, 1527-1550.

ALEX GRIJELMO

«Hecatombe del Real Madrid en el Bernabéu», titula El Pais en su primera pagina
el 5 de diciembre de 1999, tras la derrota del equipo blanco en su propio campo
frente al Zaragoza por j1 - 5! No se trata de ninguna muerte de personas, sino de
un desastre deportivo. La palabra hecatombe hace honor a lo sonoro de la derrota.
La seduccion de las palabras, 2000.

153. Hermafrodita
El hermafroditismo, la presencia normal y funcional de ambos sexos en un mismo

individuo, es un fendmeno natural extendido en numerosas especies animales. Nada
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tiene que ver con el estado de intersexualidad del ser humano —considerado
patolégico—, que se caracteriza por la ambigiedad de los 6rganos genitales y la
presencia de tejido testicular y ovarico en las gdénadas. El término hermafrodita, que
se documenta en el siglo XVI, proviene del latin hermaphroditus, y este, a su vez,
del griego hermaphroéditos, ‘hermafrodita, andrégino’, un compuesto de Hermes y
Afrodita, dioses que desempefian un papel importante en la genésis del mito. En
efecto, si atendemos al relato de Ovidio (Metamorfosis), Hermafrodito era hijo de
Hermes y Afrodita. Fue criado por las ndyades del monte Ida y, convertido ya en un
joven de extraordinaria belleza, decidié viajar y conocer mundo. Un dia de fuerte
calor se zambullé en el lago donde habitaba la ninfa Salmacide y esta cayo6 rendida
a sus encantos. Hermafrodito la rechazo destempladamente, pero Salmécide se
aferr6 a él, suplicando a los dioses que les hicieran inseparables. Atendidos sus
ruegos, los dos cuerpos se fundieron en uno solo, dando origen a un nuevo ser de
doble naturaleza, representado generalmente con rostro asexuado, cuerpo de mujer

y atributos masculinos.

DRAE

El término se recoge ya en la edicion de
1780: «La persona que tiene los dos
sexos de hombre y mujer, que por otro
nombre se llama andrégeno. Traen los
autores varias opiniones del motivo, o

causa para esta monstruosidad, y por

extension se dice de otras cosas».

JUAN HUARTE DE SAN JUAN
Y, con esto, eran impotentes para engendrar; y si algun hijo varén les nacia, o salia
eunuco o hermafrodita.

Examen de ingenios para las ciencias, 1575-1588.

MARIA JOSE VILLAVERDE
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La femme fatale representa el submundo de la castrante sociedad victoriana, una
sociedad caracterizada como hermafrodita [...].

«Sexo y caracter. En el centenario de Weininger», El Pais, 4/X/2003.

154. Hermético

La voz se aplicé inicialmente a todo lo relacionado con la doctrina de caréacter
alquimico, astrolégico, filoso6fico y mistico atribuida a Hermes Trismegisto (‘tres
veces grande’), nombre griego de Tot, el dios egipcio de la sabiduria. Con el tiempo,
esta divinidad fue convirtiéndose en la tradicién popular en un rey mitico, mago de
capacidades excepcionales, y como tal se incorporé a la cultura griega. Su figura
quedd vinculada a numerosos escritos de caracter esotérico que ejercieron notable
influencia en Occidente.

Es precisamente el nombre de este personaje legendario el que esta en el origen del
término aqui tratado, que procede del latin medieval hermeticus, derivado del latin
tardio Hermes [Trismegistus]. Lo curioso es como asumié su mas extendido
significado actual, para lo cual hay que remontarse al sello hermético, empleado
para el cerramiento de vasijas y asi llamado por obtenerse por fusion de la materia
de que esta formado el vaso, por tanto mediante un procedimiento quimico
conocido unicamente por unos pocos (lo que justifica la referencia a Hermes). Solo
después el adjetivo se generalizé para calificar cualquier cerramiento que impide el

paso del aire u otro fluido.

DRAE

La primera aparicion del término se produjo en 1803, en la cuarta edicién:
«Junto con el nombre sello es el cerramiento de una vasija por su extremidad,
hecho con la misma materia de que ella es». Ya en 1884 se incluye la acepcion
filoséfica, y en 1903 la que puede considerarse hoy acepcién principal: «Dicese
de lo que cierra una abertura de modo que no permita pasar el aire ni otra
materia gaseosa». Su significado figurado: «Impenetrable, cerrado, aun
tratindose de cosas no materiales», se recoge en 1925, en la decimoquinta

edicion.
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MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO
[...] y algunas de las leyendas de Hermes, a quien identificaron con su Christos
antes que hubiesen venido los neoplaténicos a apoderarse del mito hermético para
atribuirle libros, ni los alquimistas a suponerle inventor de la piedra filosofal.

Historia de los heterodoxos espafoles, 1880-1881.

FRANCISCO UMBRAL
Todos reian siempre con esta salida de Lozoya. Con ellos esta hace algun tiempo
Ricardo Uria, actor y judio, un hombre de dos metros, sombrio e irénico, lacido y
hermético, que hiciera teatro con Garcia Lorca en La Barraca.

Leyenda del César visionario, 1991.

155. Hipopotamo

Pese a su aspecto calmado y a su condicidon de herbivoro, el hipopdétamo es un
animal feroz. Puede llegar a pesar cuatro toneladas y vive en los lagos y rios
africanos, donde pasa sumergido gran parte del dia. Los mas recientes estudios
genéticos, de hecho, parecen emparentarlo directamente con los cetaceos. No era
esta, logicamente, la idea existente en la Antigiedad. Asi, los griegos lo llamaron
hipop6tamos, de hippos, ‘caballo’, y potamds, ‘rio’; literalmente, por tanto, ‘caballo
de rio’. De esta voz se deriva la espafiola (documentada ya en el siglo XVI), a través
del latin hippopotamus.

Herodoto, el padre de la historia, afirmaba que los egipcios rendian culto al
hipop6étamo. Y asi era, en efecto. Aunque, en realidad, el hipop6tamo macho era
sobre todo temido. Se consideraba una encarnacion del mal y estaba ligado al dios
Seth. Como tal, era enemigo del farabn —encarnaciéon terrestre de Horus—, por lo
que son muchas las representaciones de los monarcas egipcios dando caza a
hipop6étamos. El hipopotamo hembra, por el contrario, tenia atributos benévolos vy,

asociado a la diosa Tauret, se consideraba protector de la maternidad.

Colaboracion de Sergio Barros 212 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1734): «Animal feroz
que se cria en los grandes rios, y particularmente en el Nilo. Tiene dos ufas
hendidas como el buey: el cuello, crin y espalda de caballo, y relincha como él.
Tiene el rostro romo, la cola torcida, y los dientes como los colmillos del jabali.
Dicen pretende tener acceso con su madre, y si el padre lo defiende le hace

rostro, y le mata si puede».

JUAN DE PINEDA
Y esta es la raiz de las letras jeroglificas que con figuras de animales significan
grandes sentencias, como dije del lebn, y como la ciguefia significa la misericordia,
y el hipopdtamo la rigurosa justicia.

Dialogos familiares de la agricultura cristiana, 1589.

MIGUEL SEGUI
Una descripcidon que encaja plenamente con la de esa bestia, y que podria ser
perfectamente capaz de matar a cualquier hipopdtamo o elefante que se le
cruzase en el camino.

Los ultimos dinosaurios vivos. Tras la pista de un mundo perdido, 2002.

156. Histeria

La histeria ha sido considerada tradicionalmente una enfermedad especifica de la
mujer, como pone de manifiesto el origen de su nombre, que procede del cultismo
francés hystérie, formado en el siglo XVIIl a partir del griego hystéra, ‘UGtero,
matriz’. De hecho, la vinculaciéon del Utero y las enfermedades nerviosas se remonta
a época griega, e HipOcrates relaciona ya la matriz con los ahogos o sofocos. La
justificacion no deja de ser curiosa: el Utero errante. Si atendemos al testimonio de
Platbn en el Timeo, el utero, «si permanece sin producir fruto mucho tiempo
después de pasada la sazdn conveniente, se irrita y se encoleriza; anda errante por
todo el cuerpo, cierra el paso al aire, obstruye la respiracion [...] y engendra mil

enfermedades».
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En época medieval, la histeria —o alguna de sus manifestaciones— fue identificada
con la posesion satanica y la brujeria, y condenada en ocasiones con la hoguera. La
relacion de la enfermedad con la ausencia de relaciones sexuales habia quedado
establecida desde antiguo, y ya Galeno recomendaba para su cura provocar el
orgasmo de la mujer —el paroxismo histérico, como seria llamado después—. Este
fue el «tratamiento» de moda desde finales del siglo XVIII. Y también el origen del
vibrador. Con posterioridad, los estudios de Charcot, primero, y Freud, después,
comenzaron a aportar algo de luz sobre el tema, que en época victoriana habia
llegado a convertirse en una auténtica epidemia, en particular porque casi cualquier
manifestacion «andmala» era catalogada como sintoma de histeria. Hoy, en su
sentido tradicional, la histeria ha desaparecido de los manuales médicos, pero su

nombre permanece ligado a los prejuicios histéricos sobre la mujer y su sexualidad.

DRAE

El término no se recoge en el diccionario hasta la decimonovena edicion, de
1970, si bien se remite a histerismo. Este término se define asi: «Enfermedad
nerviosa, cronica, mas frecuente en la mujer que en el hombre, caracterizada
por gran variedad de sintomas, principalmente funcionales, y a veces por
ataques convulsivos». || «Estado pasajero de excitacion nerviosa producido a

consecuencia de una situacion anémala».

EMILIA PARDO BAZAN
«No seas de estos cobardes vacilantes de la presente generacion, impregnada de la
mujer, de su piedad, de sus lagrimas, de su histeria. Se varon».

La Quimera, 1905.

ALBERTO MIRALLES
Mercan. — [...] Recuerde que este es un pais exaltado, sentimental y propenso a la
histeria. No sélo sera un levantamiento militar, sino civil.

El dltimo dragén del Mediterraneo, 2002.

157. Holocausto
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La voz holocausto proviene del latin tardio holocaustum, ‘sacrificio con quema total
de la victima’, y este del griego hol6ékauston, de hoélos, ‘entero’ (como en holé-grafo,
‘enteramente autégrafo’), y kaido, ‘yo quemo’. Tal fue también el significado que
asumio inicialmente en castellano, donde se documenta ya en el siglo XIIl. Aunque
fue practicado por griegos y romanos, este tipo de sacrificio ritual, que se ofrecia a
diario en el templo, era propio del pueblo judio (en hebreo se denominaba olah,
‘ascendente’, porque la victima ascendia en forma de humo) y tenia como objetivo
hacer manifiesta su consagracion a Dios.

Los conceptos de ‘victima’ y de ‘completitud’ subyacen también en el significado hoy
mayoritario de holocausto, ‘gran matanza de seres humanos, en particular cuando
esta se produce por razones politicas, religiosas o étnicas’. Por antonomasia, el
término se identifica con el exterminio judio llevado a cabo de forma sistematica por
el régimen nacionalsocialista aleman durante la Segunda Guerra Mundial. Se calcula
que en este periodo, y especialmente entre 1941 y 1945, cuando se puso en
marcha la Solucion Final, fueron asesinados seis millones de judios —muchos de
ellos en las cAmaras de gas—, en el que ha sido el mayor genocidio de la historia de

la humanidad. En hebreo se denomina la Shoah, ‘la Catastrofe’.

DRAE

Su significado mas tradicional se recoge ya en el Diccionario de autoridades
(1734): «Sacrificio especial, en que se consumia enteramente toda la victima,
por medio del fuego». || «Figurativamente se toma por la misma victima: y asi
se dice que Cristo se ofreci6 en holocausto a su Eterno Padre por los
pecadores». La acepcion ‘gran matanza de seres humanos’ se recoge por

primera vez en el Diccionario manual de 1989.

FRAY HERNANDO DE TALAVERA
[...] y el profeta dice en el salmo: sacrificio y ofrenda no quise, holocausto y por
pecado no pediste, que eran dos maneras de sacrificios. Y entonces dice Jesucristo:
a he que vengo a dar otra ley y a redemir padeciendo.

Catodlica impugnacién del herético libelo maldito y descomulgado, 1487.
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PRENSA
La Europa de hoy esta marcada por las experiencias de los regimenes totalitarios
del siglo XX y por el holocausto, la persecucion y exterminio de los judios europeos
en el que el régimen nacionalsocialista involucré también a las sociedades de los
paises conquistados.
El Pais, 04/06/2003.

158. Hostia

El cruce de culturas y tradiciones es manifiesto en todos los pueblos de Europa, y en
particular en los mediterraneos. También en el ambito sagrado. Esto explica el
origen de un vocablo como hostia, ‘hoja de pan 4zimo empleada en el sacrificio de
la misa’, que se utiliza en castellano desde la primera mitad del siglo Xlll. Se trata,
en efecto, de una voz pagana, ya que en latin designaba la ‘victima de un sacrificio’,
aunque acabaria remitiendo exclusivamente a las de pequefio tamafo. Con la
extension del cristianismo en Roma, algunos de los términos propios de los ritos
paganos fueron aplicados a la liturgia de la nueva religion. Uno de ellos fue hostia,
que adoptd un valor simbdlico, el del cuerpo de Cristo, «cordero de Dios» ofrecido
en sacrificio para el perdon de su pueblo: con este valor empled ya la palabra el
papa Gregorio Magno en el siglo VI.

No hay seguridad sobre el origen de la voz latina; segun Ovidio, provendria de
hostis, ‘enemigo’, por la vieja tradicion de ofrecer a los vencidos en sacrificio a los
dioses. Sin embargo, es posible que se derive de hostire, un verbo de significacion
incierta: segun unos, ‘igualar’; segun otros, herir, lastimar’. Esta ultima acepcion,
por cierto, se adaptaria como un guante a su empleo actual, malsonante, como
‘golpe fuerte’. No obstante, se trata de una mera coincidencia. En espafiol son
varios los usos vulgares del término, que se emplea frecuentemente como
interjeccion. Esta ha sido considerada tradicionalmente blasfema, por lo que a

menudo se ha sustituido —y se sigue sustituyendo— por el eufemismo ostras.
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DRAE

En 1734, el Diccionario de autoridades recoge diversas acepciones del término.
Dos son las que aqui nos interesan: «La res que se ofrecia como victima en
sacrificio, quitandole la vida en el ara». || «En el sacrificio incruento del altar,
se llama el cuerpo sacrosanto de nuestro sefior Jesucristo, encerrado por un
modo inefable debajo de las especies de pan y vino, el cual se ofrece al Eterno
Padre todo los dias por nosotros». So6lo en el Diccionario manual de 1984 se

incorporan los usos vulgares y malsonantes.

DON JUAN MANUEL
E fablaré primero en el sacramento del cuerpo de Dios, que es el sacramento de la

hostia que se consagra en el altar.

El conde Lucanor, 1325-1335.

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
— jAh! ;Conque esas tenemos? ;Usted cree que arrancamos las confesiones a

punta de pistola o a hostia limpia?

—Hay quien sdlo con entrar en comisaria ya se caga en los pantalones y firma hasta
su propia orden de fusilamiento.

La soledad del manager, 1977.
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162. Inmolar

159. Idiota

Aunque so6lo en época reciente haya adquirido su sentido actual, idiota, como otros
insultos, tiene su origen en las lenguas clasicas. El término proviene del latin idiota,
y este fue tomado del griego idiétés, ‘hombre privado o particular’. En la antigua
Grecia, y en especial a partir del siglo V a. C., el siglo de Pericles, en el que se
establecié la democracia ateniense, existia una opinibn negativa de quienes no
participaban en la cosa publica, de aquellos ciudadanos que defendian
exclusivamente sus intereses particulares dejando a un lado la politica.
Paulatinamente, por tanto, el término debidé de ir adquiriendo un valor peyorativo
del que carecia en principio. Este es ya evidente en latin, lengua en la que significa
‘zafio, ignorante’. Con este significado se incorporo al castellano en la primera mitad
del siglo XIIl. S6lo una centuria después empezO a emplearse en inglés para
designar el retraso mental, pero fue en el siglo XIX cuando se generalizO6 como
término médico, hasta acabar remitiendo a la deficiencia mental severa. De aqui se
deriva, como puede suponerse, su significado mas habitual hoy dia, ‘tonto, de corto

entendimiento’.

DRAE
El término se recoge ya en 1734, en el Diccionario de autoridades: «El
ignorante, el que no tiene letras». En 1884, en la duodécima ediciéon, se define

por primera vez como «Falto de entendimiento, imbécil».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
De verdad, si en mi mano fuese, yo antes daria la vida a un bubalo simple que a un
idiota malicioso, porque aquel animal vive en utilidad de muchos y sin dafio de

alguno, y el hombre idiota vive en dafo de todos y sin provecho de alguno.
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Libro aureo de Marco Aurelio, 1528.

JUAN GOYTISOLO
¢[.-.] buscando rabiosamente entre tanto la humillada, y torpe silueta del nifio
idiota: pasmado, hidrocéfalo, con la estélida boca abierta?: ausente, ausente [...].

Reivindicacion del conde don Julian, 1970.

160. Infierno

El término infierno, documentado en castellano a mediados del siglo XII, proviene
del latin infernum, de inferus, ‘de abajo, subterrdneo’. Pese al origen latino de la
palabra, el infierno, como lugar al que van las almas de las personas que mueren en
pecado, es un concepto propio del cristianismo —aunque presente en otras
religiones orientales—. La mayor parte del Antiguo Testamento fue escrito en
hebreo, mientras que el griego es la lengua del Nuevo Testamento, de modo que en
la Biblia se emplearon hasta cuatro voces diferentes para referirse al infierno:
Hades, Tartaro, Sheol y Gehena.

El Hades es, en la cultura grecorromana, la morada comun de los muertos; habitado
por las almas errantes, se accedia a él cruzando la laguna Estigia gracias a los
servicios del barquero Caronte. Con posterioridad, el orfismo y la filosofia griega
(Platén, sobre todo) introdujeron la idea del juicio tras la muerte. Las almas
condenadas iban al Tartaro, el profundo abismo rodeado por un rio de fuego (el
Flegetonte) que en origen servia de prision a los titanes, vigilados por los
hecatonquires, ‘los seres de cien brazos’. A pesar de la distancia conceptual, es este
inframundo clasico el que parece haber influido mas decisivamente en el imaginario
cristiano del infierno, forjado sobre todo en la Edad Media a partir de los Dialogos
del papa Gregorio Magno. De hecho, es escasa en este aspecto la tradicion judia,
donde el Sheol, el lugar de los muertos, se concebia inicialmente como prolongacion
sombria de la vida; a él se superpone posteriormente la Gehena, interpretada sobre

todo como lugar de purificacion.
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DRAE
Asi se define la voz en el Diccionario de autoridades, de 1734: «Lugar debajo
de tierra, o concavo dentro de ella». || «Se llama por antonomasia el lugar de

los condenados, que esta en lo mas bajo de la tierra o en el centro de ella».

JUAN DE TIMONEDA
—Deci, compadre, si decis que os queréis ahorcar, porque estais condenado para el
infierno, pues sabéis que alli no hay sino penas y tormentos, necedad me parece a
mi ir temprano a penar.

Buen aviso y portacuentos, 1564.

MIGUEL ANGEL SABADELL
Su fabrica estaba situada en Hiroshima, a cinco kilbmetros del centro de la
explosion de la bomba atdmica, y cuando noté que se levantaba un viento
candente, corrid, primero hacia el mar y después hacia el rio que rodeaba su ahora
destruida fabrica. Lo cruz6 a nado so6lo para descubrir que alli también habia llegado
el infierno.

El hombre que calumnié a los monos, 2003.

161. Infulas

A menudo los objetos incorporan una funcion simbdlica, asumen connotaciones que
exceden su puro valor material y conforman un lenguaje no verbal determinado
culturalmente. Es el caso, por ejemplo, de los uniformes o las insignias, de la
corona o el cetro, todos ellos expresion de autoridad o poder. Entre estos objetos
simbdlicos se incluia la infula (o las infulas), pese a que hoy hayamos perdido
conciencia de ello. Se trata de un tocado de lana blanca del que cuelgan
lateralmente dos cintas, y era empleado por los sacerdotes y por algunos reyes de
la antigiedad como atributo de dignidad e inviolabilidad. Es, ademas, el
antecedente de las dos cintas —también llamadas infulas— que penden de la parte
posterior de la mitra episcopal. No resulta dificil, por tanto, entender el proceso que
condujo al término a asumir su significado hoy dia maéas habitual, ‘vanidad

pretenciosa’. El origen de la palabra (que se confunde ocasionalmente con insula:
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«tiene muchas insulas», se oye de vez en cuando por ahi) es latino, puesto que
proviene de inflla, y se documenta en espafiol ya en el siglo XV, aunque su

significado figurado corresponde a la centuria siguiente.

DRAE
«Adorno de lana blanca, a manera de venda, con
dos tiras caidas a los lados, con que se cefiian la
cabeza los sacerdotes de los gentiles y los
suplicantes y que se ponia sobre las de las
victimas. Usabanlo también en la antiguedad
algunos reyes». || «Presuncibn o vanidad». En

1936 se incorpora la acepcion de la mitra episcopal.

ALFONSO DE PALENCIA
Infula. Es venda o faja sacerdotal blanca a manera de mitra, de que de cada parte
penden vendas [...].

Universal vocabulario en latin y en romance, 1490.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Empezamos a jugar con pelotas de trapo y alcancé a ser un buen portero, pero
cuando pasamos al balén de reglamento sufri un golpe en el estbmago con un tiro
suyo tan potente, que hasta alli me llegaron las infulas.

Vivir para contarla, 2002.

162. Inmolar
El significado de inmolar es ‘sacrificar una victima a la divinidad’ ¢(De dénde
proviene? Pues bien, algo consustancial a cualquier sacrificio es el ritual y es

precisamente uno de los elementos de este ritual el que dio origen a la formaciéon
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del término. Su procedencia es latina, y en concreto deriva de immodl/are, voz que se
usaba con idéntico significado y que se formé a partir del sustantivo mola, ‘harina
sagrada utilizada en los sacrificios’. Esta harina, tostada y mezclada con sal (md la
salsa), se espolvoreaba sobre la cabeza de la victima antes del sacrificio.

La palabra se documenta en castellano desde el siglo XV y, como verbo pronominal,
asumio posteriormente un significado algo diferente: ‘ofrecer la vida por alguien o
por una causa’. Es frecuente que, con este sentido, se le anteponga, el prefijo auto-
. Sin embargo, la inmolacion la lleva cabo siempre uno mismo y voluntariamente,

por lo que auto inmolarse resulta redundante.

DRAE

El término se recoge ya en 1780, en la primera edicion del diccionario:
«Sacrificar, matando alguna victima, que en la ley antigua era acto de religion;
y también le tenian por tal los gentiles en culto de sus falsos dioses». ||
«Figuradamente se dice del sacrificio sagrado de nuestra religion; y asi se dice
que Cristo nuestro bien fue inmolado por los pecados de los hombres. Y
también de otras acciones correspondientes a la acepcion de sacrificar o

sacrificarse en sentido moral y figurado, aunque asi es poco frecuente».

GABRIEL LOBO LASSO DE LA VEGA
Habiale con instancia suplicado
que el inhumano, cruel y torpe vicio
de inmolar sangre humana se dejase
y que de todo punto lo evitase.
Mexicana, 1588-1594.

MARIA SEOANE
La aventura siniestra de esos militares dispuestos a inmolar a jovenes soldados sin
instruccion militar, sin pertrechos y mal alimentados en una guerra inutil en el
Atlantico Sur [...].
Argentina. El siglo del progreso y la oscuridad, 1900-2003.
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J
Contenido:
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169. Juanete 170. Juerga
163. Jamon

El préstamo, la adopcion de palabras de otros idiomas, constituye un fendmeno
natural entre las lenguas. Unas veces, estos préstamos sirven para designar
realidades nuevas o desconocidas hasta entonces en el ambito de la lengua de
acogida; con frecuencia, sin embargo, son simplemente resultado de un proceso de
mimetismo debido al prestigio social o cultural de la otra lengua en un momento
historico determinado. Este es el caso de la voz que da nombre a algo tan
genuinamente espafiol como el jamon. El término es en realidad un galicismo que
se incorpor6 al castellano en el siglo XVI: procede, en efecto, del francés jambon,
derivado de jambe, ‘pierna’. A su vez, el portugués presunto se tomo del italiano
prosciutto. ¢Y cémo Illamébamos entonces al jamén? Pues, aunque nos lo
comiéramos con igual deleite —que para estos menesteres la lengua no influye
tanto—, lo llam&bamos pernil, del latin perna, ‘pierna, especialmente de animal’,

como se sigue haciendo en catalan, por ejemplo.

DRAE
El término se define en el Diccionario de autoridades (1734) de esta manera:

«La lunada o nalgada del puerco».

FRANCISCO DELICADO
—Ven aca, come, pues que veniste tarde, que milagro fue quedar este bocado del
jamon. Corta y come, y beberas.
Rampin. —Ya he comido, no quiero sino beber.

La lozana andaluza, 1528.
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ALVARO CUNQUEIRO
Peleaba cubriendo a su amo por la espalda, y le gustaba gritar su nombre en las
batallas. Sabia de arroces y le gustaba el jamdn en dulce, y en beber preferia el
suave.

Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca, 1972.

164. Jaque

El jaque, en AJEDREZ, es la jugada en la que se amenaza directamente al rey del
contrario. Si este no puede evitar ser capturado, se habla de jaque mate, jugada
que pone fin a la partida. La palabra, que se documenta a finales del siglo XIllII,
procede del arabe clasico sgh, y este del pelvi sgh, ‘sah, rey de los persas’. El pelvi
es la forma escrita del persa, de modo que el término reproduce buena parte de los
avatares del juego hasta su llegada a Europa.

El mismo origen tiene la voz escaque, ‘cada una de las 64 casillas del tablero de
este juego’, que primero se empled con el significado de ‘ajedrez’. El paso de $ah a
escaque resulta anémalo, pero probablemente se deba a una mala interpretacion
fonética durante el bajo latin, cuando se utilizé la grafia sc- para representar el
sonidoS. De es scaccum latino (en cuya formacion pudo influir también el germanico
skak, ‘robo, botin’) procederia escaque, es posible que a través del occitano o el

catalan (donde el ajedrez se llama escacs).

DRAE

Se da entrada al término por primera vez en 1817, en la quinta edicién: «En el
juego del ajedrez es el lance en que con esta voz se da aviso siempre que el rey
esta herido de alguna pieza o trebejo del contrario, para que se libre y aparte

para evitar el que llaman mate, con que se acaba el juego».

LUIS MILAN
Dijo don Francisco Fenollet: Sefior don Luis Milan, jugador debéis ser de ajedrez,
que dais jaque a uno y mate a otro; a Joan Fernandez dijistes(mochuelo, y a mi
que me entiendo de cantos de mochuelos.

El cortesano, 1561.
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PRENSA
Sin embargo, segun relaté su mama, Marjorie Alvarez, el ruso Krapivin rehusé
inclinar el rey (sefal de derrota) y obligé al nacional a recorrer toda la distancia
hasta darle jaque mate.

Torneo Aeroflot de ajedrez, La Nacion de Costa Rica, 19/02/2004.

165. Jauja

« jEsto es jauja!», suele decirse para expresar la gran prosperidad o abundancia de
cualquier cosa. Ahora bien, ¢qué es eso de Jauja? Pues un valle del Peru famoso por
la riqueza de su territorio. Alli establecioé Pizarro el 25 de abril de 1534 la ciudad de
Jauja, que fue la capital espafiola hasta la fundaciéon de Lima un afio después. Y alli
se establecieron Pizarro y sus hombres tras salir de Cuzco, disfrutando en este
tiempo de su buen clima y de las bondades del territorio. Algo mas de una década
después estas fueron loadas de forma hiperbdlica por Lope de Rueda en un célebre
paso, La tierra de Jauja, donde los protagonistas llegan a afirmar que en la ciudad
«hay un rio de miel y otro de leche» y «pagan a los hombres por dormir». Se
habian establecido, pues, las bases para el mito de la legendaria abundancia del
pais, verdadero paraiso terrenal, probablemente promovido intencionadamente para

atraer a nuevos colonos y soldados.

DRAE
Aungue el lema se recoge en 1884, la acepcidon que aqui nos interesa solo se
incorpora en 1925, en la decimoquinta edicion: «Nombre con que se denota

todo lo que quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia».

ALONSO BORREGAN
[...] caballeros en la toma y muerte de Atabalipa fuéronse el camino Real hacia
Jauja por que Diego de Aguero que fue a ver la tierra escribié del tesoro que en
Jauja habia visto en el adoratorio de los indios [...].
Croénica de la conquista del Peru, c. 1565.

CARLOS FUENTES
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Robles abri6 los ojos y apago el fésforo antes de encender el puro:
— ¢Dolor? ¢Cual dolor? Aqui estamos en jauja, amigo. Preguntele usted a un
europeo si esto no es el paraiso.

La regiéon mas transparente, 1958.

166. Jeroglifico

El término jeroglifico designa un tipo de escritura que se caracteriza por
representar, en general, ideas o palabras por medio de figuras, y no a través de
signos fonéticos o alfabéticos. Se documenta en castellano ya en el siglo XVI y se
deriva del desusado hieroglifico, tomado del latin tardio hieroglyphicus, pero su
origen ultimo es griego. Concretamente, procede de hieroglyphikés, de hierds,
‘sagrado’, y glyphein, ‘cincelar’, ‘grabar’, puesto que la escritura egipcia decoraba,
fundamentalmente, las superficies de templos y tumbas.

La escritura jeroglifica se remonta al menos al afio 3.000 a. C. y fue indescifrable
hasta el siglo XIX. En su conocimiento resulté clave la piedra de Rosetta —que se
conserva en el Museo Britanico, en Londres—, localizada en esta region egipcia por
las tropas de Napoledn Bonaparte. Se trata de un fragmento de una antigua estela
de granito que contiene tres versiones de un decreto del faradn Ptolomeo: una en
jeroglificos egipcios, otra en escritura demadtica —sistema alternativo de escritura
del antiguo Egipto— y una tercera en griego, lo que permitié al linguista francés
Jean-Francgois Champollion descifrar en 1822 la escritura jeroglifica y determinar

que, en contra de lo que se pensaba, muchos jeroglificos poseian un valor fonético.

DRAE

Se recoge ya en la edicion de 1780, aunque con la grafia geroglifico:
«Expresion del concepto, y lo que se quiere decir por figuras de otras cosas que
se ofrecen a la vista; como la palma lo es de la victoria, y la paloma del candor

del &nimo». Como ‘pasatiempo o juego de ingenio’ se aflade en 1899.

FERNAN GONZALEZ DE ESLAVA
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En esta puerta esta un aguila con dos cabezas, que significa las dos naturalezas de
Cristo en un supuesto, y el matrimonio que contrajo con nuestra naturaleza. Tenia
este jeroglifico la letra siguiente [...].

Coloquio dieciséis del bosque divino, 1578.

ROSA CHACEL
[...] el desvelo me crispaba en una tension que no amenazaba llanto, que me ponia
ante la oscuridad como ante un jeroglifico que era forzoso descifrar [...].

Autobiografia de mis primeros diez afios, 1972.

167. Jinete

La palabra jinete se introdujo en castellano en el ultimo cuarto del siglo XIIl. Y no
por casualidad. ;Qué pas6 entonces? Pues que un contingente de los Zeneta, una
confederacion de tribus bereberes del norte de Africa conocida por la cria de
caballos y el dominio de la equitacién, acudi6 a la Peninsula en apoyo de los
nazaries del reino de Granada. Y, en efecto, el término, que inicialmente significo
‘soldado de a caballo que pelea con lanza y adarga, y estribos cortos’, proviene del
arabe hispanico zanati, gentilicio de Zanata, ‘Zeneta’.

Entre estos zenetas —algunos de los cuales ya se habian establecido en al-Andalus
como mercenarios en época del califato— destaca muy especialmente la dinastia de
los merinies 0 benimerines, quienes, tras tomar Fez y Marrakech, establecieron un
gran imperio en el Magreb en sustituciéon de los almohades e intervinieron en el sur
peninsular, donde, desde su feudo de Algeciras, llegaron a reconquistar Gibraltar y

a sitiar Tarifa antes de sufrir la decisiva derrota del Salado (1340).

DRAE

El termino se recoge, aunque con la grafia ginete, en el Diccionario de
autoridades (1734): «El soldado de a caballo que pelea con lanza y adarga, y
lleva encogidos los pies con estribos cortos, que no pasan de la barriga del
caballo». || «Se llama también el que sabe montar bien un caballo, y es diestro

en el manejo de él».
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ANONIMO
Sefior, sepades que el infante don Manuel, mio padre, que Dios perdone ovo dado
en Aspe a Culeman el Ginete un heredamiento que lo oviesse e lo toviesse en sus
dias.
Recomendacion de Don Juan Manuel a favor de su canciller, a quien habia dado un

heredamiento en Elche, 1305.

ANGELICA GORODISCHER
Los clavicordios se interrumpieron en medio de la trigésima sonata. Un jinete
entraba a galope tendido en el patio de honor.

Bajo las jubeas en flor, 1973.

168. Jirafa

La jirafa, ese mamifero rumiante de cuello largo y esbelto que habita en las sabanas
africanas, es el animal terrestre mas alto —puede acercarse a los seis metros— y
uno de los mas sorprendentes. Su nombre proviene del arabe clasico zurafah o

zarafah, aunque se incorpor6 al castellano a través del italiano giraffa.

Se documenta en nuestra lengua en la segunda mitad del siglo XVI; antes, sin

embargo, se habian utilizado otros nombres directamente tomados del arabe, como
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zarafa (segunda mitad del siglo XIIl), azor(r)afa (siglos XI11-X1V) y azoraba (hacia
1300). Ruy Gonzélez de Clavijo, que vio como un embajador del califa de Bagdad
llevaba un ejemplar como presente a Tamerlan, la llamé jornusa, haciendo una
notable descripcion del animal.

Mayor fue el periodo de vigencia de la denominacion camello pardal, que todavia
hoy figura en el diccionario académico. Este compuesto proviene del término latino
camélopardalis (nombre cientifico de la especie), que deriva a su vez del griego
kamélopardalis, de kdmélos, ‘camello’, por la longitud del cuello de estos animales,

y pardalis, ‘leopardo’, por el caracteristico dibujo de su piel.

DRAE
El término se recoge en la primera edicién del diccionario, de 1780: «Lo mismo
que camello pardal [cierto animal parecido en parte al camello y en parte al

pardo]».

RUY GONZALEZ DE CLAVIJO
Habia [tenia] el cuerpo tan grande como un caballo, y el pescuezo muy luengo, y
los brazos mucho mas altos que las piernas... Y el pescuezo habia delgado, como
ciervo, y las piernas habia muy cortas segun la longura de los brazos...; y las ancas
habia derrocadas deyuso [hacia abajo], como el bafano [bdfalo]; y la barriga,
blanca; y el cuerpo, de color dorado y rodado de unas ruedas blancas y grandes; y
el rostro habia como de ciervo... y los 0jos muy grandes y redondos, y las orejas,
como de caballo; y cerca de las orejas tenia dos cornezuelos pequefios, redondos, e
lo més de ellos cubiertos de pelo... Y tan alto habia el pescuezo..., que... encima de
un arbol tan alto alcanzaba a comer las hojas de él, que las comia mucho. Asi que
hombre que nunca lo hubiese visto, le parecia cosa maravillosa de ver.

Embajada a Tamerlan, 1406.
169. Juanete

Un juanete es el ‘hueso del nacimiento del dedo grueso del pie, cuando sobresale

demasiado’. El término, que se documenta ya a principios del siglo XVII, se formé a
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partir del diminutivo o despectivo de Juan, entendido como nombre comun entre la
gente rustica, pues se atribuia a la gente de campo ser juanetuda.

Curiosa es su relacion con la voz galindo, harto extendida como antropénimo, Sin
embargo, es también un adjetivo, hoy en desuso, que significa ‘torcido,
engarabitado’. Se aplicaba particularmente a los pies, de modo que el pie galindo
era el pie deforme, con figura de garabato, y, por extensibn —por metonimia—, se
utiliz6 como apodo para desighar a la persona que lo tenia con el significado de ‘el

juanetudo’.

DRAE

El término tiene ya entrada en el Diccionario de autoridades, de 1734: «El
hueso del nacimiento del dedo grueso del pie, que en algunos sobresale mucho:
y por semejanza se llaman asi los huesos altos de las mejillas, cuando se

descubren mucho, por estar flaco el sujeto».

FRANCISCO DE QUEVEDO
[...] y levantando las faldas
que le han alzado otras veces,
descubri6 dos pies pequefios,
horros de todo juanete;
piernas de buena persona
y proporcionado vientre [...].
Poesias, 1597-1645.

RAMON PEREZ DE AYALA
[...] el rostro cuadrado, obtuso, mongdlico, con mejillas de juanete, ojos de gato
montés y un mostacho, lustroso y compacto, como de ébano, que pendia buen
trecho por entrambas extremidades.

Tigre Juan, 1926.

170. Juerga
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Convendremos en que no viene mal una buena juerga de vez en cuando. Siempre
que no interfiera en el trabajo, claro. Y es que juerga y trabajo son palabras
dificilmente compatibles, como se encarga de atestiguar la etimologia de la primera.
La voz juerga, ‘diversion bulliciosa’, naci6 en Andalucia en la segunda mitad del
siglo XIX en relacion con el esparcimiento vinculando el cante y el baile flamencos. Y
no deja de resultar curiosa su procedencia, ya que se trata de una variante de
huelga, voz bien conocida que, sin embargo, en origen significé ‘tiempo que alguien
esta sin trabajar’ y, también, ‘placer, regocijo, diversion en un lugar ameno’.

Y si seguimos tirando del hilo veremos que huelga deriva de holgar, ‘descansar,
estar ocioso’ y ‘divertirse, disfrutar’, que, a su vez, proviene del latin tardio follicare,
‘resoplar, respirar’, puesto que esto es lo que se hace para tomar aliento cuando se
descansa tras un gran esfuerzo. Con el término latino se relaciona también, por
cierto, el antiguo folgar, una de cuyas acepciones era ‘tener ayuntamiento carnal’.

En resumidas cuentas: la juerga por un lado y el trabajo por otro.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la decimocuarta edicion, de 1914,
remitiendo a huelga («Recreacion que ordinariamente se tiene en el campo o en
un sitio ameno»). Ya en 1936 se afnade una segunda acepcion: «En Andalucia,
diversion bulliciosa de varias personas, acompafada de cante y baile

flamencos».

BENITO PEREZ GALDOS
Villalonga. —Y el corruptor de las personas graves y sesudas como yo. Este fue el
que me arrastro a la juerga de anoche, de que le hablaba a usted hace un
momento.

Novela en cinco jornadas, 1889.

ANTONIO DIAZ CANABATE
La juerga resulté de aupa. Avisaron a la Juncal para que llevara a unas amigas. El
Merluzo estaba a sus anchas. Vino. Cante. Mujeres. Jayeles en la buchaca.

Paseillo por el planeta de los toros, 1970.
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Contenido:

171. Kermés/Quermes

171. Kermés/Quermes

La voz kermés (o quermés), ‘fiesta popular, al aire libre, con bailes, rifas y
concursos’, ha tenido especial arraigo en algunos paises de América. Proviene del
francés kermesse, y este del neerlandés medio kercmisse, ‘misa de iglesia’. Las
kermeses tienen su origen en la actual Bélgica y el norte de Francia durante la Baja
Edad Media, vinculadas en origen al patron local, aunque con el tiempo fueron
perdiendo su carécter religioso. En el siglo XVII se convirtieron en tema recurrente
de la pintura de género flamenca.

Nada tiene que ver este término con quermes (o kermes), que hace referencia a un
insecto parecido a la cochinilla que vive en la coscoja y cuya hembra forma en este
arbol unas agallas de las que se obtiene un pigmento rojo grana empleado como
tinte. Esta es una palabra de origen oriental, ya que proviene del arabe hispanico
garmaz, y este del arabe clasico qirmiz, tomado del persa kirm e azi, ‘grana,
cochinilla’. Esta directamente emparentado con carmesi, ‘rojo grana’, que se deriva
del arabe hispano garmaazi, ‘del color del quermes’, aunque es probable que esta

voz fuera adoptada por el castellano a través de otra lengua (quiza el catalan).

DRAE

En la primera edicion del diccionario, publicada en 1780, se recoge kermes,
desde donde se remite a la variante karmes (ya incluida también el Diccionario
de autoridades): «El gusanillo que se engendra del coco de la grana, por lo cual
se llama carmesi la tintura de este color, mudando la k en c fuerte; y en las
boticas la confeccién hecha de dicha grana se llama confeccion de alchermes, o
alquermes [...]; pero mejor alkermes». Muy posterior es la introduccion de
kermés, ‘fiesta’ ,que, contemplado como barbarismo, se incorpora por primera

vez en el Diccionario manual de 1927 (sélo se incluiria en el DRAE en 1984).
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NICOMEDES PASTOR DIAZ

La Australia y la Sajonia no han podido arrebatar aun a nuestros rebarfios la
primacia de sus vellones de seda: en el nopal de nuestros setos anida a millares el
preciado kermes que ha reemplazado a la purpura.
A la corte y a los partidos, 1846.

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN
El Infierno, un calderdn de aceite al bando donde los pecadores se achicharran
como boquerones: El Cielo, una kermés sin obscenidades, a donde, con permiso
del parroco, pueden asistir las Hijas de Maria.
Luces de Bohemia, 1920-1924.
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172. Laberinto

El término laberinto, que se documenta en castellano en la segunda mitad del siglo
X1V, procede del latin labyrinthus, y este del griego labyrinthos, que ya tenia
idéntico significado. Resulta muy conocida la relacion de la palabra con el mito del
Minotauro (DEDALO). El que este se ubique en Creta no es una mera casualidad, ya
que el toro era objeto de culto en la isla. Y es que la mitologia, como se encargaria
de demostrar Arthur Evans, no es, en muchos casos, sino una reinterpretacion
legendaria de la historia y la realidad.

Antes que él se habia trasladado a Creta con el objetivo de excavar el palacio de
Minos Heinrich Schliemann —quien habia descubierto Troya basandose en las
descripciones homeéricas, y después Micenas y Tirinto—, pero no llegé a vivir lo
suficiente. Fue Evans, por tanto, el encargado de descubrir, en los primeros afios
del siglo XX, el grandioso palacio de Cnosos y proyectar algo de luz sobre los
origenes de la cultura griega. Sus mas de diecisiete mil metros cuadrados se
escalonaban intrincadamente en la ladera de una colina y albergaban mas de mil
estancias de todo tipo. Por las investigaciones de Evans tenemos noticias detalladas
de la cultura minoica, que tuvo su apogeo en torno a 1600 a. C., época que se
corresponderia, por tanto, con el mito de Minos y el laberinto. (Es Cnosos el mitico

laberinto? Muy probablemente, si.
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DRAE

El término se recoge en la primera edicion del diccionario, de 1780. Se incluyen
ya sus tres principales acepciones: «Lugar compuesto de varias calles, o
encrucijadas de dificil salida, sin socorrerse de algunas sefales puestas a
trechos, con que se distinga el camino por donde se entré». || «Cualquier cosa,
o figura, dificil de entenderse sin particular explicacibn, o con unos principios,
que sirvan como el hilo para desembarazarse en el laberinto». || «Anat. La

segunda cavidad del oido interno, que esta cavada en el huso petroso».

ALFONSO DE VALDES
No me metdis ahora en ese laberinto, a mi ver mas peligroso quel de Creta.
Dejemos algo para otro dia.

Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, 1527-1529.

ALVARO POMBO
Sintié que aquel «queda obligado» equivalia en su caso, para él, a: queda liberado
de todo lo que no sea el verdadero y puro Fabian Ponce. Esto significaba librarse
también del laberinto psicolégico donde Isabel de la Hoz le habia metido.

Una ventana al norte, 2004.

173. Laconico

Una persona laconica es aquella que se expresa de manera breve y concisa. Vamos,
una persona de pocas palabras. El término, que se registra en castellano con este
significado en el primer cuarto del siglo XVII, proviene del latin Laconicus, y este del
griego LakOnikds, ‘propio de Laconia’. Laconia o Lacedemonia era en la antigua
Grecia una region del Peloponeso. Su capital era Esparta, la rival histérica de
Atenas. Como es bien conocido, los espartanos se caracterizaban por su fortaleza
militar, por su disciplina férrea y por su austeridad, pero no por su elocuencia. Los
niflos pasaban a depender del Estado desde los siete afios y recibian una instrucciéon
muy rigida que comprendia el aprendizaje de la lectura y la escritura, asi como de
algunos rudimentos matematicos. El resto de la actividad diaria se centraba en la

educacion fisica y la formacion militar. La sociedad lacedemonia, volcada en la
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guerra, dejé de lado la poesia, las artes y la filosofia, cerrandose sobre si misma.
Resulta mas que evidente que no se daban las condiciones para la eclosion de un
verbo florido, pero si para que estos rudos soldados pronunciasen sentencias muy
cortas y afiladas: Apophthégmata Lakonika (‘Apotegmas lacedemonios’) fue el titulo
de una obra de Plutarco; y de ahi vino el laconismo —«lo breve, si bueno, dos veces

bueno»— preconizado en el siglo XVII.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario de autoridades (1734). Se define asi:
«Breve, conciso y compendioso. Dicese siempre del estilo, aludiendo al modo
que tenian de hablar los lacedemonios, los cuales afectaban concisiébn en su

estilo».

BALTASAR GRACIAN
[...] en un epiteto se cifra tal vez un concepto, una alusiéon o una crisis, y hallanse
algunos tan relevantes, que pasan los términos de su esfera. El estilo laconico los
tiene desterrados en primera ley de atender a la intension [...].

Agudeza y arte de ingenio, 1642-1648.

EDUARDO GALEANO
Desde las gradas del Capitolio, Doris pronuncié un lacénico discurso. Sefalando el
poértico del Capitolio, dijo:
—Esto se esta convirtiendo en una casa de putas.
Y se fue.

Bocas del tiempo, 2004.

174. Leotardo

El francés Jules Léotard revolucioné el arte de la acrobacia en la segunda mitad del
siglo XIX al inventar el trapecio volante. Aunque murié muy joven, a los 28 aflos —
no por un accidente, sino al parecer por la viruela—, se hizo inmensamente popular.
Su nombre ha pasado a la historia de la acrobacia, pero también a la de la moda.

Para realizar con mas libertad y seguridad sus actuaciones y, de paso, exhibir su
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musculatura ante las damas, Léotard populariz6 una vestimenta muy cefiida, sin
costuras, que le cubria todo el cuerpo. Es el antecedente de las mallas o maillots
usados por los gimnastas y bailarines (denominados leotards en inglés), pero
también el de los leotardos, prenda a modo de pantalén ajustado, generalmente de

lana, que cubre de los pies a la cintura.

DRAE

El término no se recoge hasta la vigésima edicion, de 1984: «Prenda a modo de

braga que se prolonga por dos medias, de modo que cubre y cifie el cuerpo
desde la cintura hasta los pies».

FRANCISCO UMBRAL
Ese estado de gracia es que no tiene precio y el sobre es un inocente soborno que
ayuda a llegar a fin de mes y comprarle otro leotardo a la nifia casadera, que anda
con el culo al aire (entre otras cosas porque le gusta).
«El Sobre», El Mundo, 22/11/1994.

ALEXANDER OBANDO BOLANOS

Frente a él habia una hermosa estatua de un chico volando por los aires. Llevaba un

leotardo plateado con estrellas azules y parecia tener uno de los brazos lisiados.

El més violento paraiso, 2001.
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175. Lesbiana

La palabra lesbiana, ‘mujer homosexual’, deriva de lesbio, ‘de Lesbos’, por alusion a
Safo, poetisa griega de los siglos VII-VI a. C. Safo —como su contemporaneo Alceo,
otro de los grandes poetas liricos de la época— era natural de esta isla del Egeo
situada en la costa oeste de Asia Menor, y en ella fundé una célebre escuela de
poesia a la que asistian las jovenes lesbias. Aunque son pocos los versos que nos
han llegado, su obra poética alcanzé un enorme éxito: Catulo tradujo al latin una de
sus odas mas bellas, compuestas en un género de estrofa que, en su honor, se
llam¢é séafica. Su poesia canta a la naturaleza, al amor y a la belleza, a la pasion
desbordante, manifestada en el deseo o los celos. Aunque de ninguno de sus
poemas puede desprenderse de manera explicita que mantuviese relaciones
sexuales con sus discipulas —tradicibn que parece partir de Anacreonte—, su
nombre ha pasado, directa e indirectamente, a designar el amor entre mujeres. A
lesbianismo se suma asi una voz como safismo, méas culta pero de idéntico
significado. En 1894 Pierre Louis recre6 la Mitilene del siglo VI a. C. y los amores de
Bilitis con Mnasidica, una joven conocida por un verso de Safo, en las Chansons de
Bilitis, unas poesias supuestamente autobiogréaficas a las que puso musica Debussy
en 1897.

DRAE
La palabra se recoge por primera vez en 1884, en la duodécima edicibn, como
sinbnimo de lesbio, ‘de Lesbos’. S6lo en 1984 se incorpora su significado hoy

mas usual.

CONDE DE NORONA
iAy! Si Apolo me hubiera
La citara lesbiana concedido
Y en el pecho sintiera
Hervir con llama ardiente
El pitico furor, jcuan atrevido
Con descubierta frente

Mi débil voz alzara
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Para que en ambos polos resonaral

Poesias, 1799-1815.

CHAVELA VARGAS
Este tiempo maldito... La gente es asquerosa. Esto digo y eso pienso. Soy lesbiana,
soy mujer. Parece un delito. Quiza lo sea, no me he aprendido las leyes. Siento que
la gente me rechaza porque soy borracha y lesbiana [...].

Y si quieres saber de mi pasado, 2002.
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176. Macarronico

El adjetivo macarrdnico (del italiano maccheronico, tomado a su vez del dialectal
macarron, ‘error garrafal’, propiamente ‘hombre débil, bobo’, y relacionado con el
nombre de la pasta, segun Corominas) se documenta en castellano en torno a
1565. Hoy se aplica a la lengua ‘usada de forma defectuosa o incorrecta’.
Inicialmente hacia referencia soélo al latin, y en particular al que, mezclado con
romance, se empleaba de forma burlesca. Este tuvo enorme popularidad a
principios del siglo XVI gracias a un género literario que —en parte por influjo de la
literatura goliardesca— se desarrolld por entonces en Italia: la macarronea. El
diccionario académico la define asi: «Composicion burlesca, generalmente en verso,
que mezcla palabras latinas con otras de una lengua vulgar a las cuales da
terminacion latina’. Las primeras se deben al paduano Tifi degli Odassi, autor de
Macaronea (publicada hacia 1488), pero fue el humanista Teofilo Folengo (1491-
1544) el que alcanzé mayor éxito con este “latin de cocina”, como era también

llamado, en la parodia ingeniosa de todos los géneros literarios».

Colaboracion de Sergio Barros 241 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1734): «Epiteto que se
aplica a las composiciones burlescas, en que se confunde el latin con el
romance: y por extension se aplica también al latin que esta lleno de

solecismos y voces inventadas».

ALONSO FERNANDEZ DE AVELLANEDA
A la que ambos ivan en esto emparejaron con don Quijote, que, yéndoles
aguardando, habia encontrado lo con dos mancebitos estudiantes que ivan a Alcala,
con quienes habia trabado platica, hablandolos en un latin macarrénico lleno de
solocismos [...].

Don Quijote de la Mancha, 1614.

MANUEL LONGARES
Pero, gran pudorosa, expresaba en un francés macarrdénico sus emociones
artisticas asi como el principio rector de su existencia, la musique avant toute autre
chose, del que sinceramente se creia autora.

Romanticismo, 2001.

177. Mamotreto

El origen de la palabra mamotreto no deja de ser sorprendente, pues proviene del
latin tardio mammothreptus, y este del griego mammothreptos; literalmente,
‘criado por su abuela’, y de ahi, ‘gordinflén, abultado’, por la creencia popular de
que las abuelas, por sobreproteccion, crian nifios gordos. El término, documentado
en el latin de los siglos XIlI (Pedro Cantor) y Xlll (Diego Garcia, el canciller de
Alfonso VIII) con el valor de ‘nifio de teta’ —interpretdandose mamma como si fuera
una voz latina—, se usaba ya en castellano, con el significado de ‘libro o legajo de
gran tamafno’, a principios del XVI. Después, por extensién, pasé a designar
cualquier ‘objeto grande que constituye un estorbo o es de escasa utilidad’.

Con este ultimo sentido es sinbnimo de armatoste, voz también sonora pero de
procedencia incierta. No obstante, parece clara su relacion con el cataldn antiguo

armatost, ‘aparato con que se armaban las ballestas’, probablemente compuesto de
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armar y tost, ‘pronto’. Este fue también su significado original en castellano, pero,

al dejarse de emplear la ballesta por el desarrollo de las armas de fuego, el viejo

aparato se torn6 inutil y embarazoso, dando lugar al significado actual del término.

g

DRAE

A pesar de que, mas de un siglo antes, Covarrubias ya le daba a la palabra el
significado primitivo citado en el texto, el Diccionario de autoridades (1734) la
define asi: «El libro o cuaderno que sirve para apuntar y anotar las cosas, que
se necesitan tener presentes para ordenarlas después». Habra que esperar
hasta 1869 para que se anada la acepcion ‘libro o legajo de gran tamafo’ y sélo

en 1984, en la vigésima edicién, se registra como ‘objeto grande e inatil’.

FRANCISCO DELICADO
Quiere decir mamotreto libro que contiene diversas razones o copilaciones
ayuntadas.

La lozana andaluza, 1528.

MARCOS AGUINIS
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Entonces agrega puntapiés hasta llenarme de moretones. ;Contra quién queria
protegerme? ¢Contra Juan? jPobre mamotreto! Juan partiria tu cara hinchada de
un solo golpe, como una sandia madura.

La cruz invertida, 1970.

178. Mandarina

La voz mandarina, ‘fruta semejante a la naranja, aunque algo mas dulce y pequerfia,
y de piel generalmente facil de separar’, se documenta en espafiol en la segunda
mitad del siglo XIX. Deriva del portugués mandarim, y este del malayo mantari, que
a su vez es alteracion del sanscrito mantrinah, ‘consejero, ministro de Estado’. Su
origen se sitia en las zonas tropicales de Asia y su nombre se debe, muy
probablemente, a la semejanza del color de la fruta con el de la vestimenta de los
mandarines, los altos funcionarios de la administracion imperial china. Estos
constituian una élite dirigente clave en la estructura y el gobierno del imperio. Eran
seleccionados, sobre el principio tedrico del mérito, mediante una oposicion —en
vigor desde el siglo VII hasta principios del XX— inspirada en el confucianismo. Su
lengua, basada en los dialectos del norte, se llamé también mandarin y acabd
convirtiéndose en el fundamento del chino moderno.

Pero volvamos a las mandarinas. En 1650 el marqués almirante don Vasco Luis de
Gama envidé a Vicente Nogueira, residente entonces en Roma como criado del
cardenal Sacchetti, «naranjas de la China», una fruta nunca vista en la Ciudad
Eterna. «Todos desean ver este milagro de tener una naranja cuya cascara verde se
coma y cuyos gajos no tengan un sabor amargo», le escribi6 Nogueira que, nada
mas recibirlas, las envié en presente a cardenales y prelados. El éxito que tuvieron
fue inenarrable: «El cardenal Barberini se volvié loco cuando mi criado se las puso
encima de la mesa». Y afadid el portugués: «No se ha perdido pepita que no se
sembrase; y estan [todos] con gran curiosidad y esperanza de injertos». El

epistolario, por desgracia, no da mas noticias sobre la suerte de esas simientes.
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DRAE

La voz mandarin se incluye en la ediciéon de 1817: «En la China y otros reinos,
el que tiene a su cargo el gobierno de alguna ciudad o la administracion de
justicia». En 1884 se recoge ya naranja mandarina: «Variedad mas pequefa
que la comuUn, muy olorosa y que suelta la cascara facilmente». La voz
mandarina tiene entrada en 1899: «Dicese de la lengua sabia de la China»; se

remite, ademas, a naranja mandarina.

JOSE DE ACOSTA
Esta llaman la lengua mandarina, que ha menester la edad de un hombre para
aprenderse [...].

Historia Natural y moral de las Indias, 1590.

JOSE DANTIN CERECEDA
Las principales especies de naranjo son: el dulce (Citrus aurantium L.) [...]; el agrio,
como el cajel (C. vulgaris Riss 0), y la mandarina (C. nobilis).

Agricultura elemental espafiola, 1933.

179. Mapa

Si el mundo es un pafiuelo, como se dice habitualmente, ¢(qué podemos esperar de
su representacion en el plano, eso que hemos dado en llamar mapa? Pues nada
muy diferente, si atendemos al origen etimoldgico del término. La palabra mapa, en
efecto, procede del bajo latin mappa, ‘mapa’, y este del latin mappa, ‘servilleta,
pafiuelo’, por el lienzo que se empled antiguamente para hacerlos.

La voz se documenta ya en el siglo XIIl, en principio como parte del compuesto
mapamundi: segun los poemas medievales, un mapamundi ilustraba la tienda de
Alejandro Magno, como correspondia a quien se disponia a conquistar el mundo
todo. Fueron los griegos los que sentaron las bases de la moderna cartografia (de
charta, ‘mapa’, y -graphia, ‘escritura, representacion gréafica’). Figura clave, ya en el
siglo Il d. C., fue Ptolomeo, quien perfeccion6é las formas de representacion
terrestre y elaboré un estudio detallado de las tierras que se extienden entre el

occidente de Europa e Indochina, dando una extensa lista de las latitudes y

Colaboracion de Sergio Barros 245 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

longitudes a que se encontraban las principales ciudades y accidentes geograficos.
Ptolomeo, sin embargo, se equivoco en los calculos de medicion de la Tierra, pues
los tomdé de Posidonio y no de su maestro Eratéstenes, que habia sido
increiblemente preciso. Estos datos erréneos, difundidos a lo largo de la Edad Media
(y pasando de Roger Bacon a Pedro d'Ailly), contribuyeron decisivamente al
descubrimiento de Ameérica, puesto que Colén, deformando sus informaciones e
interpretando a su manera la medida que habia dado al grado terrestre el gedgrafo
arabe Alfagrano, dedujo que las dimensiones del globo terraqueo eran bastante

menores de las reales y su viaje hacia las Indias, por tanto, mucho mas breve.

DRAE

El término tiene entrada ya en el Diccionario de autoridades, de 1734: «La
descripcion geografica de la Tierra, que regularmente se hace en papel o lienzo,
en que se ponen los lugares, mares, rios, montafas, y otras cosas notables,
con las distancias proporcionadas, segun el pitipié que se elige, sefialando los

grados de longitud y latitud que ocupa el pais que se describex».

MANUEL LEDESMA
Julio César, aquel famoso emperador y espantoso capitan, [...] no conquistara
tantas [tierras] si no las viera dibujadas en el mapamundi que invent6
Anaximandro.

Discurso sobre las ciencias matematicas, 1592.

DANIEL ROBERTO ALTSCHULER
En este mapa detallado de una parte del océano Atlantico se ven picos de mas de
2000 metros de altura sobre el fondo marino y se aprecian con claridad fracturas
ortogonales [...].

Hijos de las estrellas, 2002.
180. Maquis

El origen ultimo de la voz maquis hay que buscarlo en el italiano macchia, ‘campo

cubierto de maleza’ (en el &mbito de la ecologia, de hecho, se denomina maquia a
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la vegetacion de monte bajo mediterranea). Del término italiano se deriva el francés
maquis, nombre que recibié la resistencia durante la ocupacion alemana de Francia
en la Segunda Guerra Mundial.

¢Y de donde viene este significado? ¢COmo se produce este salto geogréafico y
semantico? El nexo parece ser una isla del Mediterraneo, Coércega. El corso esta
emparentado con el toscano, lengua que sirvié de base al moderno italiano, y la isla
es célebre por su rebeldia tradicional frente al poder centralizador francés. Alli los
bandidos y profugos se guarecian en la zona mas densa de matorral, de la macchia
(en castellano mancha tiene un significado parecido: ‘conjunto de plantas que
pueblan algun terreno, diferencidndolo de los colindantes’) o el maquis, para huir de
la justicia. Como consecuencia, comenz6 a utilizarse la expresion prendre le maquis
(algo asi como ‘echarse al monte’), de modo que este fue el nombre que tomaron
los grupos franceses que luchaban contra el poder nacionalsocialista y el Gobierno
colaboracionista de Vichy ocultdndose en areas boscosas o de sierra.

En la resistencia francesa participaron un buen nimero de espafoles, lo que facilitd
la adopcion del término también en la Peninsula, donde en la posguerra pasé a
denominara la guerrilla de resistencia antifranquista. Esta tuvo su época de
esplendor tras el final de la Segunda Guerra Mundial y, especialmente, tras la
frustrada invasion del valle de Aran (1944), y se mantuvo activa —pese a la
presencia posterior de grupos aislados— hasta la primera mitad de la década de los

cincuenta.

DRAE
El término se recoge por primera vez en 1984, en la vigésima edicion: «Persona
que, huida a los montes, vive en rebeldia y oposicion armada al sistema politico

establecido». || «La misma organizacion de esa oposicion».

JORGE GUILLEN
Los chicos han estado en Saboya, suponemos que en el «kmaquis». Hoy se
encuentran en Paris, con Renée, con Grand Maman y con Claudie, que ha pasado
tres semanas con ellos.

Correspondencia (1923-1951).
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VV. AA.
En los sistemas agroforestales tienen importancia los matorrales o los maquis, que
permiten el desarrollo de las poblaciones de abejas y la produccién de miel.

Los sistemas agrarios mediterraneos como modelo agroecoldgico, 2002.

181. Maraton

La maraton es la carrera atlética de fondo con mas tradicion. Sus 42.195 m forman
parte del moderno programa olimpico desde los primeros juegos, celebrados en
Atenas en 1896, en los que, por cierto, el vencedor fue un griego, Spiridon Louis,
que se convertiria en un auténtico héroe nacional. El origen de esta prueba, y del
término que le da nombre, es bien conocido, pero resulta dificil resistir la tentacion
de recordarlo.

Corria el afio 490 a. C. cuando las tropas persas de Dario | el Grande —que
amenazaba con incorporar Grecia a su gran imperio, el mayor conocido hasta
entonces— desembarcaron en la llanura de Maraton. Milciades, tras esperar en vano
los refuerzos espartanos, que demoraron su presencia por motivos religiosos, salié a
su encuentro al frente de las huestes atenienses, Pese a que el numero de sus
efectivos era muy inferior, la estrategia del general griego, que debilitd
deliberadamente el centro de su ejército para reforzar las alas, dio sus frutos y la
batalla se convirti6 en una verdadera matanza. Con ella se puso fin a la primera
guerra médica. La gran victoria fue representada en un cuadro pintado por Micon y
Paneno en la Estoa Pecile, uno de los principales edificios del agora de Atenas.
Segun la tradicion, Milciades quiso informar inmediatamente a Atenas, de modo que
envid a un correo, el soldado Filipides. Este corrié hasta la extenuacién y logro
salvar los mas de cuarenta kildbmetros que separan Maratén de la capital del Atica,
pero falleci6, victima del esfuerzo, después de transmitir la buena nueva:
nenikékamen ‘hemos vencido’. En su honor comenzé a disputarse el certamen
atlético. Hoy se suele decir «la maratéon», con género femenino, por
sobreentenderse carrera; pero Maratéon, el toponimo, es un masculino; y asi se

empled en la primera documentacion.
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DRAE

Sélo se incorpora la voz en el suplemento de la decimonovena edicién, de
1970: «Carrera pedestre de resistencia practicada por deporte en una longitud
que ha variado entre los cuarenta y los cuarenta y dos kilbmetros setecientos
cincuenta metros. Hoy esta fijada en cuarenta y dos kilbmetros ciento noventa
y cinco metros». || «Por ext., designa algunas otras competiciones deportivas

de resistencia».

ELENA QUIROGA
Ser hija de Maria no puede ser un premio de conducta, ni obtener la medalla en un
maraton. Se es o no se es [...].

Escribo tu nombre, 1965.

PRENSA
Unos 29.000 atletas participaran el proximo domingo en la maratén de Londres.
El Universal, 17/04/1988.

182. Margarina

La mantequilla siempre ha sido un producto caro y con gran demanda,
especialmente en los paises del centro y norte de Europa, en los que se utiliza para
cocinar, como alternativa a los aceites vegetales. Este fue el motivo por el que en el
afo 1869 el emperador francés Napoledén Il convocd un concurso en busca de una
grasa alternativa, barata y duradera, para alimentar a la tropa y a las clases
populares.

El ganador fue el quimico Hippolyte Mége-Mouriés, quien presenté una emulsion de
grasa de buey, leche y agua que patenté con el nombre oleomargarine, acortado
después como margarine. Pero lo que resulta mas llamativo es que este nombre,
derivado del griego méargaron, ‘perla’ (recuérdese el biblico «echar margaritas a los
cerdos»), procede de un error cientifico, puesto que se inspiraba en el que habia
recibido originalmente, por el brillo nacarado de sus cristales, el 4&cido margarico, en

teoria aislado por Michel Eugéne Chevreul en grasa de cerdo en 1813 y que resulto
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ser un compuesto de &cido esteéarico y acido palmitico. En espafol, la voz se

documenta ya en el ultimo cuarto del siglo XIX.

DRAE
Se da entrada al término por primera vez en la decimotercera edicion, de 1899:
«Substancia grasa de consistencia blanda, que se encuentra en los aceites y

mantecas».

GABRIEL DE LA PUERTA
Ya hemos dicho que las materias grasas conocidas con los nombres de aceites,
grasas, mantecas y sebos, son mezclas de los principios oleina, margarina o
palmitina y estearina.

Manual de quimica organica, 1882.

ANGEL VAZQUEZ
No, mira, mi bueno, me llevo dos termos, uno para la jarira y otro para el té. Y
cuando me paro en un bacalito, compro galletitas o pan con margarina, y ya esta
la cena.

La vida perra de Juanita Narboni, 1976.

183. Marrano

Entre los «pueblos del libro» los cristianos son una excepcion. Tanto el islam como
el judaismo prohiben el consumo de cerdo, considerado un animal impuro. El
término marrano, ‘cerdo’, se relaciona precisamente con esta tradicion. Proviene, en
efecto, del &rabe hispanico muharrdm, y este del arabe clasico muharram,
literalmente, ‘declarado anatema’. En espafol este uso se documenta de forma
temprana, en la segunda mitad del siglo X.

Algo mas de dos siglos después, a principio del siglo XIlI, la palabra cobra un nuevo
significado abiertamente peyorativo. Por entonces comienza a aplicarse de manera
sarcéastica a los musulmanes y, especialmente, a los judios conversos, puesto que el
consumo de cerdo —al que muchos, por costumbre inveterada, se negaban— era

considerado una prueba definitiva de la sinceridad de sus sentimientos religiosos.
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Covarrubias, a principios del siglo XVII, define el término asi: «Marrano es el recién
convertido al cristianismo, y tenemos mal concepto d’él por haberse convertido
fingidamente». El castigo de los criptojudios o marranos, vistos con odio y recelo
por los cristianos viejos, fue en origen el objetivo prioritario de la Inquisicion
espafiola, establecida en 1478 por los Reyes Catdlicos e implantada por primera vez
en Sevilla en 1480.

DRAE

Asi se define la voz en el Diccionario de autoridades, de 1734: «Lo mismo que
cochino». || «Usado como adjetivo significa lo mismo que maldito u
descomulgado».

Posteriormente, ya en 1869, se incluye ‘persona sucia’, y en 1884, ‘persona que
actia de manera baja o con ruindad’. Sélo en 1936 se incorpora la acepcion

despectiva aplicada a los judios.

ANONIMO
A esto respondemos que nos plaze dello, e entendemos que es razén e derecho, e
por ende ordenamos que qualquier que llamare marrano, o tornadizo, u otras
palabras injuriosas, a los que se tornaren a la fe catélica [...].

Cortes de Soria, 1380.

ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ
Tal vez obra de un marrano, arrendador de rentas reales, segun la violencia con
que acusa a los clérigos de defraudadores.

Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen, 1973.

184. Martingala

Una martingala es un ‘medio habil y engafioso para conseguir algo’. La palabra se
documenta en castellano en la primera mitad del siglo XVI y procede del francés
martingale, al parecer alteracion de martigale, ‘de Martigues’, pueblo de la

Provenza. Esta localidad, denominada Lo Martegue en occitano, era célebre por su
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aislamiento, y sus habitantes tenian fama de gente singular tanto en las costumbres
como en la forma de vestir.

Parece claro que en el origen estd la expresion a la martingale, aplicada a unas
calzas con una abertura en la parte trasera, cubierta por una pieza levadiza de tela,
que permitia satisfacer sin gran despliegue de vestimenta las subitas necesidades
fisioldégicas. Era algo a un tiempo ingenioso y extravagante, en consonancia con la
reputacion de los naturales de Martigues, y ese parece haber sido también el
significado que tomo la expresion aplicada a la forma de practicar determinados
juegos —en particular, en juegos de azar, a la apuesta del doble de lo perdido en la
mano anterior—. De ello se habria derivado después, a finales del siglo XIX y

asimismo por via del francés, su significado actual como ‘artimafa, astucia’.

DRAE
La voz tiene ya entrada en el Diccionario de autoridades de 1734: «Parte del
arnés que cubria las entrepiernas». S6lo en 1925, en la decimoquinta edicion,

se incluye la acepcion de ‘artimafia’, la Gnica habitual hoy en dia.

FRANCES DE ZUNIGA
El duque hizo lo que Su Majestad mandoé y fue al tablado vestido desta manera: un
tabardo frisado que llegaba hasta las rodillas y las mangas hasta el suelo, unas
botas borzeg[u]is, unas calzas de martingala, un compafién que parecia cabeza de
labrador [...].

Croénica burlesca del emperador Carlos V, 1525-1529.

MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ
Tenian sus gabinetes de prensa e imagen, se editaban cuatricromias finas como
incensarios: «Estos somos, ejemplares, auténticos». Nadie se daba cuenta de la
martingala. «El poder y el dinero fascinan, son un tapabocas de primera», decia el
Bodri.

Un infierno en el jardin, 1995.

185. Mastodonte
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El mastodonte es un mamifero fosil emparentado con los elefantes; tenia el cuerpo
cubierto de abundante pelo, como el mamut lanudo, pero era mas musculoso, con
menos joroba, de tamafio ligeramente inferior y colmillos méas rectos. El término
que le da nombre es un neologismo acufiado a principios del siglo XIX por el
naturalista francés George Cuvier y documentado en espafiol a mediados de esa
misma centuria. Se trata de un compuesto formado por mastés, ‘mama, teta’, y el
griego odous, odontos, ‘diente’, por la forma en que se proyectaban cénicamente
sus molares, con puntas redondeadas que recuerdan la forma de los pechos
femeninos. Los mastodontes aparecieron en Eurasia en el Mioceno, hace unos 20
millones de afos, y migraron después a América, donde desaparecieron al final de
la altima glaciacion, hace unos 10.000 afios, coincidiendo con la extincibn masiva de
la mega fauna en el continente. Por las dimensiones de la mayoria —los mas
grandes podian llegar a medir cuatro metros de altura y superar las seis toneladas—
la voz pasé a desighar tempranamente cualquier ‘persona o cosa grande y

voluminosa’.

DRAE

El término tiene entrada en la edicion de 1869: «Nombre que han puesto los
americanos al gran cuadrupedo fésil, parecido al elefante, cuyos esqueletos se
han hallado a orillas del Ohio. Encuéntranse también con abundancia en Siberia,
y los rusos dieron al animal a que pertenecia el nombre de Mammonth; pero ha
prevalecido el primero. El nombre cientifico es mastodon giganteum. Conviene
con el elefante en tener la nariz prolongada, en forma de trompa, en los
grandes colmillos de marfil, de que estd armada su mandibula inferior, en la
carencia de dientes o colmillos propiamente dichos, y en fin, en tener cinco

dedos». Ya en 1984 se incorpora la acepcion figurada.

JOSE ECHEGARAY
Asi la naturaleza en su evolucion geoldgica crea los grandes monstruos, el
ictiosaurio, el plesiosaurio, el mastodonte, el elefante, y también parece que se

detiene, y aun dijérase que retrocede y toma por otro camino, porque la magnitud
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dio de si todo lo que podia dar y busca nuevos organismos menos colosales, pero de
vida mas inteligente.

Ciencia popular, c. 1870-1905.

ENRIQUE ESPINOSA
Los cuatro, trabajosamente por falta de espacio, se acodan de espaldas a la barra —
Raul y Raimundo con sus copas rescatadas— atentos al desarrollo del desmadre.
Los empleados siguen en la puerta y el mastodonte del puro sin puro, sobre el
teléfono.

Jesus el bisabuelo y otros relatos, 1995.
186. Mausoleo
La palabra mausoleo, ‘sepulcro monumental y majestuoso’, proviene del latin
Mausoléum, ‘sepulcro de Mausolo’, satrapa que goberné Caria bajo el poder
aqueménida —estableciendo de hecho una monarquia independiente— entre 377 y
353 a. C. El término se documenta en castellano en la segunda mitad del siglo XV,
aunque curiosamente desde la primera mitad de la centuria habia circulado la
deformacion mauseolo, que acabaria desapareciendo, pese a que se recoja todavia
en el diccionario de la Real Academia.
Fue su esposa y sucesora, Artemisia Il, quien hizo construir el gran monumento
funerario en honor de Mausolo, considerado una de las siete maravillas del mundo.
Este fue proyectado por Séatiro de Paros y Piteo, y estaba situado en la ciudad de
Halicarnaso, en el suroeste de la peninsula de Anatolia, en la actual Turquia, que
Mausolo habia embellecido y convertido en capital de su reino. El sepulcro, decorado
con bajorrelieves debidos a Escopas (este), LeOcares (oeste), Briaxis (norte), y
Timoteo (sur), era un edificio de grandes dimensiones, de unos 45 metros de altura
y cuatro cuerpos: sobre una base maciza cuadrangular, se alzaba un edificio
decorado con 36 columnas jonicas rematado por una cubierta piramidal escalonada
y un carro triunfal. Fue derruido por un temblor de tierra, pero en el siglo XV los
caballeros hospitalarios reutilizaron sus piedras en el castillo de Bodrum, actual
denominacion de Halicarnaso. EI nombre se aplic6 después a los majestuosos

enterramientos de Augusto y de Adriano (el castillo de Sant Angelo) en Roma.
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DRAE
El término se registra por primera vez en
1803, en la cuarta edicién: «Sepulcro

magnifico y suntuoso. Témase del que

hizo fabricar Artemisia a su marido
Mausolo, que fue una de las siete

maravillas del mundo».

FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
[...] se cas6 con su hermana Artemisa, de la cual fue tan querido y amado que
después de muerto, sus huesos y carne ceniza hechos, mezclados con ciertas cosas
aromaticas, se lo bebi6é con agua todo, y hizole aquel tan suntuosisimo sepulcro que
llamé mausoleo y fue una de las siete maravillas del mundo.

Apologética historia sumaria, 1527-1550.

MARIA DEL MAR ZUNIGA
En este pais hay grandes historias amorosas, como la del emperador que, cautivado
por una mujer, mandoé construir un mausoleo para que su amor se inmortalizara:
el Taj Mahal, esta en Agra, no puedes irte sin verlo.

Como un asta de toro, 2001.

187. Mecenas

El término mecenas, ‘persona poderosa que protege y apoya econémicamente a uno
0 mas artistas’, se documenta en espafiol en la segunda mitad del siglo XVI y se
deriva del nombre de Gayo Cilnio Mecenas (c. 69 - 8 a. C.). Este noble romano,
miembro de la clase ecuestre mas descendiente de la realeza etrusca, fue consejero
del emperador Augusto y, por su inteligencia y astucia, figura clave en su gobierno,
pero su nombre ha quedado ligado a la historia de la literatura por el apoyo y

proteccidon que brind6 a los jovenes poetas de su época, entre los que se cuentan
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Virgilio, Lucio Vario Rufo o Propercio. De esta suerte, Mecenas se convirtié en el
mejor artifice de la propaganda imperial.

Particularmente estrecha fue su relaciéon con Horacio, al que llegé a regalar una
finca en las colinas de la Sabina. Por cierto que Horacio desdefié una oferta de
Augusto para convertirse en su secretario personal, al parecer por su vocacion
epicurea, que lo mantuvo alejado de la pompa cortesana, igual que a Virgilio. El
propio Mecenas se dedicé a la literatura, aunque con escaso éxito, y sus
contemporaneos, en especial Séneca, criticaron el amaneramiento de su obra, que
se limita a algunos diadlogos y poesias, hoy conocidas so6lo en fragmentos. Se le
atribuye asimismo la invencion de algunos signos de estenografia, En los ultimos
afios, su relacion con el emperador se fue entibiando, segun parece, por los
escarceos amorosos de su mujer, Terencia, con Augusto. Hombre de caracter
aprensivo y melancélico, herencia quizd de su origen etrusco, Mecenas llevé una
vida lo mas regalada posible. Fueron famosos los jardines de su morada en el

monte Esquilino de Roma; desde su torre contemplé Nerdn el incendio de Roma.

DRAE
El término se incluye ya en el Diccionario de autoridades (1734): «Principe o

caballero que favorece, patrocina y premia a los hombres de letras».

GASPAR GUTIERREZ DE LOS RIOS
Poco le valiera a Augusto César su buena intencién y el ser amigo de buenos
ingenios, si no tuviera al lado un mecenas que se los encaminara.

Noticia general para la estimacion de las artes, 1600.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
En poco tiempo se convirtio en el centro de reunidn de periodistas, escritores y
politicos jévenes. Ronddn carecia de experiencia en el negocio, pero aprendio
pronto, y con un entusiasmo y una generosidad que lo convirtieron en un mecenas
inolvidable.

Vivir para contarla, 2002.
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188. Medusa

La voz medusa se define de forma habitual como «animal marino». En realidad, y
propiamente, no se trata de un animal, sino de una de las dos formas de
organizacion —la otra es el pdélipo— que adoptan un gran numero de cnidarios en
generaciones alternantes. Pero no es esta la cuestion que aqui nos interesa, sino la
relativa al origen del término, que se documenta en espafiol a mediados del siglo
XIX. Procede de un personaje mitolégico bien conocido, Medusa (en griego
Médousa), a quien se representa frecuentemente con una copiosa cabellera formada
por serpientes que recuerda la figura del animal —permitasenos la licencia—,
caracterizado por su forma de sombrilla y sus grandes tentaculos colgantes. Medusa
era la unica mortal y la més peligrosa de las tres Gorgonas, esos monstruos
infernales que habitaban en los confines del mundo occidental, puesto que su
mirada tenia la capacidad de petrificar a cualquier ser vivo. Pese a todo, Perseo,
protegido por el yelmo de Hades, que lo hacia invisible, y sirviéndose de su escudo
como espejo para observarla indirectamente, corté su cabeza con una pequefia
cimitarra mientras dormia y la ofrecidé a Atenea, que adorné con ella la égida. De la
sangre de Medusa brotaria su descendencia: Pegaso, el caballo alado, y el gigante

Crisaor.

DRAE

Se da entrada al término por primera
vez en 1899, en la decimotercera
edicion: «Animal marino de la clase de
los acalefos, con el cuerpo en forma de
campana o0 de casquete esférico,
provisto de tentaculos y adornado, por lo

comun, de colores vivos».

ALFONSO GOMEZ DE ZAMORA
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Gorgonas fueron tres hermanas, Estelione e Suriale e Medusa, que tenia cabeza de
sierpe, que todas tres un ojo tenian que cuando ver querian eran de tanta virtud
que luego se tornaban piedras.

Morales de Ovidio, 1452.

AGUSTIN JESUS BARREIRO
Si los dactilomeridios crecen por igual, vienen a constituir alrededor del
gastromeridio una especie de campana o sombrilla contractil y el zoide formado por
aquel conjunto recibe el nombre de medusa.

Historia natural. Los celenterados, 1926.

189. Melancolia

El término melancolia, ‘tristeza o abatimiento vago y profundo’, procede del latin
tardio melancholia, y este del griego melancholia, propiamente ‘atrabilis, bilis
negra’, compuesto por mélas, ‘negro’, y kholé ‘bilis’. Se documenta en castellano a
finales del siglo XV, aunque desde mediados del XIIlI circulé, con el mismo
significado, malenconia, variante que se explica por metatesis de las vocales y
disimilaciéon consonantica, y que acabaria desapareciendo.

Ahora bien, ;qué es eso de la atrabilis o bilis negra? Pues, segun las teorias
hipocréaticas, uno de los cuatro humores del organismo (AMARILLO). Y, mas en
concreto, un humor espeso y acre segregado por el pancreas que seria responsable
directo de esa tristeza indefinida que denominamos melancolia, asi como de la
hipocondria y algunos tipos de mania. Del término atrabilis, del latin atra, ‘negra’, y
bilis, ‘célera’ (como se ve, todos los caminos conducen a Roma), se deriva, por
cierto, la voz atrabiliario, aplicada a la persona de genio destemplado y violento. Sin
embargo, no todo lo vinculado con la melancolia es necesariamente negativo, al
menos si atendemos a las reflexiones de Aristoteles, que relaciona el caracter
melancoélico originado por el exceso de bilis negra con el don de la genialidad. La
melancolia se atribuy6 al influjo del planeta Saturno (de ahi que saturnino signifique

‘triste, taciturno’). Durero la represent6 en un grabado justamente famoso.
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DRAE

El término se recoge por primera vez en 1780, en la primera ediciéon del
diccionario usual: «Uno de los cuatro humores del cuerpo humano, que la
medicina llamé primarios. Es frio y seco, y se engendra de la parte mas grosera
del quilo, y es como borra, o heces de la sangre. Sirve de alimentar las partes
del cuerpo, que tienen su mismo temperamento, como el bazo, los huesos,
etc.». || «Tristeza grande y permanente, procedida de humor melancdlico, que
domina y hace que el que la padece no halle gusto, ni diversion en cosa

alguna».

JUAN DE OTAROLA
A la tierra, que es el mas bajo y vil elemento, frio y seco, corresponde la
melancolia, que es el peor humor.

Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

El cura salié a entretener al duque en tanto que se hacia hora de comer, y en el
discurso de su platica pregunto el cura al duque si era posible saberse la causa de
su melancolia, porque sin duda de una legua se echaba de ver que estaba triste.

Novelas ejemplares. La sefiora Cornelia, 1613.

190. Mes

La palabra mes, proviene del latin mensis y se documenta a mediados del siglo XII.
La voz latina estd emparentada, en su raiz indoeuropea, con el griego mén, ‘luna’,
puesto que el CALENDARIO original romano era lunar; tenia, ademas, soélo diez
meses.

Cronolégicamente, el primer mes romano era martius (marzo), de Mars, ‘de Marte’,
porque estaba consagrado al dios de la guerra. Iba después aprilis (abril), voz de
origen incierto que se ha relacionado con Afrodita a través del etrusco Apru. El
siguiente, maius (mayo), se vincula sin certeza a Maia, la diosa de la floracion. El
cuarto mes era itnius (junio), que parece derivar de Juno, esposa de Jupiter y diosa

del matrimonio. No cabe duda sobre el origen de quintilis, ‘quinto’, y sextilis, ‘sexto’,
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pero estos términos fueron ya sustituidos en la propia Roma por jdlius (julio),
denominacion que adopté el mensis quintilis en honor de Julio César, y augustus
(agosto), que debe su nombre al emperador Octavio Augusto. El séptimo mes era
september (septiembre), derivado de septem, ‘siete’. Y seguian después octobris
(octubre), de octo, ‘ocho’; november (noviembre), de novem, ‘nueve’, y december,
de decem, ‘diez’.

Entre los siglos VIII y VII a. C. se afladieron dos nuevos meses: ignuarius (enero),
dedicado a Jano, antigua deidad de doble rostro, dios del principio y del final, y
februarius, de Februo, divinidad asimilada a Plutén, a la que estaban consagrados
los ritos de purificacibn que se celebraban en este tiempo. Estos meses eran
inicialmente los ultimos del calendario. El primero, martius, marcaba el inicio de las
campafas militares con la designhacion de los consules. Pero en el afio 153 a. C. las
campafnas de Hispania exigieron un cambio en el calendario politico que acabaria
perpetuandose: se adelantdé entonces dos meses la eleccion de los coénsules,

convirtiendo ianudarius en el primer mes del afio.

DRAE
La voz mes —y los nombres de los distintos meses— se recogen ya en el
Diccionario de autoridades (1726-1739). En ese mismo diccionario se incluyen

también las acepciones ‘menstruacion’ y ‘sueldo de un mes’.

JUAN MANUEL
E acaescié que un dia, estando en Cérdoba en el mes de febrero, cay6é una nieve. E
cuando Ramayquia la vio, comenz6 a llorar.
El conde Lucanor, 1325-1335.

JORGE LUIS BORGES
El hecho sucedié en la estancia Los Alamos, en el partido de Junin, hacia el sur, en
los ultimos dias del mes de marzo de 1928.

El informe de Brodie, 1970.

191. Michelin
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Hay imagenes que trascienden lo meramente publicitario y se convierten en iconos,
en sefas de identidad de una comunidad. Asi ha ocurrido, en Espafa, con el toro de
Osborne o el hombre-botella, genuinamente andaluz, de
Tio Pepe. Y, también, desde luego, con Bibendum,
nombre con el que se conoce el simbolo de la compaiiia
francesa de neumaticos Michelin. Son disefios de éxito,
modelos de estudio en las escuelas de publicidad y
mercadotecnia.

Ahora bien, en lo que aqui nos atafie, el lenguaje, el
caso del muifieco de Michelin resulta particularmente
interesante. Creado en 1898 por los hermanos André y
Edouard Michelin y el -cartelista Marius Rossillon,

conocido por O’Galop, reproduce una figura de

apariencia humana —no especialmente estilizada— a
través de la superposicion de neumaticos. Y estos, en particular llamativos en la
zona ventral, han sido identificados popularmente con los pliegues formados en el
cuerpo humano por el exceso de grasa, que han tomado el nombre de la compafia:
michelin. No cabe duda de que la identificacion ha resultado particularmente
afortunada, y la voz, ademas de notable vitalidad, tiene ya considerable solera,

puesto que se documenta en torno a 1950.

DRAE
Se da entrada al término por primera vez en 1992, en la vigesimoprimera

edicion: «Pliegue de gordura que se forma en alguna parte del cuerpo».

ALEJANDRO GANDARA
No hay nada que hacer con ellos. Basta con entenderles y dejarles, mientras lavan
la ignominia de un michelin anarquico.

La media distancia, 1984.

CLARA OBLIGADO
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¢Por qué demonios ese tio buenisimo tuvo que poner su mano justo justo sobre el
michelin? Y ella, ¢no tenia nada mejor que hacer que pisarlo? Qué vida, todo le
sale mal.
Salsa, 2002.
192. Miniatura

Comunmente se entiende hoy por miniatura cualquier ‘objeto que reproduce otro en
tamafio muy reducido’, pero poco tiene que ver este significado con el origen
etimolégico del término. En efecto, la palabra, que se documenta en castellano ya
en el siglo XVII, proviene del italiano miniatura, y este de miniare, del latin miniare,
‘pintar en rojo’, derivado a su vez de minium, ‘minio’, porque inicialmente se
aplicaba a la operacion de pintar el titulo de un libro o de alguno de sus capitulos
con minio (‘6xido de plomo en forma de polvo, de color rojo’): de ahi también
rubricare, ‘pintar en rojo’, y rubrica, ‘titulo en rojo’, palabras que en espafiol

tomaron con el tiempo un significado totalmente diferente.
Por extension, pronto comenzaron a llamarse miniaturas las imagenes que
ilustraban los manuscritos. La iluminacion de manuscritos —que se caracteriza por
el pequefio tamafo de las imagenes— floreci6é en la Edad Media, vinculada, como es
sabido, a los centros monasticos, pero desaparecio rgpidamente tras la difusion de
la imprenta. El término miniatura, sin embargo, se aplic6 entonces a cualquier
pintura de pequefias dimensiones y, de forma figurada, asumié el significado mas
extendido en la actualidad (‘pequefiez, tamafio pequefio o reducido’). Aunque es
muy probable, claro esta, que en este proceso influyera la semejanza formal de la
palabra con la raiz latina presente en minus, minor y minimus, que en espafol ha
dado lugar a voces como menos, menor, minimo o el prefijo mini-, facilmente

identificable, por etimologia popular, en miniatura.

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1734), donde se define
asi: «Pintura, que se ejecuta sobre vitela o papel cerio, a manera de
iluminacién, pero ejecutado el claro y oscuro, punteado y no tendido». Sdélo en
el suplemento de la edicion de 1970 se incluye la acepcion figurada:

«Pequefez, tamafio pequefo o reducidox.
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ANTONIO PALOMINO Y VELASCO
Fue sin duda excelente en pintar de miniatura y porcelana, y especialmente en
retratos pequerios fue muy primoroso.

El Parnaso espariol pintoresco laureado, 1724.

BENITO PEREZ GALDOS
Ya no le quedaba mas que su coleccion de retratos de hembras hermosas, en los
cuales habia desde la miniatura delicada hasta la fotografia moderna en que la
verdad suple al arte [...].

Tristana, 1892.

193. Moneda

Hay quien dice que el vil metal (DINERO) es capaz de corromperlo todo. Y puede
que no ande desencaminado, al menos si atendemos al origen del nombre de una
de sus mas conspicuas manifestaciones: la moneda. El término, que se documenta
en castellano ya en el siglo XlIl, procede del latin monéta, voz que ya tenia este
significado en época romana, pero que propiamente se utilizaba como sobrenombre
de la diosa Juno. Esta, en efecto, tenia la advocacién de Juno Monéa, es decir, ‘la
Avisadora’, puesto que los graznidos de los gansos que habitaban en su templo
dieron la sefal de alarma cuando los galos, en el 387 a. C., intentaron asaltar el
Capitolio —donde estaba entonces situado— tras saquear la ciudad. Y la razon de la
deriva semantica es simple: junto al templo de Juno erigido mucho después, en el
345 d. C., en el lugar donde hoy se alza la iglesia de Santa Maria en Araceli, se
instalé6 una gran ceca o fabrica de acufiacion de moneda, la principal de Roma: de
decir ad Monetae, ‘junto (al templo) de Moneta’, se pasé a la expresion mas
braquildgica todavia officina Monetae, ‘taller de Moneta’. Muy cerca se situaba el
templo de Saturno, donde se localizaban los depésitos del tesoro publico. Y es que,
como se ve, y aunque sea tangencialmente, ni lo méas sagrado parece quedar al

margen de los asuntos pecuniarios.
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DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1734): «Pieza de oro,
plata u cobre, regularmente en figura redonda, acufiada con las armas o
insignia del rey, principe o republica, que tenga la soberania o derecho de

fabricarla, para el uso, trato y comercio».

ANONIMO
Se ha de saber que en las leyes en que se establecen penas en maravedies, estos
han de ser en moneda de oro, ya que asi lo establecié el rey Alfonso porque la
moneda que circulaba entonces era de oro.

Leyes de estilo, c. 1310.

JUAN DRAGHI LUCERO
Hablaban los dos, ponderando a sus pingos favoritos y haciendo ostentacion de
moneda reluciente.

Las mil y una noches argentinas, 1953.

194. Monicaco

El término coloquial monicaco se utiliza con valor despectivo para referirse al
‘hombre de escasa valia o importancia’. Se documenta en la primera mitad del siglo
XVIIl y su origen tiene cierta gracia, ya que al parecer proviene del cruce entre
monigote y macaco. El uso de monigote, ‘mufieco o figura humana ridicula’ v,
también, ‘persona de escasa valia, y en particular la que se deja manejar por otros’,
es muy anterior, y esta atestiguado a finales del siglo XVI. Su etimologia plantea
ciertos interrogantes, aunque suele aceptarse que deriva de un hipotético
monagote, despectivo de monago (‘monaguillo’). Respecto a macaco, ‘mono de
mediano tamafio que habita principalmente en Asia’, entr6 en castellano a traveés
del portugués, aunque su origen es bantu (obsérvese el viaje de la palabra de un
continente a otro). Se emplea a menudo con caracter despectivo, y no solo en
América, pese a lo que sefiala el diccionario académico.

A la vista de tales datos, convendremos en que resulta sorprendente el uso de una

VOz como monicaco, cargada de connotaciones peyorativas, para dirigirse
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carifosamente a los nifios. No es un caso Unico, desde luego, pero si muy llamativo.
Y es que en la interpretacion del lenguaje intervienen multitud de factores, y uno de
ellos —y no menor— es el contexto, la situacion comunicativa, objeto de estudio de

una disciplina especifica, la pragmatica.

DRAE
El término se recoge por primera vez en la decimotercera edicion, de 1899,
donde remite a «hominicaco [‘hombre pusilAanime y de mala traza’]». So6lo en

2010 se ha incorporado una referencia al uso afectivo.

RAMON DE LA CRUZ
Zaina. —Le quiero
y €l me quiere y me requiere.
Mandinga. —Pues yo vengarme prometo,
matando a ese monicaco
antes que me infame.

Los bandos de Lavapiés o La venganza del Zurdillo, 1776.

JUAN MARSE
En cualquier caso, tu de ningun modo podias oirlo, porque no estabas aqui ni alla ni
en ninguna parte, monicaco, aun no habias salido del cascaron.

Rabos de lagartija, 2000.

195. Mono

El origen de la palabra mono, simio’, que se documenta en el siglo XlIlI, est4 sujeto
a cierta controversia. No hay duda sobre su procedencia inmediata: la voz femenina
mona. De hecho, asi se conoce todavia al Unico simio que vive en libertad en la
Peninsula y, por ende, en Europa, el macaco de Gibraltar, aunque Col6on empleara
una expresion diferente, gatos paulos, tomada de Marco Palo, para designar los
monos del Nuevo Mundo. A partir de aqui, sin embargo, nada hay seguro. Se suele
aceptar que se trata de un acortamiento de maimona, femenino de maimén, ‘mico’.

Y este término, comun en las lenguas romances medievales, segun Corominas,
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provendria del arabe maimdn, ‘afortunado, feliz’; al parecer, y siguiendo al mismo
autor, porque se creia que estos primates eran originarios del Yemen o Arabia Feliz.
Otras teorias, sin embargo, sefialan un uso eufemistico, una antifrasis (figura que
consiste en designar personas 0 cosas con voces que significan lo contrario de lo
que se quiere decir), puesto que los monos para los arabes eran animales de mal
aguero.

También hay quien cuestiona la teoria, generalmente aceptada, de que la acepcion
‘gracioso, bonito’ procede de la anterior y tiene, por tanto, un origen etimolégico
comun. En principio, sin embargo, no resulta dificil admitir que estos animales y sus
monerias puedan resultar graciosos y, por extension, bonitos, aunque no haya resto
de estas connotaciones positivas en un sinbnimo como simio (del latin simius) ni en

sus derivados.

DRAE

La voz, en sus dos principales acepciones, se define asi en el Diccionario de
autoridades (1734): «Animal muy parecido al hombre, de mediano tamano, y
que remeda o imita mucho sus acciones. Dijose de monos griego, que significa
‘s6lo’, porque habita comiunmente en los desiertos y soledades». || «Cosa

pulida, delicada y graciosa. Es voz de estilo familiar».

ANONIMO
Mas como el arbol fuese grande e alto sin ramas hasta la mitad, de manera que el
mono no lo podia cercar ni saltar encima en el arbol, él se fue a una casa que era
cerca de aquel nogal.

Esopete ystoriado, 1482.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
Quien estuvo fue mi hermana Clotilde, que se trajo de la audiencia un rosario muy
mono. Pero también estuvo el Candnigo.

La saga/fuga de J. B., 1972.

196. Monosabio
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Los monosabios son los mozos que auxilian al picador en la plaza de toros. Lo
ayudan a montar, a levantarse cuando se cae, sujetan la montura en la suerte de
varas y, en otros tiempos, eran los encargados de retirar a los caballos heridos vy,
en su caso, rematarlos. Tan curioso nombre se remonta a 1847 —hasta entonces
eran conocidos como chulos—, cuando llegé al Teatro Cervantes de Madrid un
espectaculo en el que los protagonistas eran los Monos Sabios, una cuadrilla de
monos amaestrados procedentes de Gibraltar que llevaban a cabo diversas
habilidades. Su triunfo en la capital espafiola fue clamoroso y el de su nombre en la
castiza plaza de Las Ventas, también. La vestimenta de los monos era muy
semejante a la de los auxiliares de los picadores (blusa de color rojo y gorrilla), de
modo que en el tendido cinco comenzé a utilizarse esta denominacion. Y la cosa,

qué duda cabe, tuvo éxito.

DRAE

El término, todavia como compuesto pluriverbal, se recoge por primera vez en
el suplemento de la decimoséptima edicion, de 1947: «El adiestrado en varios
ejercicios para exhibirlo en circos y barracas». || «Taurom. Mozo que cuida del

caballo del picador y le presta servicio en la plaza».

MIGUEL MIHURA
En esto se oia trotar un caballo, y subido en él llegaba el director de orquesta, con
su monosabio subido en las ancas, que era el que llevaba en un capacho las
batutas.
— jOle! jOle! —decia la gente.

Mis memorias, 1948

DANIEL TAPIA BOLIVAR
Siendo nifio entr6 de monosabio en la plaza de Madrid, actuando en ese puesto
durante ocho afnos.

Historia del toreo (I). De Pedro Romero a «Manolete», 1992.

197. Morfina
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La morfina, un alcaloide del opio empleado en medicina por sus virtudes narcoticas
y analgésicas, fue obtenida en forma de cristales por el farmacéutico aleman
Friedrich W. A. Sertirner en 1806. A él se debe su nombre: en francés, morphine,
de Morphée, Morfeo’, dios griego del suefio, e-ine‘-ina’, ya que produce un intenso
sopor —valga recordar en este sentido que la planta de la que se obtiene el opio es,
precisamente, la adormidera—, provocado por depresion del sistema respiratorio,
circulatorio y digestivo.

Morfeo es uno de los mil hijos de Hipno, el Suefo. Se lo representa con alas, que
bate rapida y silenciosamente, y es el encargado de inducir el suefio y aparecerse
en él con las distintas formas humanas (de ahi su nombre, derivado de morphé,
‘forma [engafiosa]’). A pesar de que su presencia en la mitologia griega es poco
relevante —se trata, probablemente, de una creacibn de época alejandrina—, ha
dejado huella en el Iéxico espafiol, donde, ademas de morfina, que se documenta en
nuestra lengua ya en el segundo cuarto del siglo XIX. es frecuente emplear la

expresion «caer en los brazos de Morfeo», esto es, ‘dormirse’.

DRAE
El término se recoge por primera en la undécima edicion, de 1869: «Alcali

vegetal amargo, que se trae del opio».

VICENTE DE LA FUENTE
Es como el opio, la morfina y otros venenos, que, por perjudiciales que sean, hay
que tomarlos a veces.

Historia eclesiastica de Espafia, 1855-1875.

SALVADOR DE MADARIAGA
Don Antonio, no estoy para burlas. Si no estuviera amodorrado por la morfina, él
te diria quién es.

iViva la muerte! Tragedia moderna en tres actos, 1974.

198. Mosaico
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El mosaico, ‘obra decorativa realizada en suelos o0 muros uniendo pequefios trozos
de piedra, terracota o vidrio de distintos colores’, es una de las manifestaciones
artisticas mas caracteristicas de Roma. La técnica tiene su origen en Mesopotamia,
en torno al siglo IV a. C., y alcanzé gran desarrollo en Grecia en el periodo
helenistico; en Pérgamo aparece ya un tipo muy imitado después: el asarotos oikos,
‘la casa sin barrer’, que muestra los restos de la comida esparcidos por el suelo. En
el Imperio romano el mosaico alcanzé por doquier una implantacion inusitada: en
todas sus provincias se han encontrado representaciones magistrales de alegorias o
de escenas tomadas de la mitografia o de la vida cotidiana. Después, el arte
bizantino, con sus grandes mosaicos dorados, prolongé el esplendor de esta «obra
de las musas» (MUSEO). Tal es, en efecto, el significado literal de la expresion opus
musivum, empleada en latin para referirse al mosaico, un término técnico (con
variantes como musium o muséum) que se utilizé sélo a partir del siglo 111 d. C. y
que, sorprendentemente, no tiene correspondencia en griego. Sin embargo, la voz
castellana, que se documenta a mediados siglo XVI, no deriva de ella, sino del bajo
latin [opus] mosaicum, de significado equivalente (propiamente, por lo tanto,
‘[obra] de las musas’). Durante un tiempo, convivié con la variante musaico, que
circulaba ya con anterioridad. Nada tiene que ver, sin embargo, el homdénimo
mosaico, ‘de Moises’, que se deriva directamente del griego Mosaikos, aunque hay

quienes quieren ver la influencia de este en el paso de la u a o.

DRAE
La voz tiene entrada, como obra mosaica, en el Diccionario de autoridades
(1734). Se define asi: «Obra taraceada de piedras de varios colores, con que se

forman imagenes y figuras».

JUAN DE PINEDA
[...] y ansi se llaman emblemas las obras de taracea y de mosaico que de muchas
piececillas tienen labores, como en sillas y en cofrecillos de regalos se usan poner.

Dialogos familiares de la agricultura cristiana, 1589.

FRANCISCO CALVO SERRALLER
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Se regresoO entonces a una técnica artistica muy desarrollada por los romanos, que
se habia utilizado hasta entonces con propdsitos meramente decorativos en
pavimentos y muros: el mosaico.

Historia del arte, 1997.

199. Murciélago

Estos mamiferos voladores son animales con tradicional mala fama, probablemente
por su apariencia poco agraciada, por sus habitos nocturnos y porque algunas
especies se alimentan de sangre. Pero dejemos de lado este tipo de cuestiones para
centrarnos en su nombre. Para empezar: ¢se llama murciélago o murciégalo? En la
lengua culta soélo se utiliza hoy la primera voz, mientras que murciégalo es percibido
como vulgarismo. Y, sin embargo, si damos marcha atras en el tiempo veremos que
las cosas no son como parecen. En efecto, murciélago, que se documenta a
mediados del siglo XlIl, es en realidad el resultado de una metéatesis, un simple
cambio de orden en las silabas de murciégalo. El término etimoldgico es este ultimo,
que se deriva del latin mus, muris, ‘raton’ (el término mur se empleé para
denominar a este roedor durante toda la Edad Media: recuérdese la vieja fabula
«del mur de Guadalajara y el mur de Monferrado» —el ratén de campo y el ratéon de
ciudad— en el Libro de buen amor), y caecus, ‘ciego’, con un sufijo 4tono —alo que
Menéndez Pidal considera herencia prerromana; en definitiva, ratén ciego.

En murciélagos, segun la mitologia, fueron convertidas las hijas de Minias, el rey de
Orcomenos, que se negaron a aceptar el culto de Baco. Y, por cierto, Homero dio el
nombre de trizein (un verbo onomatopéyico: ‘decir tri tri’) tanto al chillido que
lanzan esos animales como a los sonidos que emiten las almas de los difuntos:
sefal de que asemejaba la forma fisica de los nocturnos’(nykterides) a la que tiene,

tras la muerte, la ‘mayoria’ que duerme la noche perpetua.
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DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades, de 1734, pero la
definicibn, desde la perspectiva actual, resulta sorprendente: «Ave muy
semejante al ratén, que tiene cubierto el cuerpo de pelo en lugar de pluma, dos
orejas, y dos pies, guarnecidos de agudas ufas, con las cuales se ase a las
paredes y arboles, quedando colgado de ellas para descansar del vuelo. Las
alas son grandes y de una membrana muy sutil. Pare, y cria sus hijos con la

leche de sus pechos, y cuando vuela los lleva abrazados o asidos de sus tetas».

ANONIMO
El murciélago es mas animal ya que ave, segun los manjares que come, y Sus
propiedades, de noche anda.

Documentos sobre judaizantes, 1464-1492.

ENRIQUE BERNARDO NUNEZ
Colgaban de las paredes pieles de caiméan, de jaguar y de serpientes. Un
murciélago pendia del techo y una lechuza acechaba desde una horqueta.

La galera de Tiberio, 1938.

200. Museo

El término museo, ‘lugar en el que se guardan y exponen al publico objetos
artisticos, cientificos o de interés cultural’, se documenta en espafnol en la segunda
mitad del siglo XVI. Procede del latin muséum, propiamente, ‘lugar consagrado a las
musas’ y, también, ‘edificio dedicado al estudio’, y este del griego Mouseion, de
idéntico significado. Asi, Filéstrato pudo llamar a Atenas «museo [= escuela] de la
Hélade». Un museo hubo en la Academia platénica y en el Peripato aristotélico, pero
el término se aplicé por antonomasia al museo erigido en Alejandria por Ptolomeo
Soter, el general de Alejandro Magno y fundador de la dinastia de los Laguidas, un
edificio que unia a las funciones de santuario las de centro de estudio y ensefianza.
Su hijo, Ptolomeo Filadelfo, el protector de Calimaco y Tedcrito, fundd en él la
célebre biblioteca. En el museo habia en tiempo de Estrabdon un paseo flanqueado

de arboles, una gran casa, en la que comian a expensas del rey todos los estudiosos
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(los «filblogos» o «filésofos»), y una sala abierta (la exedra), en la que se
celebraban las discusiones. Sus miembros estaban exentos de impuestos y recibian
un sueldo del erario: todo un ejemplo para nuestros gobernantes. Las materias
cultivadas fueron tanto las ciencias (Matemética, Astronomia, Geografia, Medicina)
como las letras (Gramatica y Filologia).

Las musas, por cierto, eran las nueve diosas, hijas de Zeus y Mnemadsine, que
presidian las artes liberales: la lirica y la musica (Euterpe) —con la que mantenian
especial vinculacién, de ahi su nombre, derivado del griego mousiké [téchné],
‘[arte] de las musas'—, la danza (Terpsicore), la poesia épica (Caliope), la comedia
(Talia), la tragedia (Melpémene), los himnos y la elocuencia (Polimnia), la historia

(Clio) y la astronomia (Urania).

DRAE

La palabra se recoge ya en Diccionario de autoridades, de 1734: «El lugar
destinado para el estudio de las ciencias, letras humanas y artes liberales». ||
«Se toma también por el lugar en que se guardan varias curiosidades,
pertenecientes a las ciencias: como algunos artificios matematicos, pinturas

extraordinarias, medallas antiguas, etc.».

FERNANDO DE MENA
Y diria bien si os dijese que aquella ciudad es como un museo o colegio consagrado
a las musas [...].
Traduccion de la Historia etidpica de los amores de Teagenes y Cariclea de
Heliodoro, 1587.

RAUL FERRERO
La sociedad que organice nuevamente la produccion sobre la base de la asociacion
libre o igualitaria de los productores, colocard toda la maquinaria del Estado en el
lugar que entonces le correspondera: el museo de antigiedades [...].

Ideologia marxista, 1974.
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201. Narcisismo

El término narcisismo, ‘aprecio excesivo del aspecto fisico, de las cualidades o los
actos de uno mismo’, se documenta en espafol en torno a 1900 —unos afios antes
habia empezado a emplearlo el psicologo francés Alfred Binet— y alcanzé particular
difusion a través de la obra de Freud. Se relaciona, como puede imaginarse, con el
mito de Narciso. Este, hijo del rio Cefiso y de la nayade Liriope, era un joven beocio
de gran belleza que habia desdefiado el amor de la ninfa Eco, quien iria
consumiéndose hasta convertirse en roca (ECO). Pero la arrogancia de Narciso
acabaria siendo castigada por Némesis, la diosa de la venganza. Y asi, al llegar un
dia a una fuente, el joven contemplé su imagen reflejada en las aguas y cayo
enamorado de si mismo. Un amor, desde luego, de consumacion imposible.
Fascinado por su imagen, se mantuvo frente a ella, sin atreverse a beber por miedo
a hacerla desaparecer, hasta caer presa de la desesperacion y arrojarse a las aguas,
ahogandose. Se cuenta que, incluso en el Hades, Narciso siguié6 contemplando su
imagen en las aguas de la laguna Estigia. En vez de su cuerpo, sus hermanas
encontraron una flor, el narciso (voz que deriva del latin narcissus, y este del griego

narkissos), simbolo para los antiguos de la muerte prematura.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en la decimosexta edicion, de 1936:
«Mania del que presume de narciso [‘el que cuida demasiadamente de su
adorno y compostura, o se precia de galan y hermoso, como enamorado de si

mismo’]».

MIGUEL DE UNAMUNO
Sélo en vista del reflejo del publico, por limitado que le tengamos, juzgamos de

nuestra obra. No hay que caer en narcisismo ni en amielismo.

Colaboracion de Sergio Barros 273 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

Epistolario inédito, 1902.

MANUEL LEGUINECHE
Bandadas de socib6logos y antropo6logos, y algunos jovenes llenos de narcisismo
moral, han caido ya sobre el outback para someter a estos aborigenes, los primeros
australianos y ahora los dltimos [...].

La tierra de Oz. Australia vista desde Darwin hasta Sidney, 2000.

202. Negocio

El término negocio tiene diferentes significados relacionados entre si, aunque el méas
comun es el de ‘ocupacion o trabajo, especialmente aquel en que se persigue un
beneficio econdmico’ .Se documenta en castellano en la primera mitad del siglo X111
y procede del latin negotium, un derivado de otium, ‘reposo, descanso’, formado
mediante la anteposicidon del adverbio negativo nec: literalmente, ‘no ocio’. Si
atendemos a la etimologia, por tanto, el negocio es lo opuesto al ocio, aunque el
otium latino pudiera estar consagrado a las letras o a las artes. Del mismo modo, el
otiousus dies, ‘dia de descanso’, se opone al dies negotiosus, ‘dia laborable’. Son
estas, por cierto, cuestiones que no esta de mas recordar, incluso recurriendo al
latin, en estos tiempos de tanto ajetreo, en los que la ociosidad —pese a ser

catalogada como la madre de todos los vicios— constituye un verdadero privilegio.

DRAE
El término se recoge ya, aunque con significado muy general, en el Diccionario
de autoridades (1734): «Término genérico con que se significa cualquiera

ocupacioéon, empleo o trabajo».
ANONIMO
Llegaron los parientes y amigos del carpentero: por que el negocio era tan publico

que no se podia disimular.

Exemplario contra los engaios y peligros del mundo, 1493.

FRANCISCO AYALA
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Y a vuelta de vueltas se producian protestas de amistad, ofrecimientos de un
empleo «digno de ti» o de participacion en algun negocio, porque, «lo que yo digo,
hoy por ti y mafiana por mi».

La cabeza del cordero, 1949.

203. Nicotina

La nicotina es el principal alcaloide del tabaco, aislado en 1828. Su nombre proviene
del francés nicotine, y este deriva del nombre de Jean Nicot de Villamain,
diplomatico que introdujo y propag6 el tabaco en Francia. Nicot —autor, ademas, de
uno de los primeros diccionarios del francés— fue entre 1559 y 1561 embajador en
Lisboa, donde se desplazé con el fin de negociar el matrimonio de la princesa
Margarita de Valois y el rey Sebastian. En este tiempo envio tabaco en polvo a
Francia para combatir, usandolo como rapé, los dolores de cabeza que
atormentaban a algunos miembros de la familia real. A raiz de ello, la propia
Catalina de Medici impulsé la moda de su consumo en la alta sociedad francesa.
Casi dos siglos después, Linneo daria el nombre del diplomatico a un género de
plantas, Nicotiana, de las que el tabaco (Nicotiana tabacum) es la mas conocida.

La primera mencion del tabaco aparece en el Diario de Colén el 6 de noviembre de
1492: dos hombres enviados como exploradores por el almirante «hallaron...
mugeres y hombres con un tizén en la mano, yerbas para tomar sus sahumerios».
A principios del siglo XVII su cultivo y explotacién habian alcanzado tal importancia
que la corona espafiola decidio establecer un control sobre su venta. Perjudicados
por esta medida, los habitantes de Barinas (Venezuela), un importantisimo centro
de exportacion, pidieron en 1622 licencia al rey para poder «vender y navegar el
dicho su tabaco por estos reinos, pagando los reales derechos de salida y entrada».

Sin éxito, claro.
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DRAE

El término se incluye por primera vez en la
undécima edicion, de 1869: «Alcali vegetal
que se extrae de la nicociana, o sea planta

del tabaco».

GABRIEL DE LA PUERTA
La accion toxica de la nicotina nos explica los efectos del tabaco en los fumadores,
especialmente en los que no estan habituados.

Manual de quimica organica, 1882.

ANTONIO MUNOZ MOLINA
Me acuerdo con ternura y pena de Gregorio, el maestro Puga, [...] y me pregunto si
seguira rondando los bares de funcionarios del centro, si estara vivo todavia y
seguird alimentando el suefio de un estreno sinfénico, acodado en una barra con su
traje decente y ya mas bien ajado y sucio, el cigarrillo entre los dedos color de
nicotina [...].

Sefarad, 2001.

204. Notas musicales

No hay demasiado que contar sobre el término nota, ‘cada uno de los signos que se
usan para representar los sonidos musicales’, puesto que procede del latin nota,
que tenia idéntico significado, ‘sefial, marca, signo, nota’. Ahora bien, ;de donde
vienen los nombre de las notas musicales? Se los debemos al monje benedictino

Guido d’Arezzo, considerado el padre de la moderna notacion musical —fue también
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el creador del tetragrama, antecedente del actual pentagrama—, quien se inspiro
para ello en la estrofa inicial del himno de San Juan Bautista: «UT queant laxis
REsonare fibris / Mlra gestorum FAmuli tuorum, / SOLve polluti LAbii reatum...».
Sélo seis, porque en el siglo XI la escala, el hexacordo, sélo tenia seis sonidos, y la
séptima nota era considerada siniestra o diabdlica (por su tendencia a entrar a
formar parte de combinaciones disonantes). Su nombre actual, si, que afadio
Anselmo de Flandes en el siglo XVI, proviene de las iniciales de las dos primeras
palabras del cuarto verso de la misma estrofa: «Sancte loannes». Una centuria
después, en el XVII, el musicologo italiano Giovanni Battista Doni cambiaria la

primera nota, ut, por do, para facilitar el solfeo.

DRAE

Las notas del hexacordo (ut, re mi, fa sol, la), se recogen ya en el Diccionario
de autoridades (1732-1739). También se incluye entonces si, que se define asi:
«En la musica es voz introducida por los modernos, y afiadida después del la,
para facilitar el sistema de Guido Aretino, que se componia de hexacordos, y
reducirlo a heptacordos». En el suplemento de la edicién de 1837 se incorpora
por primera vez do: «Primera voz de la escala musical, que en el sistema

moderno se sustituye al ut».

BENITO JERONIMO FEIJOO
[...] en una disertacién escrita en forma de carta a Monsieur de Moz, muestra que
esta practica es antiquisima, porque de Alypio, musico antiguo, que florecid, segun
Monsieur Brossard, muchos afios antes de Christo, quedd, dice, una obra en que las
notas musicales estan puestas sobre una linea sola.

Suplemento de el Theatro critico, o adiciones y correcciones, 1740.

TERESA DE LA PARRA
Bueno, una especie de cancion que en notas musicales viene siendo:
— iMi, do, re, sol!l... (un cuarto) jSol, re, mi, do! (otro cuarto) jDo, si, la, mil... etc.,
etc.

Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribidé porque se fastidiaba, 1924-1928.
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205. Novela

La palabra novela procede del italiano novella, que significaba ‘relato novelesco
breve’ y, propiamente, ‘noticia’. Esta voz, que tiene su origen en el latin novella,
femenino de novellus, ‘novedoso’, derivado a su vez de novus, ‘nuevo’ (comparese
con nuevas, ‘noticias’), hace referencia en Italia a partir del siglo XIll a un género
literario que tenia como caracteristicas mas resefiables el uso de la prosa y la
brevedad de las narraciones, y que culmina con el Decameron de Bocaccio a
mediados del siglo XIV. En Espafia, donde se documenta en la primera mitad del
siglo XV, el término, antes de asumir su significado actual, se utiliz6 también en
este sentido. La realidad es que este nuevo género ejercié notable influencia, junto
con el roman francés —inicialmente en verso—, y en particular la obra de Chrétien
de Troyes, creador en la segunda mitad del siglo XIl del modelo cortés, en la
formacion de la novela moderna. Asi parece atestiguarse, al menos,
etimoldégicamente, puesto que para referirse al género novelesco se usa roman en

francés y aleman, y romanzo en italiano, pero novela en espafiol y novel en inglés.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1734), con esta
definicién: «Historia fingida y tejida de los casos que comiUnmente suceden, o
son verosimiles». || «Se toma asimismo por ficcibn o mentira en cualquier

materia».

JUAN DE VALDES
También cuento es equivoco, porque decimos cuento de lanza y cuento de
maravedis, y cuento por novela.
Dialogo de la lengua, 1535-1536.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
— ¢ Te das cuenta? Estamos viendo la luna por el otro lado. Quiero decir: una
novela de detectives, al revés. Durante trescientas paginas el detective busca

inGtilmente al criminal.

Colaboracion de Sergio Barros 278 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

El estafador se jubila, 1969.
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206. Obelisco

Elemento identificativo de la arquitectura egipcia, el obelisco es un monolito de
piedra de seccion cuadrada, con frecuencia adornado con escritura jeroglifica, que
se adelgaza a medida que gana en altura. Algunos autores antiguos —Plinio entre
ellos— asociaron su forma con los rayos del sol y concluyeron que habian sido
erigidos en honor de una de las principales deidades del panteén egipcio, Ra, cuyo
nombre era, precisamente, una de las denominaciones del astro rey. En
consecuencia, atribuyeron al término obelisco un origen egipcio y el significado de
rayo’. En realidad, el término latino obeliscus (del que procede la voz castellana,
documentada a finales del siglo XV)se deriva del griego obeliskos, diminutivo de
obelés, asador’, una suerte de espetdon donde se ensartaban las viandas para ser
cocinadas. Fue, por tanto, por una cuestion de similitud formal por lo que los
griegos otorgaron tal denominacion a estas construcciones, que los faraones
egipcios disponian, habitualmente emparejadas, en la entrada de sus templos mas
significativos, normalmente para celebrar el jubileo (los treinta afos) de su
gobierno. Los emperadores romanos (Augusto, Caligula o Domiciano, por ejemplo)
adornaron sus ciudades, especialmente Roma y Constantinopla, con obeliscos
egipcios. Los modernos siguieron su ejemplo: dos obeliscos llevados de Helidpolis a
Alejandria por el prefecto romano Publio Rubrio Barbaro se encuentran actualmente

en Londres y en Nueva York.
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DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1737),
donde se define asi: «PirdAmide de piedra sobre base cuadrada, la
cual erigida perpendicularmente, sirve de adorno en algun lugar
publico: y por lo regular se hallan grabados en ella jeroglificos o
inscripciones, como se ve en los que hay en Roma. Debe ser su
altura muy grande respecto de su base, porque desde esta ha de ir
adelgazando muy poco a poco hasta la punta, y ha de ser hecho de

una sola piedrax.

LUIS GALVEZ DE MONTALVO
No faltaba el obelisco de Semiramis, a manera de piramide, salvo que era todo de
una pieza, y en él por numeros sefialados sus ciento y cincuenta pies en alto, y
noventa y seis en circuito [...].
El pastor de Filida, 1582.

LUIS CENCILLO
Precisamente estos caballeros son los que propagan la cultura megalitica, no se
sabe si en direccidn norte-sur o sur-norte, ni si el obelisco es un menhir cualificado
tras una larga evolucion [...].

Método y base humana, 1973.

207. Obus

Un obus es, en su acepcion mas extendida, un ‘proyectil, especialmente el hueco de
forma cilindro coénica, disparado con una pieza de artilleria’. Propiamente, sin
embargo, el término hace referencia a un tipo de pieza de artilleria cuya longitud de
tubo en relacion al calibre se situa entre el cafidon y el mortero. Se documenta en
espafol a finales del siglo XVIIl y proviene del francés obus, tomado del aleman

Haubitze, y este, a su vez, del checo hofnice, que remitia primitivamente a una
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especie de catapulta. Se trata de uno de los escasos chequismos presentes en el
espafiol (PISTOLA y ROBOT). Aunque puede empezar a hablarse de los modernos
obuses en los ultimos afios del siglo XVII y su uso se extendié rapidamente en los
ejércitos, su papel fue en especial importante en la Primera Guerra Mundial. Y tiene
su razon de ser, puesto que fue esta una guerra de posiciones y para atacar las
trincheras, protegidas frontalmente, se requeria artilleria con trayectoria menos

tensa —mas parabdlica— que el cafidn, de tubo mas largo.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la edicion de 1832, la séptima del
diccionario usual: «Especie de mortero largo de 7 a 9 pulgadas de diametro,
montado sobre curefia y con cufias por delante, el cual se emplea tanto en las
funciones campales, como en el ataque y defensa de las plazas, para arrojar

granadas».

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN
Vi cafiones de dos tiros, el tercio mas grueso es un obus, y los otros dos forman el
canon.

Viaje a Italia, 1793-1797.

SALVADOR DE MADARIAGA
Ha caido un obuUs en nuestra radio y no quedan ni las astillas.
iViva la muerte! Tragedia moderna en tres actos, 1974.
208. Océano
La palabra océano se documenta en espafiol ya a finales del siglo XIIl, y designa
tanto la ‘extension total de agua salada’, que representa casi el 71% de la superficie
terrestre, como cada una de sus grandes divisiones, esto es, los océanos Atlantico,
Pacifico e indico, a los que se afladen dos menores, el Artico y el Antértico. Proviene
del latin Ocednus, que deriva, a su vez, del griego Okeands. Este era, en la
primitiva Grecia, el nombre del extenso rio anular que rodeaba la tierra conocida:
Alejandro Magno, durante su fantastico viaje en un carro conducido por grifos, vio el

mundo a vista de pajaro y compar6 el globo terrAqueo a una parva cefiida por una
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gigantesca serpiente. So6lo mucho después, cuando mejoraron los conocimientos
geogréficos, pas6 a designar especificamente el Atlantico, donde se hallaba el
palacio de Océano ya desde los tiempos homéricos. Lo personificaba el mayor de los
Titanes, hijo de Urano y de Gea, y esposo de Tetis (Théthys, no Thétis, la madre de
Ulises), la divinidad femenina y fecundadora del mar. Tuvo con ella Océano, a quien
se representaba como un anciano barbado, a menudo con pequefios cuernos y
acompafado de algun monstruo marino, abundante descendencia, puesto que
fueron padres de la totalidad de los rios y las Oceanides, las ninfas del mar. En el

siglo XV se cred del nombre un adjetivo: de ahi que se dijese mar océana.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737, donde se
define asi: «Aquel grande y dilatado mar, que rodea toda la tierra. Dividese en
cuatro partes principales, u océanos particulares: el océano Atlantico o mar del
Norte, el océano Pacifico o mar del Sur, el océano Hiperbdrico, y el océano
Austral, los cuales se subdividen en otras partes menores, cuyos nombres se

toman de las tierras que bafian con sus olas».

DIEGO ORTUNEZ DE CALAHORRA
[...] Que pocos dias ha que fue avisado que el emperador Alicandro, padre de la
infanta Lindabrides, viene contra él, y trae consigo casi toda la pagania de la grande
Asia, y casi todas las naciones de las orientales insulas que se hallan en el océano.

Espejo de principes y caballeros. El caballero del Febo, 1555.

MIGUEL DELIBES DE CASTRO
Durante los pocos afios en los que los dodos sobrevivieron a la «época de los
descubrimientos» debieron ser un menu habitual en las rutas del océano Indico.

Vida. La naturaleza en peligro, 2001.
209. Ogro

El término que da nombre al malo por excelencia de los cuentos infantiles, el ogro,

ser gigantesco que devora carne humana, es de procedencia francesa y comenzo a
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emplearse en castellano en la segunda mitad del siglo XVIIl. Afortunadamente, lo
terrorifico del aspecto y los habitos de esta despiadada criatura, relacionada con las
mitologias del norte de Europa, parece estar en proporcion inversa a su grado de
inteligencia, y asi lo atestiguan las narraciones tradicionales de Perrault o los
hermanos Grimm.

Pero volvamos a la cuestibn que aqui nos atafie: el vocablo francés, ogre, deriva,
por su parte, del latin Orcus (de donde procede también orco, tan de moda en
nuestros tiempos), divinidad infernal que se identifica con Pluton, sefior del
inframundo, correspondiente al griego Hades. En la actualidad se acepta de forma
mayoritaria este origen etimologico, pero tradicionalmente se asoci6 el término a
otro tipo de «demonios», al menos para el imaginario colectivo medieval, los
hungaros o magiares, que asolaron Europa con sus correrias en los siglos IX y X, y
cuyo nombre antiguo era Ogur. Nada extrafo, si pensamos que en el siglo XIII los
tataros fueron llamados tartaros por asociacion con el Tartaro, el infierno de los

griegos.

DRAE

El término se recoge por vez primera en
la duodécima ediciéon, de 1884: «Gigante
que, segun las mitologias y consejas de
los pueblos del norte de Europa, se

alimentaba de carne humanax.

VIRGINIA AUBER NOYA
Aunque Bernardo no posee el salvaje exterior de un ogro, su hipdcrita fisonomia,
que recuerda la de un gato en acecho, su oblicua mirada y su encendida cabellera
me causaron un escalofrio de espanto [...].

Ambarina: historia doméstica cubana, 1858.
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JUAN BAUTISTA RIVAROLA MATTO
La amédbamos como a la vida, veldbamos por ella, era nuestro orgullo, nuestra
razén de ser. Pero vino la guerra, como el ogro de los cuentos.

Yvypora, 1970.

210. Ojala

La palabra ojald es una interjeccion empleada para expresar el deseo de que se
cumpla algo. Se trata de uno de esas voces que demuestran hasta qué punto el
arabe y los ocho siglos de dominacion musulmana han influido en el léxico del
espafol y del portugués (oxald). En efecto, la voz, que se documenta en castellano
a finales del siglo XV, deriva del arabe hispanico wa 34 llah, literalmente, ‘si Dios
quisiera’, del arabe clasico law 3§’ allah (y no de in 8@’ allah, expresion con la que
existe una pequefia diferencia de matiz, puesto que la particula law introduce una
condiciéon irreal). Pero dejando al margen estas disquisiciones filoldgicas, lo que
resulta incontestable es que, sin ser demasiado conscientes, cuando utilizamos la
interjeccion invocamos a Dios —en realidad, a Al4, pero viene a ser lo mismo,
puesto que este no es sino el nombre arabe de Dios y el que emplean los cristianos
arabes para referirse a él—, poniendo en sus manos el cumplimiento de nuestra

aspiracion.

DRAE
El término se recoge por primera vez en la quinta edicion, de 1817: «Quiera
Dios, asi sea. Usase siempre para expresar el deseo que tenemos de que

suceda alguna cosa que se apetece o pide con ansia».
FRAY LUIS DE LEON
La cual forma de preguntar en la lengua hebrea es oracion de animos deseosos y

vale tanto como ojald, pluguiese a Dios.

Exposicion del Cantar de los cantares, c. 1561.

MARIO VARGAS LLOSA
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El sefior Gates estuvo en Madrid hace algunos meses, y visit6 la Real Academia
Espafiola, con la que Microsoft ha echado las bases de lo que, ojala, sea una
fecunda colaboracion.

La verdad de las mentiras, 2002.

211. Orégano

El orégano es una hierba aromatica que se utiliza como condimento habitual en la
cocina mediterrdnea y, de manera especifica, resulta muy apreciada por la
gastronomia italiana. En castellano, el término, derivado del latin ériganum, y este a
su vez del griego origanon, se documenta ya a mediados del siglo XIII.

Segun la doctrina tradicional, el vocablo griego es un compuesto de 6ros, ‘montafa’,
y ganos, ‘resplandor’, ‘orgullo’, por lo que podria traducirse literalmente por ‘orgullo
de las montafnas’, quiza por lo agradable de su aroma y sus efectos potenciadores
del sabor. Desgraciadamente, esta bella y poética etimologia es falsa: la palabra
probablemente es un préstamo de otra lengua.

Aunque de forma mas prosaica, el célebre refran «No todo el monte es orégano» se
encarga también de subrayar las cualidades de la hierba, a la que no soélo se
atribuyen propiedades culinarias, sino también, ya desde antiguo, beneficios

digestivos y el alivio de afecciones reumaticas o circulatorias.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Planta de
olor subido, que produce las hojas como las del hisopo, y la copa dividida en
diversas partes, y encima de los tallos una simiente no apifiada. Llamase este
orégano heracleético; pero hay otras especies, como el orégano onitis, que
tiene las hojas més blancas y la simiente a manera de racimillos muy juntos. El
orégano salvaje tiene las hojas del orégano, y unos ramillos sutiles, largos de
un palmo, encima de los cuales produce unas copas como las del eneldo, y las
flores blancas. Su raiz es sutil e inutil. Hay demas de esto el orégano cabruno,
llamado en griego tragorigano, que es una mata pequefia, semejante al serpol

sylvestre».

Colaboracion de Sergio Barros 286 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

ABRAHAM DE TOLEDO
Y si les hace sentir sed por el cansancio que tengan, tomen vino afiejo y cuezan en
el semillas de clavo o de jengibre, o de orégano o de raiz de espadafa [...].

Moamin. Libro de los animales que cazan, 1250.

MIGUEL DELIBES
Asi es muy comodo, que, mientras, vosotros, jhala!, todo el monte es orégano, lo
que os da la gana.

Cinco horas con Mario, 1966.

212. Ornitorrinco

Hablamos de un mamifero peculiar; tanto que, a pesar de alimentarse de la leche
materna, nace de un huevo. Semejante a una nutria, pero provisto en el extremo
de su boca de un morro parecido al de un pato, este ‘pico de ave’, traduccion literal
de su nombre griego, ornitho-, ‘pajaro’, y rhynchos, ‘hocico, morro’, pertenece al
orden de los monotremas, criaturas que poseen un unico orificio de evacuacion
corporal, el mismo para el tracto urogenital y digestivo. Anomalia o maravilla de la
naturaleza, el ornitorrinco tiene patas palmeadas y vive en los rios y lagos de poca
profundidad de Australia y Tasmania. Fue descubierto a finales del siglo XVIII, y su
nombre, que se deriva en castellano del latin cientifico ornithorhynchus, no se
atestigua en nuestra lengua hasta la centuria siguiente.

Una curiosidad. Cuando, a la muerte de Unamuno, Ortega hizo la semblanza del
difunto (1937), estableci6 una singular comparacion entre la personalidad
arrolladora del gran vasco y el prehistorico animal australiano: «Cuando entraba en
un sitio [...], no habia [...] otro remedio que [..] ponerse en corro en torno a don
Miguel, que habia soltado en medio de la habitacion su yo, como si fuese un
ornitorrinco». El parangon, que tiene su pizca de malevolencia, revela a las claras
que Ortega consideraba a Unamuno como una reliquia del pasado. Pero lo mas
singular es que, muy probablemente, la metéafora la tomd prestada Ortega del
propio Unamuno, que en 1933, definiendo el ‘zarrabete’, escribi6: «No es ni

acordeodn, ni violin, ni organillo. Una especie de ornitorrinco». Esto es, un fésil.
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DRAE

La voz se recoge por primera vez en la ediciobn de 1914: «Mamifero de
Australia, del tamafno proximamente de un conejo, de cabeza casi redonda y
mandibulas ensanchadas y cubiertas por una lamina cérnea, por lo cual su boca
se asemeja al pico de un pato; pies palmeados, sobre todo en las extremidades
toracicas, y cuerpo y cola cubiertos de pelo gris muy fino. Se alimenta de larvas

de insectos y pececillos que coge dentro del agua».

IGNACIO BOLIVAR
Los ovarios son asimétricos por atrofia del izquierdo en el ornitorrinco, y el
aparato vector se compone de las trompas, el dtero y la vagina [...].

Zoologia, 1909.

MANUEL LEGUINECHE
Por eso, la fauna presenta ejemplares unicos como el canguro, el koala, el
ornitorrinco, las lagartijas o las ardillas voladoras.
La tierra de Oz, 2000.

213. Oscilar

Es en la segunda mitad del siglo XVIII cuando se registra por vez primera el uso en
la lengua castellana del vocablo ‘oscilar’. Este procede del Ilatin oscillare,
‘balancearse’, en cuya composicion podria intervenir oscillum, ‘columpio’, que
propiamente, sin embargo, es un diminutivo de os, oris, ‘boca’ y, también, ‘cara’.
Ahora bien, ¢cdmo se establece la relacién entre estos términos y la idea de vaivén,
de movimiento que sigue un ritmo mas o menos regular? Pues en este caso hay que
remitirse a la costumbre romana de colocar, colgadas de las ramas de los pinos,
mascaras en honor a Baco. Estos oscilla (‘boquitas’ o, mejor, ‘caritas’), fabricados
con corcho, tenian la condicién de ofrenda destinada a propiciar el favor del dios
sobre el vifiedo (asi lo asegura Virgilio en las Gedrgicas, que es nuestra principal
fuente sobre este rito). Pues bien, Servio, el gran comentarista de Virgilio, asoci6 la
imagen de estos adornos mecidos por el viento con la idea del columpio, a fin de

establecer una relacion entre ellos y la fiesta ateniense de la Aiora, ‘el columpio’
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(Erigone, presa de dolor por la muerte de su padre Icario, se ahorco, y el ejemplo
de su suicidio cundié entre las jovenes atenienses; para atajar esa locura colectiva,
el oraculo ordené establecer la fiesta de la Aiora, en la que se columpiaban primero
doncellas, sustituidas después por mufiecas). Es mas que probable que los oscilla
nada tengan que ver con la Aiora; pero la etimologia de oscillare apuntada por

Servio no deja de ser sugerente y poética.

DRAE
El término se recoge por primera vez en la cuarta ediciéon, de 1803, por mas
que su definicion no resulte facilmente comprensible: «Hacer el funepéndulo,

perpendiculo, o volante su movimiento de vibracion».

JOSE EUSEBIO CARO
Sélo se oia susurrar el viento,
Y oscilar, cual un péndulo, tu aliento
Con placida igualdad.

Poesias completas, 1825-1853

ESTHER TUSQUETS
[...] prendida en un ramo de rosas rojas o en la cola de un gato callejero, un cachito
si no méas de la luna, y las tres maestras dejan oscilar sus tres cabezas, y en cada
una de las cabezas arden dos pupilas rojizas y pequefas de dragén [...].

El mismo mar de todos los veranos, 1978.

214. Ostracismo

Derivada del griego ostrakismés, la palabra ostracismo, que se documenta en
castellano a mediados del siglo XVI, podria definirse como ‘apartamiento o exclusion
de una persona’. En origen, sin embargo, el término designaba el destierro politico
al que los antiguos griegos sometian a sus gobernantes cuando consideraban que
no habian respondido a las expectativas depositadas en ellos y que su presencia en
la ciudad podia representar un peligro para la comunidad. Se diferenciaba del exilio

en gque el ostracismo no entrafiaba confiscacion de bienes.
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Sobre pequefios fragmentos de barro cocido con forma de concha —de ahi 6strakon,
de la misma raiz que Ostreon, ‘ostra’—, los ciudadanos de la polis sefialaban al que,
en su consideracion, habia sucumbido a los privilegios de una autoridad ejercida sin
control ante sus iguales, cometiendo algun delito de gravedad. Y aquel cuyo nombre
aparecia escrito en 6.000 tejuelas —el numero de votos requerido para la condena—
sufria la deshonra de la expulsion por un periodo de tiempo de diez afos,
disponiendo de diez dias para abandonar la ciudad.

Fue una préctica instituida por Clistenes, el gran legislador ateniense de finales del
siglo VI a. C., para evitar el gobierno de los tiranos. Pero, como toda estrategia
politica es susceptible de manipulacién, lo que en un principio fuera instrumento de
control se transformé a menudo en método infalible para derribar al rival. Al
ostracismo fueron condenados grandes politicos atenienses, como Temistocles o

Cimon. El primero en sufrirlo, segun una tradicion mitica, fue Teseo.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Destierro
politico por espacio de diez afios, que
usaban los griegos con aquellas

personas que tenian gran poder Yy

crédito, a fin de que no aspirasen a
quitar la libertad al gobierno: y a veces para quitar los celos y envidia de los
inferiores. Temistocles fue uno de los que lo padecieron». En 1869 se hace
referencia por primera vez al uso figurado, aunque circunscrito al ambito

politico.

PEDRO MEJIA
Y, pasado el donaire presente, convirtiése la risa en indignacion y corrimiento, de
tal manera que nunca mas fue otro desterrado por ostracismo en Atenas ni dieron
mas sus votos, temiendo otra burla como esta.

Silva de varia leccién, 1540-c. 1550.

Colaboracion de Sergio Barros 290 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

FELIX ULLOA
Las fuerzas progresistas, democraticas o revolucionarias de izquierda, fueron
proscritas y perseguidas, su exclusion llego a institucionalizarse en los sistemas
normativos y, los esfuerzos organizativos de sus personeros, tuvieron como precio,
la carcel, el exilio, la muerte y cuando menos, el ostracismo social.

El dinero y la democracia. Un caso de estudio, 2004.
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P

Contenido:
215. Pabell6én 216. Pagano 217. Palacio
218. Pamela 219. Panfilo 220. Panico
221. Papa 222. Paraiso 223. Parchis
224. Pascua 225. Pasmo 226. Pasquin
227. Patochada 228. Perogrullada 229. Petroleo
230. Piropo 231. Pirrico 232. Pistola
233. Plagio 234. Politica 235. Popurri
236. Pordiosero 237. Primavera 238. Profeta
239. Proletario 240. Proxeneta 241. Pucherazo
242. Pupila

215. Pabelldn

A finales del siglo XV llega al castellano, a través del francés paveillon, el vocablo
pabellon, que tiene su origen ultimo en el latin papilio, -Onis. Este término se
utilizaba ya en época del Imperio romano para designar la mariposa (un insecto que
evita mencionar la literatura clasica por su parecido con las almas de los muertos,
tal como se las representaban los antiguos) y, ademas, un tipo de tienda de
campafna, que tomé ese nombre al desplegarse como lo hacen las alas de una
mariposa (la explicacion remonta a san Isidoro). En estos papiliones dormian
apretadamente diez legionarios: lo que se llamaba un contubernium (palabra esta,
contubernio, que adquiri6 después un sentido peyorativo, equivaliendo a
‘conspiracion’: recuérdese el famoso contubernio de Munich, tan aireado en tiempo
de Franco).

De este significado se derivan todos los deméas del término. Ya en el siglo XVII,
pabellon se empled en nuestra lengua con el significado de ‘emparrado’ y, después,
de ‘edificio aislado que forma parte de un conjunto mayor’. Por otra parte, la
disposicion a modo de colgadura de la tienda de campafa se asocid, desde época
temprana, a los doseles que sirven de adorno a lechos y tronos, y a partir de esta

acepcion se incorpor6 a la palabra otro significado, el de ‘bandera de una nacion,
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especialmente la que ondea en los navios’, introducido en el castellano de la
primera mitad del siglo XVIII. No queremos olvidar, finalmente, una dultima
acepcion, puesto que también hablamos de pabellon auricular cuando queremos

referirnos a la oreja.

DRAE

Estas son las acepciones recogidas en el Diccionario de autoridades, de 1737:
«Especie de tienda de camparfia, de hechura redonda por abajo, y que fenece
en punta por arriba». || «Se llama también una especie de colgadura de la
misma hechura de la tienda de campafa, que sirve en camas, adorno de
tronos, etc.». || «Se llama asimismo una bandera grande con las armas de la
corona, la cual lleva la capitana, o el navio que comanda en alguna escuadrax».
|| «Por extensién figurada, se llaman los emparrados, glorietas de los jardines,
copas de los arboles, y otras cosas semejantes». Posteriormente, en la octava
edicion del diccionario usual, de 1837, se incluye como edificio, y ya en 1899 se

afade el pabellon auricular.

CRISTOBAL DE VILLALON
[...] como Dares supo que yo estaba en su real se levanté muy presto de una silla
donde estaba razonando con sus capitanes y principales de su ejército, y me salié a
recibir a la puerta de su tienda y pabellon [...].

El Crétalon de Crist6foro Gnofoso, c. 1553-1556.

PiO BAROJA
En un apartado para nifios, préximo al bulevar Jourdan, jugaban estos,
acompafnados de las nifieras. Chicos mayores daban vuelta en el tiovivo, en una
plazoleta proxima al pabellon del parque.

Susana y los cazadores de moscas, 1938.
216. Pagano

A finales del siglo Xl encontramos ya en castellano el término pago con el

significado de ‘distrito agricola’, procedente del pagus latino. Pues bien, de este
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pagus, ‘pueblo, aldea’, se deriva en latin paganus, que en nuestra lengua formaria
‘pagano’, voz documentada a mediados del XIIl. Hallamos tres significados para
esta ultima palabra en latin: ‘campesino’, miembro de un pagus; ‘civil’, por
oposiciéon a militar (desde época de Augusto los soldados se reclutaron en la
burguesia ciudadana, lo que degradé aun mas la condicion social de los labriegos),
y, por ultimo, ‘gentil, no cristiano’, acepcion introducida a lo largo del siglo IV por
los obispos cristianos. La primera documentaciéon en este sentido data del afio 365.
Poco después, Paulo Orosio dirigié su historia universal, continuada hasta el afio
417, contra los paganos (Arnobio, a finales del siglo Ill, habia empleado con el
mismo valor contra las naciones [‘contra los pueblos’ en el sentido que tiene en
griego éthnos, ‘pueblo’, un término del que, a su vez, se derivd ethnikés,
‘pagano’]).

Pero ¢;de donde proviene la asociacion de pagano con gentil? Del hecho, habitual en
la etapa en que se populariza tal acepcion, de que los habitantes de ambitos rurales
se mostraran reticentes a aceptar la nueva religibn —que penetré con mayor
facilidad en entornos urbanos— y en su lugar siguieran aferrdndose a creencias
relacionadas con cultos ancestrales vinculados a los ciclos de la naturaleza. El
término resulté finalmente asociado a los seguidores de cualquier creencia
relacionada con el politeismo de griegos y romanos, y adquiri6 una connotacion
despectiva, propia de quienes consideraban aceptables Unicamente las convicciones

de judios, cristianos y musulmanes.

DRAE

La voz tiene ya entrada en el Diccionario de autoridades de 1737: «El que vive
en la campana, o en el campo, que no goza del derecho de ciudadano». || «Se
toma también por el infiel no bautizado, y que esta fuera del gremio de la
Iglesia catdlica». Se incluye también otra acepcion: «Se toma también por el
que paga o contribuye», pero esta nada tiene que ver etimolégicamente, puesto

que se deriva de pagar.

JUAN MANUEL
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E trata de como se prueba por razén que ninguno, christiano nin pagano nin hereje
nin judio nin moro nin omne del mundo, non pueda decir con razén que el mundo
non sea criatura de Dios.

El conde Lucanor, 1325-1335.

FEDERICO RODRIGUEZ
Y se degrada en la medida en que se deja invadir por los antivalores: lo injusto, lo
feo, lo plebeyo, lo pagano.

Introduccion a la politica social, 1979.

217. Palacio

De introduccién temprana en castellano (finales del siglo X), el vocablo palacio
procede del latin palatium, denominacion originaria de una de las siete colinas de
Roma, relacionada por los antiguos con la ciudad de Pallantion en Arcadia, donde
nacié el rey Evandro, el mitico aliado de Eneas. Evandro fundé a su llegada al Lacio
una ciudad a la que, en recuerdo de Pallantion, llamé Palatium. De ahi el nombre de
este monte, vinculado también, segun la leyenda, con los gemelos Rémulo y Remo,
puesto que en él habria tenido el primero de ellos por morada una modesta cabafa.
Pues bien, fue este el lugar elegido por el emperador Augusto para erigir su hogar.
Sobran ejemplos a lo largo de la historia del intento por parte de los gobernantes de
establecer vinculos solidos con los elementos legendarios y simbdlicos relacionados
con el surgimiento de los pueblos sobre los que dominan. En este caso, se trataria
de propiciar la recuperacion de la pureza originaria del espiritu romano al instalarse
el maximo gobernante en el solar fundacional de Roma.

Ya en época republicana se levantaban sobre la citada colina las domus de la
nobleza, entre ellas la del padre del propio Augusto, quien, cuando alcanzoé el poder,
compro a los aristocratas diversas propiedades para edificar su residencia privada.
Esta practica fue continuada por sus seguidores en el poder, que terminaron de
convertir el area en un complejo palaciego de grandes dimensiones, conocido muy
pronto como palatium: Ovidio empleé ya con esta nueva acepcion el antiguo

toponimo, que después paso a significar ‘corte’, aunque el emperador no estuviera
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en Roma. Entonces, para distinguirse del palacio residencia de los césares, el monte

paso a llamarse Palatino.

DRAE
Asi se define el término en el Diccionario de autoridades (1737): «La casa en

que hacen su residencia los reyes».

ANONIMO
[...] dijole donzel yo te ruego
que me digas quién es este caballero
que anda por el palacio o si
es de aquesta tierra. El donzel dijo que
non era de aquella tierra
mas que era
de Cornualla e que habia nombre Tristan [...].

Cuento de don Tristan de Leonis, c. 1313-c. 1410.

EDUARDO GALEANO
Al cabo de mil dias, un cuartelazo bombardeo el palacio de gobierno, empujo a la
muerte a Salvador Allende, fusil6 a muchos mas y salvé a la democracia
asesinandola.

Bocas del tiempo, 2004.

218. Pamela

Es este un término que se documenta en nuestra lengua en la segunda mitad del
siglo XIX, por influencia de una popular obra literaria, Pamela, o la virtud
recompensada (1740), del inglés Samuel Richardson. La protagonista que da
nombre a la novela, dechado de virtudes y honradez, portaba un caracteristico
sombrero de amplias alas que, asociado al personaje, tomé prestado el sustantivo
propio.

La novela, de contenido moralizante y con caracteristicas formales propias del

género epistolar, obtuvo un éxito inmediato entre las clases medias gracias a la
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sencillez de la trama y del lenguaje, que sirvieron al autor para transmitir su
A ensefianza: la defensa de la honestidad,
el recato y la moderacion, y el respeto
¢ ~.» escrupuloso de las convenciones como
Qk- cualidades propias de las clases
% burguesas, frente a las costumbres
licenciosas de aristOcratas y poderosos.
Simbolo de todo ello es el tocado de la

protagonista, que, hoy, despojado ya de

“-._ toda connotacion moral, se ha convertido,
paraddjicamente, en icono representativo

I WY
_?{?f:j};ﬁ ;ﬂfﬁffgﬁéé Phnther. de la elegancia femenina. Hubiese sido de

esperar una acentuacion esdrujula,

pamela; pero bien sabido es que en castellano tiende a prevalecer el acento llano.

DRAE
El término se recoge por vez primera en la decimoquinta edicion, de 1925:
«Sombrero de paja, bajo de copa y ancho de alas, que usan las mujeres,

especialmente en verano».

EMILIA PARDO BAZAN
Por mas precauciones que tomad, no pudo evitar que se humedeciese los pies, ni que
se dejase jirones del encaje de su pamela en un alamo.

El cisne de Vilamorta, 1885.

CARLOS RUIZ ZAFON
Francisco Javier, ataviado de marinero en su primera comunion y purpura de
humillacién, caminaba casi a rastras de dofia Yvonne, que para la ocasion habia
decidido desempolvar una pamela a conjunto con un vestido de pliegues y
guirnaldas [...].

La sombra del viento, 2001.
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219. Panfilo

La palabra panfilo remite al nombre propio latino Pamphilus, protagonista de un
poema amoroso en forma dialogada y con rasgos satiricos escrito en latin en el siglo
XIl: Pamphilus, seu de amore. La obra, bien conocida en Espafia, donde se
denominé Panfilo, o sobre el amor, alcanzé notable popularidad durante la Edad
Media y estd vinculada por distintos motivos con el Libro de buen amor y La
Celestina.

En esta comedia elegiaca, donde no falta el enredo, Panfilo, perdidamente
enamorado de Galatea, acude en primera instancia a Venus en busca de consejo,
para abandonarse finalmente a la mediacion de la alcahueta, que sabra sacar
partido de su condicién para manipularlo en su propio beneficio. Las voces griegas
que intervienen en la formacién del nombre propio, pan-, ‘todo’, y philos, ‘amante’,
permiten caracterizar, en efecto, como panfilo, ingenuo en exceso o demasiado
bondadoso a aquel que confia en todos y todo lo ama, sin distinguir el engafo.

Con esta voz se relaciona etimolégicamente panfleto, tomado del inglés pamphlet,
‘folleto, libelo difamatorio’. Y es que la palabra inglesa deriva, al parecer, de la
forma anglolatina Panfletus, diminutivo popular con que era conocido el Panfilo. A
partir del tono de satira y burla dominante en la comedia de referencia, el término
habria sido empleado para designar opusculos y libelos, y en general escritos de

contenido critico.

DRAE
El término se recoge ya en la primera edicién del diccionario académicos, de
1780: «El sujeto demasiadamente pausado, dejado, flojo y tardo en sus

operaciones».

JOSE JOAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI
Con esta confianza decia Eufrosina a sus amigas:
— ¢Qué les parece, nifias? (Cuando pensaban venir a mi casa a enojarse ni a
convertirse? El panfilo del Nariguetas nos ha puesto de vuelta y media con sus
burlas [...].
La Quijotita y su prima, c. 1818.
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CLARA OBLIGADO
El griego habia estado de viaje y reaparecia ahora, cuando nadie lo esperaba,
sonriente y panfilo. Le gustaban los hombres jévenes, sobre todo en la cama,
aunque no durante demasiado tiempo.
Salsa, 2002.

220. Panico

En el primer cuarto del siglo XVI se registra en castellano la utilizacion del término
‘panico’, que procede del latin panicus, y este del griego Panikds. Hace referencia en
sentido amplio a todo lo relacionado con el dios Pan y, de manera especifica,
caracteriza el miedo cerval, un terror extremo generado, precisamente, por este
dios.

¢(Por qué esta divinidad arcadica, protectora de los pastos y los rebafios de los
montes e inclinada a aficiones tan refinadas como la musica —la flauta es uno de
sus atributos, junto con el baston para guiar a los animales—, acabd6 vinculandose a
la inquietud exagerada o el pavor? Representado habitualmente con los rasgos de
un macho cabrio en la parte inferior de su cuerpo y pequefios cuernos sobre su
cabeza, su proverbial incontinencia sexual le llevaba a espiar a las ninfas, a las
diosas y a cuantas jovenes de carne y hueso se aventuraban a transitar por su
territorio. Con todo, no fue esta costumbre la responsable de su fama aterradora,
que mas bien deriva de los sonidos misteriosos e inquietantes caracteristicos de esa
naturaleza salvaje en la que se movia y que, al parecer, él se encargaba de
producir.

Tales ruidos amenazadores creaban entre quieres los escuchaban una turbacién que
se contagiaba de unos a otros y que iba creciendo hasta desembocar en verdadero
espanto, como sucediod a los persas en la batalla de Salamina, al menos en la isla de
Psitalia, consagrada al dios. Por otra parte, la Arcadia del Peloponeso, lejos de ser el
paraiso imaginado por la poesia bucdlica, constituye un paisaje agreste, sombrio y
muy montafioso, lleno de recodos y congostos (béassai en doérico: de ahi el toponimo

Basas, donde se alza el famoso templo de Apolo); en esos estrechos valles, que no

Colaboracion de Sergio Barros 299 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

en vano llamoé «tenebrosos» la Cancion de Roldan, es facil representarse a Pan

infundiendo un miedo panico.

DRAE
En 1737, el Diccionario de autoridades da ya entrada al término: «Adjetivo que
se aplica al miedo grande, temor excesivo, extrema cobardia, sin motivo o

razén que lo deba causar».

CARLOS DE GONGORA Y SIGUENZA
Hacer esto en este tiempo me parecid preciso para desvanecer el terror panico con
que se han alborotado cuantos han visto el cometa [...].

Libra astronémica y filosofica, 1690.

ENRIQUE BUENAVENTURA
La tropa portuguesa se desbanda,
han masacrado un oficial,
cunden el panico, la alarma,
corre la sangre por el muelle,
gotea sobre la plancha de metal
del puente del barco acorazado [...].

Vida y muerte del fantoche lusitano, 1974.

221. Papa

Durante la primera mitad del siglo XIII, el vocablo papa se utilizaba ya en castellano
con el significado de ‘pontifice’. Deriva del latin tardio papa o papas, emparentados,
a su vez, con el griego papéas, ‘obispo, sacerdote, ‘papa’, que se empleaba como
término de respeto para dirigirse a las dignidades eclesiasticas.

Con la misma raiz etimolégica —y habitual en castellano también en esa fecha—, la
voz familiar para llamar al padre posee correspondencias muy similares en
numerosas lenguas, como ata en tarquico (por ejemplo, Atila, ‘el Padrecito’, o el
sobrenombre Ata-turk, ‘Padre de los turcos’, dado a Mustafd Kemal). Como

curiosidad, cabe sefialar que alter6 su acentuacion, convirtiéndose en aguda, por
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influencia francesa; concretamente, este desplazamiento de la silaba ténica parece
tener su origen en Madrid en el siglo XVIII, y el foco inicial podria ser la corte
borbdnica. Por tanto, la acentuacion llana, pese a ser percibida hoy como popular,
es la mas fiel etimoldégicamente.

Nada tienen que ver los parentescos anteriores con la palabra homoénima que
designa la patata: papa es una voz quechua con la que en un principio, en torno al
siglo XV, se denomind en la Peninsula a otro tubérculo, la batata, y que tan sélo a
partir del siglo XVIII identificaron los esparfioles con su referente actual. Tampoco
existe ninguna relaciéon con la expresion popular ni papa, ‘nada’, derivada en este

caso de un término latino diferente, pappa, ‘comida de nifios’ (SOPAPO).

DRAE

Asi se definen las acepciones que aqui interesan en el Diccionario de
autoridades de 1737: «El sumo pontifice romano, vicario de Cristo, sucesor de
san Pedro en el gobierno universal de la Iglesia catélica, de quien es cabeza
visible. Diésele este nombre, que significa ‘padre’, por serlo universal de todos
los fieles». || «Es también la voz de que usan los nifios cuando empiezan a
hablar, para nombrar a su padre, y también llaman asi al pan». || «Se llama
también a las sopas blandas que se dan a los nifios, y por extension se dice de
cualquier sopas muy blandas». || «Ciertas raices que se crian debajo de la

tierra, sin hojas y sin tallo, pardas por de fuera y blancas por de dentro».

ANONIMO
[...] muertos e presos e a Corradin
mismo prisieron e mandol
Carles descabezar e a muchos
altos omnes con él.
E después a poco tiempo
murio el papa Clemente.

Gran conquista de ultramar, 1293.

RAMON DE MESONERO ROMANOS
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[...] pero jes tan bonita!, jtan juguetonal, jcanta tan bien!, jbaila con tal gracial que
Su papa se pasma mirandola.

Panorama matritense, Escenas de 1832.

223. Paraiso

El uso en castellano de la palabra paraiso, con el significado de ‘jardin del Edén’, se
documenta ya en la primera mitad del siglo XIl. ElI término procede del latin
paradisus, y este del griego paradeisos, ‘jardin, paraiso’, aunque su origen ultimo se
encuentra en el avéstico pairidaéza, con el que, aplicado a los jardines de la realeza
persa, se designaba un cercado de forma circular.

Sobre aquel «amenisimo huerto» habria situado Yahvé al hombre recién creado...,
hasta que desobedeci6 la orden divina de evitar el fruto prohibido del arbol de la
vida y el arbol de la ciencia del bien y del mal. El relato biblico de la expulsién de
Adan y Eva del paraiso es bien conocido, pero la ubicaciéon de este fue objeto de
controversia en la Edad Media. Plantado en la cima de un monte altisimo, fue
situado por los padres de la Iglesia al este del mundo, y alli, junto a la India, lo
representan los mapas de los Beatos. Por esta razén, los cristianos supusieron que
la huella de la pisada de Buda era en realidad la pisada de Adan; y, asi, el monte de
Sri Lanka donde se encuentra la reliquia fue llamado pico de Adan. Por la misma
razon, al navegar supuestamente hacia el este por el poniente, Coloén creyo
encontrarse cerca del edén, sintiendo su benéfico influjo en el verdor de la flora, la
bondad del clima y la perpetua juventud de sus habitantes.

Pero volviendo a cuestiones mas terrenales, la voz, aplicada también al cielo en el
cristianismo, asumi6, por extension, el significado de ‘lugar agradable y de gran
belleza’ y, figuradamente, el de ‘lugar especialmente favorable para algo o alguien’
(de lo que es buen ejemplo la expresion paraiso fiscal). Ademas, y puesto que el
paraiso se situa tradicionalmente en lo mas alto, se empled, con clara intencién
irébnica, para nombrar la parte méas elevada de los teatros a la italiana, denominada

también gallinero.
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DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Huerto
amenisimo adonde Dios puso a nuestro primer padre Adan, luego que le crio.
[..] LIAmase frecuentemente paraiso terrenal». || «Se toma asimismo por la
gloria de los bienaventurados o el cielo, como lugar de todas las delicias». ||
«Por translaciéon se llama también cualquier sitio o lugar ameno, u otra cosa

deliciosax.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Tiempo es de perdonar agravios, y advierta vuesa merced que mi pecado y el de
Adan tienen parentesco en muchas cosas, pues si a él le echaron del paraiso por
una manzana, a mi por muchas peras.

Carta a una monja, c. 1605.

MIGUEL ANGEL SABADELL
Como todos sabemos, el bonito mito del Génesis dice que eso ocurrié cuando Dios
nos arrojo fuera del paraiso por comer la fruta prohibida del arbol del
conocimiento.

El hombre que calumnié a los monos, 2003.

223. Parchis

Este juego de entretenimiento nacio en la India, donde sigue siendo muy popular, vy,
casi con total seguridad, fueron los britanicos quienes, con algunas variaciones, lo
introdujeron —con el nombre de parcheesi— en Occidente. Es suficientemente
conocido, de modo que su descripcion resulta innecesaria. Se practica sobre un
tablero con fichas de colores que avanzan de casilla en casilla, de acuerdo con la
tirada del dado. Antiguamente, el centro del tablero representaba el trono del
emperador y las fichas eran, en realidad, doncellas.

Desde el punto de vista de la etimologia, el término, que se documenta en
castellano a mediados del siglo XX, deriva del hindi pacisi, de pacis, que significa
‘veinticinco’. ¢Y por qué veinticinco? La explicacion es sencilla: esa era la puntuaciéon

mas elevada que se podia obtener en cada tirada. En la época en que surgi6 el
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juego, se utilizaban a modo de dados las conchas de un molusco gasterépodo
llamado cauri, tan apreciadas por su belleza, blancura y brillo que se utilizaron como
moneda en el Africa occidental y en el océano Indico. Se lanzaban seis en total y, en
funcion de cdmo cayeran sobre el tablero, se avanzaba un determinado niumero de
casillas: el maximo, un salto de veinticinco, se obtenia cuando, tras lanzarlos al

aire, la totalidad de los cauris quedaban boca abajo.

DRAE

Se da entrada al término por vez primera en la decimonovena edicion, de 1970:
«Juego que se practica en un tablero con cuatro salidas en el que cada jugador,
provisto de cuatro fichas del mismo color, trata de hacerlas llegar a la casilla
central. El numero de casillas que se ha de recorrer en cada jugada se

determina tirando un dado».

CAMILO JOSE CELA
Dofia Celia cogio6 el parchis del trinchero del comedor, se lo pas6 a los novios y se
puso a cavilar. A dofa Celia le da pena, y también cierto temblor al bolsillo, el
pensar que el carifio de los tortolitos puede ir cuesta abajo [...].
La colmena, 1951-1969.

ARTURO PEREZ-REVERTE
El fandango durd6 hasta el recuento de las once. Hubo parchis, que era el juego
taleguero por excelencia, y latas de conservas, y pastillas para animarse el chocho
[..]-
La Reina del Sur, 2002.

224. Pascua

La palabra pascua deriva del latin vulgar pascua, y este de la voz también latina
pascha, procedente, a su vez, del griego pascha, que la habria tomado del hebreo
pesah, donde significa ‘paso, ‘transito’. En castellano se documenta en los ultimos

anos del siglo XI.
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Entre los judios, el término designa la fiesta con la que este pueblo conmemora su
salida del cautiverio egipcio, tal como relata el Exodo, una fiesta que dura siete dias
y en la que se prepara una comida sujeta a un estricto ritual. Para los cristianos, la
Pascua —también llamada Pascua Florida— recuerda la resurreccion de Jesus al
tercer dia de su crucifixion; forma parte, por tanto, de la Semana Santa, y se
identifica con la jornada en que JesuUs resucitado se aparece a sus discipulos en
Galilea. Pascua hebrea o cristiana, en ambas es clara la alusion al concepto de
transito antes sefialado: transito del cautiverio a la libertad en el caso de los judios,
de la muerte a la vida en el caso del cristianismo. La celebracion cristiana ha dado
origen a dos expresiones antagonicas: de la penosa agonia de Cristo procede «hacer
la pascua a alguienx; del alborozo de la fiesta, estar «alegre como unas pascuas».

Como curiosidad etimoldgica, cabe mencionar que la introduccién de la u en el
vocablo se habria producido por analogia con la voz latina pascua, plural de
pascuum, que designa un lugar de pasto para los animales, probablemente como
resultado de una confusion, al identificar el final del periodo de ayuno con la Pascua

de Resurreccion que cierra la Semana Santa.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «La fiesta
mas solemne de los hebreos, que celebraban a la mitad de la luna de marzo, en
memoria de la libertad de la cautividad de Egipto». || «En la Iglesia catélica se
llama la solemne fiesta de la resurreccion del Sefior, que se celebra, por
disposicion de la misma Iglesia, el domingo inmediato después del 14 de la luna
de marzo». || «Por extensién se llaman las solemnidades del nacimiento de
Cristo nuestro bien, del reconocimiento y adoracion de los Reyes Magos, y de la

venida del Espiritu Santo sobre el colegio apostdlico».

JUAN ARCE DE OTAROLA
[...] como al escudero de Avila, que en nueve afios nunca le dejaron de hacer una
ejecucion en cada pascua; y después, en acercandose la pascua, le temblaban las
carnes.

Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550.
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RUBEN BAREIRO SAGUIER
[...] con la condicibn de que se casaran y vivieran cristianamente: el bautismo-la
confirmacion-la comunién de los hijos-la misa-el matrimonio-el viernes santo
ayuno-la pascua florida-la extremauncion-las novenas-los diezmos.
Ojo por diente, 1972.

225. Pasmo

La voz pasmo, cuyos significados mas habituales hoy son ‘estupor, asombro o
sorpresa extremos que dejan en suspenso el pensamiento o el habla’ y
‘enfriamiento que causa dolor de huesos y otras molestias’, se documenta en
castellano ya en la primera mitad del siglo XV. Proviene del latin vulgar pasmus,
‘pardlisis pasajera producida por un enfriamiento’, derivado del latin spasmus,
‘espasmo, convulsion’, y este, a su vez, del griego spasmos, de span, ‘tirar de’. Es
una de las pocas palabras griegas en que el grupo consonantico que comienza por
/s/ ha perdido la consonante inicial en vez de apoyarla en una /e/ (fenbmeno, por
otra parte, también frecuente en las voces que se incorporan actualmente del
inglés: sprint >esprint; spray > espray).

En el caso de pasmo, la s- inicial se perdio ya en el latin tardio, pero, derivado del
mismo vocablo griego, se emplea en espafiol espasmo, ‘contraccién brusca e
involuntaria de los musculos’, voz tomada directamente del latin cldsico spasmus.
Este tipo de dobletes resultan bastante usuales en nuestra lengua, y se producen
porque uno de los términos se ha introducido por via culta en una época tardia (es
el caso de espasmo, propio de la terminologia médica), evitando asi la natural

evolucion de la palabra.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades de 1737: «Suspension
o pérdida de los sentidos y del movimiento de los espiritus, con contraccién o
impedimento de los miembros». || «Metaféricamente vale admiracién grande,
que ocasiona una como suspension de la razén y el discurso». || «Se toma

también por el objeto mismo que ocasiona la admiracion o suspensions.
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FRAY ANTONIO DE GUEVARA
El amor nuevo en la sangre nueva que retofiece en la primavera de la juventud es
ponzofia que luego se derrama por las venas, yerba que luego prende en las
entrafas, pasmo que luego torpece los miembros [...].

Libro aureo de Marco Aurelio, 1528.

ANTONIO DIAZ-CANABATE
El estupor se marca en el rostro de Esteban. Su pasmo le deja sin habla. Balbucea
turulato:
— ¢Yo?... Pero yo... Si es que yo...

Paseillo por el planeta de los toros, 1970.

226. Pasquin

A mediados del siglo XVI se registra en castellano por vez primera el uso del
término pasquin, ‘escrito de contenido critico, satirico’. Procede esta voz del italiano
Pasquino, nombre popular de una estatua antigua —obra helenistica del siglo 11—
hallada en Roma, sobre la que las gentes comunes fijaban libelos destinados a
expresar sus quejas, a protestar contra gobernantes y gentes principales. De ahi
que estos textos terminaran denominandose pasquines.

Segun afirma una tradicion, el personaje representado en el marmol —en realidad,
Menelao sosteniendo el cuerpo de Patroclo— se parecia a Pasquino (un zapatero,
segun unos; un maestro de escuela, segun otros), quien vivia en el barrio donde fue
instalada la obra, en las cercanias de la plaza Navona; al parecer, este gozaba de
alguna proximidad a los circulos cortesanos y a las altas dignidades de la curia, lo
que le convertia en conocedor de noticias suculentas y le otorgaba cierta libertad
para expresarse, protegido como estaba por amigos poderosos. Lo cierto es que,
por una u otra razon, la escultura comenzé a denominarse Il Pasquino, asentandose
la costumbre de colocar sobre ella los escritos citados. Amparados en el anonimato
—como hoy sucede con frecuencia en las redes sociales, por cierto—, los autores de

estos textos podian mostrarse osados en sus comentarios, libres del miedo a ser
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castigados por aquellos sobre los cuales vertian sus protestas, que con frecuencia se

dirigieron contra los propios papas.

DRAE

La voz se incluye ya en el Diccionario de
autoridades de 1737: «La satira breve con
algun dicho agudo, que regularmente se fija
en las esquinas o cantones, para hacerla

publica».

CRISTOBAL SUAREZ DE FIGUEROA
El acto més fino de la prudencia consiste, a mi ver, en no entremeterse con las
acciones de principes, cediendo a la obediencia la curiosidad. jA cuantos despefio
una agudeza! jCuantos perecieron con lazo o cuchillo, por el gusto de un pasquin!

El pasajero, 1617.

ANTONIO BUERO VALLEJO
Crisanto se dirige en seguida al portal y entra en él. Roque repara en el pasquin, lo
arranca y permanece junto a la esquina.

Un sofiador para un pueblo, 1958.

227. Patochada

Con el significado de ‘cosa o dicho disparatado’, ‘payasada’ o ‘necedad’, los registros
mas antiguos en castellano de patochada datan de la primera mitad del siglo XVI.
La palabra tiene, por tanto, larga tradicion, y Quevedo y el propio Cervantes, en la

segunda parte del Quijote, ya hicieron uso de ella. Es voz de etimologia incierta,
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pero se considera de creacion expresiva y resulta intuitiva su relacion con el
sustantivo pata, en su acepcion de extremidad. Mas aun cuando este solo se aplica
a la anatomia humana en expresiones coloquiales y se identifica mas propiamente
con los animales, seres desprovistos de la capacidad de raciocinio. Patochada se
vincularia, de esta manera, con voces coloquiales de caracter despectivo como
patoso, ‘torpe’ o ‘que pretende ser chistoso sin conseguirlo’; metepatas, ‘persona
que dice o hace algo inoportuno o poco adecuado’, o patan, ‘hombre grosero y

maleducado’, entre otras.

DRAE
El término tiene ya entrada en el Diccionario de autoridades, de 1737:
«Disparate, necedad, despropésito, o dicho grosero y basto. Dijose del nombre

Patan».

GONZALO CORREAS
[...] estudiantada, la copia de estudiantes, y la accidon propia de estudiante, como
patochada, boberia, y necedad o vellaqueria.

Arte de la lengua espafiola castellana, 1625.

ALVARO POMBO
Pues si tanto respeto usted nos tiene, ¢a qué me cuenta esta patochada? Para
escuchar, mire usted, no me parece que esté esta tarde yo en la actitud apropiada,
no, no lo estoy.

Una ventana al norte, 2004.

228. Perogrullada

Aproximadamente a principios del siglo XVIlI comienza a utilizarse en castellano la
voz perogrullada, ‘afirmacion tan obvia que resulta una necedad’. Deriva del nombre
de un personaje inventado, Pero Grullo, que se documenta asi a mediados del XVI,
pero aparece ya una centuria antes como Pero Grillo. El primer elemento que
interviene en su composicion es un antropénimo equivalente a Pedro con amplio uso

en la Edad Media —es, de hecho, el origen del patronimico Pérez, ‘hijo de Pero’—.
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Su diminutivo designa, convertido en sustantivo comun (perico o periquito), una
especie de papagayo, animal charlatan por excelencia que repite con su insustancial
parloteo lo que escucha. Respecto al segundo de sus nombres, esta vinculado a otro
animal, la grulla, un ave lenta de movimientos, torpe en sus andares, como lento o
corto de entendederas seria el citado Pero. Ya tenemos caracterizado, por tanto, al
personaje, que popularmente se asoci6 al bobo, aquel que decia obviedades —
verdades de Perogrullo o perogrulladas— como si de sesudas afirmaciones se

tratase.

DRAE
Asi se define la voz en el Diccionario de autoridades de 1737: «La verdad o
especie, que, por notoriamente sabida, es necedad y simpleza el decirla. Es voz

inventada. LIdamase comunmente verdad de Perogrullo».

BENITO JERONIMO FEIJOO
Plenitudo est forma a vacuitate remota. Esto s6lo quiere decir que lo lleno no esta
vacio, lo qual no es méas que perogrullada.
Cartas eruditas y curiosas, en que por la mayor parte se continta el designio de el
Theatro Critico universal, impugnando, o reduciendo a dudosas, varias opiniones

comunes, 1750.

JUAN VICENTE MELO
[...] dard a conocer mucha de la mejor musica escrita hasta entonces y guiado por
la certeza de que el arte no es oficial sino que, simplemente, es arte o no,
perogrullada que no ha dejado de causar desasosiegos [...].

Notas sin musica, 1990.

229. Petroleo

La degradacion de materia organica derivada de plantas y animales por efecto de la
presion y la temperatura origina de manera natural una sustancia untuosa e
inflamable, compuesta por hidrocarburos, que se encuentra en algunas formaciones

geoldgicas de especiales caracteristicas: el petrdleo. La voz que da nombre a este
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verdadero «oro negro» se documenta en nuestra lengua ya en la etapa final del
siglo XVI; procede del bajo latin petroleum, y este del latin petra, que significa
‘piedra’, y oleum, ‘aceite’. Aunque el «aceite de piedra» que brotaba del interior de
la tierra ya era conocido en época antigua —segun diversas fuentes, el compuesto
se encontraba en abundancia en el area mesopotamica, lo que no resulta en
absoluto sorprendente—, no lo fue con su apariencia habitual en nuestros dias, fruto
de su destilacién, sino en bruto: lo que los griegos llamaron asphaltos o betun duro
(muy famoso fue en la Antigledad clasica el obtenido del mar Muerto, que por eso
se llamo6 lago Asphaltites: restos de la destruccion de Sodoma y Gomorra), y
naphtha o betun liquido. Similar al betin o la brea, se empleaba para calafatear
embarcaciones, para embalsamar los cuerpos o tratar las pieles, con fines

terapéuticos y constructivos y, ya en tiempos tan remotos, como combustible.

DRAE
En 1737, el Diccionario de autoridades daba ya entrada al término: «Aceite que
resuda de unas piedras, por lo que se le dio este nombre. Es muy medicinal y

parecido a la que llaman nafta blanca».

DIEGO ALAVA DE VIAMONT
[..] y encima se pondrd algodén mojado en aceite de enebro, 6leo petréleo o en
agua ardiente, después un poco de azogue, y por esta mesma orden se acabara de
cargar [...].

El perfecto capitan, 1590.

CARLOS FUENTES
La nacionalizacién del petréleo le dio a la naciente industria mexicana combustible
barato. Cardenas sento las bases del desarrollo capitalista en México. La burguesia
mexicana ni se lo reconocio ni se lo agradecio.

En esto creo, 2002.

230. Piropo
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El término piropo, ‘expresion de alabanza o elogio, especialmente la que ensalza la
belleza de la mujer’, procede del latin pyropus, ‘aleacion de cobre y oro de color
rojo brillante’, y este del griego pyropoés, ‘semejante al fuego’, ‘de color encendido’,
de pyr, ‘fuego’, y oéps, ‘aspecto’: con oro, plata, marfil y piropo, «que imita las
llamas», supone Ovidio que estaba adornado el palacio del Sol.

Inicialmente, y desde mediados del siglo XV, la palabra denominaba en espafiol,
donde entrd por via culta, a una variedad de piedra preciosa, granate o rubi, cuyas
cualidades definitorias son precisamente el color rojo y la intensidad de su brillo. No
resulta dificil imaginar, por tanto, los motivos de la deriva semantica posterior del
término, ligado ya a principios del siglo XVII en poesia y tratados retéricos a
conceptos como el fuego o la pasion, la brillantez o la belleza. El piropo, es,
ademdas, como piedra preciosa, algo que se obsequia o regala a la mujer. Y asi, en
el siglo XIX se emplea ya abiertamente con el significado de ‘requiebro o galanteria
destinados a una dama’, significado que después se ampliaria, haciéndose mas

general.

DRAE

La primera ediciéon del diccionario usual, de 1780, recoge ya el significado
propio de la mineralogia: «Piedra preciosa, que por otro nombre se llama
carbunco». Afos después, en 1843, se afade, en plural, la acepcién hoy mas

habitual: «Lisonjas, requiebros».

AGUSTIN DE ROJAS VILLANDRANDO
[...] quando todo el mundo entero
se acrisola en tu crisol
y quitan la luz al sol
para darla a tu lucero,
el carbunclo radiante,
el topacio y el piropo, el amatista, el crysopo,
la esmeralda y el diamante.
El natural desdichado, 1603.
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ENRIQUE JARAMILLO LEVI
[...] la verdad es que me senti chiquilla inexperta sorprendida por un halago
rotundo, mucho méas que un simple piropo o intento de seduccion.

Luminoso tiempo gris, 2002.

231. Pirrico

La palabra, que no parece documentarse en espafiol hasta el siglo XX, procede del
griego Pyrrikés, ‘de Pirro’, por alusion al rey de Epiro, uno de los grandes generales
de la Antiguedad. Convocado por los tarentinos, Pirro desembarcé en el sur de la
peninsula italica en 280 a. C. con la idea de liberar a los griegos del sur de Italia de
la amenaza de Roma; contaba para ello con un gran ejército que incluia elefantes,
potente arma de guerra desconocida por los romanos. Asegura la tradicion que tras
resolver a su favor la primera batalla, en Heraclea —beneficiandose del desconcierto
generado por los paquidermos en las huestes enemigas, que llamaron a los
proboscideos bueyes de Lucania—, el general griego pronuncié una frase célebre:
«SI ganamos otra victoria como esta, estamos perdidos», que da idea de la gran
cantidad de efectivos que hubo de sacrificar. Con todo, volvié a enfrentarse a los
romanos en Ausculo (279 a. C.), donde, a pesar de vencer nuevamente a los dos
consules, las terribles mermas sufridas por sus tropas forzaron su retirada a Tarento
y su paso ulterior a Sicilia. Pirro, por tanto, no vio cumplidos sus objetivos en ltalia,
pero su empresa ha dejado huella en la lengua y, asi, la expresion victoria pirrica
designa cualquier ‘triunfo que se torna en fracaso a la luz del sacrificio empleado’. El
adjetivo, ademas, ha asumido el significado figurado de ‘insignificante, de poco
valor o insuficiente’. El griego cuenta con otra expresion parecida: Kadmeia nike
‘victoria cadmea’, esto es, ‘tebana’, porque en Tebas, la ciudad fundada por Cadmo,
murieron los dos hermanos, Eteocles y Polinices, que contendian por el poder: la
lucha, pues, quedd en tablas.

Otra cosa es la pirrica (pyrrhiche), una especie de danza de espadas bailada al son
de una flauta y que se consideraba un entrenamiento esencial para el soldado; en
Esparta la practicaban los nifios desde los cinco afios de edad. La «saltacion pirrica»

estd mencionada ya en las obras de Rodrigo Caro.
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DRAE
La voz se recoge por primera vez en la decimonovena edicion, de 1970:
«Dicese del triunfo o victoria obtenidos con mas dafio del vencedor que del

vencido». Solo en 2014 se incorpord la acepcion figurada.

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI
Cayeron como ratones. Uno de ellos rodo por el cantil y a poco mas va al agua.
Resultd una victoria pirrica la de los santurzanos, merced a la astucia de Joselin.

El Chiplichandle. Accidén picaresca, 1940.

ANDRES OLLERO TASSARA
Ch. von Ferber considera que su cumplimiento supondria un triunfo pirrico de los
socidlogos, que privaria a sus estudios de toda funcion social [...].

Derecho y sociedad, 1973.

232. Pistola

Tradicionalmente, se ha vinculado el término pistola, ‘arma de fuego corta’, que se
documenta en castellano ya a finales del siglo XVI, con la ciudad italiana de Pistoya,
en la Toscana, donde se manufacturaban dagas o pufales y, segun algunas fuentes
—no contrastadas—, habrian surgido las primeras armas de fuego cortas. Hoy, sin
embargo, hay coincidencia en buscar su origen en el aleman Pistole, a su vez
derivado de la voz onomatopéyica checa pisSt’al, que designaba una pequefa flauta,
como un caramillo (lo que no deja de ser singular, puesto que son muy pocas las
voces espafiolas de origen checo, entre ellas OBUS y ROBOT). Es muy probable que
las primeras pistolas, semejantes a un arcabuz reducido, recordasen, por su forma
y tamafio, a este instrumento musical. El hecho es que la pistola, que inicialmente
carecia de cargador —la municion se introducia por la boca— y permitia, por tanto,
un solo disparo, tuvo gran aceptacion, y muy especialmente en la caballeria de los
ejércitos, ya que sus reducidas dimensiones y su ligereza la hacian especialmente

apta para su manejo con una sola mano.
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DRAE
EL término se incluye ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Arma de
fuego pequefia y corta, de que usan los soldados de caballeria, trayéndolas

dentro de unas fundas, pendientes del arzon de la silla».

LOPE DE VEGA CARPIO
[...] un rayo del cielo mismo,
la pélvora de un barril,
el alquitran de un navio;
una pistola francesa,
una daga de tres filos,
un cuchillo de Malinas [...].
La Arcadia, 1598.

RUBEN BAREIRO SAGUIER
Se asusto6 del sonido de su propia voz. Apretd mas fuerte la empufadura de la
pistola.

Ojo por diente, 1972.

233. Plagio

La voz latina plagium, de donde viene el término castellano plagio, designaba en la
antigua Roma un delito, relacionado con el comercio fraudulento de esclavos, que
consistia en vender los ajenos como si fueran propios o en comprar como tales a
hombres libres, a sabiendas de su condicion. El vocablo tiene su origen en el griego
plagios, que significa ‘oblicuo’, ‘trapacero, engafioso’. Y no cabe duda de que estos
ualtimos conceptos subsisten, connotativamente, en espafiol, donde plagio se aplica,
en el ambito del pensamiento y de la creatividad, al acto de aduefiarse de una obra
ajena permitiendo que se considere de autoria propia. Los antiguos distinguieron
entre imitacion y plagio, pero los limites entre ambos conceptos fueron muy tenues;
de «robo» (furtum) fue acusado el propio Virgilio, por poner el ejemplo mas
significativo. Con este significado —presente en Roma, en el siglo I, en el término

plagiarius, ‘plagiario’, que fue empleado en este sentido por el epigramatista
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Marcial—, el término se documenta en la lengua castellana ya en la segunda mitad
del siglo XVIII. Afos después cobr6é en gran parte de América un significado
especial, que de alguna manera viene a ponderar la gravedad del plagio: ‘secuestro

de una persona para obtener rescate’.

DRAE
El término se recoge ya en la cuarta edicion, de 1803: «El hurto o apropiacion

de libros, obras o tratados ajenos».

ANONIMO
Plagiator es hombre enaziado que engafia los mozos chicos e los siervos ajenos e
liéevalos a vendelos. E es asi dicho a plagio, esto es, ‘de tuerto ,porque non anda
carrera derecha mas engafiando.

Las etimologias romanceadas de San Isidoro, p. 1450.

JUAN PABLO FORNER
Aunque Apuleyo fue platénico, no deben atribuirsele estas palabras. Su libro De
Mundo le copid literalmente del que anda en nombre de Aristoteles, callando el
plagio, y aun apropiandose el libro.

Discursos filos6ficos sobre el hombre, 1787.

234. Politica

La politica, la intervencion en la «cosa publica», era uno de los fundamentos de la
antigua sociedad griega. Ya Platon consideraba al hombre como un ser
eminentemente social, y Aristoteles lo define, en este mismo sentido, como «animal
politico» (z6on politikdén). Si nos remitimos al modelo ideal del primero —que tan
complicado se ha demostrado llevar a la practica—, el objetivo del Estado es, sobre
la base de la ética y la justicia, formar hombres virtuosos e imponer el bien comudn
sobre los intereses privados. Esta ultima es una idea recurrente en la filosofia
griega: los asuntos del Estado son, en dultima instancia, los propios de los

ciudadanos.
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En un tiempo en que la politica, y especialmente sus representantes, los politicos,
no viven sus mejores dias, no estd de mas volver los ojos atras y recordarlo. El
término que les da nombre, tan denostado hoy dia, se documenta ya en castellano
a finales del siglo XIIl. Procede del latin politicus, y este del griego politiké,
‘perteneciente al gobierno’, pero, propiamente, ‘relativo a la ciudad’, de pdlis,
‘ciudad’. Como es bien sabido, las polis griegas eran en realidad ciudades-estado, lo

que ofrece algo de luz sobre el origen etimolégico de la voz.

DRAE

La voz se recoge en el Diccionario de autoridades de 1737, con esta definicion:
«El gobierno de la Republica, que trata y ordena las cosas que tocan a la
policia, conservacion y buena conducta de los hombres». || «Se toma también

por la cortesia y buen modo de portarse».

ALFONSO DE LA TORRE
La tercera manera de vida es segunt qu’el omne es omne. E segund aquesta, le
conviene usar e comunicar con los otros omnes e le conviene las virtudes morales
por ordenar a si mesmo e a su casa, e para ordenar el estado que ha de tener en el
lugar do vive. E aquesta tal vida es llamada vida politica.
Vision deleytable, c. 1430-1440.

ENRIQUE TIERNO GALVAN
Entre otras razones, porque la opinidén publica europea se contradecia, en cuanto al
caso espafol, con la politica exterior de sus gobiernos.

Espaiia y el socialismo, 1966-1974.

235. Popurri

M&s que curioso resulta el origen del término popurri, ‘mezcla de varias cosas
distintas’ y, en particular, ‘composicién musical formada por fragmentos de varias
obras’. Su procedencia hay que buscarla en el francés pot pourri, literalmente, ‘olla
podrida’. Y es que la voz francesa es un calco de la que da nombre a este plato de

la gastronomia espafiola, en el que a la carne, el tocino y las legumbres,
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ingredientes bésicos de la olla, se les afiaden jamoén, aves, embutidos y otras
viandas. El caso, por cierto, recuerda a la vieja costumbre nacional —por fortuna
cada vez mas arrinconada— de exportar materias primas para importarlas después
manufacturadas a precio muy superior.

El proceso se atestigua porque la voz olla podrida estd documentada en castellano
en torno a 1540, mientras que los primeros registros del pot pourri francés
corresponden a la segunda mitad de esa misma centuria. Ya adaptada como palabra
espafiola, popurri se registra mucho después, a finales del siglo XIX. Respecto al
origen del término adjetival de olla podrida, no hay certeza absoluta, pero suele
aceptarse, sin fundamento, que proviene de pod(e)rida, cuyo significado seria
‘poderosa’. Covarrubias, que también recoge este posible origen, pensaba, sin
embargo, que se denominaba asi «en cuanto se cuece muy despacio, que casi lo
que tiene dentro viene a deshacerse». Segun Corominas, se trata de una acepcion
figurada del verbo pudrir: como se puede decir «un ribazo podrido [= rebosante] de

caracoles».

DRAE

La voz se incluye por vez primera en el
Diccionario manual de 1927: «Olla, puchero
espafol». || «fig. Miscelanea». Solo se
incorpora al diccionario usual, en la acepcion

de ‘composicion musical’, en 1947.

MIGUEL DE CERVANTES
Y Sancho dijo: «Aquel platonazo que estd mas adelante vahando me parece que es
olla podrida, que, por la diversidad de cosas que en tales ollas podridas hay, no

podré dejar de topar con alguna que no sea de gusto y de provecho».
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El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605.

ANA LYDIA VEGA
La «madre» sabia tocar y, sin hacerse rogar demasiado, se sent6 al piano para
regalarles un popurri de deliciosos valses.

Falsas cronicas del sur, 1991.

236. Pordiosero

La frase repetida de algunos mendigos solicitando caridad en nombre de Dios: «Una
limosna, por Dios», esta en el origen de esta palabra. En efecto, pordiosero, ‘que
pide limosna’, voz que ha ido torndndose abiertamente despectiva, proviene de
manera directa de la expresion por Dios, esto es, ‘por caridad’, a la que se afadio el
sufijo -ero, que indica oficio, ocupacion o cargo. Es sinénimo, por tanto, de
mendigo, mendicante y limosnero. El término se documenta en castellano por vez
primera en el ultimo cuarto del siglo XVI, pero, aunque es algo posterior, no nos
resistimos a incluir aqui una célebre letrilla satirica compuesta por Quevedo en
torno al afio 1600: «pero, pues da calidad al noble y al pordiosero, / poderoso

caballero es don dinero». Pese al paso de los afios, poco méas se puede afadir.

DRAE
El término se incluye ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «El pobre
mendigo, que pide limosna implorando el nombre de Dios, de donde se formé

esta voz».

ANONIMO
Y en ultimo extremo entra la mendiguez y hacerse uno pordiosero, pues se sacan
de tales romerias estas veneras —como dice el refran—; quien gasta sin propdsito
viene a demandar a proposito.

Segunda parte de la vida del picaro Guzméan de Alfarache, 1602.

MARIO MENDOZA
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El hombre saca unas monedas y se las entrega con disgusto, como si estuviera
regalando una limosna a un pordiosero andrajoso y maloliente.

Satanas, 2002.

237. Primavera

La primavera, ‘estacion del afio comprendida entre el invierno y el verano,
simboliza, especialmente en las sociedades agrarias, el renacimiento de la vida, la
resurreccion, tan fundamental en los cultos de Osiris y Atis; por ese germinar
universal los antiguos dataron en el equinoccio de primavera la creacion del mundo.
Es el tiempo, en la mitologia griega, en que Perséfone, prisionera de Hades en el
inframundo durante seis meses, vuelve junto a Deméter, su madre, diosa de la
agricultura o la tierra fecunda. La voz que le da nombre, que no se documenta
hasta el ultimo cuarto del siglo X1V, proviene del latin vulgar prima vera, y este del
latin primum, ‘el primero’, y ver, ‘primavera’. Literalmente, por tanto, la ‘primera
primavera’.

Los romanos distinguian cuatro estaciones, denominadas ver (‘primavera’), aestas
(‘verano’), autumnus (‘otofio’) e hiems (‘invierno’), representadas en numerosos
mosaicos. Aungque, segun Ovidio (Metamorfosis), las estaciones aparecieron solo en
la Edad de Plata, pues antes los hombres vivian en una perpetua primavera. Ya en
romance, fueron llamadas erano, estio, otofio e invierno. En época tardomedieval,
sin embargo, se afadia una quinta estacion, la primavera (el primer verano, esto
es, la primera primavera, como hemos visto). Covarrubias, en su célebre diccionario
de 1611, define la voz asi: «Del nombre latino primum ver, que es la entrada del
verano». Y Cervantes, en la segunda parte del Quijote, escribe: «La primavera
sigue al verano, el verano al estio, el estio al otofio, y el otofio al invierno, y el
invierno a la primavera, y asi torna a andarse el tiempo con esta rueda continua». A
partir del siglo XVII, sin embargo, primavera iria desplazando a verano para
referirse al tiempo de la floracion, y verano a estio, conformando la terminologia

actual del ciclo de las estaciones.
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DRAE
Asi se define ya la voz en el Diccionario de autoridades, de 1737: «Una de las
cuatro estaciones o tiempos en que se divide el afio, que empieza desde el

equinoccio de marzo, y dura hasta el solsticio de junio».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
Para él todos los tiempos del afio le eran dulce y templada primavera; tan bien
dormia en parvas como en colchones.

La ilustre fregona, Novelas ejemplares, 1613.

JORGE LUIS BORGES
Para alimentar ese error, procuré andar siempre sin armas. Una mafana de
primavera, al rayar el dia, nos invadieron bruscamente los hombres-monos.
El informe de Brodie, 1970.

238. Profeta

La palabra profeta, que se documenta en castellano en torno a 1200, proviene del
latin prophéta, y este del griego prophétés (emparentado con el verbo prophémi,
mas tardio: ‘yo predigo, pronostico’, de pro-, ‘antes’, y phémi, ‘yo digo’). En la
Antigledad clasica, los profetas eran quienes anunciaban los oscuros oraculos de los
dioses. Actuaban, por tanto, como intérpretes, pero también como mensajeros,
papel este ultimo que se atribuye asimismo un poeta como Pindaro en relacién con
las musas que lo inspiran. El hombre que predice el porvenir, como Calcante y
Tiresias, recibi6 en Grecia otro nombre: mantis, ‘adivino’. Con el tiempo, sin
embargo, los dos términos acabaron por confundirse.

Sera el mencionado sentido de mensajero el que se transmita a las religiones
monoteistas a través de la traduccion griega de la Biblia de los Setenta. En ella se
emplea el término profeta para traducir nabi, voz hebrea de origen oscuro que viene
a identificarse como ‘el que habla en lugar de Dios’. Cobra aqui especial relevancia
la inspiracion o revelacion, y asi, para judios, cristianos y musulmanes, el profeta

es, ante todo, un emisario de Dios, el portavoz de una verdad revelada.
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DRAE
El término se recoge en la primera edicion del diccionario usual, de 1780: «El
que posee Yy tiene el don de profecia». || «El sujeto que por algunas seriales

conjetura y anuncia el fin que tendra alguna cosa».

ANONIMO
Dize el profeta Malachias: «Ponet todos los vuestros diezmos en un hérreo, dize el
Sefior, e derramaré sobre vos mi bendicion en abundancia e abriros he las puertas
del cielo».

Ejemplos muy notables, c. 1450.

DIANA ARIAS Y CLAUDIA VARGAS
Para el islam, el verde es el color de la salvacion, es el simbolo de la riqueza, tanto
espiritual como material; el profeta Mahoma vestia un manto verde.

La alimentacion por el color, 2003.

239. Proletario

La voz proletario procede del latin prolétarius, ‘pobre’, derivado a su vez de prolés,
‘prole’. Segun la opinion tradicional, asi fue llamado el hombre que, por carecer de
cualquier otro bien, contribuia al Estado s6lo con sus hijos. Los antiguos (Varron,
Ciceron, Aulo Gelio y Festo), sin embargo, entendieron unanimemente por
proletarios a los ciudadanos que podian tener hijos y tenian un censo no superior a
los 1500 ases, por lo que estaban exentos de impuestos; muy rara vez fueron
llamados a filas en época republicana, y ello en circunstancias excepcionales —una
guerra, por ejemplo—. Esta explicacion, aceptada por Theodor Mommsen, parece
mas logica que la que han dado al nombre otros estudiosos modernos: ‘los hijos de
ciudadanos que antes poseian tierras’, ‘los desheredados’ (Max Weber, trayendo
curiosamente a colaciéon el espafiol hidalgo, ‘hijo de algo’) o ‘la juventud en edad
viril’ (Arthur Rosenberg).

El término se documenta en castellano a finales del siglo XV, su uso fue anecddético
hasta que Marx y Engels lo retomaron en el Manifiesto comunista, en 1848, para

hacer referencia, en el ambito del sistema capitalista, al trabajador, al miembro de
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la clase obrera en cuanto que carece de medios de produccién propios y, para
subsistir, se ve obligado a vender su fuerza de trabajo por un salario. La obra, que,
como es bien sabido, consideraba inevitable —con gran optimismo antropoldégico—
el triunfo final del proletariado en la lucha de clases, tuvo gran influencia y se
cerraba con una frase que alcanzé enorme difusién: « jProletarios de todos los
paises, unios!». El mismo origen tiene el término proletariado, para cuya escala mas
baja Marx acufid un compuesto famoso, Lumpenproletariat, ‘el proletariado de los

descamisados’, abreviado coloquialmente en lumpen.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737, pero con una
acepcion que no prosperd: «Adjetivo que se aplica al autor de poca nota». Se
incluye en 1884 una definicién singular: «Individuo de la clase indigente». Pero
soOlo un siglo después, en 1984, se incorpora «Obrero, persona que vive de un

salario».

JUAN ARCE DE OTAROLA
[...] los franceses tenian por tanta ignominia ser pobres que, aunque uno fuese
generoso y noble de sangre, le trataban como a vil y a plebeyo y lo llamaban
«proletario» y ponian delante a los ricos, que llamaban «asiduos».

Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550.

RAUL FERRERO
En efecto, Marx preconizo el internacionalismo proletario, es decir la solidaridad
horizontal de los trabajadores de todo el mundo, a diferencia del nacionalismo, que
consiste en la solidaridad vertical dentro de cada pais [...].

Ideologia marxista, analisis critico, 1974.

240. Proxeneta
La palabra proxeneta, que designa a la ‘persona que obtiene beneficio econémico de
la prostituciéon de otra’—en resumidas cuentas, y en palabras menos finas, a un

chulo o, como era llamado antafio, un rufian—, se documenta con este significado
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de forma tardia, en el altimo cuarto del siglo XIX. Proviene del latin proxenéta, que
se us6 con el significado de ‘mediador, intermediario’, ‘comisionista’, y este, a su
vez, del griego proxenétés. Y si seguimos tirando del hilo llegamos al verbo
proxenéo, ‘ejerzer de protector o de mediador’, de proxenos, ‘especie de consul,
persona que introducia y protegia a sus conciudadanos en una ciudad extranjera’,
voz formada por el prefijo pro-, ‘delante de’, y xénos, ‘extranjero’.

Hay, como se ve, dos conceptos que se mantienen a lo largo de la cadena evolutiva
del término, el de mediacion y —aunque de forma mas tenue y torticera— el de
proteccion, y uno que se pierde, el de foraneo, extranjero. Y sin embargo,
curiosamente, dada la estructura de la prostituciéon en los paises ricos, donde es
ejercida fundamentalmente por mujeres extranjeras de regiones mas pobres,
parece que este ultimo, siquiera indirectamente, esté cobrando nueva vigencia.

El término pudo introducirse en espafol a través del francés proxénete; recuérdese
que también fue costumbre espafiola llamar madame a la encargada de un burdel,
como si el término francés acrecentara el morbo. En la Sevilla del Siglo de Oro las
meretrices, recluidas en la mancebia, estaban sometidas al control y jurisdiccion del
llamado padre de la mancebia, un cargo nombrado por el concejo, ante quien rendia

cuentas de su actuacion. Hoy estan totalmente a la intemperie.

DRAE

Se da entrada a la voz por vez primera en la decimotercera edicion, de 1899:
«Alcahuete [persona que solicita 0 sonsaca a una mujer para usos lascivos con
un hombre, o encubre, concierta o permite en su casa esta ilicita

comunicacion]».

VICENTE BLASCO IBANEZ
Y al oir aquello, me maravillé en extremo, y pensé: «jVaya, ualahi!, joh maese
Moin!, jhete aqui ahora solicitado para proxeneta de una mujer con otra mujer!».

Traduccion de Las mil y una noches, c. 1916.

JUAN BONILLA
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Su futuro parecia no tener vuelta de hoja: puta en las calles de Madrid a merced del
capricho de algun proxeneta que la protegiera obligandola a cambio a ejercitar las
aberraciones que le impusieran sus clientes.

El que apaga la luz, 1994.

241. Pucherazo

La palabra pucherazo, ‘fraude electoral que consiste en alterar el resultado del
escrutinio de los votos’, proviene, como es evidente, de puchero, la olla para hacer
las puches, es decir, las gachas... Pero no nos adentremos en asuntos culinarios. Lo
que aqui interesa es como el puchero acab6 relacionandose con el fraude electoral.
Y no hay que remontarse a tiempos lejanos, aunque, por costumbre, tengamos la
tentacidon de hacerlo. La cosa tiene su origen en la Restauracién, época, por cierto,
de gran adelanto en este tipo de tejemanejes. El pucherazo era en principio uno de
los métodos de adulteracién electoral empleados para garantizar el turnismo, la
alternancia pactada entre el partido liberal y el partido conservador. El sistema,
sustentado en la estructura caciquil y, por tanto, especialmente productivo en las
areas rurales, era sencillo: se manipulaban algunas papeletas de la votacion y se
guardaban en un recipiente, con frecuencia un puchero, incorporandose —Ilo que se
llamaba «volcar el puchero»— en el proceso de recuento si era necesario. El
meétodo, qué duda cabe, ha quedado obsoleto, pero el término, usado de forma mas

0 menos propia, mantiene toda su vigencia.

DRAE
La palabra tiene entrada por vez primera .

en la decimoquinta edicion, de 1925: _ "

o

«Golpe dado con un puchero». || «fam.

Fraude electoral que consiste en
.. oF
computar votos no emitidos en una f

eleccion».

B
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FERNANDO GARCIA DE CORTAZAR
El vocabulario espafiol se enriquece con términos procedentes de la practica
caciquil, tales como alcaldada, que define el abuso de autoridad, o pucherazo,
utilizado para describir graficamente un determinado fraude electoral.

Breve historia de Espafia, 1994.

GONZALO LOPEZ ABA

—Mira, «Matu», Rosa no saca en ningun caso mas del diez por ciento de los votos —

le respondié Chaves en un arrebato de enfado por la acusacion de que era objeto—.
Sera porgue vais a dar un pucherazo.

El relevo. Crénica viva del camino hacia el 11 Suresnes del PSOE. 1996-2000, 2002.

242. Pupila

La palabra pupila, ‘abertura situada en el centro del iris por donde penetra la luz’,
proviene de la forma latina pupilla, diminutivo de pupa utilizado propiamente con el
significado de ‘nifa’ o ‘huérfana menor de edad que queda bajo la tutela de un
adulto’. Ya en Roma empez6 a emplearse también con el de ‘pupila del ojo’, uso que
queda atestiguado en Lucrecio (siglo I a. C.) y, después, en Plinio (siglo 1 d. C.), y
es que el iris, y en concreto la pupila, actia, con determinadas condiciones
luminicas, como un espejo, reflejando la imagen exterior. Puede aparecer en ella,
por tanto, una diminuta figura humana —normalmente la del propio interlocutor—
identificada de forma popular con una nifia o muchacha. De lo asentado de la
imagen deja constancia la existencia de la alternativa nifia del ojo, que tiene
idéntico origen y significado. Y es que la metafora esti presente en lenguas de todo
el mundo, sin ninguna relacion entre si (asi, por ejemplo, en griego antiguo: Korée,
el femenino de kodros, ‘muchacho’). El término, por cierto, se documenta en

castellano ya a mediados del siglo XV.
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DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Lo mismo
que nifa de los ojos [abertura pequefia en las tunicas del ojo, redonda u
ovalada, por donde pasan los rayos de la luz, y haciendo refraccién en el humor
cristalino, forman o pintan la imagen del objeto en la retina, y asi se hace la

visic')n]».

ALFONSO DE PALENCIA
Pupila es el punto que esta en la meytad del ojo, do consiste la fuerza de la vista do
parecen pequefias imagines. Asi que los chiquitos se llaman pupilos. Llama se
pupila por ser pura como son las nifas.

Universal vocabulario en latin y romance, 1490.

TOMAS ELOY MARTINEZ
Tendria la desverglienza de las mujeres publicas en la cama, a las que tanto les da
refocilarse con un habitué del burdel como con una mascota doméstica u otra
pupila de la casa.

Santa Evita, 1995.
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Q

Contenido:
243. Quimera
244. Quisquilloso

243. Quimera

Nuestros sueflos son, en muchos casos, quimeras, ideas concebidas por la
imaginacion como posibles o verdaderas, sin serlo. Pero ¢quién no ha acariciado en
algin momento de su vida alguna de ellas? El término que les da nombre, que entré
en castellano por via culta en el siglo XV, proviene del latin chimaera, y este del
griego chimaira, ‘animal fabuloso’. En la mitologia grecorromana, Quimera era un
monstruo que vomitaba fuego, con cabeza de leén, cuerpo de cabra y cola de
dragon. Es decir, una bestia irreal, una aberracion concebida por la siempre fértil
mente humana. De hecho, el arte cristiano hizo de ella en época medieval un
simbolo del espiritu del mal. Segun el mito, Quimera, que asolaba las tierras de
Licia (Asia Menor), nacio de la union de la viperina Equidna y Tifon, y —atendiendo
a algunas versiones— dio vida a la Esfinge y al Ledn de Nemea. La mat6 el héroe
Belerofonte con la ayuda de Pegaso, el caballo alado. Asi que la cosa no termind
mal: Virgilio colocé a Quimera en su infierno. Para algunos moralistas, el monstruo

simboliz6 la prostituciéon; otro tanto se dijo de las sirenas.

DRAE

El término tiene entrada en la primera
edicion del diccionario usual, de 1780,
pero con un significado que no ha
sobrevivido: «Pendencia, rifa, o]
contienda». Ya en la cuarta edicién, de

1803, se afade «Lo que se propone a la

imaginacion como posible, o verdadero

no siéndolo». La acepcion mitoldgica se incorpora afios después, en 1822.
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SEBASTIAN DE OROZCO
Las que piensan ser hermosas
aquellas menos lo son,
aungue procuran con cosas
aparentes y engafosas
hermosear su facion.
Y al que bien lo considera,
finalmente es la mujer
una llamada quimera,
que ni es cosa, ni era,
y la de mas ser, no ser.
Cancionero, c. 1540-1579.

JUAN BENET
[...] qué habia en su habitual manera de vivir que tanto les dolia, qué era lo que
aborrecian de sus costumbres, qué les embargaba —sin llegar a representarlo—
como una quimera irrealizable.

Un viaje de invierno, 1972.

244. Quisquilloso

Una persona quisquillosa es aquella que se fija demasiado en detalles y pequerieces,
y en particular la que se siente ofendida o molesta por cuestiones de este tenor. El
término se documenta tardiamente, a mediados del siglo XVIIl. Ahora bien,
¢cprocede, como podria pensarse, de quisquilla? Pues... si, o por lo menos este
término influyé en su formacion. A fin de cuentas, las quisquillas o camarones, si
por algo se caracterizan —ademas de por su sabor—, es por su pequefio tamafo.
Ademas, y pese a que en la actualidad ha caido casi en desuso, quisquilla significa
también ‘pequefiez, dificultad menor’. Esta voz deriva del latin quisquilia,
‘menudencias’. Mas dificil es determinar como se form¢é quisquilloso. Resulta muy
tentadora la teoria esbozada por Corominas, segun el cual seria una alteracion de
cosquilloso (de cosquillas), voz que se usaba desde el siglo XVI con un significado

muy semejante («Muy delicado de genio y que se ofende con poco motivo», segun
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la definicion del diccionario académico), por influjo, eso si, de quisquilla. Y es que,
aunque en algunas ocasiones las cosas no son como parecen, en la mayoria de los

casos, si.

DRAE
El término se recoge por vez primera en la cuarta edicién, de 1803: «EIl que se

para en quisquillas: el nimiamente delicado en el trato comun».

JOSE FRANCISCO ISLA
Como fray Blas vio que el colegial estaba un poco avinagrado y tenia ya alguna
noticia de su genio vivo y quisquilloso, no se atrevi6 a replicarle.

Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, 1758.

RAMIRO A. CALLE
Tres décadas después soy menos quisquilloso y no me dejo ganar por escrupulos
hipocondriacos y, asi, salto desde la barca al centro del lecho del rio,
sumergiéndome en sus aguas cenagosas [...].

Viaje al interior de la India, 2001.
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R
Contenido:
245. Rebeca 246. Regate 247. Republica
248. Restaurante 249. Retrete 250. Reuma
251. Robot 252. Rocambolesco 253. Romero
245. Rebeca

La pelicula Rebeca (1940), basada en una novela de Daphne du Maurier, alcanzo,
como todos los filmes de su director, Alfred Hitchcock, un enorme éxito comercial.
Se trata de la primera rodada por Hitchcock en Estados Unidos y obtuvo dos Oscar,
a la mejor pelicula y la mejor fotografia en blanco y negro, ademas de otras nueve
candidaturas. Sus protagonistas eran Lawrence Olivier y Jean Fontaine. La actriz —
que curiosamente no daba vida a Rebeca, aunque su sombra planee sobre ella a lo
largo de toda la pelicula, generando, sin estar presente, una atmodsfera
particularmente turbadora— vestia una chaqueta de punto, ligera, sin cuello y con
botonadura que empezaba a la altura de la garganta. Tal es el origen del nombre de
esta prenda, que vivid a partir de entonces —en Espafia la pelicula se estren6 en

1942— su particular época dorada.

DRAE
El término se recoge por vez primera en 1984, en la vigésima edicién, cuatro

décadas después de que se popularizara.

CARMEN MARTIN GAITE
Estropeais los conjuntos mas bonitos por plantarles una rebeca encima. Encima de
la blusa de seda natural, nada, mujer.

Entre visillos, 1958.
JOSE MARIA GUELBENZU

La encontré a la salida de la iglesia y lo primero que me llamoé la atencion es que

bajo el velo, la falda larga y la rebeca de devota, seguia teniendo el mismo aspecto
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El rio de la luna, 1981.

246. Regate

El término regate, ‘movimiento rapido del cuerpo para esquivar algo o a alguien’,
tiene una larga y complicada historia. En los primeros textos en los que se
documenta el sustantivo se habla de «comprar» 0 «vender a regate».
Efectivamente, a la misma familia pertenece regatén, ‘revendedor’ (la forma mas
antigua, atestiguada desde 1252), y regatear, ‘revender’, ‘debatir comprador y
vendedor el precio de un articulo’ (documentada desde 1445).

Durante el regateo se produce un constante tira y afloja entre el comprador y el
vendedor, tratando cada uno de llevarse la mejor tajada. Asi se comprende que, por
analogia con tantos dimes y diretes, tantos dares y tomares, surgiese finalmente la
expresion dar, hacer un regate, ‘hacer un quiebro’.

En la segunda mitad del siglo XVI (en Juan de Timoneda, por ser mas exactos)
aparecio el verbo recatear. (A qué se debe este cambio de c por g? La solucién
puede estar en la confusion que se produjo entre regate y rescate, dos palabras
muy semejantes y relacionadas entre si. La evolucion de rescate a compra’ se
habia completado ya a finales del siglo XV: en 1479 los Reyes Catdlicos prohibieron
a sus subditos ir a Guinea «a fazer rescate [‘trueque’, ‘compra’] de oro». Por
consiguiente, también rescatar se emple6 con el valor de ‘hacer trueques’,
‘comprar’: un indio —escribe Colén en 1492— se acerco a las carabelas «a rescatar
un ovillo de algoddén». No es inverosimil pensar que este rescatar prestara su ca

regatear, con el apoyo de otras palabras como recatar.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «El
movimiento pronto que se hace hurtando el cuerpo a una parte y a otra» ||
«Metaféricamente vale escape o efugio en alguna dificultad, estudiosamente

buscado».

ANONIMO
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[...] en los lugares de la comarca esta vedada la saca del pan, e a esta causa cargan
todos los de fuera que conpran a regate en esta villa e su tierra, que acordaron e
acordaban [...].

Libro de acuerdos del concejo madrilefio, 1498-1501.

ELENA QUIROGA
—Usted —dijo a Carola—, que apenas habla en los recreos, le entra la comezoén en
clase. Las voy a separar. Haga el favor de salir.
Salié dando un regate ante mi pupitre.

Escribo tu nombre, 1965.

247. Republica

La republica es aquella forma de organizacion del Estado en la que los ciudadanos
eligen a su maxima autoridad, bien directamente, bien a través de delegados, por
un periodo de tiempo determinado. La voz proviene del latin respublica,
literalmente, ‘la cosa publica por antonomasia, el Estado’. Este significado ha
pasado también al espafol, donde el término se documenta en la segunda mitad del
siglo X1V, y, asi, en el Siglo de Oro Cervantes habla en la Galatea de «republica
gobernada de principe tan prudente» (en un nivel semantico inferior, asumié
asimismo el sentido de ‘colectividad’:«la republica de las abejas» es expresion de
fray Luis de Granada).

Pero, en paralelo, la palabra se aplic6, antonomasticamente, al tipo de gobierno
vigente en Roma desde la caida del ultimo rey etrusco, Tarquinio el Soberbio, hasta
el establecimiento del Imperio. Como es sabido, en la antigua Roma la republica se
opone, fundamentalmente, al imperio. Sin embargo, en época moderna —en la que
la republica tiene como modelos los regimenes surgidos de las revoluciones
estadounidense y francesa— se establece esta oposicion con la monarquia, en
cuanto que el jefe del Estado (el presidente de la Republica) es elegido por voluntad
popular expresada a través de sufragio, mientras que la institucion monarquica es

hereditaria.
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DRAE

La voz tiene ya entrada, con sus significados fundamentales, en el Diccionario
de autoridades (1737): «El gobierno del publico. Hoy se dice del gobierno de
muchos, como distinto del gobierno monarquico». || «Se toma también por la
causa publica, el comun o su utilidad». || «Por extension se llaman también

algunos pueblos».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
[...] celadores prudentisimos tiene nuestra republica que, considerando que Espafia
cria y tiene en su seno tantas viboras como moriscos, ayudados de Dios, hallaran a
tanto dafio cierta, presta y segura salida.

El coloquio de los perros. Novelas ejemplares, 1613.

LOLA BECCARIA
Entonces se exiliaba durante un tiempo bajo el jergon y aquel rectdngulo que cubria
la estructura de la cama devenia en republica independiente, donde él gobernaba
sin injerencias.

La luna en Jorge, 2001.

248. Restaurante

Si atendemos al diccionario de la Real Academia, la voz restaurante procede del
antiguo participio activo de restaurar, ‘reparar, renovar, recuperar’ (verbo derivado
del latin restaurare); literalmente, por tanto, su significado seria ‘que restaura’. Sin
embargo, la influencia del francés resulta evidente. Mas aun cuando nos movemaos
en el &mbito de la gastronomia, donde nuestros vecinos del norte han sido quienes
tradicionalmente «han cortado el bacalao». En Francia se documenta la voz
restaurant, con el significado de *‘alimento o remedio reconstituyente’, desde el siglo
XVI, y a principios del XIX se aplica ya al ‘establecimiento donde se sirven comidas
y bebidas’. La voz espafiola, por tanto, parece ser un calco semantico. Y este se
documenta ya a finales del siglo XIX. Ligeramente posterior —de principios del XX—
es la forma restoran, que responde a la fonética del francés. Ahora bien, esto no

quita para que podamos presumir del restaurante mas antiguo del mundo, o al
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menos del que figura como tal en el Libro Guinnes, el madrilefio Casa Botin,

fundado en 1725. Y también, claro esta, de algunos en los que mejor se come.

DRAE
La voz restaurante, como participio activo del verbo restaurar, se recoge ya en
la cuarta edicion, de 1803. En su acepcidon actual se hara esperar hasta 1925:

«Establecimiento donde se sirven comidas».

BENITO PEREZ GALDOS
[...] vestia con esa sencillez airosa de las mujeres extranjeras que se ganan la vida
en un mostrador de tienda elegante, o llevando la contabilidad de un restaurante.
Fortunata y Jacinta, 1885-1887.
MANUEL TOHARIA
Tipica receta castellana, de la que no nos sentimos inventores aunque desde luego
no la hayamos probado en ningdn restaurante ni leido en ningun libro.

El libro de las setas, 1985.

249. Retrete

La palabra retrete procede del occitano o catalan retret, que era propiamente el
participio correspondiente a retraido, pero que tomoé el significado de ‘cuarto
pequefio e intimo’. En castellano se documenta ya a principios del siglo XV. Asi, y
aunque hoy pueda resultar sorprendente, en un vocabulario de 1490 Alfonso
Palencia define sanctuarium, sin ninguna ironia, como el «logar o retrete en que se
obran cosas sanctas». Tal era también el significado del término en el siglo XVIII,
como atestiguan los distintos diccionarios académicos. Después, se identificaria ese
cuarto intimo y retirado con el recinto destinado a satisfacer las necesidades
fisiologicas, y, por extension, tom6 mas tarde este nombre el recipiente utilizado
para ello.

La voz es un buen ejemplo de cédmo el léxico se va adaptando a las nuevas
realidades —el inodoro o vater no comenz6 a extenderse hasta la segunda mitad del
siglo XIX, antes se utilizaban las letrinas, situadas generalmente en el exterior de la

casa por el mal olor que desprendian—, ya sea mediante la adopcién de nuevos
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términos, ya, como ocurre aqui, ampliando los significados de los ya existentes. En
este caso, ademdas, probablemente por las connotaciones de la nueva acepcion, el

significado primitivo acabd perdiéndose.

DRAE

El término se recoge, en su acepcion primitiva, en el Diccionario de autoridades
(1737): «Cuarto pequefio en la casa o habitacion, destinado para retirarse». Ya
en 1803 se incorpora un nuevo significado: «El cuarto donde se tienen los vasos
para exonerar el vientre», y solo en el suplemento de la edicion de 1970 se

afiade la acepcion ‘vater o inodoro’.

GARCIA DEL PILAR
[...] le prendi6é e le mando6 echar unos grillos a los pies, e le mand6 meter en un
retrete entre dos paredes, que estaba junto a su recamara [...].
Relaciéon de la entrada de Nufio de Guzman, que dio Garcia del Pilar, su intérprete,
1531.

RUBEN BAREIRO SAGUIER
Tengo aqui los aullidos, el olor insoportable del retrete cercano, del sudor
acumulado, de la promiscuidad.
Ojo por diente, 1972.

250. Reuma

La palabra reuma (o reuma), documentada en castellano a finales del siglo XIIlI,
resulta ortograficamente conflictiva: puede escribirse con o sin tilde, aunque la
forma etimoldgica es sin ella, con diptongo, por tanto.

El término proviene del latin tardio rheuma, ‘flujo’, y este del griego redma, de
rhéo, ‘yvyo mano, fluyo’. Fue empleado por HipoOcrates para designar cualquier
alteracion del flujo de los humores (AMARILLO), entre los que, por su recurrencia,
tuvo particular consideracion el catarro o resfriado comun. Segun se encarga de
recalcar Fernando Navarro, su significado era ya indeterminado en griego, como lo

es hoy en espariol, si atendemos a que reuma, en el ambito médico, se considera
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una voz imprecisa y ambigua (asi se afirma, por ejemplo, en el diccionario de la
Real Academia Nacional de Medicina). Se trata del nombre genérico de una serie de
afecciones diversas que afectan a huesos, articulaciones, musculos y tendones,
originando dolor y trastornos funcionales. De reuma derivé en castellano romadizo
(siglo XI11), sobre el que, a su vez, se formoé el verbo romadizar (siglo XIV).

El reGma griego, por su parte, es uno de los elementos que integraron, junto con
haima, ‘sangre’, el hipotético compuesto del bajo latin haemorrheuma, literalmente
‘flujo de sangre’, que con influencia del articulo arabe al- acabaria dando lugar a
almorrana, voz documentada ya en 1350 con la que se denomina eso que mas

finamente se llama hemorroides.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Fluxién o
corrimiento». En su sentido mas moderno, se incluye por vez primera en la
edicibn de 1843; se remite en ella a reumatismo, que se define asi:
«Enfermedad inflamatoria, movil y peridédica con dolores vivos en las partes
musculares y fibrosas del cuerpo, que se aumentan con el movimiento y la

presions.

ALFONSO DE PALENCIA
Arteriaci son los que tienen reuma en la garganta.

Universal vocabulario en latin y en romance, 1490.

VICTOR CHAMORRO
— ¢No ves como cojeas? —qgrita ella triunfal.
—Tengo reuma a la rodilla —contesta el otro, desconcertado.

El muerto resucitado, 1984.

251. Robot
La palabra robot, ‘maquina programada para realizar automéaticamente operaciones
y movimientos propios de las personas’, es otra de las voces espafolas de origen

checo (PISTOLA y OBUS). Concretamente, procede de robota, ‘trabajo, prestacion
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personal, en particular la de los siervos de la gleba’ aunque entrara en muestra
lengua a través del inglés robot. El término fue utilizado por el escritor Karel Cv:apec
en una de sus obras de teatro, R. U. R. (Robots Universales Rossum), donde daba
nombre a un androide que ejecutaba las tareas normalmente reservadas a los
humanos. La obra, estrenada en Praga en 1921, tuvo gran éxito internacional, lo
que facilitd la difusion del vocablo. Desde entonces el desarrollo de la robdtica ha
sido espectacular, pero el interés general por los robots se relaciona,
fundamentalmente, con la literatura y el cine de ciencia ficcion, en los que se pone
de manifiesto tanto la fascinacion como el temor hacia seres carentes de cualquier
sentimiento. Ello se manifiesta también en el lenguaje, donde robot ha desarrollado
un significado derivado, generalmente cargado de connotaciones negativas:

‘autémata, persona que se comporta como una maquina’.

DRAE
La voz se recoge por vez primera en la

decimonovena edicion, de 1970:

automaticamente operaciones o]
movimientos muy varios». 1]
«Automata».

JOSE MARIA CAGIGAL
El impacto del maquinismo, de la locomocién mecanica, del robot, de la energia
atomica, del computador, no puede aguantar el lento proceso evolutivo de las
especies [...].

El deporte en la sociedad actual, 1975.

DANIEL RODRIGUEZ CALAFAT
[...] incluye un pequerio kit para construir un minirobot, describe los pasos para
construir un robot tipo «Stiquito» controlado desde el puerto serie de un
ordenador.

Informatica avanzada al alcance de todos, 2004.
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252. Rocambolesco

El adjetivo rocambolesco, que se documenta en castellano en el segundo cuarto del
siglo XX (en francés se atestigua el uso de rocambolesque hacia 1900), se aplica a
aquellos acontecimientos o sucesos que, encadenados con otros, resultan
extraordinarios, exagerados o inverosimiles. Alude a Rocambole, protagonista de
una larga serie de novelas escritas por Pierre Alexis Ponson du Terrail y publicadas
entre 1957 y 1971 como folletin en diversos diarios franceses. Aventurero justiciero
y ladron caballeresco, Rocambole vive en ellas todo tipo de peripecias e intrigas. Su
éxito convirti6 a Ponson du Terrail, autor prolifico y de fértil imaginacion, en el
escritor francés maéas popular de su tiempo e inmortaliz6 a su héroe —hoy
literariamente casi olvidado— a través del lenguaje. Pocos personajes han tenido
ese honor: con el mismo sufijo cabe citar los adjetivos celestinesco, donjuanesco y

quijotesco (Cervantes prefirié decir quijotil).

DRAE
El término se recoge por vez primera en el Diccionario manual de 1985, y se

incorpora definitivamente al usual en la edicion de 1992.

FERNANDO SAVATER
¢Por qué Larga espada no iba a ser capaz de morir con una calumnia contra Zero en
los labios, para torturar con la duda y la confusion al hermano de su victima? Era lo
mas obvio, lo menos rocambolesco.

Caronte aguarda, 1981.

MARIO VARGAS LLOSA
En aquella civilizacion agrafa, de Iéxico liliputiense, en la que prevalecerian acaso
sobre las palabras los grufiidos y la gesticulacion simiesca, no existirian ciertos
adjetivos formados a partir de las creaciones literarias: quijotesco, kafkiano,
pantagruélico, rocambolesco, orwelliano, sadico y masoquista, entre muchos
otros.

La verdad de las mentiras, 2002.
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253. Romero

La voz romero, cuyo uso se atestigua ya a finales del siglo XIl. procede del bajo
latin romaeus, y este del griego bizantino romaios, literalmente, ‘romano’, nombre
que se aplicaba en el Imperio de Oriente a los occidentales que lo cruzaban en
peregrinacion a Tierra Santa, y que posteriormente paso a designar a los peregrinos
de Santiago y de Roma, y de cualquier otro santuario.

La tradicion de la peregrinacion a Tierra Santa, cuya via principal fue Bizancio, se
remonta a tiempos de Constantino. Aunque en el siglo VIl Palestina cayé en manos
de los arabes, que comenzaban entonces su gran expansion, el califato abasi de
Bagdad se caracterizé por su tolerancia. Esta termind en el siglo XI con los turcos
selydcidas, que impidieron o dificultaron la peregrinacién a los Santos Lugares. Fue
este hecho el que condujo al papa a hacer el llamamiento a la guerra santa que
desembocaria en la Primera Cruzada (1095-1099), origen del Reino Latino de
Jerusalén. Pero esta es ya otra historia.

Durante algun tiempo, romero altern6 con romeo, voz que parece ser anterior,
puesto que se documenta a mediados del siglo XII.

Etimolégicamente nada tiene que ver, sin embargo, con el homdénimo que designa a
la planta aromatica, que deriva del latin ros maris, literalmente, ‘rocio de mar’; su
resultado romance, un hipotético romarino, y de ahi, por cruce con romero,
romerino, fue considerado un diminutivo y rehecho en romero; como de Conchita,
que viene del latin Concepta, esto es ‘(la Virgen) concebida (sin mancha)’, se sacé

equivocadamente Concha, nombre que tiene otras connotaciones menos santas.

DRAE
El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1737: «Adjetivo
que se aplica al peregrino que va en romeria a algin santuario, con borddén y

esclavina».

ANONIMO
El rey Apolonio, un noble cavallero,

senyor era de Tiro, un recio cabdalero:
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ese fue vuestro padre, agora es palmero,
por tierras de Egipto anda como romero.

Libro de Apolonio, c. 1240.

GERARDO DIEGO
¢A donde vas, romero,
por la calzada?
—Que yo no soy romero,
soy santiaguero.

«El santiaguero», Angeles de Compostela, 1940-1961.
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254. Sabotaje

El sabotaje es, propiamente, el ‘daiio o deterioro deliberado de instalaciones o
servicios, como procedimiento de lucha social o politica’ y, de forma figurada, la
‘obstruccion del desarrollo o la evolucion de algo, como un proyecto’. La voz
procede del francés sabotage, y esta de saboter, verbo que desde el siglo XIX
aparece asociado a acciones relacionadas con la realizacion descuidada del trabajo
y, también, a su obstaculizacion o deterioro. Hay que buscar su origen en sabot,
‘zueco’, alteraciéon de savate, ‘chancla, zapatilla’, palabra de la misma raiz que
zapato (que, por cierto, tiene origen incierto, aunque podria derivar del turco
zabata).

Nada sencillo, como se puede comprobar. Y, ademas, ¢como se relacionan
semanticamente los zuecos con el sabotaje? Pues la verdad es que no se sabe, por
mas que tradicionalmente se adujera, de forma popular, que estos eran empleados
por los obreros para estropear o atrancar la maquinaria. Mas elaborada parece la
teoria que relaciona el origen del término con el sabotaje de las vias férreas, puesto
que sabot significa también ‘calce’, y la manipulacion de estos puede originar el
descarrilamiento de las locomotoras. Se documenta en espafiol desde el primer

cuarto del siglo XX.
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DRAE

El término tiene entrada por vez primera en la decimotercera edicion, de 1936:
«Dafio o deterioro que para perjudicar a los patronos hacen los obreros en la
maquinaria, productos, etcétera». En el suplemento de la edicién de 1970 se

incorpora la acepcion figurada.

JOSE INGENIEROS
Una de las mayores dificultades que la Republica de los Soviets ha tenido que
vencer ha sido la resistencia pasiva, el sabotaje realizado al principio en contra de
ella por los antiguos maestros y profesores [...].

Los tiempos nuevos, 1921.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO
El carnicero Claudio lanzaba los tejos; se le cruzaban el perro y los nifios y tuvo que
interrumpir la tirada.
—Llama a ese bicho, tu. No nos hagais sabotaje, ahora, valiéndote del perro.
El Jarama, 1956.

255. Sacramento

En el &mbito de la religion catdlica el sacramento es el signo sensible instituido por
Cristo por el que las personas reciben un efecto interior y espiritual de santificacion
o de gracia. Son siete: bautismo, confirmacién, penitencia, eucaristia, unciéon de
enfermos, orden sacerdotal y matrimonio. Coinciden en ellos las iglesias orientales,
pero no las protestantes, que hacen hincapié en su condicidon de signos exteriores
de la fe y, en general, aceptan sélo dos: el bautismo y la eucaristia, establecidos
por el propio Jesucristo en las Sagradas Escrituras.

La voz que les da nombre, que entré en castellano por via culta en el primer cuarto
del siglo XIIl, procede del latin sacramentum. Este era, propiamente, el juramento
de fidelidad de los soldados romanos, realizado de forma solemne ante las
divinidades paganas; pero también se llamé6 sacramentum al dinero que, en un

litigio ante un magistrado, depositaban en el erario las dos partes pleiteantes en
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prevision de poder perder la causa. Romper el juramento constituyé siempre un
delito capital para los romanos, al revés que para los griegos.

El término latino se deriva, a su vez, del adjetivo sacer, sacra, sacrum, ‘santo,
augusto’, y del verbo sacrare. De esta raiz proceden dos grupos de palabras
emparentadas también semanticamente: los cultismos sacro, sacristan, sacristia,
sacerdote, a los que se suman un buen numero de compuestos (sacrificio,

sacrosanto, sacrilegio), y las voces patrimoniales sagrado, consagrar, sagrario.

DRAE

El término se recoge, con distintas acepciones, en el Diccionario de autoridades
de 1739: «Es una especial medicina, que sana el alma y le da gracia». || «Por
antonomasia, significa a Cristo sacramentado en la hostia; para mayor
veneracion se dice santisimo sacramento». || «Vale también lo mismo que

misterio». || «Se toma también por la obligacion y vinculo del juramento».

JUAN MANUEL
E fablaré primero en el sacramento del cuerpo de Dios, que es el sacramento de la
hostia que se consagra en el altar.
El conde Lucanor, 1325-1335.

MARCOS AGUINIS
— ¢Olvida que la confesion es un sacramento? Usted no la estimula: casi diria que
la ignora.

La cruz invertida, 1970.

256. Salario

La palabra salario, ‘remuneracion econdmica que se percibe regularmente por un
trabajo’, se documenta en castellano en el siglo X111 y procede del latin salarium, un
derivado de sal, ‘sal’. Ahora bien, ¢qué relacion puede tener la paga o sueldo con la
sal? Para encontrarla hay que remontarse a la antigua Roma. El primer testimonio
que relaciona ambos conceptos remite a época arcaica, ya que los soldados que

custodiaban la Via Salaria, la principal ruta de acceso de la sal, que unia Roma con
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Castrum Truentinum, la actual Porto d’Ascoli, en el Adriatico, recibian parte de su
remuneracion en sal. Esta era por entonces un producto valioso, especialmente por
sus propiedades para la conservacion de alimentos, y se consideraba un bien
necesario para todo hombre. Asi pues el salarium era, propiamente, la ‘racion de
sal’, pero también la ‘parte de la paga o asignacion destinada a comprarla’. Con el
tiempo, sin embargo, el término fue ampliando su significado y comenzé a
emplearse como sinénimo de estipendio (del latin stipendium, ‘sueldo, contribucion
econémica’), sueldo (del latin tardio solidus, ‘cierta moneda de oro’) o emolumento
(del latin emolumentum, ‘sueldo, paga’, propiamente, ‘ganancia del molinero’). En
principio, el erario pago el sueldo de todos los funcionarios, de rango senatorial o
ecuestre, que tuviesen que cumplir su cargo fuera de Roma (un proconsul cobraba
un millébn de sestercios al afo); después, dos profesiones —los médicos y los
profesores de las artes liberales— recibieron también salario del Estado: salud y

ensefianza publica, lo que hoy preocupa tanto a los ciudadanos.

DRAE

Se da entrada al término en el Diccionario de autoridades de 1739: «Aquel
estipendio o recompensa que los amos sefialan a sus criados por razén de su
empleo, servicio u trabajo». || «Se llama también el estipendio, que se da a
todos los que ejecutan algunas comisiones, 0 encargos, por cada dia que se

ocupan en ellos, o por el tiempo que emplean en fenecerlos».

PEDRO MANUEL JIMENEZ DE URREA
Y asi llegué a la puerta, y el portero me abrié y demandéme que le pagase su renta
y salario. Yo, no sabiendo qué era, dijele que qué le debia.

Jardin de hermosura, 1516.

LORENZO SILVA
Salimos con él a la calle y antes de separarnos deslizo en sus manos una propina
generosa, que es posible que sea igual o superior a su salario de los cuatro dias
anteriores. Para nosotros apenas representa un esfuerzo.

Del Rif al Yebala. Viaje al suefio y la pesadilla de Marruecos, 2001.
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257. Santiamén

Un santiamén es un ‘instante’, un ‘tiempo muy breve’. Se trata de una de las
muchas voces del espafiol que tienen su origen en la liturgia catdlica.
Concretamente, procede de las dos ultimas palabras de la frase latina «In nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen>», que normalmente se acompafa de la sefal
de la cruz. Con ella —aunque ahora en espafol— se da fin a diversas oraciones, y
es comprensible que el ansia por acabar el rezo, que en ocasiones puede resultar
monoétono, conduzca a abreviar las ultimas palabras, eliminando la pausa entre ellas
y convirtiéndolas, a efectos fonéticos, en una sola. El término se documenta en
castellano en el segundo cuarto del siglo XVI. Desde el origen fue empleado
especificamente en la locuciéon en un santiamén, que significa ‘enseguida, en muy
poco tiempo’. Y asi, en un santiamén, se termina este articulo. O, si se prefiere, en

un abrir y cerrar de 0jos, en un suspiro o, mas coloquialmente, en un pispas.

DRAE
Se recoge ya el término en el Diccionario de autoridades de 1739: «Espacio

brevisimo».

JAIME DE HUETE
Esta bien,
hago la cruz + en la fren
porque el diablo no me empeza
y armome en un santiamén
todo de pies a cabeza.

Comedia vidriana, 1535.

JUAN GOYTISOLO
[...] el mecanismo de captura estd en marcha y te vistes y aseas en un santiameén:
el embolsado tesoro impera sobre la mesa de la cocina y cuidadosamente lo
depositas en el bolsillo izquierdo de la americana [...].

Reivindicacion del conde don Julian, 1970.
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258. Sambenito

En la actualidad se entiende por sambenito el ‘baldén o descrédito que pesa sobre
alguien’, pero es este un uso metaférico. En origen, el sambenito era una prenda
utilizada por los penitentes cristianos para hacer publico el arrepentimiento de sus
pecados.

Sin embargo, fue a partir del dltimo cuarto del siglo XV, fecha en que los Reyes
Catolicos instauraron en Espafia la Inquisicion, cuando la voz y la prenda a la que
daba nombre alcanzaron verdadera difusion. Se llamé entonces sambenito a un
capote o escapulario bendecido —con la cruz de San Andrés en el caso de los
penitentes que se habian reconciliado con el Santo Oficio abjurando de sus errores,
con llamas y simbolos alusivos al infierno en el de los convictos a los que esperaba
la hoguera— que estaban obligados a vestir como escarnio publico, junto con un
gran gorro conico o coroza, todos aquellos condenados por el Santo Oficio.

Cumplida la sentencia, eran colgados en la iglesia parroquial correspondiente lienzos
con los nombres y datos de los condenados —de ahi lo de colgar el sambenito—,
para infamia de los reos y sus familiares. La verdad es que es dificil imaginar mayor
descrédito y deshonra, al menos para la mentalidad de la época. La infamia se
transmitia hasta la cuarta generacion a efectos juridicos. El baldon, sin embargo,
pervivié durante mucho més tiempo en la memoria del pueblo: al conde-duque de
Olivares le refregd Quevedo su lejana estirpe judaica por ser descendiente del

converso Lope Conchillos, un secretario de Fernando el Catdlico.
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DRAE
«La insignia de la Santa Inquisicion, que ponen sobre el pecho, y espaldas del
penitente reconciliado, a modo de
capotillo amarillo con cruz roja en forma
de aspa. Dijose sambenito de saco
bendito, abreviado con alguna variacion
el nombre; y parece viene de que en la
primitiva Iglesia los que hacian
penitencias publicas se vestian de unos
sacos, o cilicios, y estos los bendecia el
obispo, o el sacerdote, y estaban a las

puertas de las iglesias, hasta haber

cumplido su penitencia». || «Por
extension significa el letrero, que se pone en las iglesias con el nombre, y
castigo de los penitenciados, con un aspa roja encima». || «Metaféricamente se

toma por la nota, o infamia que queda por alguna accionx».

FRAY TORIBIO DE BENAVENTE
En México estaba un reconciliado, y como traia sambenito, viendo los Indios que
era nuevo traje de ropa, penso uno que los Espafioles usaban aquella ropa por
devocion en la Cuaresma [...].

Historia de los indios de la Nueva Espafa, 1536-1541.

JESUS ALVIZ ARROYO
[...] cuando entre miles de hombres y mujeres venidos de todo el reino, salgais de
las carceles a empellones, con la afrenta del sambenito, entre alabarderos para
evitar que la santa ira de dios dé cuenta de vosotros [...].

Un solo son en la danza, 1982.
259. Sarcofago

Se denomina sarcofago al sepulcro, en particular cuando es de piedra o tiene

decoracion, y especialmente al construido en la antigiedad. El origen etimologico
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del término resulta muy descriptivo, ya que proviene del latin sarcophagum (la
primera documentacion de la palabra empleada como un sustantivo, que se
encuentra en Juvenal, puede ser un masculino o un neutro), y este del adjetivo
griego sarkophagos; propiamente, ‘que come carne’, de sarx sarkoés, ‘carne’, y
phagein, ‘comer’. La formacion del vocablo es de una logica aplastante, porque la
carne, como materia organica, acaba descomponiéndose mas pronto que tarde,
pero es que, ademas, si hacemos caso de Plinio el Viejo —que a su vez se hace eco
de Eratéstenes—, se denominaba asi en la antigua Grecia una piedra calcarea muy
porosa obtenida en las cercanias de Aso, en la Tréade, en Asia Menor, en la que los
cadaveres se consumian en cuarenta dias. Después esa piedra «carnivora» habria
cedido su nombre, por metonimia, al sepulcro construido con ella. Segun Albrecht
Dieterich, en cambio, el adjetivo se habria aplicado primero a la Hécate
sarkophégos, es decir, a la diosa infernal que, de creer a los himnos orficos —
escritos en época muy tardia, desgraciadamente—, chupa la sangre y devora a los
muertos, y s6lo mas tarde se habria extendido a la tumba. Sea como fuere,
sarcofago, como otros términos formados a partir del elemento compositivo sarco-,

es un cultismo, y se documenta en Espafia a principios del siglo XVII.

DRAE
El término se recoge por vez primera en la tercera edicién, de 1791: «Lo mismo
que sepulcro». || «Piedra, que segun Plinio, tiene tal actividad, que consume

todos los cuerpos».

FRANCISO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
En los pésames ha de encadenarse la palabra «singultos» por «sollozos», «atros»
por «lutos», «sarcofago> por «sepultura». La palabra «sepelido» no se olvide.

La culta latiniparla, 1629.

GUILLERMO DIAZ PLAJA
[...] generalmente llenos de tierra y que tienen un sentido conmemorativo o
funerario, y que encierran algun sarcéfago o alguna reliquia [...].

«Ceylan: excursion tierra adentro», ABC, 28/VI1/1974.
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260. Semaforo

El recurso a las bases compositivas cultas (raices griegas y latinas) para formar
compuestos que designan nuevas realidades es un fendmeno particularmente
habitual en el &mbito de la tecnologia y de la ciencia, y en especial a partir del siglo
XVIII. Este es el caso de seméaforo, formado por el término griego séma, ‘sefal’, y ’-
foro, elemento compositivo que significa ‘que lleva’, adaptado del griego phéro. Sin
embargo, el término, que se documenta en espafol en la segunda mitad del siglo
XIX, no hacia referencia en origen a los aparatos que hoy conocemos, utilizados
para regular la circulacion de automoviles, sino a telégrafos opticos instalados en las
costas para comunicarse con los barcos. Solo en el siglo XX asumid su significado
actual, ya que, aunque en algunas de las grandes capitales europeas y americanas
llevaban ya algunos afos de funcionamiento, especialmente en Estados Unidos,
donde mas se habia desarrollado la industria automovilistica, fue en 1926 cuando se
instal6 en Espafia —concretamente en Madrid— el primer seméforo. El término
sigue teniendo la significacion antigua en francés, inglés y aleméan, lenguas que,

para decir semaforo, emplean otras palabras: feu rouge, traffic light y Lichtmast.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la duodécima edicion, de 1884.
«Teléfono Optico en las costas, pera comunicarse con los bugues por medio de
sefales». S6lo en 1970 se afade una segunda acepcion: «Aparato eléctrico de

sefiales luminosas para regular la circulacions.

RAFAEL SANCHEZ MAZAS
[...] se hizo la casa de la Galea, muy solitaria, entre dos pinos, como para vivir de
capitan retirado sobre el acantilado aquel, con la mar encima y junto al faro y al
semaforo antiguos.

La vida nueva de Pedrito de Andia, 1956.

MARIO MENDOZA
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La luz del semaforo cambia, los autos se detienen y los transeuntes atraviesan la
Calle Diecinueve con movimientos apresurados [...].

Satanas, 2002.

261. Sibarita

El lenguaje, y en particular el Iéxico, es siempre un fiel reflejo de la sociedad; casi
nada es gratuito o aleatorio. Tal ocurre también con una voz como sibarita, ‘persona
dada al lujo y la buena vida’, que se documenta en castellano ya en el siglo XVI y
era en origen un simple gentilicio. En efecto, en la Antigliedad los sibaritas (del latin
Sybarita, y este del griego Sybarités) eran los naturales de Sibaris (Sybaris, en
griego), polis del golfo de Tarento, en Italia. La ciudad fue fundada en 720 a. C. por
los aqueos y los trezenios y, gracias al comercio, especialmente a la exportacion de
telas tefiidas de purpura, se convirti6 en una de las mas poderosas de la Magna
Grecia. Pero la abundancia y riqueza llevaron a sus habitantes al refinamiento y la
molicie, convirtiendo a los sibaritas —situados en el polo opuesto de los
espartanos— en hedonistas y pusilanimes. Su historia fue breve. En el siglo VI a. C.
luchas intestinas provocaron la expulsion de sus oligarcas, que buscaron refugio en
Crotona. Y la rivalidad econdémica y comercial entre las dos ciudades condujo a la
guerra y al fin de Sibaris, que en 510 a. C. fue borrada del mapa para siempre. Con
los restos de los sibaritas y colonos griegos venidos de todas partes (entre ellos,
Herodoto y Lisias), se fundo la ciudad de Turios en el 444 o 443 a. C., al sur de

donde estaba Sibaris.

DRAE

El término se recoge por vez primera, como simple gentilicio (por cierto que
equivocadamente se sitla la ciudad en Sicilia), en la quinta edicién, de 1803. Ya
en 1852 se incorpora su acepcion mas extendida: «El que es muy dado a

regalos y placeres».

ALONSO DE VILLEGAS
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Un hijo de Jenofonte amo un perro, y otro mozo de Lacedemonia una graja. Crates,
pastor sibarita, tenia amores con una cabra; tuvo celos desto un cabroén, y estando
durmiendo, le encontré con la cabeza y le mato.

Fructus sanctorum y quinta parte del Flos sanctorum, 1594.

ELISEO ALBERTO
Su mujer acababa de encuerarse con un ritual sibarita y el catedratico no tenia
donde posar los ojos que no fuera la imagen de aquellas nalgas incontinentes que
se dejaban admirar sin tapujo.

La eternidad por fin comienza un lunes, 1992.

262. Sibilino

El vocablo sibilino, ‘misterioso, poco claro’, se documenta en castellano ya a finales
del siglo XV, aunque s6lo mucho después, en el XVIIl, asume plenamente su
significado actual. Deriva del latin sibyllinus, propiamente, ‘de la sibila o profetisa’, y
este del griego sibylla, ‘profetisa’. Las sibilas eran sacerdotisas a las que se les
atribuia, inspiradas por los dioses, el don de adivinar el futuro. Su namero varié
segun los autores y las épocas, creciendo de tres (Heraclides Poéntico) a diez
(vVarron). Las mas célebres eran la de Delfos, ligada al santuario de Apolo, por lo
que era conocida como pitia (Apolo habia derrotado a la serpiente Piton, que vivia
en la gruta y era la encargada de custodiar el oraculo), y la de Cumas, la
compafera de Eneas en su descenso al infierno. La sibila actuaba en trance o en
medio de un delirio inducido, y sus predicciones eran siempre oscuras —de ahi el
significado de sibilino—. Con frecuencia podian interpretarse en sentidos opuestos.
Es célebre el caso de Creso, rey de Lidia, que consulté en Delfos acerca de su
guerra con los persas. La respuesta que recibi6 fue mas o menos asi: «Si Creso
atraviesa el rio Halys, destruira un gran reino y acabara con un poderoso rey». Pues
bien, Creso, en efecto, cruzo el rio y destruyé un gran reino: el suyo, puesto que
fue aplastado por los ejércitos de Ciro el Grande.

Los libros sibilinos, que tan gran importancia tuvieron en la historia de Roma, fueron
destruidos por Estilicon a principios del siglo V d. C. Sin embargo, tanto los judios

como los cristianos redactaron con fines catequéticos nuevos oréaculos sibilinos, que
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componen una parte importante de los apocrifos apocalipticos (Sibila Tiburtina y
derivados), unos escritos que ejercieron, a su vez, enorme influencia en la Edad

Media.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1739 se da entrada al término con su
sentido primitivo: «Lo que pertenece, o es propio de las sibilas». Ya en 1925 se
afnade una segunda acepcion: «Misterioso, oscuro con apariencia de

importante».

JUAN DE LA CUEVA
Los muros puedes ver de la hebrea
Hierusalem, de quien el sibilino
aliento el bien promete que desea
el mundo, de promesa tal indino
[..]-
Viaje de Sannio, 1585.

MANUEL LONGARES
El lastimero quejido del convaleciente sigue implorando médico porque no le basta
el diagndstico sibilino del doctor Mata [...].

La novela del corsé, 1979.

263. Siesta

Merecida o inmerecidamente, pocas palabras castellanas han alcanzado mayor
difusiéon internacional e identificacion con lo genuinamente espafiol que siesta. El
término se documenta ya en nuestra lengua en el siglo XIIl y proviene del latin
sexta [hora], ‘[hora] sexta’. Los romanos fraccionaban el dia en dos partes: las
horas de sol y las de oscuridad. Las horas de sol se dividian, a su vez, en doce, con
independencia de la época del afio, de modo que su duracion era variable. La hora
prima era siempre la del amanecer, y la hora sexta, la del mediodia, hora en que se

acerca el maximo calor y, por tanto, adecuada para empezar a descabezar un
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suefio. Ahora bien, como es sabido, la siesta, en rigor, se hace sélo después de
comer; otras alternativas requieren, al menos, algun tipo de especificacion. Asi
ocurre con el suefio breve que precede a la comida del mediodia, para el que se han
utilizado dos expresiones, con algunas variantes: siesta del carnero (o del borrego)
y, seguramente no de forma inocente, siesta del cura (o del can6nigo), ninguna de
las cuales parece haber traspasado nuestras fronteras. El mediodia es una hora
critica, pues es el instante en el que acecha al hombre el demonio llamado
precisamente meridiano, una expresiOn que aparece por primera vez en la
traduccién griega y latina del Salmo 90 (91), 6; por eso, en el siglo XV se introdujo
la costumbre de rezar entonces el angelus, una plegaria que antes se hacia al
atardecer, otro momento de extremo peligro, pues es cuando salen los demonios de

la noche.

DRAE

Se recoge el término en el Diccionario de autoridades de 1739, si bien no su
acepcion actual mas extendida: «El tiempo después de mediodia, en que
aprieta mas el calor». Para ello hay que esperar hasta la cuarta edicion del
usual, de 1803: «El tiempo destinado para dormir o descansar después de

comer».

ALFONSO MARTINEZ DE TOLEDO, ARCIPRESTE DE TALAVERA
Otra mujer iva con su marido camino a romeria a una fiesta. Pusiéronse a una
siesta a la sombra de un alamo, e estando ellos folgando, vino un tordo e comenzd
a chirrear [...].

El Corbacho, 1438.

JULIAN MARIAS
[...] se informan en qué estado se hallan los chismes y hablillas del lugar; vuelven a
casa; comen muy despacio; duermen la siesta; se levantan; dan un paseo en el
campo; vuelven a casa; se refrescan [...].

Espania inteligible, 1985.
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264. Sifilis

La sifilis es una infeccion bacteriana cronica generalizada que se transmite
fundamentalmente por via sexual. El término que le da nombre, documentado en
espafol ya en la primera mitad del siglo XIX, proviene de Siphylo, personaje del
poema pastoril «<De Morbo Gallico», escrito por el médico y humanista italiano
Jeronimo Fracastoro en 1530. Su historia es la siguiente. El pastor Sifilo apacienta
mil bueyes y mil ovejas que pertenecen al rey Alcitoo. De repente, Sirio agosta los
campos. Sifilo, airado por las pérdidas del rebafo, decide ofrecer sacrificios al rey
Alcitoo y no al Sol. El dios se venga enviando la nueva enfermedad que, como
prendio en Sifilo el primero, se llama sifilis. Se pide consejo a la ninfa América. Esta
revela tanto la causa del mal como su cura por medio del palo santo o guayacan.
Sifilo es condenado a muerte, pero Juno y Apolo se apiadan de él y lo reemplazan
por un novillo.

Pero una cosa es la ficcion y otra la realidad, y, como sabia el propio Fracastoro —
gue utilizé ya el nombre syphilis en un tratado médico escrito en latin afios
después— y pudieron comprobar tantos europeos entre los siglos XVI y XVIII, no es
necesario contrariar a un dios para contraer la sifilis. Esta se denominé durante
mucho tiempo morbo francés (en Francia, claro esta, morbo italiano) porque su
primer brote conocido tuvo lugar en 1495, durante el sitio de Napoles por las tropas
francesas de Carlos VIII.

Su origen sigue siendo un enigma, aunque, por las fechas de este primer brote, la
teoria mas generalmente admitida sostiene que la enfermedad fue importada desde
América. Segun Juan Manzano, el primer espafiol que murié de sifilis fue Martin
Alonso Pinzén, que llegd ya muy enfermo a la peninsula ibérica. Después, la
enfermedad causd estragos (sus efectos en el cuerpo estan muy graficamente
descritos en La lozana andaluza), de modo que, en el siglo XVI, los enfermos fueron
recluidos en un sanatorio especial: el llamado «hospital de las bubas» (los

chancros).
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DRAE
El término se recoge por primera vez en la duodécima edicién, de 1884:
«Enfermedad de origen venéreo, contagiosa, Vvirulenta, especifica, y

transmisible por herencia». || «Mal venéreo».

CONCEPCION ARENAL
Esta ultima circunstancia hacia bien terrible la suerte de los que padecian algunas
dolencias, como la sifilis y las cutaneas, ya contagiosas, ya reputadas por tales.

La beneficencia, la filantropia y la caridad, 1861.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
En los tranvias y orinales publicos habia un letrero triste: «Si no le temes a Dios,
témele a la sifilis».

Vivir para contarla, 2002.

265. Siniestro

La palabra siniestro, que, como adjetivo, significa ‘perverso, malintencionado’ o
‘funesto, adverso, tenebroso’, deriva del adjetivo latino sinister, -tra, -trum,
‘izquierdo’. Tal fue también el significado que asumié inicialmente el término en
castellano, donde se documenta ya en la primera mitad del siglo XIl. De hecho, este
significado pervive en nuestros dias, pero en general como uso culto o literario,
frecuentemente con intencién arcaizante. La tradicion del mal aguero de la mano
izquierda asociada al vuelo de las aves —de origen romano y que perviviéo durante
la Edad Media— determiné que la palabra incorporara, en época temprana, el
sentido de ‘funesto, aciago’, del que se derivan todos los deméas valores negativos
que iria después asumiendo. Ademads, la adquisicion de estas connotaciones
negativas facilitd el paulatino abandono de su significado primitivo, el meramente
espacial, que queddé reservado casi en exclusiva a izquierdo (DERECHA E
IZQUIERDA).
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DRAE

Asi se define el adjetivo en el Diccionario de autoridades de 1739, en el que se
recogen ya sus principales acepciones: «Adjetivo que se aplica a la parte, o
sitio, que esta a la mano izquierda». || «Se toma también por viciado, avieso, o

mal intencionadox». || «Vale también cosa infeliz, funesta, o aciaga».

ALMERICH
Suso esté el Monte Calvarie donde Jhesu Christo sufrié la pasion, cay[0] la sangre
yuso e hendio la pen[n]a; a aquel logar dicen Golgota. A siniestro un poco, en
medio de la eglesia, est& el sepulcro donde Jhesu Christo fue metido.
La fazienda de ultra mar, c. 1200.
LUIS BELMONTE BERMUDEZ
Con siniestro volar, viendo la ardiente
luz de los fuegos que encendio la maga,
el murciélago vil, de Apolo ausente,
con el medroso buho el aire estraga; [...].
La hispdlica, c. 1600-1618.

266. Sirena

Las sirenas son monstruos marinos de la mitologia grecorromana, representados
inicialmente con alas y cuerpo de ave, y cabeza de mujer; mas adelante, puede que
por un cruce con las nayades o ninfas del mar, se las figuraba con cola de pez.
Célebres por su belleza, representan los atractivos y peligros del mar, ya que,
sentadas en un prado florido, calman los vientos y, con la dulzura irresistible de su
canto, conducen a los marineros a los escollos, provocando el naufragio de sus
embarcaciones, para después devorarlos. Sélo Ulises, atado al mastil de la nave, y
Orfeo, superponiendo su canto al de las sirenas, pudieron vencer su hechizo. La isla
de las sirenas —Florida (Anthemodessa) la llamo6 Hesiodo— se encontraba en la costa
occidental de Italia, y una de ellas, Parténope, dio nombre a la Napoles griega;
aunque otros autores situan su morada en Sicilia.

La palabra procede del latin tardio Siréna, este del latin Sirén, -énis, y este, a su

vez, del griego Seirén. Se documenta ya a mediados del siglo XV. El término se
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emplea con frecuencia para referirse a la mujer fatal —la identificacion de la sirena
con la tentacion es una constante en el ambito cristiano desde la Edad Media—. El
sentido peyorativo se manifiesta también en la expresion cantos de sirena,
empleada para hacer referencia a la ‘tentacién engafiosa’. Pero, la voz ha pasado a
designar, ademas, el mecanismo sonoro empleado —inicialmente en los barcos—
para emitir sefiales de aviso a distancia. ¢(Cabe mayor descrédito para el melodioso

canto de las sirenas?

DRAE

Asi se define en el Diccionario de
autoridades de 1737: «Ninfa del mar
que fingieron los poetas. Dijeron ser el
medio cuerpo arriba de mujer muy
hermosa, y lo restante de pescado.
También dijeron, que con la suavidad de
su canto adormecian a los navegantes, y
los precipitaban, o los comian». Ya en la
edicion de 1889 se afiade: «Pito de

vapor que se emplea en los buques y en

las costas para hacer sefales».

BALTASAR GRACIAN
Traia el primero cara de veneno dulce, y era escollo de marfil, hermosa muerte,
despefo deseado, engafio agradable, muger fingida y sirena verdadera, loca,
necia, atrevida, cruel, altiva y engafnosa [...].
El Criticon, 1653.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
Es el momento en que se escuchan, una detras de otra, la sirena de la fabrica de
gaseosas, Yy la de la serreria, y la de la fabrica de conservas.
La saga/fuga de J. B., 1972.
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267. Sopapo

La voz sopapo resulta particularmente rotunda, sonora, aunque parece que Vvive
cierta decadencia. Es palabra totalmente espafola, un compuesto formado por so,
‘debajo’, y papo, ‘papada de una persona’, puesto que, como sefalan Covarrubias y
el resto de diccionarios primitivos, inicialmente el sopapo —que hoy puede darse en
cualquier parte de la cara— era solo el golpe dado con la mano «debajo del papo».
Se documenta en castellano en torno a 1600.

La palabra papo, por cierto, tiene su origen en papa, ‘sopa blanda’, derivada del
latin pappa, ‘comida de nifios’, que no tiene relacién etimoldgica ni semantica con
otras voces homonimas (PAPA). Puede pensarse que su vitalidad es escasa, pero de
ella proceden términos como papilla, empapar o paparrucha, que,
desgraciadamente, esta también cayendo en desuso. Ademas, a través de papo se
han formado papada y paperas, entre otros vocablos. De modo que papa ha
cumplido sobradamente. Como se dice hoy de forma recurrente, «ha hecho los

deberes».

DRAE
El término se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1739: «El golpe,

que se da con la mano en el pescuezo debajo del papo».

LUIS QUINONES DE BENAVENTE
Gracioso. — (Y si acaso aquesa mano
me la cogen alla dentro
y me dan tan gran sopapo
que escupo a pares los dientes
y las muelas a pedazos,
quién saltea a quién, eh? Decid.

Los ladrones y el reloj, 1625.
ALFONSO ROJO

— ¢Cuénto queda?

— ¢Para llegar?
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— iNo! jCofio! —grit6 Porta con ganas de soltar un sopapo—. jDe partido!
El taxista meneo la cabeza. Era evidente que iba mucho mas pendiente de los
avatares del juego que de llegar pronto.

Matar para vivir, 2002.

268. Subasta

La palabra subasta, ‘venta publica en la que el bien se adjudica a quien mas dinero
ofrece por ello’, se relaciona etimolégicamente con el asta de la lanza o la pica, que
representaban en Roma la autoridad del Estado. En efecto, el término, que se
documenta en espafiol en la segunda mitad del siglo XVIII (mucho més antiguo, del
X1V, es subastacion), deriva de la expresién latina sub hasta, ‘bajo la lanza’, porque
la venta del botin obtenido en la guerra o de los bienes incautados por el fisco se
anunciaba clavando junto a ellos una lanza o pica. Curiosamente, tanto en italiano
(asta) como en espafiol el emblema del acto juridico acabd por sustituir al término
que lo designaba en latin auctio (de ahi el inglés auction).

No obstante, la subasta es un sistema empleado desde mucho antes vy, si
atendemos al testimonio de Herodoto, ya en Babilonia se llevaba a cabo anualmente
la venta publica de mujeres casaderas (0 nubiles, si nos ponemos mas finos). Pero
es en la propia Roma donde encontramos el ejemplo de subasta méas espectacular
de la Antiguedad. Tuvo lugar en el afio 193, en un momento de anarquia del
Imperio, y el bien subastado fue nada mas y nada menos que el propio cargo de
emperador, puesto a publica venta por los pretorianos. El «comprador», que pago
unos 20.000 millones de sestercios, una verdadera fortuna, fue Didio Juliano. Su
mandato, sin embargo, fue efimero, puesto que se desatd una guerra civil que
acab6 dos meses después con su destitucion y muerte, en tanto que el trono recayo

en Septimio Severo.

DRAE
La voz se recoge por vez primera en la cuarta edicién, de 1803: «La venta
publica de bienes, o alhajas que se hace al mejor postor por mandado y por

intervencion de la justicia».
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PABLO OLAVIDE
[...] se mandara, por punto general, que cada lugar arriende todos los afios en
publica subasta esta cuota con la expresion de que no han de poder entregar el
dinero a las justicias [...].

Informe al Consejo sobre la Ley Agraria, 1768.

PRENSA
«Las tres velas», un Sorolla fechado en 1903, fue vendido ayer en Sotheby’s-
Londres por tres millones de euros, lo que le convierte en el segundo cuadro mas
caro del artista en subasta.
ABC, 17/11/2004.

269. Sueldo

La voz sueldo proviene del latin tardio solidus, ‘sélido, moneda de oro romana’,
sustantivacion del adjetivo homoénimo, y se documenta ya en el siglo Xl
precisamente con este significado. El aureus solidus (el ‘aureo entero de oro’; por
ello la ceca de Valentiniano grabd en él la abreviatura OB, ‘obrizo’) fue establecido
en la reforma monetaria llevada a cabo en época de Constantino, en la primera
mitad del siglo IV. Pesaba 4,55 g y era la moneda de mayor valor del Imperio. La
escasez de oro lo iria convirtiendo en unidad de cuenta, mientras que el denario
(DINERO) era utilizado como moneda efectiva. Asi se mantuvo en época de
Carlomagno (1 libra = 20 sueldos = 240 dineros) y penetr6 por esta via en la
Corona de Aragén. Un sueldo equivalia en la Edad Media a la paga de un soldado,
de modo que la voz empezé a usarse con este sentido a finales del siglo XV.
Después, este significado, primero circunscrito a la soldadesca, iria ampliandose a
otros ambitos hasta tomar el general de ‘paga, salario’.

De sueldo derivan los sustantivos hoy desusados soldada, ‘paga’, y soldadera,
‘mujer que trabaja por dinero’, prostituta’; en el siglo XV aparecio el italianismo
soldado, en principio ‘el hombre que recibe una paga’, ‘mercenario’. También esta
emparentado etimolégicamente con solido, que deriva del mismo adjetivo latino

solidus y entr6 en el castellano por via culta en el siglo XV, siglo en el que asimismo
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se incorporé a nuestro léxico el verbo soldar, ‘pegar’ (de solidare), otra voz de

extensa familia etimoldgica.

DRAE

El término tiene ya entrada en el Diccionario de autoridades de 1739. Se define
asi: «Moneda de oro, que se usaba entre los romanos, la cual llamaron con el
nombre de solidus, que significaba entero, porque lo era, y tenia el justo valors.
|| «Vale también el estipendio, o paga, que se da al soldado: y era una
moneda, que se dada por racion ordinaria: y también se llama asi el que se da

a los ministros del rey».

ENRIQUE DE VILLENA
E por eso dice la dicha Historia que la mayor parte de la cerca fue abundante d’ello
en sus despensas; entiéndese en pagas de sueldo e provision de mantenimientos.

Traduccion y glosas de la Eneida, 1427-1428.

AUGUSTO MONTERROSO
Acerca de esto confesaré que desde hace mas o menos tres afios tengo contratada
una persona, con sueldo normal, que tres veces a la semana, y en diferentes dias,
debe marcar mi nimero de teléfono.

Literatura y vida, 2004.

270. Sursuncorda

El sursuncorda es un personaje misterioso y poderoso, de mucho copete: « jNi
aunque lo mande el sursuncordal!>», se suele decir. Y pese a que el uso de la voz,
coloquial y festiva, esté decayendo, su historia no deja de ser interesante. Se trata
de una adaptacion de la expresion latina sursum corda, ‘arriba los corazones’,
empleada en el prefacio de la misa catdlica, donde actualmente se traduce como
‘levantemos el corazon’. Pero hay que tener en cuenta, como ya se ha sefialado en
algun otro articulo (BUSILIS), que hasta el Concilio Vaticano 11, en la segunda mitad
del siglo XX, la eucaristia se celebraba en latin. La falta de comprensién de esta

lengua, que en las fechas en que empieza a documentarse el término —a mediados
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del XIX— seria totalmente desconocida para la mayoria de los fieles, habria hecho el
resto. Ante las palabras del sacerdote: «Sursum corda», los feligreses debian
ponerse en pie —segun la liturgia ya deberian estarlo, pero es la costumbre— vy
contestar «Habemus ad Dominum» (‘lo tenemos levantado hacia el Sefior’).De
modo que la identificacion entre el hipotético personaje y la autoridad es casi

automatica. Blanco y en botella, por tanto.

DRAE

La voz se documenta por vez primera en la decimotercera edicion, de 1925:

«Supuesto personaje andnimo de mucha importancia».

JOSE MARIA DE PEREDA
—Nada en sustancia, sefior don Baltasar: que se sabe que en tiempos que casi se
pierden de vista, habia un pirata por estos mares que robaba hasta la saliva al
sursun corda [...].

La puchera, 1889

JOSE MARIA MERINO
—Hambre de lobo —repite Andrés Choz tras una pausa.
—Te invito a cenar.
—No —dice la muchacha; déjame invitarte, ven a casa.
—Vale —dice él— y sursumcorda.

Novela de Andrés Choz, 1987.
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T
271. Tabu 272. Tahuar 273-274 Talento/Talante
275. Tanga 276. Tanque 277. Tarantula

278. Tebeo 279. Tejemaneje 280. Testiculo

281. Tiovivo 282. Tiquismiquis 283. Tocho

284. Tortuga 285. Trabajo 286. Tragaldabas

287. Tragedia 288. Trapicheo 289. Tulipan

271. Tabua

La palabra tabu, cuya introduccidon en castellano se constata a mediados del siglo
XIX, procede, probablemente a través del inglés, del polinesio tabu, ‘lo prohibido’.
Vinculado al totemismo, tiene su origen en algunas tradiciones magico-religiosas de
la Polinesia, en las que la condicién de tabu se extiende tanto a objetos como a
personas o comportamientos que no es licito siquiera mencionar. De ahi el titulo del
famoso libro Totem y tabu (Leipzig, 1913), en el que Freud relacion6 ciertos
comportamientos de la neurosis con la espiritualidad primitiva.

Sin embargo, la restricciéon que implica el tabu no est4 vinculada a un castigo legal,
aunque no lo excluya. Se trata de algo prohibido por su caracter sagrado o impuro.
Un tabu se respeta por el acusado sentimiento de horror que produce en el
individuo contravenirlo, por el miedo cerval a transgredir lo que, desde siempre,
cuenta con aceptacion unanime en la comunidad; en Roma seria su equivalente el
concepto de nefas. Su significado se ha trasladado a otros ambitos, por ejemplo el
de la lengua, donde designa aquella palabra que por convencion sociocultural —por
hacer referencia a un concepto estigmatizado culturalmente— es malsonante u

ofensiva y se reemplaza por un eufemismo.

DRAE
El término se incluye por vez primera en la decimocuarta ediciéon, de 1914:
«Prohibicién de comer o tocar algun objeto, impuesta a sus adeptos por algunas

religiones de Polinesia».
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PIO BAROJA
Aquellos bandidos eran los sostenes de la sociedad; se repartian el botin; tenian
unos para otros un tabu especial, como el de los polinesios.

El &rbol de la ciencia, 1911.

CARMEN ALBORCH
[...] ejerce control sobre ti y sobre tus cosas, tus amistades y tus seres queridos;
nombra lo prohibido y lo permitido, el tabu y el deber.
Malas, 2002.

272. Tahuar

La palabra tahur, ‘vicioso del juego o h&bil en su préactica’, utilizada con frecuencia
de forma despectiva como ‘jugador tramposo, fullero’, se documenta en castellano
ya a finales del siglo XIV (desde mediados del XlIl, tafur); procede del arabe takfdr,
voz derivada, a su vez, del armenio tagevor, titulo de los reyes de esta nacion. El
analisis etimoldgico del término requiere al menos una breve alusion a la historia de
Armenia, una isla cristiana en un Oriente dominado por el islam.

En el siglo XI existian en Cilicia diversos principados armenios, al frente de cada uno
de los cuales se situaba un tagevor o caudillo. Estas comunidades aportaron tropas
a los cruzados occidentales a finales de dicha centuria. En un contexto en el que los
ideales religiosos se entremezclaban con las ansias de riqueza y poder, proliferaron
las bandas de vagabundos y buscavidas que veian en el combate contra el infiel una
posibilidad de supervivencia. A partir de un momento, la voz comenz6 a designar a
esas gentes de diverso origen —armenios o no— que, carentes de toda disciplina, se
dedicaban al saqueo y al pillaje con el pretexto de apoyar a los cruzados. De ahi las
connotaciones negativas del término, que se habria aplicado, en origen, a las
personas de mala vida.

En castellano tahdr significd, desde un principio, ‘jugador tramposo’. En Andalucia,
sin embargo, Tafur fue un apellido que llevaron muchas personas. En un documento
sevillano de 1260 aparece ya un Pero Ruiz Tafur; y en Cordoba vivié Pero Tafur, un

hombre que pretendia descender de los emperadores de Constantinopla y que nos
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ha dejado una relacion muy interesante de un viaje por el Mediterraneo a mediados

del siglo XV.

DRAE

Se recoge ya la voz, con sus principales acepciones, en el Diccionario de
autoridades de 1739: «El que continia mucho las casas de juego, 0 es muy
diestro en jugar. Tomabase en lo antiguo por el que jugaba con engafos, y

trampas, u dobleces, para ganar a su contrario».

FERNANDO DE ROJAS
Areusa. — ¢Por qué jugaste tu el caballo, tahuar, bellaco, que si por mi no hobiese
sido, estarias tu ya ahorcado? Tres veces te he librado de la justicia [...].
La Celestina, 1499-1502.

LUIS LANDERO
Me asusto su voz de pronto ronca, como de tahuar. Por estar a la altura de las
circunstancias, acepté, y para que no pensara que yo era un charlatan sin
sustancia.

Juegos de la edad tardia, 1989.

273-274 Talento/Talante

El talento designa una suerte de capacidad natural para entender algo o para
desempefiar una actividad; una combinacion de inteligencia y aptitud. Ese es el
sentido habitual de un término que, aunque se introdujo en castellano a mediados
del siglo XlI, tuvo poco uso hasta el XVI. Procede del latin talentum, ‘cierta moneda
de oro’ y ‘unidad de peso’, y este del griego talanton, donde primitivamente
significaba también ‘balanza’ .La misma procedencia —si bien habria llegado a
nosotros a través del francés— tendria la voz talante, asentada en nuestra lengua
ya a principios del siglo XIll, y que se define como ‘inclinacion, disposicion personal’
y, también, ‘voluntad’.

Diversos autores sostienen que la relaciéon entre ambos sentidos, y entre ambos

términos, encontraria su fundamento en la interpretacion medieval de la pardbola
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de los talentos que narra el Evangelio segun San Mateo. Segun el relato, el amo
salid de sus tierras dejando a uno de sus siervos cinco talentos, dos al segundo y
uno solo a un tercero. A su regreso, premi6 a los dos primeros criados, que habian
negociado con el dinero para rentabilizarlo y doblar su valor, mientras condendé al
tercero, que, movido por el miedo a perderlo todo, enterré su moneda.

Las monedas se entienden como dones concedidos por Dios, como riquezas
naturales —a partir de un uso figurado del concepto de dinero—, como regalo que,
segun el mandato divino, ha de utilizarse con provecho, merced a una buena
disposicion, a una recta voluntad. Inteligencia por un lado; actitud por otro: talento
y talante, pues.

Lo dicho, sin embargo, no excluye otra posibilidad, realmente sugestiva. Talante, la
forma francesa, mantuvo su vigencia en la peninsula ibérica hasta finales del siglo
XV: Talent de bien faire (‘voluntad de hacer bien’) fue la divisa del infante
portugués Enrique el Navegante (muerto en 1460). En el siglo XVI, sin embargo, la
lengua literaria por excelencia fue el italiano, que usé talento con el sentido que le
damos actualmente. Por lo tanto, no resulta muy arriesgado suponer que nuestro
talento sea un préstamo del italiano. En tal caso, las dos palabras simbolizan a la
perfeccion las influencias a que estuvo sometido el espafiol en la Edad Media y en el

Siglo de Oro.

DRAE

Ambos términos se recogen ya en el Diccionario de autoridades de 1739:
Talento: «Moneda, o suma de monedas, que usaron los antiguos en diversos
reinos, cuyo valor no estd averiguado, por darsele variamente segun la
diversidad de las provincias». || «En sentido tropolégico se toma por el caudal
de dones naturales, o sobrenaturales, con que Dios enriguece a los hombres,
para que obren, y los empleen en provecho del préjimo, y de su conciencia». ||
«Metaféricamente se toma por los dotes de naturaleza: como ingenio,
capacidad, prudencia, etc. que resplandecen en alguna persona, y por
antonomasia se toma por el entendimiento».

Talante: «Modo, u manera de ejecutar alguna cosa». || «Se toma también por

el semblante, o disposicion personal, o el estado, o calidad de las cosas». ||
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«Vale también voluntad, y gusto».

FRANCISCO DE OSUNA
Toda la obra d’este candelero, con todos los vasos d’él, terna un talento de oro
purisimo.

Quinta parte del Abecedario espiritual, 1540.

RODOLFO WALSH
Un prospero hombre de negocios, una celebridad deportiva, un poeta en cierne...

Desde luego, tuvo el talento de empezar por el hombre de negocios.

DON JUAN MANUEL
Otrosi, los que pasan en este mundo teniéndose en él por estrafios e non ponen su
talante en &l sino en las cosas por que mejor puedan salvar las almas, sin duda
estos escogen la mejor carrera.

El conde Lucanor, 1325-1335.

MATOS HUBER
Su verdadero nombre lo mantiene oculto. Es un individuo de mal talante, muy
cinico, que antes fue jefe de nuestra vigilancia.

Cémo lleg6 la noche. Revolucion y condena de un idealista cubano, 2002.

275. Tanga

La brevedad es la caracteristica definitoria del tanga (o de la tanga, pues se prefiere
el femenino en toda América), prenda de vestir pensada para cubrir en su parte
delantera los genitales, quedando por detras al descubierto los glateos. El término
posee un origen curioso, pues procede de la lengua tupi. Al parecer, los nativos de
este pueblo asentado en la costa brasilefia en el momento de la llegada de los
portugueses cubrian su sexo con una especie de taparrabos, quiza realizado con
hojas, que ajustaban a la cadera con una cuerda, dejando las nalgas a la vista. En
todo caso, no hay evidencia absoluta de su forma y materiales —hay autores que

hablan de una suerte de pieza o funda de arcilla—, ni tampoco de que su uso fuera
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privativo de los hombres. Del mismo modo que en la actualidad, si bien es mas
habitual entre las mujeres, se emplea también en el &mbito masculino. El
responsable de que un elemento asociado a aquellos grupos humanos primitivos
derivara en una prenda de vestir cuya popularizacién, primero como traje de bafio y
luego como ropa interior, causé un auténtico revuelo es Carlo Ficcardi, un italiano
afincado en Brasil —lo que no resulta casual, puesto que en este pais, como es bien
sabido, se profesa un culto reverencial a las nalgas femeninas—, autor de su disefio

a mediados de los afnos setenta.

DRAE
La voz se recoge por vez primera en el Diccionario manual de 1989: «Prenda de
tamano reducido que puede sustituir al calzén de bano». Se incorporara al

usual en la edicion de 1992.

ALFONSO VALLEJO
iQué gracioso! Se te esta poniendo voz de gallo... (Silencio. Se tiende en la hamaca,
queda en un tanga minudsculo). ¢ Te gustaria que te ensefiara un pezén, Hugo?

Cangrejos de pared, 1980.

LOLA BECCARIA
[...] el pelo corto retocado con una chispa de gomina aqui y all4, al desgaire, estilo
despeinado. Y un sostén y un tanga nuevos, sencillos y deportivos, comodos,
relamidos sinuosamente al cuerpo.

La luna en Jorge, 2001.

276. Tanque

Un tanque es un carro de combate, un vehiculo militar blindado y motorizado que se
desplaza deslizandose sobre cintas articuladas a modo de llantas, especialmente
concebido para adaptarse a terrenos escabrosos. El término proviene del inglés
tank, nombre en clave con que los britanicos se referian a esta arma durante la
Primera Guerra Mundial. En efecto, en 1915, cuando se estaban construyendo los

primeros prototipos, se utilizé esta denominacioén porque su forma, en los estadios
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iniciales del montaje, permitia confundirlos con grandes tanques o depdsitos. Se
ocultaba de esta manera a los propios operarios —que creian estar trabajando en el
ensamblaje de estructuras de acero destinadas a contener liquidos, mas
concretamente, combustible o agua— la verdadera naturaleza y el alcance de esta
ambiciosa empresa bélica. Los tanques o carros de combate entraron en accidon por
vez primera en el frente occidental durante la jornada del 15 de septiembre de 1916

en Flers (Somme) y acabarian desempefiando un papel decisivo en la contienda.

DRAE
La voz tiene ya entrada en la decimoquinta edicion, de 1925: «Automovil de
guerra blindado y artillado, que, moviéndose sobre una llanta flexible o cadena

giratoria, puede andar por terrenos muy escabrosos».

JOSE MARIA DE PEREDA
[...] se habia habilitado una gran sala, con tres docenas de sillas heterogéneas,
algunos barcos inconexos, y dos calderones llenos de agua azucarada, sobre una
mesa colocada en un angulo, de los cuales cantaros se sacaba el refresco con un
tanque de latén, y se ofrecia en un vaso, huérfano de toda familia, al sediente que
lo solicitaba [...].

Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, 1879.

MARIA TERESA LEON
En la retirada de Brunete, Gerda Taro iba subida en el estribo de un camioén, la rozé
un tanque y la han llevado a El Escorial, herida.

Memoria de la melancolia, 1970.

277. Tarantula

El uso de la voz tarantula, que da nombre a una arafia de gran tamafo, venenosa y
peluda, se constata en castellano a finales del siglo XV. Deriva del latin medieval
tarantula, que a su vez procede del italiano tarantola, ‘de Taranto’, nombre local de

la ciudad de Tarento, en Apulia, al sur de Italia. Segun parece, el aracnido, que vive
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escondido entre las piedras o en el interior de profundos agujeros que €l mismo
excava en el suelo, era bien conocido en los alrededores de esta poblacion.

Aunque hoy sabemos que Unicamente ocasiona inflamacién, era creencia extendida
que el veneno de la tarantula tenia graves consecuencias para su victima. Segun el
vulgo, los trastornos nerviosos derivados de su picadura solo encontraban alivio si la
persona que la habia sufrido se lanzaba a bailar desenfrenadamente. De ello se
derivaria, si atendemos a la etimologia popular, la palabra tarantela (del italiano
tarantella), utilizada en la actualidad para denominar un tipico baile napolitano, pero
que en origen podria haberse aplicado en toda el area meridional de Italia a una
danza popular de movimiento muy alegre.

Muy otro es el baile de san Vito, nombre con el que eran conocidas unas
convulsiones que se curaban, segun se decia, invocando al santo, oriundo de

Lucania, la actual Basilicata, también en el sur de Italia.

DRAE

Se da entrada al término ya en el Diccionario de autoridades de 1739: «Especie
de arafa, que se cria en la ciudad de Taranto, y sus contornos en la provincia
de la Pulia, reino de N4poles. Su color es ceniciento con pintas negras, rojas, 0
verdes: el cuerpo grueso, y velludo, el cual mantiene en ocho pies, como la
arafa, y a su imitacion forma también telas, en que prende varios insectos
volatiles. Es venenosa, y muy nociva su mordedura, por causar raros, Yy

singulares efectos».

PEDRO MEJIA
[...] ambos afirman y escriben de un género de arafias que se crian en la Pulla, en el
reino de N4poles, a quien los de la tierra llaman tarantula; el qual es tan
ponzofioso desque entra en el estio, [que] qualquiera que es picado della, si no es
con gran presteza socorrido, pierde luego todos los sentidos y al fin muere.
Silva de varia leccién, c. 1540-1550.

BENIGNO DOU
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Esperanza, colgando del cotoperi con los ojos abiertos, en el cuadro de Isabel. Y
Felicidad otra vez, semidesnuda, bailando una tarantela en el bafio con el fantasma
de Paolo.

Luna rota, 2002.

278. Tebeo

En el afio 1917 aparecidé en Barcelona el primer niumero de TBO, revista de dibujos,
de humor blanco, destinada a un publico infantil y juvenil. Con el tiempo, y gracias
al éxito de la publicacion —de larga vida, pues concluyé su andadura, con alguna
interrupcién, en 1998—, el desarrollo de la supuesta sigla, tebeo, pas6 a designar,
ya lexicalizado, cualquier revista de historietas gréaficas, lo que hoy llamariamos
comic, y en particular las dirigidas al publico infantil.

No obstante, el origen ultimo del nombre, que se documenta ya a mediados del
siglo XX, parece situarse en el titulo de una revista lirica estrenada en 1909, con
libreto de Eduardo Montesinos y Angel Torres del Alamo, y musica del maestro
Arturo Lapuerta, y cuyo primer cuadro transcurria en la direcciéon de un periodico.
En este ambiente, uno de los actores pronunciaba el siguiente parlamento:
«jAnimo, sefiores! A trabajar. Mafiana saldra el primer nimero de TBO y hay que
lucirse. Ya saben ustedes que este no serd un periddico vulgar. TBO viene a llenar
un vacio». Es posible que uno de los empleados de la imprenta donde la revista
infantil se realizaba, Joaquin Arqués, aficionado al teatro y él mismo actor y autor

amateur, pudiera haber sugerido este nombre para la publicacion.
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DRAE
No se recoge el término hasta la decimonovena

edicion, de 1984: «Revista infantil de historietas

cuyo asunto se desarrolla en series de dibujos». SEMANARID FESTIVO INFANTIL

! tamen y blsisareects Losd e U Briresal W laesiad

Il «Seccibn de un periédico en la cual se

publican historietas graficas de esta clase».

N clebme

ALFONSO GROSSO
Tampoco se pega el pollo —dice Mariquita sefialando el seto— buena vida. Cuando
no en el agua, en el cochazo; cuando no, dandole al vaso o leyendo tebeos.

La zanja, 1961.

ANTONIO MUNOZ MOLINA
[...] una vez, mientras guardaba turno leyendo un tebeo que mi padre acababa de
comprarme, me dio sed y le pedi permiso a Pepe Morillo para beber agua.

Una novela de novelas, 2001.

279. Tejemaneje

La voz tejemaneje, de uso coloquial, se formd a partir de la union de los verbos
tejer y manejar, y se atestigua en castellano en el segundo cuarto del siglo XIX.
Tiene dos significados: ‘actividad intensa o con mucho movimiento que se desarrolla
al realizar algo’ y ‘actividad poco clara y llena de enredos para conseguir algo’. Tejer
y manejar son términos que se vinculan, en su sentido propio, con la idea de
laboriosidad. Ahora bien, ¢;de donde deriva ese matiz peyorativo, de intervencion

oscura o no del todo recta, que acomparia al segundo significado del compuesto?
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Quiza de la conexion que se establece entre tareas que requieren habilidad y la
necesidad de recurrir a ella para burlar la norma o inclinarla al propio interés. En
realidad, ese sentido existe ya en las voces simples. Tejer, del latin texére, es, en
definitiva, ‘tramar y urdir’, conceptos en los que, figuradamente, apunta ya ese
rasgo de maquinacién secreta. Por su parte, manejar, que procede del italiano
maneggiare, significa ‘utilizar algo con las manos o, por extension, sin ellas’ y
también ‘dirigir o gobernar’; pero de manejar a manipular hay sélo un paso, como
se encarga de atestiguar el propio sustantivo manejo, ‘intriga, maquinacion’. En
definitiva, que el que teje y maneja esta dotado para el chanchullo, la artimafia o el

cambalache, todos ellos términos muy cercanos semanticamente a tejemaneje.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la decimoquinta edicién, de 1925: «Afan,
destreza y agilidad con que se hace una cosa 0 se maneja un negocio». La
segunda acepcion, la que aqui mas nos interesa, se incluye, con marca de

Ameérica, en 1936: «Manejos enredosos para algun asunto turbio».

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS
Pero si las envidias de las unas y las pullas de las otras ponen término a las
sabrosas platicas amatorias antes que concluya el trajin y el tejemaneje del
lavado, los mismos pafios, menores o mayores, que bautizan y desentecan, les dan
sobrado tema para charlar mas de lo justo y preciso.

Opusculos en prosa, 1843-1844.

EDRO LAIN ENTRALGO
Profesor, el obeso, bonisimo y simpatiquisimo don José Gasco, habil en el
tejemaneje de los analisis agrario-higiénico-industriales [...].

Descargo de conciencia, 1930-1960.

280. Testiculo
La palabra testiculo, procedente del latin testicllus, es un cultismo que se

documenta en nuestra lengua ya en la primera mitad del siglo XV. La voz latina es
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un diminutivo de testis, ‘testiculo’, pero propiamente ‘testigo’ (un sustantivo
relacionado etimoldégicamente con tres, que significd en origen ‘el tercero’, ‘el que
asiste a dos pleiteantes’). La razdn de este salto seméantico parece evidente, y es
que los testiculos eran considerados un testigo de la virilidad, un testimonio de la
condicién varonil. Y siguen siéndolo, claro, e incluso con méas razéon que antafio,
pues en esta evidencia externa —los genitales masculinos alcanzan notable
desarrollo en el feto humano— se basan técnicas diagndsticas como la ecografia
para determinar en torno a la vigésima semana de gestacion el sexo de la criatura
alojada en el vientre materno. Aunque en ocasiones la prudencia y la posicion del
feto aconsejen al profesional médico no aventurar si el nasciturus sera nifio o nifa.

Como curiosidad, bueno sera recordar una vieja fédbula. Segun los antiguos, el
castor, acosado por los cazadores, se castraba él mismo a fin de salvar su vida,
sabedor de que era perseguido solo el castéreo, una sustancia cerosa de fuerte olor
y de sabor amargo, muy estimada como medicamento, que se suponia contenian
sus testiculos (en realidad, unas glandulas abdominales que tienen también las
hembras). Cervantes recogio en el Quijote esta leyenda, que fue muy utilizada por
los predicadores cristianos por su evidente moraleja: es preferible sacrificar los

bienes mas preciados antes que perder la vida eterna.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de autoridades de 1739: «Parte
glandulosa; hay dos en el cuerpo de animal, y en diversas partes, segun las
especies: el hombre los tiene pendientes fuera del abdomen inmediatos al
miembro viril, y metidos en una bolsa membranosa: su figura y magnitud es
como la de un huevo de paloma. Son el principal érgano de la propagaciéon, por
producirse en ellos el esperma, que es el principio de ella. Segun los modernos,

se hallan también en el cuerpo de la mujer y se llaman ovarios».

JUAN HUARTE DE SAN JUAN
La otra vena sale del rifldn izquierdo y se remata en el testiculo izquierdo, y de
manera se hace el vaso seminario izquierdo.

Examen de ingenios para las ciencias, 1575-1588.
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BEGONA AMEZTOY
Los padres son los depositarios del «testigo» que un dia entregaran a su hijo.
«Testigo», una palabra que dimana de «testiculo>, precisamente, el depdsito que
guarda su herencia genética.

Escuela de mujeres, 2001.

281. Tiovivo

Sinbnimo de carrusel, un galicismo con larga tradicién, tiovivo es un compuesto
popular que no necesita explicacion morfoldégica. Da nombre a un entretenimiento
infantil ineludible en cualquier feria, formado por una serie de asientos —a veces
figuras de caballos, de ahi otra de sus denominaciones tradicionales, caballitos—
que se disponen en un circulo giratorio. El uso de tal atraccion parece remontarse
en Espafia a principios del siglo XIX, puesto que por entonces estd fechado un
documento del Ayuntamiento de Vitoria que hace referencia a la autorizacion
concedida a un tal Sebastiani para instalar en el paseo del Espolon uno de estos
circos «con cuatro caballos de madera para la diversion del publicox».

El término tiovivo es bastante posterior y no se documenta hasta el ultimo cuarto
del siglo XIX. Acerca de su formacion circulan diversas teorias; todas curiosas,
ninguna contrastada. El propio Corominas sostiene que la palabra aludiria a la
viveza de aquel que intuyd las posibilidades lucrativas de este aparato destinado al
ocio. Mas inverosimil, pero castiza y demostrativa del ingenio popular, es la que nos
habla del duefio de uno de estos carruseles en el Madrid decimondnico; al parecer,
el hombre habria sido dado por muerto como resultado de una enfermedad, con tal
fortuna que, de camino a su propio entierro, desperté gritando: «jQue estoy vivo!».
Si asi fue, debid de sobrevivir largo tiempo, porque el nombre tuvo fortuna y acabd

prendiendo en nuestra lengua.

DRAE
La decimoquinta edicién, de 1925, es la primera que da entrada al término:
«Recreo de feria que consiste en varios asientos colocados en un circulo

giratorio».
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BENITO PEREZ GALDOS
Echese a la calle, y vayase a cualquier parte, hombre de Dios; distraigase, aunque
sea montando en el tiovivo, comiendo caracoles, bailando con las criadas [...].

Tormento, 1884.

ARTURO PEREZ REVERTE
Lataquia y el doctor lo miraban guasones; todos sabian que se mareaba en el mar
como un caballo de tiovivo, pero sin duda Teresa tenia sus razones.
La Reina del Sur, 2002.

282. Tiquismiquis

Con este nombre se denominan los ‘escrupulos o reparos de escasa relevancia’, asi
como a la ‘persona que se pierde en los detalles, que concede excesiva importancia
a lo que, en realidad, es pura minucia’. En este sentido, como aprensivo o
maniatico, un tiquismiquis seria el equivalente del QUISQUILLOSO o remilgado, del
pejiguero (voz curiosamente no recogida en el Diccionario académico) o melindroso
(esta si recogida, claro, y con una definicién digna de cita: «Que afecta melindres»).
El vocablo, de indudable valor expresivo, se documenta en la lengua castellana a
principios del siglo XVII y es utilizado ya por Cervantes en una de sus comedias.
Para determinar su origen hay que remontarse a las voces latinas tibi y mihi, que
significan ‘para ti’, ‘para mi’, y sufrieron una peculiar evolucion en el latin
macarronico, que altero el latin medieval tibi, michi (la -ch- indicaba en un principio
que habia una aspiracion, igual que en el verbo adnichilare, ‘aniquilar’, derivado de
nihil, ‘nada’), hasta derivar en tichi, michi, de donde procederia la palabra
tiquismiquis. La cosa tiene su razon de ser, porque, como se puede comprobar en la
primitiva definicion académica, el término se empleaba entonces, en particular, para
hacer referencia a remilgos mutuos, a expresiones afectadas compartidas o

intercambiadas por dos o méas personas.
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DRAE

Con la grafia tiquis miquis, Unica incluida hasta la edicion del usual de 1999, la
Vvoz se recoge ya en el Diccionario de autoridades (1739): «Voces barbaras, con
que en estilo familiar se notan alguna expresiones afectadas, y con singularidad

cuando se dicen mutuamente entre dos, 0 mas personas».

FRANCISCO DE QUEVEDO
Y pudiera Valdivielso borrar esto, y fuera de mejor seso que escrebir una aprobacion
muy estudiada de tiquis miquis, tan graciosamente como decir estas palabras en
su aprobacion [...].

Perinola, c. 1632.

ALBERT BOADELLA
Esta eliminacidon tan sistematica de la audacia espontdnea en una escuela de arte
acababa creando un clima de tiquismiquis, en el que bajo capa de sutileza no
habia otra salida [...].

Memorias de un bufén, 2001.

283. Tocho

Son varias las teorias sobre el origen de la palabra tocho, pero ninguna acaba de
imponerse. Quiz4, como sefala la Real Academia, esté relacionado con el hipotético
latin vulgar tuscllus, diminutivo de tuscus, ‘grosero, desvergonzado’. El sentido de
este término latino, del que también procederia tosco y que significa propiamente
‘etrusco’, aludiria a la existencia, en la Roma clasica, de un barrio conocido
popularmente como Vicus Tuscus (‘barrio etrusco’). Este Vicus Tuscus, la via que
unia el Foro con el Foro Boario y el Circo Maximo, fue una calle muy animada, llena
de tiendas en las que se vendian vestidos, telas y especieria, pero no gozaba de
buena fama; a la «muchedumbre impia» de sus vecinos aludié Horacio en una de
sus satiras.

Sea como fuere, se trata de una mera conjetura, y lo Unico cierto es que, con el
significado de ‘tosco, necio’, la voz esta ya en uso en la lengua castellana en el siglo

XV. Pero es igualmente cierto que anteriormente, y al menos desde el XIII, se
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usaba tocho con el sentido de ‘baston, garrote’, y que, como afirma Corominas, no
resulta dificil asociar la imagen del rdstico cayado con la persona ordinaria, poco
refinada, aspera en el trato o incluso necia. Dejémoslo aqui, porque la precaucion
aconseja no ir mas alld. Si es necesario resefiar, no obstante, que, en la actualidad,
a ese significado tradicional, mas restringido, se superpone el uso coloquial del
término, quizd derivado de otra de sus acepciones tradicionales: ‘lingote de hierro’,
de donde ‘ladrillo grueso y basto’, ‘libro de muchas paginas’ y ‘cantidad grande de

papeles escritos’.

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de autoridades, de 1739: «Lo mismo que
palo redondo. Es voz usada en Aragén». || «Inculto, tonto, necio, tosco: de
esta ultima voz dice Covarrubias que es corrupcion». Sélo en 2001 se
incorporan las acepciones ‘libro de muchas paginas’ y‘ cantidad grande de

papeles’.

JUAN DE ARCE DE OTAROLA
Y por la mayor parte veréis que un nescio o tocho es mejor casado y vive mas a su
placer que un cuerdo, porque no siente tanto las cosas.

Coloquios de Palatino y Pinciano, c.1550.

RAMON AYERRA
Luego, a ratos libres, ya iria ajustando los mimbres y llenando la carretilla, y si la
fortuna estaba de su parte, cualquier dia se encontraba con un tocho de pliegos
bien cosidos y engualdrapados [...].
La lucha inutil, 1984.

284. Tortuga

La voz tortuga, que se documenta en castellano desde finales del siglo XV, procede
del latin tardio tartarlchus, ‘demonio’, y este del griego tardio tartaroGchos, que
entre los orientales y los primeros cristianos designaba al ‘habitante del infierno o

Tartaro’. Ahora bien, ¢de dénde surge la idea de la procedencia infernal del animal?
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Con toda probabilidad contribuy6 a su asociacion con el averno el habitat cenagoso
de la tortuga, identificada como criatura abominable y tenebrosa del submundo que
asoma a la luz como demonio que repta en el lodo. Simbolo de la herejia,
manifestacion, por tanto, de lo oscuro, su consideracion negativa se veria reforzada,
quizéd, por su proverbial longevidad, que afade a su condicion un elemento
sobrenatural.

Quien, segun la tradicion, tendria buenas razones para considerar infernal al reptil
es Esquilo. Y es que, si atendemos a la leyenda, el dramaturgo griego murié en
Gela, en Sicilia (456/455 a. C.), como consecuencia del impacto de una tortuga
sobre su cabeza, cuando un gquebrantahuesos que volaba sosteniéndola entre sus
garras, tomo la calva del tragico por una roca y dejo caer el animal, quiza con la

intencién de quebrar su caparazon y devorar su carne.

DRAE

La voz se define asi en el Diccionario de autoridades de 1739: «Animal anfibio,
cuyas conchas son muy pintadas, y vistosas, y, tan fuertes, que pueden resistir
una bala de mosquete. Las hay tan grandes, que se escribe hacen de sus

conchas techados de las casas en alguna isla de la India Oriental».

ANONIMO
Tomaban alli las tortugas d’esta manera: que con lumbres, de noche, que son
hachos de lefia seca, van buscando el rastro de la tortuga, que no lo hace chico, y
héllanla durmiendo de cansada [...].

Relacion del tercer viaje de Colon, 1498.

ARMANDO CARRANZA
Ver a la tortuga nadando hacia la playa indica que ha de tenerse paciencia [...].

Comprender los suefios de los nifios, 2003.
285. Trabajo

A finales del siglo X1l se documenta ya en castellano la voz trabajo, que procede del

verbo trabajar, de etimologia curiosa —y clarificadora—, por cuanto encuentra su
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origen en el hipotético latin vulgar tripdliare, que significaria ‘torturar’, derivado a su
vez del latin tardio tripalium o trepalium, ‘instrumento de tortura compuesto de tres
maderos’. De hecho, el significado primitivo de trabajo fue el de ‘molestia, dificultad
o sufrimiento’, y sblo después asumidé su sentido hoy mas habitual: ‘actividad
humana uatil’, ‘ejercicio de un oficio’, ‘ocupacion retribuida’. Habr4 quien piense que
la distancia entre ambas acepciones no es tanta, y no estd de mas recordar, por
ejemplo, cdbmo Marx, a la luz de un andlisis materialista, concibe el trabajo en el
contexto del modo productivo del capitalismo como algo ajeno al trabajador,
externo a él. Asi pues, tortura, penalidad, alienacion... y, en la tradicion
judeocristiana, castigo divino, como sentencié el propio Dios ante Adan, tras
constatar la desobediencia que conllevaria su expulsién del paraiso: «Ganaras el
pan con el sudor de tu frente». Tanta coincidencia no parece ser casual. ¢(De donde,

pues, esa otra idea que califica el trabajo como elemento que dignifica al individuo?

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1739 da
cabida ya a distintas acepciones del
término: «Ejercicio, u ocupacion en
alguna obra, o ministerio». || «Vale
también dificultad, impedimento, costa,
0 perjuicio». || «Vale asimismo
penalidad, molestia, tormento o suceso
infeliz». || «Se llama también cualquier
escrito, u discurso sobre alguna materia,

u facultad».

CLEMENTE SANCHEZ DE VERCIAL
La nave tuvo tormenta en la mar, e perdio la carga que llevaba, e asi con trabajo
fue traida al puerto.
Libro de los exemplos por A. B. C., c. 1400-1421.
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LEOPOLDO LUGONES
Las consonantes diéronme un trabajo endemoniado; y a poco hube de comprender
que nunca llegaria a pronunciar aquellas en cuya formacién entran los dientes y las
encias.

Yzur, cuentos fantasticos, 1906.

Ma. ELENA RODRIGUEZ LARA
En este trabajo se analizan algunos aspectos centrales de la sociedad con
globalizacion neoliberal [...].

La educacion superior en América Latina, 2004.

286. Tragaldabas

Compuesta a partir del verbo tragar y el sustantivo aldaba, la voz coloquial
tragaldabas, que designa a la persona tragona, que come con voracidad, se
documenta en espafiol en la primera parte del siglo XVIII. Entonces, como ahora, la
acepcion méas comun del término aldaba era la de ‘pieza que se clava en la puerta y
se hace golpear contra un clavo para que sirva de llamador’. Aunque existe cierta
controversia, parece derivar del arabe hispanico addabba, y este del arabe clasico
abbah; literalmente, ‘lagarta’, por su forma, en origen semejante a la de este reptil.
Hoy sin embargo, adopta frecuentemente la forma de argolla, y es habitual que esta
se sujete en las fauces semiabiertas de un lebn o de otra criatura de aspecto
amenazador. No cabe duda de que alguien capaz de dar buena cuenta —siquiera
figuradamente— de pieza semejante, un tragaldabas, ha de ser, por fuerza, persona
de buen comer. Como también lo es, para terror de los nifios, el personaje de tal
nombre que protagoniza algunos cuentos tradicionales castellanos, especie de ogro
de boca desmesurada y gran buche, que devora cuanto encuentra a su paso.

En el Siglo de Oro se usaron las expresiones boca de alnafe (Agustin de Rojas, en el
entremés de El hospital de los podridos) o mas boca que un alnafe (Segunda parte
del Romancero general) para designar una boca enorme, parecida a un hornillo. Es

de suponer que las dos tuviesen un significado semejante a tragaldabas.
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DRAE
El término tiene entrada ya en el Diccionario
de autoridades, de 1739. Se define asi: «La

persona que come mucho, o es muy tragon».

DIEGO DE TORRES VILLARROEL
—¢No me he de quejar —respondié el acusado— de ver que hemos recogido tanta
necesidad y hacinado tanta escasez, que vivimos tan ajustados a una extraccion de
economia destilada por catorce alambiques de miseria, con quien es ahitera la
templanza, glotoneria la dieta y tragaldabas el ayuno?

Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la corte, 1727-1728.

ELENA SORIANO
Y a los postres, Andrés cogio el mas hermoso albaricoque y se lo alargé a Ana; pero
no se lo entregd, sino que lo retuvo unos segundos, mientras decia:
—Es el unico maduro, ¢sabes?... Pero si también se lo vas a dar al tragaldabas, me
lo comeré yo, que también tengo buen diente.

Caza menor, 1951.

287. Tragedia

La tragedia, en sentido recto, es una obra draméatica protagonizada por personajes
de alcurnia que afrontan un conflicto derivado de la intervencién de grandes
pasiones humanas y que incorpora un final funesto. El género, surgido en la antigua
Grecia, encontr0 inspiracion en la épica antigua, en los temas relacionados con la

muerte, los sucesos dolorosos de la vida humana y el sufrimiento. La palabra se
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documenta en castellano ya a finales del siglo XlIlII. Deriva del latin tragoedia, y
este, a su vez, del griego tragoidia. Dos elementos intervienen en la composicion de
este ultimo, que significa propiamente ‘canto o drama heroico’: por una parte,
tragos, ‘macho cabrio’, y, por otra, aéido, ‘yo canto’. Se alude asi a los cantos
tragicos, las interpretaciones rituales de las fiestas griegas, en las que el sacrificio
del cabrén desempefiaba un papel central. Y dichas fiestas no eran otras que las
organizadas cada primavera en honor de Dioniso, puesto que, como es sabido, el
nacimiento de la tragedia en la Grecia antigua, que puede fecharse en el siglo VI a.
C., esta vinculado al culto de esta divinidad. Como dice Aristételes, la tragedia tuvo
una larga historia: empez6 siendo un canto entre el corifeo y el coro en los
ditrambos que se componian en honor de Dioniso; Esquilo aumentdé a dos el
niamero de personajes y acrecentd la importancia del didlogo en detrimento del

coro; Sofocles afiadié un tercer personaje y creo la escenografia.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1739 ofrece algo mas de luz sobre su origen y
evolucion: «Antiguamente entre los gentiles era la cancion de varios himnos en
loor de Baco, fabulosa deidad, en memoria de la muerte de un cabrén, que
hacia gran dafo en las vifias, el cual sacrificaron a este dios. Después fue la
tragica representacion seria de las acciones ilustres de los principes, y héroes.
Hoy comunmente se entiende por la obra poética, en que se representa algun
suceso, que tuvo fin infeliz, y funesto». || «Por extensiéon se toma por cualquier

suceso fatal, desgraciado, o infausto».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
Séneca en una tragedia dice que en el tiempo de la guerra de Mitridates aconteci6
en Roma que los coénsules enviaron a los caballeros veteranos a mandar que fuesen
todos a la guerra con el consul Sila [...].
Reloj de principes, 1529-1531.

ANA MARIA LORANDI
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Sin embargo, su decision de ejecutar al inca no conto con el apoyo de la gente del
Cuzco, que ya no veia con buenos 0jos que se repitiera la tragedia de Cajamarca.

Ni ley, ni rey, ni hombre virtuoso, 2002.

288. Trapicheo

En el lenguaje comun, la voz trapicheo hace referencia al negocio o actividad —
especialmente los relacionados con el menudeo— en que se recurre a medios
ingeniosos que bordean la ilegalidad. De manera especifica, define en el mundo de
la droga la actividad propia de camellos de poca monta que trafican a pequefia
escala. Es de introduccion tardia, puesto que los primeros registros corresponden a
la primera mitad del siglo XIX. Ahora bien, ¢cual es el origen del término?

No hay duda de que proviene de trapiche, palabra que da nombre a un molino
tradicional destinado tanto a la extraccion del jugo de determinados frutos,
fundamentalmente de la cafia de azucar y la aceituna, como, en algunas areas de
Sudamérica, a pulverizar minerales. Este vocablo procede del hipotético mozéarabe
trapi¢, que a su vez derivaria de la voz latina trapétum o trapétus, ‘molino de
aceite’. Con este ultimo significado se constata su utilizacion en castellano ya el
siglo XVI.

Lo que ya no resulta sencillo es determinar cdmo se produjo el salto de trapiche a
trapichear y trapicheo. Parece claro que el sentido de ‘venta al menudeo’ proviene
de Cuba, y puede relacionarse con el tamafio de los trapiches de azucar. De hecho,
una de las acepciones especificas de la isla alude a un ‘ingenio pequefio que so6lo
elabora raspaduras y miel’. Mas dificil es desbrozar el camino que conduce a ese
matiz de ‘actividad o intercambio comercial no del todo licito’, puesto que podria
estar vinculado con esta misma actividad, pero también con los trapiches de
minerales, que en época colonial se convirtieron en un negocio lucrativo que
generaba enorme actividad, con la multiplicacion de oficios y trabajadores
vinculados a las explotaciones. Todo ello debi6 de generar no pocos conflictos,
algunos derivados del intento de eludir las ordenanzas que trataron de regular una

actividad fundamental para la economia colonial.
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DRAE
La voz se incluye por vez primera en la décima edicion, de 1852: «El acto y
ejercicio de trapichear [ingeniarse, buscarse trazas no siempre licitas para el

logro de algun objeto]». En 1925 se afiade la acepcion ‘comercio al menudeo’.

CARLOS COELLO
Apostaria la cabeza a que sus ocupaciones consisten en algun trapicheo con una
fregatriz sensible que le comprende... [...].

Cuentos inverosimiles, 1872-1878.

LORENZO SILVA
Para algunos, que ni siquiera tienen donde trabajar, el trapicheo es simplemente la
Unica forma de comer.

Del Rif al Yebala, 2001.

289. Tulipan

La palabra tulipdn se documenta en espafiol a comienzos del siglo XVII y proviene
de la antigua variante francesa tulipan, procedente a su vez del turco tulbent,
‘turbante’, y este del persa dulband. El motivo de esta deriva semantica es la
asociacion entre la forma del tocado oriental y la flor de la familia de las lilihceas,
cuyos anchos pétalos dibujan una figura ovoide. Aunque algunas especies del
mismo género crecen en el Mediterrdneo europeo, los tulipanes son, como el
turbante —voz que penetr6 en castellano a través del italiano, pero tiene su origen
en el mismo término turco—, oriundos de Oriente.

La flor, que fue descrita por primera vez por un embajador del emperador Fernando
I ante la Sublime Puerta, Ogier Ghislain de Busbecq (1555-1562) —quien publico la
relacion de su viaje en latin en Amberes (1581)—, se introdujo en Europa occidental
desde Turquia, donde era considerada sagrada, a mediados del siglo XVI. Su éxito
fue tal que una centuria después desencadendé en Holanda, pais desde entonces
vinculado a ella, la primera burbuja especulativa de la historia. En efecto, un virus
transmitido por el pulgén provocé entonces espectaculares mutaciones en los

tulipanes holandeses, haciendo crecer la cotizacion de los bulbos hasta niveles
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inconcebibles, pero, como suele ocurrir en estos casos, la subita caida de los precios
sorprendié a inversores, comerciantes y productores — la mayoria endeudados e

hipotecados—, originando su quiebra y la de la propia economia neerlandesa.

DRAE

Asi se define el término en el Diccionario de
autoridades de 1739: «Flor conocida, que
tiene la figura de un bonetillo: las hojas son
de varios colores, y por lo comun listadas de
encarnado: no tiene olor particular. Esta flor
vino de Turquia con el mismo nombre, que

en aquel idioma significa bonetex».

BERNARDINO DE REBOLLEDO
La cultura, después artificiosa,
le redujo a jardin tan floreciente
que compitieron incesablemente
en él el lirio, tulipan y rosa.
Ocios, 1650-1660.

FERNANDO TRIAS DE BES
La de los tulipanes fue una de las primeras [burbujas] documentadas y suscita
estupor comprobar cdémo hubo quienes entregaron sus pertenencias a cambio de
bulbos de flores.

El hombre que cambid su casa por un tulipan, 2009.
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Contenido:
290. Universo

291. Utopia

290. Universo

Bien a través del mito, bien a través de la ciencia, el hombre, desde sus origenes,
ha sentido la necesidad de explicar aquello que le rodea. Y eso es tanto como decir
el universo, el conjunto de todo aquello que existe materialmente, es decir, las
galaxias, con las estrellas y también la materia interestelar. Hoy estamos algo mas
cerca de conocerlo. Sabemos, por ejemplo, que tiene su origen en el Big Bang, la
violenta explosion que siguid, hace unos 13.700millones de afios, a una gigantesca
acumulaciéon de materia y energia, y, también, que se encuentra en permanente
expansion. Son muchas, sin embargo, las incognitas que aun se ciernen sobre él, de
modo que contentémonos aqui con aportar algo de luz sobre su etimologia.

La palabra universo, que se documenta en castellano en la primera mitad del siglo
XV, procede del adjetivo latino universus, que en principio se empled para calificar
entidades consideradas en su totalidad, en su conjunto, entendidas en su condicién
de unitarias e indivisibles. Ya en época de Cicerdn el vocablo pasé a utilizarse como
sustantivo para designar la Tierra y el cosmos. Se trata de un compuesto formado
por la raiz latina Unus, ‘uno sélo’, ‘Unico’, y el verbo verteré —concretamente su
participio, versus—, que significa ‘girar’, ‘hacer girar’, ‘dar vuelta’. Se hace asi
hincapié en la idea de unicidad de lo calificado; lo universo es ‘lo vuelto hacia la
unidad’. Es decir, en sentido figurado, y por antonomasia, el mundo, el cosmos, el

universo.

DRAE

Se recoge ya el término en el Diccionario de autoridades de 1739: «Lo mismo
que universal». || «Usado como sustantivo, es el conjunto, y agregado de todas
las cosas criadas. Usase con mas extension que la voz mundo, que significa lo

mismo»>.
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PERO DIAZ DE TOLEDO
[...] por la perpetuidad que los ombres han en si por causa del alma intelectiva, a
cada un ombre tiene deputado su angel en guarda, porque non fallezca nin perezca
la orden del universo.

Dialogo e razonamiento en la muerte del marqués de Santillana, 1458.

MIGUEL ANGEL SABADELL
Querer comprender el universo es una aventura maravillosa, quiza la mas
maravillosa que pueda emprender el ser humano.

El hombre que calumnié a los monos, 2003.

291. Utopia

La palabra utopia tiene su origen en la obra De optimo reipublicae statu, dequenova
insula Utopia, escrita en latin por Toméas Moro en 1516, que hace referencia a una
isla imaginaria regida por el mas perfecto de los sistemas politicos, legales y
sociales posibles (también en una isla fantastica habia situado su proyecto de
constitucion ideal el escritor griego lambulo). El texto, que en su primera parte
conlleva una importante carga critica contra la sociedad inglesa del momento,
describe una comunidad que habria eliminado ya sus principales lacras: la querencia
al lujo de los poderosos, su inclinacion a la injusticia y la arbitrariedad, la existencia
de reyes déspotas sensibles a la adulacién o el afan imperialista de los gobernantes,
entre otras. La propiedad privada —segun Moro— se encontraria en el origen de
tales males.

Utopia es un neologismo compuesto por las formas griegas ou, ‘no’, y topos, que
significa ‘lugar’, y el latin -ia, ‘-ia’. Una utopiaes literalmente, por tanto, un ‘no
lugar’. Pero el término, que se documenta en la segunda mitad del siglo XVIII, hace
alusion en realidad a todo proyecto, formulacion o, en general, sistema que se
considera irrealizable por excesivamente optimista. El calificativo de utdpico
conlleva, de manera inevitable, un matiz de ingenuidad, incluso de sentimentalismo,

que induce una orientacion reformista, antes que revolucionaria.
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Sobre el modelo de utopia se cred ucronia, ‘no tiempo’. El cambio de acento (de —ia
a -ia) se debe a la analogia con otros sustantivos griegos como armonia, cirugia,

etc.

DRAE

Hasta la undécima edicion, de 1869, no se
recoge el término en el diccionario usual: «Plan,
proyecto, sistema o doctrina que halaga en

teoria, pero cuya préactica es imposible».

BARTOLOME JIMENEZ PATON
Y no menor agrado me ha causado su Utopia de v. m., que deseo ver estampada
para que todos gozen de historia y leccién tan peregrina como el ingenio de su
autor [...].

Discursos de los tvfos, 1639.

MARIO VARGAS LLOSA
Depende enteramente de nuestra vision y voluntad que aquella macabra utopia se
realice o eclipse. Si queremos evitar que con la literatura desaparezca, o quede
arrinconada en el desvan de las cosas inservibles [...].

La verdad de las mentiras, 2002.

Colaboracién de Sergio Barros 390 Preparado por Patricio Barros



300 Historias de palabras www.librosmaravillosos.com Dirigido por Juan Gil

V
Contenido:
292. Vacuna 293. Vestibulo 294. Vino
295. Volcan
292. Vacuna

La palabra vacuna (de vaca, procedente del latin vacca) se documenta en castellano
como sustantivo en torno a 1800, coincidiendo con el curso de las primeras
investigaciones sobre esta técnica inmunitaria. Designaba en origen la viruela
vacuna, una suerte de grano purulento que sale en las ubres del ganado, asi como
el pus que este contiene, que, si se inocula en el organismo humano, puede
producir inmunidad frente a la viruela. Quien llegé a tan curiosa conclusion, en
1796, fue el médico rural britAnico Edward Jenner, al observar que el contacto de
las mujeres encargadas del ordefio con la viruela vacuna las inmunizaba e impedia
que contrajesen la variante humana, mucho mas agresiva. Este es, en definitiva el
origen de la vacuna, que constituye uno de los principales avances de la historia de
la medicina. Si se nos permite el juego de palabras, pasamos de la «viruela
vacuna», a través de un curioso giro linguistico, a la «vacuna de la viruela». La
evolucion del término, pues, no deja de ser metaférica, y aquello que produce el
mal, sometido a determinadas modificaciones, puede convertirse en el remedio.

Una de las empresas filantropicas mas notables realizadas por un espafiol fue la
expedicion protagonizada por Francisco Javier Balmis, quien, conocedor del
descubrimiento de Jenner, llevé de inmediato la vacuna de la viruela a América y a
Filipinas y Macao en un viaje realmente épico (1803-1806), en el que nifios ya

vacunados hicieron de portadores de la vacuna.

DRAE

El término se recoge por vez primera en 1803: «Cierto grano o viruela que sale
a las vacas en las tetas cuando las ordefian sin lavarse las manos los que han
tocado el gabarro de los caballos. Llamase también asi el material de estos

granos, y el de los granos de los vacunados».
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JOSE CELESTINO MUTIS
No debiendo desistir del pensamiento de adquirir noticias relativas al hallazgo de la
vacuna, ademas de las esperanzas que me acaba de participar un sujeto dedicado
con empefio a estas investigaciones, anunciandome la probabilidad de sus
favorables resultas dentro de pocos dias [...].
Cartas de José Celestino Mutis. Al oidor decano don Juan Hernandez de Alba, c.
1802.

JULIAN RUBIO CARDIEL
También estd comercializada la hormona de crecimiento; y esta autorizada una
vacuna contra la hepatitis B, asi como un test para su diagnostico precoz.

Los genes. Qué son y qué hacen en el organismo, 1989.

293. Vestibulo

Por vestibulo entendemos una zona de entrada a un edificio, una vivienda u otro
tipo de recinto; una especie de portal que precede el ingreso a la parte principal,
sirve de ambito de recepcibn —como sucede, por ejemplo, en los hoteles, teatros y
otras salas de espectaculos— o bien actua como distribuidor espacial de diversas
estancias. El origen del término parece claro: deriva del latin vestibllum, con
idéntico significado que en nuestra lengua, a la que se encuentra ya plenamente
incorporado a principios del siglo XVII.

En la domus romana, la casa sefiorial, el vestiblilum es una especie de pasillo que
se abre tras la entrada y permite el acceso al atrio. Constituye el area de transito
desde la calle al interior de la vivienda. Posee una dimension publica, en tanto que
zona de recepcion o saludo de clientes y visitantes, y en este sentido, siguiendo a
Vitruvio, la coherencia aconseja que su ornamentacion sea ya el anuncio del estatus
social de los moradores. El vestibulo se confundié con el atrio a partir del siglo Il a.
C., mientras que la parte privada de la casa se replegé al peristilo. Una antigua —y
al parecer erronea— etimologia popular vinculé el término vestiblilum con el nombre

de Vesta, diosa protectora del hogar, quiz4 en recuerdo de la vieja costumbre de
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colocar, en la zona de ingreso a las habitaciones de las casas, los altares donde se

conservaba el fuego sagrado.

DRAE
Encontramos el término por vez primera en la cuarta edicion, de 1803: «El atrio

o portal que esta a la entrada de algun edificio».

JUAN PALAFOX Y MENDOZA
Mira, hijo del hombre, otra maldad mayor que esta. ¢Cual, Sefior? En mi templo,
entre el vestibulo y el altar, cerca de veinticinco hombres, vueltas las espaldas al
altar y el rostro hacia el oriente, al nacimiento del sol.
Cartas. Carta al rey, 1652.

PABLO NERUDA

[...] mufieca, vacia de corazon. La hicieron lampara de vestibulo y la encontré por
primera vez bajo una horrible pantalla de rayon, con la misma sonrisa que nunca
comprendio la desdicha.

Una casa en la arena, 1966.

294. Vino

La bebida alcohdlica obtenida a partir del zumo fermentado de las uvas fue ya
conocida por las primeras civilizaciones de Oriente Préximo. De hecho, el cultivo de
la vid estaba ampliamente extendido por el Mediterraneo, si bien fueron los
romanos quienes lo propagaron a lo largo y ancho de su imperio. No sorprende, por
tanto, que el término que le da nombre, documentado en castellano ya a mediados
del siglo XI, provenga del latin, de vinum mas concretamente.

En la Antiguiedad —como todavia hoy en dia— el vino tuvo una funcion ritual. El
panteén griego cuenta entre sus dioses destacados a Dioniso (el Baco de los
romanos). Vinculada a lo dionisiaco se encuentra la vertiente desinhibida,
apasionada y creadora del individuo, por oposicién a lo apolineo, su dimensiéon
racional y sometida a norma. No es dificil para la imaginacion popular identificar
como causa del proverbial desenfreno de las ceremonias dionisiacas el fruto de la

vid (esta idea se refleja claramente en Las Bacantes de Euripides), y eso que los
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antiguos bebieron siempre el licor mezclado con agua, normalmente en proporcion
de un tercio de vino y dos tercios de agua; beber vino puro fue considerado propio
de barbaros: tracios o escitas.

En los banquetes habia un «arbitro de la bebida» (arbiter bibendi), quien dictaba las
reglas y fijaba el numero de brindis que habian de hacer los comensales («por la
luna nueva», «por la medianoche», «por el augur Murena», etc.). Las copas
normalmente no pasaban de nueve (el niumero de las Musas); tres (el de las
Gracias) fue la medida aconsejada por Horacio para evitar peleas. Mas el propio
Horacio alab6é en una oda las propiedades del vino. No era para menos; la botella
que se disponia a descorchar tenia su misma edad, ya que su tapén habia sido

cubierto con pez en el 65 a. C.

DRAE
El término se recoge en el Diccionario de autoridades de 1739: «Licor, que se
hace del zumo de las uvas exprimido, y cocido naturalmente por Ila

fermentacion».

FERNAN PEREZ DE OLIVA
Amph. —Y después ¢qué es lo que hice?
Alcu. —Dijiste que el cansancio y el vino te traian suefio. Luego te acostaste.
Muestra de la lengua castellana en el nascimiento de Hercules o Comedia de

Amphitrion, c. 1525.

LUIS ANGEL NIETO GIL
El vino en pequefias cantidades en las comidas, para algunas personas
acostumbradas a tomarlo, se puede admitir como sano.

La alimentacion y las enfermedades, 2004.

295. Volcan
El origen ultimo de la palabra castellana volcan, ‘grieta abierta en la tierra, de modo
habitual en una montafia, por la que salen al exterior materiales incandescentes,

cenizas y gases’, se encuentra en Vulcanus, nombre latino del dios romano del
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fuego (a través del portugués volcdo, segun la Real Academia). Asociado también a
la metalurgia, Vulcano (el Hefestos griego) fue el forjador del cetro de oro de Jupiter
y agasajé con las mas delicadas joyas a Venus, la voluble, de quien, para su
desdicha, siendo un dios feo, contrahecho y cojo, cayé enamorado.

Su nombre se utilizé antiguamente y en época medieval como sustantivo propio
para denominar los principales volcanes de Italia. Sin embargo, Corominas no
registra volcdn en castellano hasta finales del primer cuarto del siglo XVI. {Qué
ocurri6 entre tanto? Pues que —siempre siguiendo a Corominas— los
descubrimientos geograficos de portugueses y castellanos habrian permitido a unos
y otros familiarizarse con estas montafias de fuego.

Mas no parece que sean necesarias tantas idas y venidas: Alfonso X llamé volcan al
Etna en su Lapidario; en una endecha popular se pide que, a la muerte de Guillén
Peraza en La Palma (1443), llore también la naturaleza: «tus campos rompan tristes
volcanes», y Tafur, que viajo con italianos a mediados del siglo XV, usé también la
palabra. Es evidente, no obstante, que la proliferaciobn de volcanes en América
ayudo a la difusion del término, que emplearon ya con toda normalidad en 1525
Andrés de Tapia, en su relacion de la conquista de México, y en 1536 Bartolomé de

las Casas, en su Apologética historia.

DRAE
La voz se define asi en el Diccionario de autoridades de 1739: «Abertura o
rotura de la tierra, especialmente en las montafas, por donde vomitan fuego.

Pudo decirse de la voz Vulcanus, al que la gentilidad fingi6é dios del fuego».

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA
Llovidles muchos dias ceniza, que lanzava el volcan del Quito a mas de ochenta
leguas, el qual echa tanta llama y trae tanto ruido cuando hierve que se ve mas de
cien leguas [...].

La primera parte de la Historia natural de las Indias, 1554.

PATRICIA VERDUGO
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¢En qué escenario mundial retumbd este joven volcan chileno? Por donde se
mirara, los adolescentes salian a las calles a protestar por la guerra de Vietnam [...].

La Casa Blanca contra Salvador Allende, 2004.
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Y

Contenido:
296. Yanqui 297. Yoyo 298. Yudo

296. Yanqui

La palabra yanqui, hispanizacion del inglés yankee, se utiliza, en el lenguaje comun
y en sentido amplio, como sin6bnimo de estadounidense, si bien en su acepcion
primitiva alude a los habitantes del territorio de Nueva Inglaterra. Este abarca los
actuales estados de Maine, New Hampshire, Rhode Island, Vermont, Massachusetts
y Connecticut, en el extremo nororiental de Estados Unidos, donde se instalaron en
el siglo XVII los primeros colonos britanicos, a partir del desembarco del Mayflower
en 1620.

Fueron al parecer los colonos holandeses establecidos en Nueva Amsterdam, es
decir, los primeros neoyorkinos, los que a finales de la centuria comenzaron a
utilizar con intencion despectiva esta denominacion para referirse a sus vecinos del
norte. Existen diversas teorias sobre el origen de la misma. Asi, se ha querido
relacionar con el diminutivo neerlandés Jankee (‘pequefio Juan’),pero también con
Jan Kees, una variante de Jan Kaas, cuyo significado literal es ‘Juan Queso’, que se
corresponderia con el sobrenombre ofensivo que los flamencos otorgaban a los
neerlandeses, probablemente por su aficion al humilde y suculento alimento.

Asi pues, es posible que el vocablo se aplicara despreciativamente a los propios
neerlandeses antes que a los colonos britanicos. Pero ni mucho menos la cosa acaba
aqui, puesto que, andando el tiempo, fue adoptado por los britanicos, que lo
utilizaron como apodo de los colonos rebeldes de Nueva Inglaterra —después de
todo el territorio estadounidense—, y, durante la guerra de Secesién, por los
confederados del Sur, que se referian con él a los nordistas, partidarios de la Union.
Y afios méas tarde, pero todavia en el siglo XIX, fueron diversos pueblos
hispanoamericanos —y también los espafioles— los que lo hicieron suyo, ya
convenientemente adaptado, para designar a sus vecinos del norte. Se trata, pues,

de un término de éxito y largo recorrido.
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DRAE
El término se recoge por vez primera en la decimotercera edicién, de 1899:
«Norteamericano». Soélo posteriormente, en 1936, se hace referencia a los

naturales de Nueva Inglaterra.

JOSE ASUNCION SILVA
En Nueva York, cenando con William W. Breakhart, comisionista yanqui de fortuna
notoria [...].

Obra poética, 1880-1895.

FRANCISCO ALONSO
Una benévola y misteriosa persona llama por teléfono a algun yanqui enriquecido y
en tono familiar le pregunta como anda su salud [...].

El imperio de las drogas, 2003

297. Yoyo

El yoy6 es un juguete de antiguo origen, formado por dos discos unidos entre si por
un eje en torno al que se enrolla una cuerda; en su extremo opuesto, el cordel se
ata al dedo, de modo que, impulsado por el movimiento ascendente y descendente
de la mano, el conjunto de los discos sube y baja. Algunas fuentes sostienen que
nacié en China, pero lo que es seguro es que el mundo antiguo conoci6é este
divertimento, como atestigua, por ejemplo, alguna representacion del objeto en
piezas ceramicas griegas.

Sabemos que, ya en tiempos modernos, era utilizado, aunque con distinto nombre,
en Francia antes del estallido de la revolucién. La voz yoy6 parece tener su origen
en Filipinas, y algunas fuentes aventuran que equivaldria en tagalo a ‘viene, viene’.
No existe certeza al respecto, pero sin duda el juego alcanz6 gran desarrollo en este
pais asiatico, y fue un comerciante filipino, Pedro Edralin Flores, el introductor del
juguete en Estados Unidos, donde establecié en 1928 la primera fabrica de yoyos.
Fue en Canada, sin embargo, donde la denominacion del juego fue patentada en

1932. El yoyO era ya popular en Espafia antes del estallido de la Guerra Civil, y es
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precisamente en la década de los treinta cuando se documenta el término en

espafiol.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en el
Diccionario manual de 1985, y se
incorpora al usual en la vigesimoprimera
edicion, de 1992: «Juguete de origen
chino que consiste en dos discos de
madera, metal o plastico, unidos por un
eje; se le hace subir y bajar a lo largo de

una cuerda atada a ese mismo eje».

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO
— ¢Pues no te acuerdas tu, Sergio, de los tiempos aquellos del yoyd, muy poco
antes de empezar la guerra? —le decia Felipe a su hermano.
—Si que me acuerdo, si.
—Pues cuidado que era aquello también un invento ridiculo del todo. Todo el
mundo con el dichoso cacharrito y venga de darle para arriba y para abajo de la
mafana a la noche.

El Jarama, 1956.

PRENSA
Entre los obesos son muy habituales las llamadas dietas yoyd, que se traducen en
una pérdida y posterior ganancia de peso de forma ciclica.
«Dietas y fast food», El Mundo, 16/05/1996.

298. Yudo

El yudo, arte marcial y deporte de combate popularizado hoy en todo Occidente, fue

creado a finales del siglo XIX por el maestro Kan0 Jigordo, que sintetizé diversos
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elementos de la lucha cuerpo a cuerpo (jiu-jitsu) tal como era practicada desde
época medieval por los guerreros japoneses. Y en contra de lo que pudiera
pensarse, se trata de una disciplina suave y de método sereno, un camino dulce,
como apunta el origen etimoldgico del término, que procede del japonés judo, de jd,
‘amable’, ‘discreto’, y do, ‘camino’. En efecto, el judo —grafia también aceptada,
mas cercana a la etimologia pero incompatible con la pronunciacion general de la
voz— se fundamenta en la no resistencia, en la rapidez de movimientos, agilidad y
equilibrio. Esfuerzo y eficacia se conciben como términos antagonicos, de modo que
el objetivo es aprovechar en beneficio propio, a través de determinadas llaves, la

energia que despliega el oponente, sin oponerse a ella.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la decimonovena edicion, de 1970:
«Antiguo sistema de lucha japonés, que hoy se practica como deporte, y que
tiene por objeto principalmente defenderse sin armas. Supone el triunfo de la
destreza frente a la fuerza mediante llaves y golpes aplicados en los puntos

mas vulnerables del cuerpo».

MARIO VARGAS LLOSA
En cambio la Rata tiene olfato, cuidado con hacer cojudeces delante del coronel y no
se me ria nadie en las barbas, soy chiquitito pero me he cansado de ganar
campeonatos de yudo.

La ciudad y los perros, 1962.

JULIAN GARCIA CANDAU
El Barca también ha potenciado diversas disciplinas, como atletismo, rugby, hockey
sobre hierba, hockey sobre patines —equipo con el que ha conquistado numerosos
titulos nacionales—, béisbol, hockey sobre hielo, voleibol, gimnasia, yudo y futbol
sala.

Madrid-Barca. Historia de un desamor, 1996.
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Z

Contenido:
299. Zarzuela
300. Zombi

299. Zarzuela

La zarzuela es una suerte de Opera coOmica, una composicion lirico-dramatica nacida
en Espafia, que alterna partes cantadas y habladas. El término procede del nombre
del real sitio emplazado en el madrilefio bosque de El Pardo —erigido en los afios
treinta del siglo XVII en un lugar donde abundaban las zarzas, de ahi su nombre—,
en el que tenian lugar este y otro tipo de representaciones para solaz de monarcas
y altos dignatarios que utilizaban la residencia para descansar tras sus jornadas
cinegéticas.

A partir de la década de 1650 comienza ya a documentarse el uso del término, pero
la popularizacion de la zarzuela esta vinculada al nombre de don Ramon de la Cruz,
que en la segunda mitad del siglo XVIII introdujo en las representaciones temas
costumbristas, los mismos que inspiraron sus sainetes. Ya a partir de mediados del
siglo XIX se distingue entre zarzuelas del género chico (las de un solo acto) y del
género grande (dos, tres o0 méas actos). Poco a poco, lo popular, lo cédmico, las
danzas tradicionales espafiolas o los cantares mas pegadizos se iran incorporando al
género, que alcanzara creciente aplauso del publico. Y tal popularidad y tan variada
mezcolanza terminaran por proporcionar por via metafdorica otra acepcion al
vocablo: la de un suculento plato de cocina que combina diversas variedades de

pescados o mariscos aderezados con una salsa.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario de autoridades de 1739:
«Representacion dramatica, a modo de comedia espafiola, con sélo dos
jornadas. Llamase asi por haberse hecho la primera en el real sitio, que llaman
de la Zarzuela». Habra que esperar hasta el Diccionario manual de 1985 para

que se recoja la acepcion correspondiente al plato de cocina.
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PEDRO CALDERON DE LA BARCA
Comedia famosa «La purpura de la rosa», fiesta de zarzuela, y representacion
musica, que se hizo a sus Majestades en el Coliseo de Buen Retiro.

La purpura de la rosa, 1659.

GONZALO
Pocos hombres en el mundo habran existido con tan desmedida inclinacién por la
zarzuela de mariscos como don Ladislao Gorostiza.

«Entusiasta de la zarzuela», La Codorniz, 24/07/1966.

300. Zombi

El cine y la musica han popularizado la representaciéon del «muerto viviente»,
devuelto a la vida por arte de brujeria y hechizo con el fin de dominar su voluntad
(obsérvese que, en la tradicion occidental —por ejemplo, en la Farsalia de Lucano o
en la Numancia de Cervantes—, los ensalmos de los magos hacen resucitar a los
difuntos, pero solo durante breve tiempo y con un Unico fin: que el cadaver
reanimado prediga el porvenir). Es mas que probable que la palabra zombi tenga su
origen en Africa occidental, donde al parecer podria haber dado nombre a una
divinidad con forma de serpiente. Desde Africa, habria saltado al continente
americano a través del trafico de esclavos, asentandose en la lengua criolla de Haiti.
Es conocida la vinculacién racial, linguistica y, en amplio sentido, cultural entre Haiti
y Africa. De hecho, la palabra zombi se encuentra claramente asociada al nombre
de la isla caribefia donde florecié el vudu —otra voz, por cierto, de origen africano
occidental, que significa ‘espiritu’—, término que engloba un conjunto de creencias y
practicas religiosas sincréticas de amplia difusién entre las comunidades negras de
América y también del sur de Estados Unidos. El culto a las serpientes, el sacrificio
ritual, el trance como via de comunicacion con los dioses africanos primigenios vy,

por supuesto, los zombis, serian sus elementos definitorios.
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DRAE

El término se recoge por vez primera en el Diccionario manual de 1985, y se
incorpora al usual en la vigesimoprimera edicion, de 1992: «En Haiti y sur de
Estados Unidos, cuerpo del que se dice que es inanimado y que ha sido revivido
por arte de brujeria». || «Antiguamente, la deidad de la serpiente pitén en los
cultos vudues del Africa occidental». || Entre los criollos de América, el coco

para asustar a los nifios». || «fig. Atontado».

NELIDA AGOSTO DE MUNOZ
Ellos se mantienen en un estado larval como si estuvieran muertos; comen una
dieta rigurosa sin sal, como se supone sea la dieta de los muertos y los zombi.

El fendbmeno de la posesion en la religion «vudi», 1975.

EDUARDO GALEANO
El regresado, convertido en zombi, ha perdido la pasion y la memoria. Trabaja sin
horario ni salario, moliendo cafa o alzando paredes o cargando lefia, los ojos idos,
callada la boca: no se queja jamas, ni exige nada, ni pide siquiera.

Bocas del tiempo, 2004.

FIN
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